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Muzeum niemożliwe. Fred Wilson w Warszawie 

The Impossible Museum. Fred Wilson in Warsaw 

 

Abstract In 1992 the American artist Fred Wilson visited Warsaw and created Muzeum niemożliwe (The Impossible 
Museum) – a meta-museum installation for the Translation exhibition held at the Centre for Contemporary Art. 
This article proposes an analysis and interpretation of the discussed work of art as well as its reception in 
reference to the Warsaw context and the artist’s other works. 
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Abstrakt W 1992 roku amerykański artysta Fred Wilson odwiedził Warszawę i stworzył pracę Muzeum niemożliwe na 

wystawę Translation w Centrum Sztuki Współczesnej. Praca miała formę metamuzealnej instalacji. Artykuł 
stanowi analizę i interpretację tej pracy i jej odbioru w odniesieniu do kontekstu warszawskiego i w odniesieniu 

do innych prac artysty. 
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Jedną z najczęściej przywoływanych interwencji muze-
alnych jest Mining the museum Freda Wilsona z 1992 
roku1. Artysta użył prac ze zbiorów Maryland Histo-
rical Society, żeby stworzyć metamuzealną wystawę 

obnażającą rasową konstrukcję kolekcji. Rzadziej pamięta 
się, że w tym samym roku artysta był w Warszawie, gdzie 
stworzył pracę Muzeum niemożliwe prezentowaną na wy-
stawie Translation w Centrum Sztuki Współczesnej (Za-
mek Ujazdowski). Odnosił się w niej do polskiej rzeczywi-
stości i do instytucji muzeum.

Wilson jest kluczowym amerykańskim artystą, laure-
atem Nagrody MacArthurów (tzw. genius grant) w 1999 ro­
ku i  nagrody Fundacji Larry’ego Aldricha w  2003 roku. 

Jego doświadczenie muzealne jest specyficzne. Podczas 
studiów pracował jako strażnik w Neuberger Museum of 
Art, a w latach 70. jako edukator muzealny w Metropoli-
tan Museum of Art, American Crafts Museum i nowojor-
skim Muzeum Historii Naturalnej. W latach 80. stworzył 
serię pseudomuzealnych wystaw w  niemuzealnych prze-
strzeniach, w  których uwidaczniał, jak praktyki wysta-
wiennicze wspierają rasistowskie wyobrażenia2.

Wilson w Baltimore
Żeby wyjaśnić sens Muzeum niemożliwego, należy za-

cząć od przypomnienia instalacji Mining the museum stwo-
rzonej przez Wilsona z wykorzystaniem kolekcji Maryland 
Historical Society w Baltimore. Artysta został zaproszony 
do współpracy przez Lisę Corrin z muzeum sztuki współ-
czesnej The Contemporary w Baltimore3, która zapropo-
nowała mu stworzenie krytycznej wystawy w  wybranej 
przez niego placówce. Wilson wybrał właśnie Maryland 
Historical Society. Praca powstała więc na styku dwóch 
typów muzeów: historycznego i sztuki współczesnej. Wil-
sona wspierali pracownicy obu instytucji, a także lokalni 
historycy, wolontariusze i inni artyści4. Miał do dyspozycji 
przestrzeń muzeum Maryland Historical Society, a  tak-
że jego zbiory i  archiwa. Stworzył z nich metamuzealną 
instalację, która uwidacznia praktyki wystawiennicze, 
zwracając uwagę na sposób pokazywania rasy. Jak zauwa-
ża Judith E. Stein, tytuł interwencji można rozumieć na 
trzy sposoby5. Po pierwsze, mining oznacza wydobywanie 
złóż w kopalni, co metaforycznie odnosi się do wyciągania 
na wierzch ukrytych treści kolekcji, takich jak rasistow-
skie założenia czy brak reprezentacji osób niebiałych. Po 
drugie, to samo słowo może oznaczać podkładanie min, 
a  więc metaforycznych ładunków wybuchowych, które 
mogą wysadzić skostniałe struktury. Wreszcie, w tym sło-
wie można znaleźć zaimek dzierżawczy mine (mój, moje), 
sugerujący osobisty charakter instalacji i  poszukiwanie 
w muzeum treści, z którymi artysta mógłby się utożsamić.

Wystawa przedstawiała eksponaty w nietypowy spo-
sób. Na przykład w  pierwszej sali zaprezentowano trzy 
cokoły z popiersiami Henry’ego Claya, Napoleona Bona-
parte i Andrew Jacksona. Po lewej stały trzy puste coko-
ły z nazwiskami Harriet Tubman, Fredericka Douglassa 
i  Benjamina Bannekera. Wilson uwidocznił, że w  zbio-
rach Maryland Historical Society znajdowały się popier-
sia trzech białych mężczyzn pozbawionych związków ze 
stanem Maryland, ale zabrakło przedstawień trójki waż-
nych (ale czarnych) Marylandczyków. Pusty cokół to wy-
razista, dramatyczna metafora braku. W innej sali Wilson 
postawił rasistowskie rzeźby przedstawiające rdzennych 
mieszkańców Ameryki znalezione w  kolekcji muzeum. 
Prace zostały wyeksponowane w  zaskakujący sposób – 
tyłem do zwiedzających. W  ciekawy sposób pokazano 
też uszkodzony portret białego mężczyzny, z brakującym 
fragmentem płótna w  miejscu twarzy – Wilson zamon-
tował w  sali projektor, który rzucał zdjęcie twarzy czar-
nego mężczyzny w puste miejsce obrazu. Niektóre dzieła 
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z  kolekcji zostały podpisane zmienionymi tytułami, tak 
by nadać imiona czarnym postaciom wcześniej wtapiają-
cym się w tło. Inne zaś oświetlono tak, by wydobyć czarne 
postacie. Najczęściej przywoływaną częścią wystawy jest 
gablota opisana tytułem Metalwork, 1723–1880. Wil-
son zamieścił w niej piękne, zdobione metalowe kielichy 
i dzbanki, a obok położył – również metalowe – kajdany 
niewolnika. Łącząc przedmioty tradycyjnie pokazywane 
w  różnych kontekstach, przypomniał o  tym, że należały 
do jednego świata. Jednocześnie zwrócił uwagę na proble-
matyczny (choć znaturalizowany) charakter obecnych na 
wystawach etykiet obiektów muzealnych. Etykiety usta-
wiają spojrzenie widza na eksponat, a  zarazem określają 
ramy wspólnoty zwiedzających6.

Ten migawkowy opis pokazuje specyfikę metody ar-
tysty. Wilson wyciąga z  magazynów przedmioty (w  tym 
takie, o których muzeum wolałoby zapomnieć) i  ekspo-
nuje je w nieoczywisty sposób – odwraca tyłem do zwie-
dzającego, wydobywa postacie z  tła poprzez punktowe 
oświetlenie pracy, łączy w nieoczywistych konfiguracjach. 
Rezultatem jest spójna, mocna wystawa tematyzująca za-
równo trudne elementy historii Stanów Zjednoczonych, 
jak i samą instytucję muzeum.

Translation
Warszawskie Translation wyewoluowało z  projek-

tu wystawy, która miała odbyć się w muzeum Carycyno 
w Moskwie i w której mieli brać udział artyści z Francji, 
Niemiec, Szwajcarii, Wielkiej Brytanii i Stanów Zjedno-
czonych. W założeniu artyści mieli stworzyć prace wyko-
rzystujące gotowe obiekty przemysłowe wyprodukowane 
w Rosji. Do wystawy jednak nie doszło z powodu sytuacji 
politycznej w Moskwie. Zamiast tego stworzono ekspozy-
cję w Warszawie prezentującą prace amerykańskich arty-
stów. Już ten kontekst wskazuje na cel wystawy: zderzenie 
Wschodu i Zachodu, a konkretniej przywiezienie zachod-
nich artystów na Wschód, żeby tworzyli sztukę  z  lokal-
nych materiałów. Warszawa byłaby w tym projekcie na-
miastką Moskwy.

Kuratorką wystawy była Kim Levin – krytyczka sztu-
ki wówczas zaczynająca pracę jako kuratorka. Od strony 
polskiej ekspozycję współtworzyła Milada Ślizińska, która 
miała wówczas za sobą czternaście lat robienia wystaw 
w galerii Foksal oraz doświadczenie we współpracy zagra-
nicznej. Translation pokazywało polską rzeczywistość wi-
dzianą z perspektywy amerykańskiej, oczami artystów ze 
Stanów. Już sam tytuł sugerował, że ekspozycja zbudowa-
na jest na metaforze „tłumaczenia” jednej kultury na dru-
gą. Zaproszono piętnastu artystów, którzy mieli stworzyć 
prace, korzystając z gotowych przedmiotów zakupionych 
lub wypożyczonych w  Polsce. Mogli zatem użyć swoich 
metod, ale na lokalnym materiale. Każdy z zaproszonych 
artystów miał swoją przestrzeń i realizował własny projekt.

Jak tłumaczy Kim Levin, wystawa miała trudne zada-
nie – pokazywała prace zaangażowanych społecznie, czę-
sto lewicowych artystów w  kraju, w  którym dominował 

wczesnotransformacyjny neoliberalny entuzjazm7. Część 
twórców wyraźnie krytykowała kapitalizm i  globalizację, 
ten wątek pojawia się też w eseju kuratorskim w katalogu 
wystawy. Z  tą wymową wydają się kontrastować w dwie 
reklamy linii lotniczych znajdujące się na ostatnich stro-
nach katalogu. Pierwsza promuje klasę biznes w PLL LOT. 
Na ilustracji Tadeusz Sznuk w  eleganckim stroju siedzi 
wygodnie na lecącej po niebie kanapie. Mężczyzna czyta 
gazetę „Financial Times”, a w dłoni trzyma kieliszek ciem-
nego alkoholu; pod nim widzimy chmury i piękne wyspy 
na oceanie. „A dream of a businessman” – głosi podpis. Ko-
lejna jest reklama British Airways, w której kula ziemska 
uśmiecha się na tle rozgwieżdżonego nieba. Napis nad nią 
informuje: „To nastrój, jaki Wam stwarzamy, sprawia, że 
jesteśmy najbardziej lubianą linią na świecie”. Reklamy 
mówią aspiracyjnym językiem kapitalistycznego realizmu 
i obiecują lepszą przyszłość w zglobalizowanym świecie.

Muzeum niemożliwe
Kwestia trudności tłumaczenia pojawia się wyraźnie 

w  samej nazwie instalacji Wilsona. W niektórych miej-
scach opisana jest jako Muzeum niemożliwe, w innych jako 
Impossible Museum, a w jeszcze innych w wersji hybrydo-
wej, jako Impossible Muzeum. W katalogu wystawy Levin 
następująco opisała tę pracę:

Impossible Museum Freda Wilsona odwracało przeszłość 
ideologiczną do góry nogami i na drugą stronę. Wilson, 
Afroamerykanin, którego inspirowane etnograficznie 
instalacje dokonują  dekonstrukcji przesłanek, na któ-
rych oparte są  kolekcje i  pokazy muzealne, demasku-
jąc zazwyczaj w swych pracach uprzedzenia kolonialne 
i etnocentryczne. Czyni to, pokazując metody ekspozy-
cji afrykańskiej sztuki plemiennej w muzeach etnogra-
ficznych i muzeach historii naturalnej, do czego używa 
zamienionych obiektów, etykiet i przedstawień. W wy-
stawie Translation Wilson wykorzystał socrealistyczne 
obrazy i rzeźby, kości dinozaurów i ludowe diabły wypo-
życzone z muzeów warszawskich. Ujawnił w ten sposób 
ironiczne analogie między symbolami ideologii socjali-
stycznej, wiary religijnej, zagłady i nowo importowany-
mi symbolami nieskrępowanej inicjatywy. Spointował tę 
niby muzealną instalację taśmą magnetofonową umiesz-
czoną w  drewnianym modelu kościoła. Dobywały się 
z niego dźwięki zniekształconej litanii, zasłyszanej przez 
artystę podczas jego pobytu w Warszawie. Odśpiewali ją 
dla niego po polsku jego asystenci8.

Maria Popczyk włączyła twórczość Wilsona w krytyczny 
nurt nazwany przez nią sztuką „muzeum”, a więc taką, która 
pokazuje i podważa pozaestetyczne praktyki muzealne9. Jak 
wskazuje badaczka, artysta skupia się na geście wykorzenie-
nia, wyrwania obiektu z jego naturalnego środowiska. Na war-
szawskiej wystawie artysta połączył różne typy eksponatów, 
między innymi socrealistyczne rzeźby i obrazy wypożyczone 
z Muzeum Historii Polskich Ruchów Niepodległościowych 
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i  Społecznych (obecnie Muzeum Niepodległości), figurki 
diabła z  Muzeum Diabła Polskiego „Przedpiekle”10, kości 
mamuta i słonia leśnego z Muzeum Ziemi11, makietę przed-
stawiającą Zamek Ujazdowski, model kościoła i butelkę po 
coca­coli. Połączenie materiałów z  różnych muzeów może 
przywodzić na myśl doświadczenie pracy Wilsona w różnego 
rodzaju instytucjach, takich jak Metropolitan Museum of 
Art, American Crafts Museum i Muzeum Historii Natural-
nej. Podobnie jak w Mining the museum przedmioty zostały 
wyeksponowane w nietypowy sposób – do makiety Zamku 
Ujazdowskiego została włożona figurka diabła, a portret Sta-
lina został powieszony do góry nogami.

Na poziomie audialnym praca Wilsona oparta była 
na dwóch równoległych dźwiękach12. Pierwszym było 
nagranie mszy dobiegające z rzeźby w kształcie kościoła. 
Drugim była „litania niemożliwości” – cykl zdań komuni-
kujących trudności w wykonaniu zadania:

Nie ma na to pieniędzy
Jutro się to zrobi
Teraz muszę iść na obiad
Ktoś mi musi pomóc
Tego się nie da zrobić
Wracam za dziesięć minut
Za późno, żeby to zrobić
To się zrobi w przyszły wtorek
To się zrobi do czwartku
Kończę o czwartej
Niech ktoś inny to zrobi
Ja tego nigdy nie zrobię
Oni tego nigdy nie zrobią
To niestety nie jest możliwe
To niemożliwe13

Źródło tych haseł jest prozaiczne: z pomocą asystentki 
Małgorzaty Penczonek Wilson spisał to, co mówili 
pracownicy techniczni podczas pracy nad wystawą. Ar-
tysta uwidocznił więc niewidzialną z zewnątrz część życia 
instytucji – zarówno pracę fizyczną przy montowaniu wy-
stawy, jak i konieczność (często trudnej) współpracy mię-
dzy różnymi osobami.

Zatem w  Muzeum niemożliwym widać typowe cechy 
twórczości Wilsona, takie jak łączenie różnych kontek-
stów instytucjonalnych, a  także ukazywanie mechani-
zmów działania muzeum i podważanie ich. Podobnie jak 
w innych pracach artysty tutaj też pojawia się wątek obiek-
tów, które są eksponowane jako „rdzenne” lub „pierwot-
ne”. W takiej roli występują ludowe figurki diabła i kości 
prehistorycznych zwierząt. Jednocześnie Wilson próbował 
odnieść się do trudnych tematów historii i  teraźniejszo-
ści Polski – dziedzictwa socjalizmu, wypartych wątków 
z historii polskiej sztuki oraz zachłyśnięcia się Zachodem 
i kapitalizmem. Warto jednak pamiętać, że w Mining the 
museum Wilson prowadził swoją krytykę z pozycji mniej-
szościowej, jako czarny mężczyzna w kraju o rasistowskiej 
historii. Z  tej perspektywy dokonywał dekolonizacji ko-
lekcji muzeum. Wydaje się, że w Warszawie jego pozycja 
jest inna – mówi jako przedstawiciel Zachodu (przestrzeni 
„nieskrępowanej inicjatywy”, jak pisze Levin) w kraju, któ-
ry do Zachodu aspirował14. Całą koncepcję pokazu – krót-
ką wizytę w Warszawie grupy zachodnich artystów, którzy 
bez znajomości lokalnego kontekstu mają stworzyć prace 
odnoszące się do obcej im rzeczywistości, które to prace 
będą prezentowane w  ważnej instytucji sztuki – można 
widzieć jako część matrycy myślenia kolonialnego. Wydaje 
się, że tak też wystawę odebrała część recenzentów.

Wilson w Warszawie
Na ile lokalny kontekst był zrozumiały dla Wilsona i na 

ile wybrzmiewa w  jego pracy? W wywiadzie z Donaldem 
Garfieldem Wilson tak tłumaczył Muzeum niemożliwe:

Skończyło się na wypożyczeniu przedmiotów z  pięciu 
różnych muzeów. W  przeszłości było to komunistycz-
ne muzeum w sowieckim stylu, od którego teraz starają 
się uciec. Wyniosłem z piwnicy socrealistyczne obrazy, 
o których chcieli zapomnieć, i umieściłem rzeźby Lenina 
z kośćmi dinozaurów. Znalazłem muzeum diabłów i włą-
czyłem je do instalacji. Wystawa dotyczyła komunizmu 
i tego, jak konsumpcjonizm zajął jego miejsce15.

Trudno zrozumieć, co Wilson ma na myśli, kiedy 
mówi o „muzeum w sowieckim stylu” – ten opis nie pasuje 
do przeszłości Zamku Ujazdowskiego. Ciekawe jest rów-
nież przedstawienie socrealizmu jako przykładu specyfiki 
lokalnej, jakby do 1989 był to główny nurt polskiej sztuki. 
Socrealizm jest tu traktowany jako pars pro toto socjali-
zmu, chociaż od odwilży nie obowiązywał jako doktryna 
polskiej polityki kulturalnej. Wybrane przez Wilsona so-
crealistyczne obrazy zostały w większości stworzone przez 

Translation (katalog wystawy), red. Jolanta Chrzanowska­ 
­Pieńkos, CSW Zamek Ujazdowski,  

Warszawa 1992 (fragment).
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artystów kojarzonych później z działalnością opozycyjną, 
co wzbudziło kontrowersje16. Artysta nie był jednak świa-
domy tego kontekstu, kierował się estetyką wybranych 
obiektów, a  nie biografiami ich twórców. Socrealistycz-
ne prace pojawiały się  jako symbol, znak czasu. Trudno 
w tym jednak widzieć specyfikę spojrzenia Wilsona jako 
Amerykanina – tak upraszczające podejście do socreali-
zmu było powszechne w latach 90., co widać na przykład 
w wystawach prezentowanych w pałacu w Kozłówce17.

Innym istotnym wątkiem jest bezpośredni kontekst pra-
cy, czyli przestrzeń Zamku Ujazdowskiego. Tworząc prace 
w amerykańskich muzeach, Wilson dekonstruował i dena-
turalizował ich dostojne przestrzenie. W Warszawie zetknął 
się z galerią będącą w trakcie odbudowy, gdzie zamiast pod-
łogi chodzono po płytach chodnikowych kładzionych na 
piach. Wojciech Krukowski, który w  styczniu 1990 roku 
objął stanowisko dyrektora Centrum Sztuki Współczesnej, 
zastał przestrzeń przypominającą plac budowy i  w  takich 
warunkach musiał tworzyć wystawy. W  jednym z  wy-
wiadów opowiadał, że założył, iż będzie tworzył wystawy, 
korzystając ze wszystkich sal ekspozycyjnych niezależnie od 
tego, czy są wyposażone w ściany, tynk albo chociaż podło-
gę18. Z kolei w książce Tyle lat, co Polska Ludowa albo 45 lat 
od wtorku tak opisywał te początki:

Rozpoznaję teren. Zamek, siedziba Centrum, jako plac 
budowy. Już wiem, że dużą część programu będę realizo-
wał w takich warunkach. Duch PRL krąży po Zamku. 
Dyrektor techniczny pojawił się  i  zniknął natychmiast 
na jakieś urlopy. Na placu budowy prace wstrzymane, 
jedyny znak aktywności to działająca na piętrze prywat-
na wytwórnia tralek ogrodowych, prosperująca dzięki 
dostępowi do materiałów budowlanych Centrum19.

Zatem Wilson, który w swoich pracach wywraca sta-
bilne pojęcia takie jak „muzeum” czy „kolekcja”, tym 
razem pracował w miejscu, które samo nie było stabilne 
– dopiero powstawało. Biorąc pod uwagę brak podłóg 
i tynków czy anegdotę o wytwórni tralek, tytuł Muzeum 
niemożliwe można by odnieść bezpośrednio do Centrum 
Sztuki Współczesnej w  pierwszych latach istnienia. Do 
klimatu tradycyjnej instytucji sztuki Wilson nawią-
zał poprzez przemalowanie ścian na brudny róż, obecny 
w  niektórych galeriach Smithsonian Museum. Ten za-
bieg nadał przestrzeni muzealny ciężar i odświętność. Jak 
widać na zdjęciach z wystawy, pozostałe sale, w których 
prezentowana była wystawa Translation, miały białe ścia-
ny. Zatem żeby dokonać dekonstrukcji muzeum, Wilson 
musiał stworzyć scenografię, która je przedstawiała.

Zabawa w Polskę?
Ciekawym doświadczeniem jest wgłębienie się w ar-

chiwum odbioru wystawy i  samej pracy Wilsona, czyli 
czytanie recenzji. Wydaje się, że ekspozycja została ode-
brana bardzo emocjonalnie. Wojciech Skrodzki z „Życia 
Warszawy” zinterpretował Muzeum niemożliwe po kato-

licku, pisząc, że „Fred Wilson podejmuje grozę przestrze-
ni wypełnionej widmami – choćby i pokonanymi – sta-
linizmu, w której jedynym ludzkim momentem okazuje 
się  odgłos mszy, dochodzący z  modelu małego kościół-
ka”20. Recenzent „Kuriera Polskiego” chwalił pomysło-
wość wystawy:

Stałych bywalców Centrum Sztuki Współczesnej (Za-
mek Ujazdowski) chyba już nic nie jest w stanie zadzi-
wić. Na pewno zdążyli się przyzwyczaić do niebanalnych 
i coraz bardziej niesamowitych pomysłów centrum, któ-
re tym razem przygotowało wystawę­happening. […] 
Pomysłowością zaskakuje również Muzeum Niemożliwo-
ści Freda Wilsona. Ciekawie wyglądają tu socrealistycz-
ne obrazy, które wiszą do góry nogami. […] Wszystkim 
tym, którzy chcą odpocząć od szarości ulicy i na chwilę 
zapomnieć o  swych kłopotach czy smutkach, polecam 
tę wspaniałą przygodę ze sztuką w warszawskim Zamku 
Ujazdowskim21.

Duża część recenzentów miała jednak bardziej kry-
tyczne podejście. Jedną z najostrzejszych recenzji opubli-
kowała Joanna Kiliszek w „Gazecie Wyborczej”:

Ta otwartość i umiejętność błyskawicznej reakcji na sy-
tuację niestety zupełnie zawiodła w zderzeniu z polską 
egzotyką. Zamiast pójść na całego i zaryzykować nawet 
najbardziej karkołomne pomysły, zaproponowane przez 

Translation (katalog wystawy), red. Jolanta Chrzanowska­ 
­Pieńkos, CSW Zamek Ujazdowski,  

Warszawa 1992 (fragment).



60

Sara Herczyńska • MUZEUM NIEMOŻLIWE. FRED WILSON W WARSZAWIE

nowojorczyków prace zatrzymują się jakby w pół kroku.  
Zaaranżowana przez Freda Wilsona muzealna sala 
mogłaby się stać złośliwym komentarzem dotyczącym 
Zamku Ujazdowskiego (siedziby Centrum), a  szerzej 
– polskiego muzealnictwa; jest niestety tylko zbiorem 
osobliwie poustawianych bibelotów z  różnych okresów 
historycznych i kultur. […]
Co gorsza, kilku artystów popada w mentorski ton, cze-
mu daje wyraz w wypowiedziach dopisanych pod tytu-
łami prac, w których wyrażają troskę o naszą przyszłość 
i  tożsamość wschodnioeuropejskiej kultury niszczonej 
przez wpływy Zachodu. Jednakże ta zaangażowana kry-
tyka, dokonywana z pozycji turysty, jest z konieczności 
powierzchowna i  banalna. […] Ta zabawa w  Polskę, 
którą już po raz drugi współorganizuje i prezentuje Cen-
trum, jakoś nie wychodzi. Może więc bardziej twórcze 
(choć kosztowniejsze) byłoby pokazanie zagranicznych 
artystów w ich oryginalnym wydaniu? Albo umożliwienie 
skomentowania nadwiślańskiej rzeczywistości polskim 
artystom? Radzę spróbować. Do trzech razy sztuka!22

Krytyczna recenzja ukazała się też w tygodniku „Spo-
tkania”:

Kim Levin zaprosiła […] artystów tworzących różnego 
rodzaju instalacje i posługujących się „gotowymi” obiek-
tami i  materiałami, proponując im wykonanie swoich 
prac na miejscu w Warszawie – z dostępnych tu przed-
miotów. Zamierzała przedstawić wystawę, która „podej-
muje problem przekładu wizji artystycznej na materialne 
formy innej kultury”. Tymczasem zaproszeni artyści nie 
tyle dokonali takich przekładów, ile przedstawili własne 
wizje Polski, akcentując przede wszystkim sprawę upad-
ku komunizmu.
Toteż ich wizje, choć czasem oryginalne i zindywiduali-
zowane, są na ogół silnie nasycone komentarzem ideolo-
gicznym i kulturowymi stereotypami, natrętnym i wręcz 
naiwnym dydaktyzmem, a  także symboliką dotyczącą 
„przełomu”.
Mogą też przynieść pewne rozczarowanie polskim od-
biorcom, którzy na pewno odczuwają już przesyt sztuką 
bezpośrednio reagującą na kontekst polityczny. Wręcz 
„barokowa” jest z  tego punktu widzenia np. aranżacja 
jednej z sal wystawowych, autorstwa Freda Wilsona, któ-
ry niezwykle hojnie wyposażył ją nie tylko w symbole ko-
munizmu, ale także w szczątki prehistorycznych zwierząt, 
wypożyczone z  warszawskiego Muzeum Ziemi. Trudno 
doprawdy dociec, dlaczego na rzeźbie głowy Lenina 
wspiera się kość mamuta. Być może biust Włodzimierza 
Iljicza stanowi tu symbol skamieniałego systemu23.

W cytowanych recenzjach można wyczuć złość na ar-
tystów. Recenzenci odebrali wystawę jako tworzoną z po-
zycji wyższościowej, jako „zabawę w Polskę” pełną „naiw-
nego dydaktyzmu”. Trudno się dziwić, że prace mające 
odnosić  się  do polskiej rzeczywistości, ale nieoparte na 
wiedzy, zostały odebrane negatywnie. Część recenzentów 
na wystawie amerykańskich artystów wolałaby zobaczyć 
sztukę o  Ameryce, a  nie wyobrażenia o  krajach postko-
munistycznych. Wydaje się jednak, że Muzeum niemożliwe 
stanowi ciekawy przykład mierzenia się artysty z  instytu-
cją muzeum w  zaskakującym kontekście. Praca Wilsona 
była eksperymentem, którego wyniki więcej mówią o pol-
skim świecie sztuki i jego odbiorcach w latach 90. niż o sa-
mym artyście.

Wystawa Translation miała tymczasowo połączyć ame-
rykańskich artystów z polską rzeczywistością. Jak zauważa 
Mieke Bal, każda wystawa stanowi tłumaczenie, rozumia-
ne jako „przeprowadzenie przez, poza, na drugą stronę po-
działu lub różnicy”24. Takie działanie umożliwia i wytwa-
rza połączenie między podmiotami. Sam akt tłumaczenia 
jest jednak możliwy tylko przy upodmiotowieniu widowni. 
Czy w pracy Wilsona to się udało? Według kryteriów Bal 
tak, jeśli wystawa prowadziła dyskurs drugoosobowy, za-
praszający widza do tworzenia własnych połączeń między 
obiektami i ich interpretacji25. Wydaje się, że tak było – 
Wilson nie narzucał widowni jednoznacznego odczytania, 
pozwalał na własne rozumienie. Z recenzji wystawy wyni-
ka jednak, że część widzów odebrała wystawę inaczej, jako 
pierwszoosobowy, dydaktyczny wykład.
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Działania Wilsona można widzieć jako praktykę kry-
tyki instytucjonalnej rozsadzającej dyskurs muzeum i ude-
rzającej w utarte sposoby ekspozycji sztuki. Jego twórczość 
można czytać kluczem analiz muzeologicznych Bal, która 
zwraca uwagę na polityczne aspekty metod wystawienni-
czych, ale też na polityczność samego podziału na muzea 
etnograficzne i  muzea sztuki26. Mieszając obiekty z  róż-
nych kategorii, Wilson podważa sens tego podziału. Takie 
podważanie norm i wysadzanie narracji jest kluczową czę-
ścią krytyki i dekolonizacji muzeów, ale też może wywołać 
dyskomfort u  części zwiedzających27. Trudno dziwić się 
publiczności, że z niechęcią podeszła do prac dotyczących 
lokalnego kontekstu, ale przygotowanych bez rzetelnej 
wiedzy na jego temat. Być może Translation nie trafiło 
w swój czas i przez dzisiejszych krytyków – łaskawiej pa-
trzących na dziedzictwo socrealizmu i mniej aspiracyjnie 
podchodzących do zachodniej sztuki – zostałoby odebra-
ne z większą życzliwością.
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