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Abstract This is an edition of the correspondence between Zygmunt Mycielski and Zbigniew Herbert, covering the 
years 1972–1984, preceded by an introduction. The content of the letters centres around the composer’s 
plans to compose a song cycle to the poet’s words. Ultimately, two Mycielski’s works are inspired by Herbert’s 
poems – Six Songs for orchestra (1978) and Eight Songs to words by Zbigniew Herbert for baritone and piano 
(1984). These works, like the letters published here in full, remain a valuable testimony to the relationship 
between the poet and composer, drawing an important trace of mutual artistic inspirations. 
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Abstrakt Jest to poprzedzone wstępem opracowanie korespondencji między Zygmuntem Mycielskim a Zbigniewem 

Herbertem, obejmującej lata 1972–1984. Treść listów koncentruje się wokół planów kompozytora dotyczących 
skomponowania pieśni do słów poety. Ostatecznie wierszami Herberta inspirowane są dwa utwory – Sześć 
pieśni na orkiestrę (1978) oraz Osiem pieśni do słów Zbigniewa Herberta na baryton i fortepian (1984). Utwory 
te, podobnie jak publikowane tu w całości listy, pozostają cennym świadectwem związku poety i kompozytora, 
kreśląc ważny ślad wzajemnych artystycznych inspiracji. 
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Zygmunt Mycielski w  swojej twórczości kompo-
zytorskiej niejednokrotnie sięgał do wierszy. 
Wśród poetów, których teksty wybierał do umu-

zycznienia, byli także jego przyjaciele: Jarosław Iwasz-
kiewicz, Paweł Hertz, Czesław Miłosz i Zbigniew Her-
bert. O  inspirowanych poezją Herberta kompozycjach 
Mycielskiego pisałam szerzej na łamach „Muzyki”1, 
osobny rozdział poświęcam też Herbertowi w  biografii 
Zygmunta Mycielskiego2. W obu miejscach przywołuję 
wyimki z  listów obu twórców, warto jednak poznać je 
w całości, stąd niniejsze opracowanie. Poniższe listy po-
chodzą z  Archiwum Zbigniewa Herberta3 i  Archiwum 
Zygmunta Mycielskiego4, znajdujących się w Bibliotece 
Narodowej w Warszawie. Podaję je tutaj w całości, bez 
skrótów, wraz z  załącznikami. Tylko dwa z nich zosta-
ły dotąd opublikowane w przygotowanym przez Zeszyty 
Literackie tomie poświęconym Zbigniewowi Herberto-
wi5. Pozostałe nie były ogłaszane drukiem, z wyjątkiem 
wspomnianych już cytatów wykorzystanych w  moich 
tekstach dotyczących kompozytora.

Listy te pozostają świadectwem żywego zaciekawienia 
Zygmunta Mycielskiego poezją Zbigniewa Herberta. Są 
czymś więcej niż tylko skierowaną przez kompozytora do po-
ety prośbą o udzielenie zgody na wykorzystanie jego tekstów. 
Stanowią żywą wymianę myśli, wskazują, co najbardziej po-
ruszało Mycielskiego w poezji Herberta, są namysłem nad 
wierszami przyjaciela. Jest to zapis tym bardziej poruszający, 
że oba utwory Mycielskiego inspirowane poezją Herberta – 
Sześć pieśni na orkiestrę (1978) oraz Osiem pieśni na baryton 
i fortepian (1984) – pozostają właściwie nieznane. Pierwszy 
z nich nie został nawet dotąd wykonany. W zachowanym rę-
kopisie partytury Mycielski postanowił zresztą nie ujawniać 
poetyckich inspiracji tej czysto instrumentalnej kompozycji, 
na ich trop naprowadzają dopiero szkice do utworu, zapiski 
w dziennikach i korespondencja. Dzięki nim dowiadujemy 
się, że Mycielski stworzył swoje orkiestrowe pieśni poruszony 
wierszami z tomu Hermes, pies i gwiazda. Utwór, o którym 
myślał od początku lat siedemdziesiątych, ukończony zo-
stał w 1978 roku, podczas pierwszego pobytu kompozytora 
w Kalifornii. Kiedy sześć lat później po raz kolejny leciał do 
Ameryki, w Paryżu zaczął czytać wydany właśnie przez In-
stytut Literacki Raport z oblężonego Miasta6. Fascynacja po-
ezją Herberta wróciła, a wraz z nią pomysł napisania do nich 
muzyki. Tym razem Mycielski postanowił jednak skompo-
nować klasyczny cykl pieśni na głos i  fortepian. Miały to 
być Ostatnie pieśni. Ostatecznie tytuł brzmi po prostu Osiem 
pieśni do słów Zbigniewa Herberta. Obok strof wybranych 
z Raportu… (pieśni I–IV) pojawiają się tutaj także wiersze, 
które wybrał przed laty z tomu Hermes, pies i gwiazda (pieśni 
V–VIII). Całość tworzy zwartą narrację, dramaturgicznie za-
planowaną opowieść ułożoną przez Mycielskiego po swoje-
mu. Z wierszy poety wybrał strofy, a nieraz tylko pojedyncze 
wersy, zestawiając je w pewnym sensie na nowo. Dopiero 
później do słów dodał muzykę. Ale to tekst pozostaje w jego 
pieśniach najważniejszy. Muzyka, niesłychanie ascetyczna 
w środkach, a  zarazem wyjątkowo silnie nasycona ekspre-
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sją, dopowiada przesłanie skierowane do słuchacza słowami 
poety. Utwory te, podobnie jak przytoczone niżej listy, po-
zostają cennym świadectwem związku poety i kompozytora, 
kreśląc ważny ślad wzajemnych artystycznych inspiracji.

Beata Bolesławska-Lewandowska

Rutkowskiego 10/31, [Warszawa], 12 stycznia 19727

Mój Drogi, 
od września 1971 piszę do Ciebie. Napisałem nawet dłu-

gi list z Sopotu, dałeś mi wtedy Napis i zaraz potem dostałem 
tam w księgarni Wiersze zebrane8. Tego długiego listu nie 
wysłałem, coś mi się tam – nie odczytując – wydało egzal-
towane i jak w worku, pomieszane. Ale od tego czasu, i na 
wiele tematów, chcę do Ciebie pisać. Najlepiej o Twoich 
wierszach, bo to każdy najchętniej czyta, tak już jest. Cho-
ciaż z latami, a może i ze starczej zgryźliwości, coraz częściej 
myślę, że jedno jakieś zjawisko organiczne (coś co wyrośnie: 
kwiatek, byle co) jest bardziej zdumiewające i  godne za-
chwytu od całej naszej ludzkiej produkcji ducha i umysłu. 

Moje trudności polegały i  na tym, że tylko niektóre 
Twoje wiersze mnie zachwycają, czyli – bo to niemal 
równorzędne – dają i do myślenia, i do wzruszenia. Naj-
więcej tych, które odczytuję, jest w zbiorze Hermes, pies 
i gwiazda. Wybrałem sobie z tego kilka tekstów, żeby mu-
zykę zrobić, ale to znowu ja – więc tylko Ci ten mały wy-
bór przepiszę, bo muzyka jest zazwyczaj niepotrzebna do 
poezji. Ale można i tak kombinować – wyrzucić te słowa, 
które – uważam – jest bez sensu śpiewać. Zresztą, to nie 
ma znaczenia, bo moich rzeczy nikt nie gra, nawet nie 
wiem czemu, bo nie uważam, żeby były gorsze od wielu, 
które grają, ale coś się widocznie rozminęło z czasem, albo 
i mój nieporządek powoduje, że nic nie grają. Więc obo-
jętne to, czy jeszcze Twoje dorzucę do szuflady, czy też ich 
nie będzie. Odsuwam te kompleksy od siebie, ale i z sen-
sem życia u mnie jest bardzo niewyraźnie. Im dalej w las, 
z latami, tym mniej tego sensu. 

Gdy czytam Twoje wiersze, myślę o Twoim sensie i to 
jest dla Ciebie najważniejsze, bo masz dużo więcej lat przed 
sobą niż ja, jest więc „o co się starać” i awanturować. 

Nie taję, że wszystko, co nazywają grosso modo for-
mą, minimalnie mnie interesuje, a tylko ładunek zawarty 
w dziele sztuki mnie obchodzi. Słowo proste, bo tak chyba 
muszę to nazwać. Powiedzmy – dla przykładu – piosen-
ka Schuberta, jej tajemnica, tajemnica jej prostoty („nic 
tam nie ma”). Zapewne własne moje tarapaty ze sztuką 
i z sobą samym – nie wchodząc, nie biorąc już pod uwa-
gę losów Polski, świata i  ludzi – sprawiły, że przywiązuję 
większą wagę do człowieka („jaki jestem”) niż do dzieła 
(„co zrobiłem, co po mnie zostanie” etc.). Jest to z pewno-
ścią i rodzajem ucieczki przed wszystkim, co per saldo „nie 
wypaliło”. Muszę przecie dorobić do tego jakąś filozofię, 
nie mogę bowiem przyjąć, że jestem takim samym gów-
nem jak wszyscy inni. Mimo woli więc patrzę i na innych, 
i na tych, którzy dużo zrobili, pod tym kątem. 

Człowiek nie znosi – tak naprawdę – zawsze – tej jed-
nej rzeczy: gdy mu pokazywać, mówić, odkrywać, że jest 

nieważny (…to wszystko jest przypadkiem, razem z Panem 
Bogiem itd., konstrukcją przypadkową, wymyśloną – zo-
staje wtedy tylko jedno: skąd, jak, czemu te konstrukcje 
powstają, skąd tyle wiemy itd.). U podłoża działalności ar-
tystycznej leży przekonanie o  własnej ważności. Bez tego 
nie ma co pisać, komponować, malować. Zresztą, w każ-
dym życiu ta sprawa leży w centrum osobowości: człowieka, 
wyższych [organizmów] (kręgowców chyba też? myślę, że 
na niższym szczeblu, np. ostryga, świadomość własnej wagi 
jest dużo mniejsza). Ale artysta to już musi uważać – że to, 
co robi, i on sam też – to ważne. W skali – w jakiej skali? – 
to już inna, dalsza sprawa. Lepiej więc zanadto tej skali nie 
rozgryzać. 

W Twoich wierszach tę wagę odczuwam i może to jest 
decydujące, spływa bowiem na słowo. Tu już: tajemnica. 
Tak jak z nutą w dobrej muzyce. 

Aby ograniczyć te rozwlekłe rozważania, ograniczę 
je do pewnych moich (i  nie tylko moich) doświadczeń 
o związkach słowa z muzyką. Kiedy ma sens muzyka do 
słów, a kiedy jest bez sensu śpiewać – to, co można po-
wiedzieć. Oczywiście, że nie ma sensu śpiewać tego, co 
wypełnia całą jakąś przestrzeń pojęć, obrazu, dyskurs jakiś 
epiczny nie potrzebuje muzyki – wyłączam tu sprawę in-
tonacji śpiewnej w dawnej poezji (Chińczycy to zachowali 
– to dalsze sprawy). 

Można natomiast dodać muzykę do tekstów, posłużyć 
się tekstem jako integralną częścią muzyki, gdy pozostaje 
w wierszu margines niedopowiedziany czy obraz, poza któ-
rym jest warstwa „nastroju”. 

Nie wchodzę w  sprawy onomatopeiczne, używanie 
słów dla ich fonetycznych i  fonicznych właściwości – to 
znów inna sprawa. 

(Dodam karteczkę mojego wyboru dla muzyki, „od 
ręki” ten wybór, gdy od pierwszej chwili usłyszałem mu-
zykę, którą może kiedyś napiszę). Gdyby nie moje stałe 
już jakieś zmęczenie, tobym szukał spotykania się z Tobą. 
Miałem zawsze pasję do cudzej sztuki, niezdrowe to dla 
siebie samego, ale tak jest. Niepokoi mnie (plotki?) 
o Twoim popijaniu, nie wiem, do jakiego stopnia to praw-
da, ale wiem, że nigdy jeszcze nikomu to niczego nie uła-
twiło – przeciwnie. Bez sensu też dodawać, że niepokoją 
mnie też i ci, którzy się nigdy nie urżnęli – un autre cha-
pitre, ceci9. 

Najbardziej by Ci dogadzało przeczytać, że Twój tom 
jest imponujący, wiersze genialne itp. Te dzieciństwa to 
nie ja, za starym na to. Chodzi przecie o  ładunek, jaki 
masz w sobie na dalej, na potem. W jakim stopniu znaj-
dziesz nadal ważność i temperaturę, żeby mówić. Wszyst-
ko to wiesz sam – wystarczy. 

Klimat nasz nie służy sztuce. To też wiemy. Mimo to 
jest tu przecie (bardzo) dużo do powiedzenia. O tym może 
najlepiej rozmawiać, ale na rozmowy mam bardzo mało 
sił, możliwości, przytomności umysłu. Wysiłek ten z coraz 
większą trudnością mi przychodzi. 

Telefonu nie mam, stąd trudności zwąchania się. Lu-
biłbym czasami być na jakichś spotkaniach, chociaż one 
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teraz kończą się niczym, więcej bla-bla niż wyciśniętego 
jakiegoś likworu. 

Rodacy przyzwyczaili się już do rzeczywistości. Pozwala 
to żyć. Zawodowo rogate dusze źle się czują w kupie tego 
rodzaju. Kto potrafił zrobić z naszych tu spraw sprawy waż-
ne? Nigdy nie umieliśmy tego… Poczynając od dwusetnej 
rocznicy (I  rozbioru, gdy już wtedy wróciły do macierzy 
prowincje…). Nieznośna nasza historia, polityczna, kultu-
ralna, ekonomiczna – wszystko. Mozolić się z tym, zrobić 
z  tego coś dużego i  ważnego! Nigdy nie umieliśmy tego. 
A wysiłki, żeby być koniecznie uniwersalnym i europejskim 
(?), to też komiczne. Czy tylko w „dużych” krajach pępek 
własny jest ważny? Chyba tak. Ale nieraz małe kraje umiały 
się wywindować na ten duży (powszechny) diapazon. 

Może więc ująć to w najprostszą formułkę: kiedy moja 
sprawa robi się duża? Gdy powiem, że kocham, cierpię 
itd., a  inny powie to samo – a  wychodzi grafoman. In-
credibile, mystère10. Ale fakt, żeśmy mieli za dużo głupich 
artystów. I maniaków też. Maniactwo jest zresztą typową 
cechą tak zwanej prowincji. Czy nie jest (zaś) zdumiewa-
jące, jak wielu największych artystów było facetami zgoła 
prowincjonalnymi (Bach, Kant, Rembrandt, Vermeer, 
wszyscy wielcy pisarze rosyjscy – skąd oni tyle wiedzieli 
o  człowieku? Czy tylko dlatego, że Rosja jest wielka, że 
sprawa tam robi się „sama przez się” wielką sprawą?). 

Ściskam Cię. Zrób (w  1972, zaraz!) dużo. I  dobrze. 
Czego Ci życzy 

Twój Zygmunt Myc.

Dodatek:
na razie tego nie ma, więc nie ma o czym gadać, ale lubię 
przepisywać to, co mi jest potrzebne:
FRAGMENTY
Pięć pieśni na sopran i  fortepian do tekstów z wierszy 
Zbigniewa Herberta.
I. Z PIEŚNI „GŁOS”
Idę nad morze
aby usłyszeć ten głos
między jednym uderzeniem fali
a drugim
/–/
idę do lasu
gdzie trwa nieprzerwany
szum ogromnej klepsydry
/–/
gdzie jest ten głos
powinien odezwać się
gdy na chwilę zamilknie
/–/
nic tylko szmery
klaskania wybuchy
/–/
II. CHCIAŁBYM OPISAĆ (fragmenty)
Chciałbym opisać światło
które we mnie się rodzi
ale wiem że nie jest ono podobne

do żadnej gwiazdy
bo jest nie tak jasne
nie tak czyste
i niepewne
III. U WRÓT DOLINY (fragmenty)
Po deszczu gwiazd
na łące popiołów 
zebrali się wszyscy pod strażą aniołów
/–/
naprawdę jest ich niewielu
/–/
IV. WYBRAŃCY GWIAZD (fragmenty)
To nie anioł
to poeta 
 nie ma skrzydeł
 ma tylko upierzoną
 prawą dłoń
/–/
 poeta przesłania oczy
upierzoną dłonią
 nie marzy już o locie
ale o upadku
/–/
V. DESZCZ (fragmenty)
/–/
zabrali mego brata
i wywieźli za miasto

wraca teraz co jesień

szczupły i cichy
nie chce wchodzić do domu
puka o szybę (bym wyszedł)
/–/

I  jeszcze duży fragment z PIEŚNI O BĘBNIE, ale to 
już inna historia, osobna. Chcę na zespół instrumentów 
– może nawet z chórem, osobny kawałek, bardzo mnie ta 
pieśń o bębnie intryguje, podnieca11.

Obory, 25 stycznia 1972
Kochany Zygmuncie,
Twój list, pamięć bardzo mnie wzruszyły. Odpowia-

dam ze zwłoką, bo siedzę w Oborach (właściwy człowiek 
na właściwym miejscu) w śniegu, wśród ptaków. Właśnie 
dzisiaj przyleciał do mnie gil.

Zostanę tutaj do 2-go lutego. Więc zaraz prośba, żebyś 
przyjechał. Zabierze Cię Kasia12 w jakiś ładny i słoneczny 
dzień, połazimy sobie po parku i pogadamy. Proszę więc, 
zatelefonuj do Kasi 21-96-70. Nie jest to wcale wielka po-
dróż. Za 20 minut będziesz w starym parku. Proszę, zrób 
to. 

Bardzo podniecił mnie Twój plan napisania muzyki 
do moich wierszy. Więc to jeszcze jeden argument, żebyś 
wpadł tutaj.
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Twoje duchowe tarapaty, z których wspaniałomyślnie 
się zwierzyłeś, są mi bliskie. Kiedy mi się wszystko pogma-
twa w środku, daję nura, zaszywam się w jakiejś dziurze, 
bo Warszawy, sejmikowania i kawiarni nie lubię, a także 
picia. Tu jakoś zdrowiej i można dojść do ładu ze sobą. 

Pomógł mi bardzo Roger Caillois13. Nie ma przed 
człowiekiem innego wyjścia niż pogodzić się – zwyczajnie, 
lecz odważnie – z  losem absurdalnym może, niewygod-
nym niewątpliwie, z losem, gdzie rzeczywistość na pewno 
jest siostrą marzenia. Jego zadaniem – wprowadzić w ten 
los trochę sprawiedliwości, rozumu, wielkości jakiej nie 
musiałby się wstydzić. Czy może lepiej przeciwstawić się 
światu, by nie budził w nim tak gwałtownego obrzydzenia, 
gdyby jego powołaniem nie było właśnie pielęgnowanie 
tej godności, którą w sobie wykształcił i do której tęskni?

Siedzę więc tutaj i  pracuję intensywnie. Piszę szkic 
o Knossos i  sztuce kreteńskiej14, a  także na zamówienie 
mego niemieckiego wydawcy dziennik podróży do Gre-
cji15. Idzie mi niesporo, ale posuwam się do ostatecznej 
kropki, czyli do nowego zawodu. Poza tym rysuję drzewa 
i karmię ptaki. 

Piszę jak naiwny uczeń ze szkoły tego mazgaja Jana 
Jakuba16. Ale na dnie mam jeszcze zdrową rozpacz i nie-
zgodę. 

Kończę. Dziękuję Ci za dobre słowa o mojej pisaninie. 
Ja też przywiązuję większą wagę do tego „jaki jestem” niż 
do dzieła. Powiedziałeś dokładnie to, czego mnie uczył 
mój Mistrz Henryk Elzenberg17.

Ściskam Cię bardzo gorąco i serdecznie Zygmuncie
i do zobaczenia

Twój Zbigniew

[brak daty]
Drogi Zb., 
twój list tchnie wielkością – piszesz o Knossos i sztuce 

kreteńskiej –
Przeczytałeś już może STAROŻYTNI BOGOWIE 

E.O. Jamesa, Warszawa, Państwowe Wydawnictwo Na-
ukowe18.

Wszystko, co o bogach jest ciekawe, koncepcja boga 
to podstawowa sprawa człowieka, cywilizacji, historii.

Dużo o Krecie w tym Jamesie.
Cytat z Caillois mądry, żeby się pogodzić z losem, ab-

surdalnym. Można też, rzecz jasna, znaleźć wspaniałe cy-
taty, żeby się nie pogodzić, nie p o g a d z a ć  z losem. (Los 
w świetle powstań Polaków). (Lub na odwrót).

Przyjechałbym, może przyjadę, ale gdy będzie mniej 
zimno. Teraz mój płaszcz jest za ciężki. Można z tego zrobić 
metaforę, o płaszczu jak życie, czy coś takiego. Wmieszać 
w to Kreteńczyków, byle nie robić une coquille19 na „y”.

Spiesz się, bo starość niczego nie ułatwia. Nie jest się 
mądrzejszym, to bujda.

Sacrum, pałac w Knossos, Minos, syn Europy, córki 
króla Tyru Agenora i Zeusa (?), który ją porwał na Kretę. 
Minos, ożeniony z Pazyfae, córką Heliosa, musisz uwzględ-
nić elementy nilotyckie i  anatolijskie, nie mówiąc już 

o orientalnych. Czy sądzisz, że to rzeczywiście trzęsienie 
ziemi zniszczyło? A tolosy? Koegzystencja kultury zachod-
nioazjatyckiej z wschodniośródziemnomorską, zgoda, ale 
żeby ludność tubylcza z  osiadłej w  Grecji w  epoce brą-
zu miała zasadniczą pozycję niezależnie od Krety, mimo 
że miała całkowicie minojski wygląd, nic dziwnego, nie 
mogę się jednak zgodzić na to, żeby przykucnięte kobiety 
i  niewątpliwie mykeńskiego pochodzenia misteria eleu-
zyjskie mogły być na to dowodem, chociaż temat ten tak 
był rozpowszechniony i głęboko zakorzeniony, nawet po 
wygaśnięciu monarchii jako instytucji politycznej – etc…

à bientôt – twój ZM

czwartek rano
może piątek,
na Rutkowskiego 10/31. Pieśni napiszę później

4 kwietnia 1974
Mój drogi,
po raz pierwszy czytam całego Cogito20, ciurkiem, jak 

leci ta własna („współczesna” – brr –) mowa. Zdumiewa 
mnie jej niepoetyczność, taka, że to już – znowu – staje 
się poezją.

I te dwa ostatnie wiersze. Gorzkie? Własne. To to się 
chyba plątało między nami w Sopocie. W ostatnim, nawet 
w ostatnim, uniknąłeś retoryki – przynajmniej nie chcę jej 
widzieć. Boże – jakie to wszystko trudne!

Zeszło mi się ze Słowackim z tomiku, w którym „Góry 
się ozłociły – szafiry mórz ciemnieją. Fale ustały. Od zie-
mi wiatr i koguty pieją”21 [przy pierwszych wersach cytatu 
z  boku dopisek: „Kochanowski?!” – B.B.-L.]. Ponieważ 
w Kogicie Twoim znajduję tyle własnych (!) myśli, więc 
te koguty Słowackiego Ci posyłam – zeszły się z Kogitem?

Może na zły adres – nie wiem. Wyjechać mam koło  
25 IV do Francji.

Twój Zygmunt

Ojai, (California), 1 czerwca 1984
Drogi Zbigniewie,
Nie donosiłem Ci, że kiedyś napisałem 6 pieśni na or-

kiestrę. Skrytym „tematem” były Twoje wiersze. Ale – że 
nie było partii wokalnej – nie musiałem Ci o tym pisać. – 
Teraz, 50 cennych dni w Kalifornii – piszę kilka pieśni na 
głos i fortepian do Twoich tekstów22.

W Twoim pojęciu (autorskim) uznasz może, że masa-
kruję, bo wybieram tylko nieliczne wersety. Przedstawiam 
Ci je, tak jak w rękopisie zaznaczam. Tytuł: …Pieśni do 
słów Zbigniewa Herberta.

I. Z wiersza Do rzeki (napisane już)
naucz mnie rzeko
uporu i trwania
żebym zasłużył w ostatniej godzinie
na odpoczynek w cieniu wielkiej delty
w świętym trójkącie początku i końca
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II. Z wiersza Proces (napisane już)
Tyle lat składałem mowę ostateczną
do Boga do trybunału świata do sumienia
do zmarłych raczej niż do żywych

poderwany na równe nogi przez strażników
zdołałem tylko zmrużyć oczy

III. Z wiersza Pana Cogito zapiski z martwego domu (w pisaniu)
W samym sercu skarbca
pod strażą okrutnych kapłanów
pod strażą okrutnych aniołów
–
nazwaliśmy go Adam
–
Krzyk Adama
składał się
z dwu trzech samogłosek
–
potem
nagła
pauza
– 
zabrali Adama
=
i może
tylko ja wiem
słyszę jeszcze
echo jego głosu
coraz smuklejsze
cichsze
coraz bardziej dalekie
jak muzyka sfer
harmonia wszechświata
tak doskonała
że niedosłyszalna
–
IV. Z wiersza Deszcz (w zamierzeniu)
Zabrali mego brata
i wywieźli za miasto
wraca teraz co jesień
szczupły i cichy
nie chce wchodzić do domu
puka o szybę bym wyszedł
–

V.  Z wiersza U wrót doliny (w zamierzeniu)
Po deszczu z gwiazd
na łące popiołów
zebrali się wszyscy pod strażą aniołów
naprawdę jest ich niewielu
–
Chciałbym opisać światło
które się we mnie rodzi
ale wiem że nie jest ono podobne
do żadnej gwiazdy

bo jest nie tak jasne
nie tak czyste
i niepewne

VI. Z wiersza Głos
Idę nad morze
aby usłyszeć ten głos
między jednym uderzeniem fal
a drugim
–
ale głosu nie ma
– 
nic tylko szmery
klaskania wybuchy
=

Oczywiście – gdyby to wykonywali – wydali – dzie-
ło jest „łączne”23. Mam nadzieję, że nie wydziwisz się na 
mnie: osobiście, sądzę, że Ci muzyką wstydu nie zrobię. 
– Wrócę do PRL w sierpniu, i postaram się z Tobą sko-
munikować – tymczasem ściskam Ciebie i  Was obojga 
serdecznie

Twój Zygmunt Mycielski. 
(Józio24 br. Cię ściska)

00–020 Warszawa, Rutkowskiego 10/31
Warszawa, 23 listopada 198425

Drogi Zbigniewie,
słyszę, że jesteś w Warszawie, więc tak adresuję.
W  mojej wątłej pamięci mam zakonotowane, że pi-

sałem do Ciebie z Kalifornii w tym roku. Napisałem tam 
8 pieśni do Twoich tekstów i – zdaje się? – posłałem Ci te 
teksty tak, jak je wybrałem. Jednakże posyłam Ci je teraz 
drugi raz – z obawą, że się zatniesz i zatrzęsiesz, że to takie 
wyjątki, a nie całości. 

Skomponowałem dosyć dużo jak na mnie pieśni i nie 
miałem kłopotów z  autorami. Miłosz, Iwaszkiewicz, dali 
mi carte blanche, w rodzaju „wybieraj, jak chcesz”26. Nie 
wiem, czy Ty będziesz taki hojny. Rzecz już zgłosiłem do 
ZAiKS-u. Oczywiście, podaję to zawsze jako dzieło łącz-
ne. To znaczy, że według rozdzielnika jakieś procenty idą 
na rzecz autora tekstu i autora muzyki. Zresztą zupełnie 
się na tym nie znam. Tak samo w  programie, zawsze 
podaję tekst, podobnie: gdy Pol.[skie] Wyd.[awnictwo] 
Muzyczne to wyda, poproszę ich, żeby wydrukowali Twoje 
wiersze w całości, a w muzyce będzie to, co tam się śpiewa 
(vide załącznik). 

To jeszcze muzyka przyszłości, długo trwa w Wydaw-
nictwie…27 

A może podać tylko to, co się śpiewa? Nie wiem. 
Tak czy siak, czekam na Twoje nihil obstat. 
Pamiętam, jak Iłłakowiczówna zrobiła Szymanowskie-

mu awanturę – nie chciała, żeby pisał Rymy dziecięce – 
była z tym cała historia28! Dawno, przed potopem. 

Przynajmniej z  psalmami, które zrobiłem, nie muszę 
nawet podawać, że dzieło jest łączne29… 
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Jestem totalnie nieruchawy, styczeń i luty zamierzam 
spędzić w Konstancinie, z pianinem w pokoju i jedzeniem, 
zamiast tracenia czasu tutaj na zakupy, jadło, te wszystkie 
głupstwa, bez których nie da się żyć30. 

Nic nie wiem, co z Wami, co teraz robisz, piszesz. Jak 
się ma Kasia, czy zamierzasz siedzieć za granicą. Z osiem-
dziesiątką na karku już tkwię, coraz mniej zaradny, ale 
chcę jeszcze to i owo robić, zrobić. 

Czekając na Twoje placet, ściskam Cię i  ręce Kasi 
całuję

Twój Zygmunt
pisze Zygm. Mycielski 

PS. 
Jak mi napiszesz, że to masakra Twoich wierszy – to 

nie wiem co robić. 
W  zeszycie pieśni Krągły rok (wydane31) zmasakro-

wałem analogicznie Iwaszkiewicza… Słaby to argument 
– ale zawsze… 

Taki jest tytuł tego cyklu.
8 pieśni do słów Zbigniewa Herberta  
Zygmunt Mycielski 1984
Z wiersza Do rzeki 
1. „naucz mnie rzeko uporu i trwania”
naucz mnie rzeko uporu i trwania
abym zasłużył w ostatniej godzinie
na odpoczynek w cieniu wielkiej delty
w świętym trójkącie początku i końca
…………

Z wiersza Proces
2. „tyle lat układałem mowę ostateczną”
tyle lat układałem mowę ostateczną
do Boga do trybunału świata do sumienia
do zmarłych raczej niż do żywych

poderwany na równe nogi przez strażników
zdołałem tylko zamknąć oczy

Dwie pieśni z  wiersza Pana Cogito zapiski z  martwego 
domu 
3. „w samym sercu skarbca”
w samym sercu skarbca
pod strażą okrutnych kapłanów
pod strażą okrutnych aniołów
nazwaliśmy go Adam
/…/
krzyk Adama
składał się
z dwu trzech samogłosek
/…/
potem
nagła
pauza
/…/
zabrali Adama

/…/
4. „i może tylko ja jeden słyszę”
i może tylko ja jeden słyszę 
echo jego głosu
coraz 
cichsze
coraz bardziej dalekie
jak muzyka sfer
harmonia wszechświata
tak doskonała
że niedosłyszalna
………..

Z wiersza Deszcz 
5. „zabrali mego brata”
zabrali mego brata
i wywieźli za miasto

wraca teraz co jesień
szczupły i cichy
nie chce wchodzić do domu
puka o szybę bym wyszedł
/…/

Z wiersza U wrót doliny 
6. „po deszczu gwiazd”
Po deszczu gwiazd
na łące popiołów
zebrali się wszyscy pod strażą aniołów
/…/
naprawdę jest ich niewielu
/…/

Z wiersza Chciałbym opisać
7. „Chciałbym opisać światło”
/…/
Chciałbym opisać światło
które się we mnie rodzi
ale wiem że nie jest ono podobne
do żadnej gwiazdy
bo jest nie tak jasne
nie tak czyste
i niepewne
/…/

Z wiersza Głos
8. „Idę nad morze”
Idę nad morze
aby usłyszeć ten głos
między jednym uderzeniem fali
a drugim
ale głosu nie ma
/…/
nic tylko szmery
klaskanie wybuchy
/…/
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Pieśni 5, 6, 7 i 8 z tomu Hermes, pies i gwiazda
[dopisek odręczny]
Nie mogę odszukać tomu, w  którym są te 4 teksty. 

W Wierszach zebranych (Czytelnik) nie ma ich. Muszę po-
dać tytuł tomu do ZAiKSU – podaj mi tytuł i wydawcę!

ZM
W Pan Cogito 1974 też tych tekstów nie ma. 

Wa[rsza]wa, 27 listopada1985
Drogi Zbigniewie i Kasiu,
Zw. Kompozytorów nie może się do Was dodzwonić 

– a ja nie mam telefonu i w ogóle, dziwaczę z telefonami:
Natomiast – późno zawiadamiam – bo o moich wyko-

naniach nie rozpowiadam.
Jutro – czwartek – 28 XI (1985!) – o godz. 19, – w Sali 

W. Szkoły Muzycznej Okólnik 2 – śpiewają Twoje pie-
śni – vide załączony program32. Może zdołacie się wybrać, 
żeby usłyszeć co ja z Twoimi słowami zrobiłem.

Jeszcze dzięki za kartkę z zezwoleniem.
Ściskam Was i ręce Kasi całuję

Zygmunt Mycielski.

28 listopada 1984 [karta pocztowa]
Drogi Zb.,
Wczoraj wrzuciłem list do Ciebie – dzisiaj odnalazłem 

tom Raport z obl. Miasta, więc na to nie odpowiadaj, bo 
widzę wydawcę i wszystko (teksty całe). Mam nadzieję, że 
to wszystko dochodzi do Ciebie. Ściskam i ręce Kasi całuję

Zygmunt Mycielski
Nie zmienialiście adresu??!33

28 stycznia 1985

Drogi Zygmuncie, 
od paru miesięcy jestem poza Warszawą (Kasia w Pa-

ryżu) dlatego wybacz, że odpisuję dopiero teraz. 
Oczywiście z moimi wierszami możesz robić co tylko ze-

chcesz – będzie to dla mnie honor i zaszczyt. Całkowite placet.
Ściskam Cię bardzo serdecznie i dużo dobrych myśli 

i życzeń załączam.
Twój Zbigniew

Listy odczytała, opracowała i do druku podała Beata 
Bolesławska-Lewandowska

* Publikacja za zgodą dysponentów praw autorskich 
obu twórców. Autorka opracowania składa serdeczne po-
dziękowanie panu Henrykowi Citce za konsultację.
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Warszawa 1974. Zygmunt Mycielski wrócił do tego tekstu 
w  ostatnich miesiącach życia, komponując Fragmenty na 
chór i małą orkiestrę do słów Juliusza Słowackiego (1986– 
–1987). 

22 Sześć pieśni na orkiestrę Mycielski ukończył w  1978 roku. 
Utwór nie był nigdy wykonany, w  partyturze brak też 
odniesień do poetyckiej inspiracji (odsłaniają ją dopiero 
szkice kompozytorskie oraz korespondencja). W  1984 
roku kompozytor wrócił do poezji Zbigniewa Herberta 
i  napisał cykl pieśni na głos i  fortepian do jego wierszy. 
Komponował je podczas pobytu w  Kalifornii, na ranczu 
w  Ojai, należącym do Mimy Porter (1897–1988), siostry 
jego wieloletniej przyjaciółki, francuskiej kompozytorki 
Marcelle de Manziarly (1899–1989). Pieśni powstały mię-
dzy 29 maja a 2 lipca 1984 roku (daty te widnieją w ręko-
pisie partytury).

23 Dzieło łączne oznacza, że autor tekstu i kompozytor trakto-
wani są jako równoprawni twórcy utworu, a tantiemy dzie-
lone są na obu. 

24 Mowa o Józefie Czapskim (1896–1993), którego Mycielski 
odwiedził w  Maisons-Laffitte przed wylotem do Stanów 
Zjednoczonych.

25 List wraz z  reprodukcją załącznika opublikowany w: Głosy 
Herberta, dz. cyt., s. 190–191. 

26 Zygmunt Mycielski jest autorem cykli pieśni Ocalenie do 
słów Czesława Miłosza (1946–1948) oraz Krągły rok do słów 
Jarosława Iwaszkiewicza (1965–1967). Napisał także pieśń 
Brzezina do słów Iwaszkiewicza (1951) oraz Napisane wcze-
snym rankiem do słów wiersza Tak mało Miłosza (1972). Jeśli 
chodzi o Miłosza, Mycielski nie zmieniał słów jego poezji, 
w przypadku cyklu Krągły rok, umuzycznił wybrane wiersze 
i fragmenty liryków ze zbioru poety. Najdalej idące ingeren-
cje w tekst słowny mają miejsce właśnie w przypadku pieśni 
do słów Herberta.

27 Pieśni te nie zostały ostatecznie opublikowane. Dopiero 
obecnie w Polskim Wydawnictwie Muzycznym trwają prace 
nad edycją wszystkich pieśni Zygmunta Mycielskiego.

28 Chodzi o  Rymy dziecięce op. 49, cykl pieśni do słów 
Kazimiery Iłłakowiczówny, skomponowany przez Karola 
Szymanowskiego w  latach 1922–1923. Kompozytor nie 
zapytał poetki o  zgodę na umuzycznienie jej tekstów, o co 
miała do niego pretensje. Ostatecznie Szymanowski ją prze-
prosił i  spór został zażegnany. Zob. Danuta Gwizdalanka, 
Uwodziciel. Rzecz o  Karolu Szymanowskim, Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, Kraków 2021, s. 682–684.

29 Mowa o Trzech Psalmach na chór mieszany i orkiestrę, które 
Mycielski skomponował w 1982 roku. Wykorzystał do nich 
łacińskie teksty z  biblijnych Psalmów Dawida (XLII, XII 
i XIII). 

30 Chodzi o planowany pobyt w domu pracy twórczej ZAiKS 
w Konstancinie, gdzie Mycielski koncentrował się na kom-
ponowaniu.

31 Nuty cyklu pieśni Krągły rok na baryton i  fortepian 
Zygmunta Mycielskiego do słów Jarosława Iwaszkiewicza 
zostały opublikowane przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne 
w Krakowie w 1979 roku. 

32 Do listu dołączone drukowane zaproszenie-program kon-
certu kompozytorskiego Floriana Dąbrowskiego, Stefana 
Kisielewskiego i Zygmunta Mycielskiego. Koncert zorgani-
zowany został przez Związek Kompozytorów Polskich we 
współpracy z Akademią Muzyczną im. Fryderyka Chopina 
w  Warszawie. W  programie znalazły się pieśni Zygmunta 
Mycielskiego – Brzezina oraz Krągły rok do słów Jarosława 
Iwaszkiewicza, a  także po raz pierwszy wykonane Osiem 
pieśni na baryton i  fortepian do słów Zbigniewa Herberta. 
Koncert poprzedzał dwudniową konferencję Związku 
Kompozytorów Polskich, na której omawiano twórczość 
trzech wymienionych kompozytorów (29–30  listopada 
1985). Zob. Melos, logos, etos. Materiały sympozjum poświęco-
nego twórczości Floriana Dąbrowskiego, Stefana Kisielewskiego, 
Zygmunta Mycielskiego, Warszawa 29–30 listopada 1985, red. 
Krystyna Tarnawska-Kaczorowska, Związek Kompozytorów 
Polskich, Warszawa 1987. W  książce brak informacji 
o poprzedzającym konferencję koncercie. 

33 Karta zaadresowana jest na ul. Marszałkowską 68 m. 47 
w  Warszawie (bez kodu pocztowego), czyli na adres Julii 
Hartwig i Artura Międzyrzeckiego, u których Herbertowie 
zatrzymali się w  1971 roku po przyjeździe ze Stanów 
Zjednoczonych. Mieszkali tam do połowy 1974 roku 
(Międzyrzeccy przebywali w tym czasie za granicą), kiedy to 
przenieśli się do własnego mieszkania przy ul. Promenada 21 
m. 4. Najwyraźniej Mycielski nie odnotował nowego adresu. 
Adres Międzyrzeckich widnieje także na kopercie listu  
z 4 kwietnia 1974 (wówczas rzeczywiście Herbertowie tam 
mieszkali) oraz listu z 23 listopada 1984. W przypadku pozo-
stałych listów Mycielskiego przechowywanych w Archiwum 
Zbigniewa Herberta brak kopert.


