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Tysiąc słów. Jedno zdjęcie z Albumu Orbis Cypriana 

Kamila Norwida i jego antropologiczne konteksty 

Worth a thousand words. One photograph from Cyprian Kamil 

Norwid’s Album Orbis and its anthropological contexts 

 

Abstract This paper presents inter- and extra-textual contexts of a photograph of an Eskimo woman, which seems to 
be out of place in the grand narrative of world historiograpy of Norwid’s picto-textual artistic sketchbook. The 
picture originally came from the C. Hagenbeck’s „ethnographic show”, one of the first of so called „human 
zoos”. Such shows had a very strong colonial and imperialist context, with „more civilized” people watching 
„human specimen” of „primitive and exotic” kind. The Eskimos presented in the show were minutely measured 
by leading German and French anthropologists and came to typify their people in many ethnographic and 
anthropological textbooks. Norwid did not see the shows and did not comment on them, but probably read 
about them in the press. He also followed popular-scientific writing, which since 1850s – for the first time in 
human history – became widely accessible. The – highly accurate according to the 19th cent. knowledge – 
placing of Eskimos’es pictures in his sketchbook among other Asiatic „yellow races” constitutes an example of 
the influence of modern science, highly visible in Norwid’s works. The analysis shows that Norwid was very 
much “a man of his era”, which is important to interpretation of his works in their historical-cultural context and 
for modern reinterpretations; modern people face the same questions of vast access to new knowledge, 
ethical considerations of research and exhibition, and finally – of treating „the Other” human as just „a thing”. 

 Keywords: Norwid; Album Orbis 
  
Abstrakt Praca omawia inter- i intratekstualne konteksty fotografii eskimoskiej kobiety – fotografii, która pozornie nie 

pasuje do historiograficznej narracji w Norwidowskim szkicowniku. Pochodzi ono z etnograficznych pokazów 
(tzw. „ludzkich zoo”), organizowanych przez Carla Hagenbecka, które miały silny podtekst kolonialny 
i imperialny: ludzie „cywilizowani” oglądali „żywe okazy egzotycznych i prymitywnych” kultur. Eksponowani na 
tych pokazach Eskimosi zostali dokładnie zbadani przez niemieckich i francuskich naukowców i stali się 
„podręcznikowymi przykładami” swoich ludów w wydawnictwach akademickich. Norwid najprawdopodobniej 
nie oglądał tych pokazów, nie pozostawił komentarzy na ich temat. Na pewno jednak śledził wydawnictwa 
popularno-naukowe, które począwszy od połowy XIX w. stały się bardzo szeroko dostępne. Umiejscowienie 
zdjęcia Eskimoski pomiędzy „rasami żółtymi” (prawidłowe z punktu widzenia XIX-wiecznej antropologii) 
świadczy o wpływie ówczesnej wiedzy naukowej, widocznym także w innych dziełach poety. Praca wykazuje, 
że Norwid był w pełni człowiekiem epoki, co jest kluczowe dla analizy jego prac w ich oryginalnym kontekście 
historyczno-kulturowym, jak i dla ich współczesnych reinterpretacji. Współcześnie bowiem stoimy przed tym 
samym wyzwaniami, przed jakimi stali ludzie XIX w.: gwałtownie zwiększającego się dostępu do wiedzy, 
rodzącego nowe pytania o etykę badań i pokazów, a przede wszystkim o przedmiotowe traktowanie 
„Obcego”. 

 Słowa kluczowe: Norwid; Album Orbis 
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Jednym z mniej znanych dzieł Cypriana Kamila Norwi-
da jest jego obrazowo-fotograficzno-tekstowy notat-
nik Album Orbis. Są to trzy albumy, w których Nor-
wid umieścił liczne szkice, kopie, wycinki gazetowe, 

notatki z książek, czasopism i swoje przemyślenia. Jest to 
dzieło otwarte, nigdy niewydane, prawdopodobnie nawet 
niedokończone. Nie będąc ukończonym dziełem literac-
kim, pozostawało na uboczu zainteresowań krytyków i hi-
storyków literatury. Pierwsze poważne opracowania, Pio-
tra Chlebowskiego z 2009 i Anny Borowiec z 2016 roku, 
ukazały się dopiero w XXI wieku.

Album jest fascynującym dokumentem epoki, skupia-
jącym w sobie wiele znaczeń. Zawarte w nim obrazy na-
prawdę warte są tysiąca słów, jak będąca punktem wyjścia 
tego szkicu fotografia z karty 61 recto tomu I. Jest to por-
tret młodej kobiety o mongoloidalnych rysach, z ozdobną 
przepaską na głowie i włosami spiętymi w wysoki, prze-
wiązany tasiemkami kok, ubranej w kaftan obszyty futrem 
na rękawach i  kołnierzu. Trzyma ciepło ubrane, małe 
dziecko z chustką na głowie. Sepiowe od starości zdjęcie 
nie pozwala w sposób pewny określić kolorów ubrań. Na 
odwrocie karty (61 verso) jest jeszcze jedno zdjęcie, pię-
cioosobowej grupy ludzi, w ciepłych spodniach i krótkich 
kurtkach z kapturami, stojących i siedzących na saniach 
z wysoko zadartymi z tyłu płozami, z parą psów; na drugim 
planie jest namiot ze skór na drewnianym szkielecie, w tle 
brama i front kamienicy.

Norwid pozbawił zdjęcia, jak to miał w zwyczaju, pod-
pisu. Czy celowo, by skupić uwagę czytelnika na idei, a nie 
na konkretnym obrazku i jego pochodzeniu1, czy dlatego, 
że obrazek był dla współczesnych poety nazbyt znany, by 
wymagać podpisu? Nie wiadomo, dość że podpisu brak. 

J.W. Gomulicki opisał pierwsze zdjęcie jako „nie-
wiastę mongolską z dzieckiem”2, podobnie uczynił Piotr 
Chlebowski w swojej Silvie. Anna Borowiec (2016, 216) 
określiła je jako „zdjęcie dwóch Mongołów”; drugie opi-
sała jako „przedstawiające ludność azjatycką (mongol-
ską)”3, a P. Chlebowski jako „scenę z życia ludzi w typie 
wschodnim (psi zaprzęg)”4.

Tymczasem o  bohaterach fotografii można powie-
dzieć dużo więcej. Kobieta ze zdjęcia miała lat 24, czaszkę 
o długości maksymalnej: 185 mm, szerokości maksymal-
nej: 141,5. Inne jej wymiary (również w  milimetrach): 
wysokość ucha: 115, pełna wysokość twarzy: do linii wło-
sów 167, do nasady nosa – 110; górna wysokość twarzy: 
75, szerokość twarzy: 123,5, wysokość nosa: 54, szerokość 
nosa: 32, rozstaw oczodołów: między wewnętrznymi ro-
gami 32, zewnętrznymi – 90, długość ciała: 1445. Nieste-
ty nie zanotowano wysokości krętarza kości udowej nad 
ziemią5. Do pełnego jej opisu – a współcześni określali ją 
jako „wcale niebrzydką” – brakuje właściwie tylko talii, 
bioder i rozmiaru miseczki…

Na początku byli Lapończycy…
Otwarty w  1907 roku w  Hamburgu Tierpark był 

pierwszym nowoczesnym zoo, w  którym zwierzęta za-

miast ciasnych klatek miały obszerne wybiegi, a  widzo-
wie mogli je podziwiać nie zza grubych krat, lecz ponad 
dyskretnie ukrytymi fosami. Carl Hagenbeck zrewolu-
cjonizował architekturę ogrodów zoologicznych, kreując 
pseudonaturalny sposób prezentowania zwierząt, który 
jest standardem do dziś. Będący po dziś dzień własnością 
jego potomków hamburski Tierpark był ukoronowaniem 
pięćdziesięcioletniej kariery łowcy, hodowcy i handlarza 
zwierzętami i  syntezą doświadczeń Hagenbecka w aran-
żowaniu pokazów, w których starannie wykreowana „na-
turalność” odgrywała kluczową rolę6. 

Trzydzieści lat wcześniej, w  roku 1874, przyjaciel 
Hagenbecka, malarz Heinrich Leutmann zasugerował 
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Juliana Maggak z dzieckiem. C.K. Norwid, Album Orbis I,  
s. 61, recto, brak podpisu w oryginale.
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mu, że byłoby „niezmiernie malownicze”, gdyby, wraz ze 
stadem renów, które właśnie chciał sprowadzić do swo-
jej menażerii, zaimportował też paru Lapończyków. Ha-
genbeck uznał pomysł za doskonały, a gdy reny przybyły, 
okazało się – ku radości importera – że towarzyszy im nie 
tylko „trzech małych mężczyzn”, ale też „matka z maleń-
kim niemowlęciem na ręku i wdzięczna mała panienka, 
lat czterech”7.

Pierwszy etnograficzny pokaz Hagenbecka był, wedle 
jego własnych słów, wielkim sukcesem – przede wszyst-
kim „dzięki maksymalnej prostocie, w której nic nie było 
z  przedstawienia”. Choć żaden z  jego gości „nie byłby 
gwiazdą konkursu piękności”, to ci „prymitywni nomadzi” 
zachowywali się „dokładnie tak samo, jak u siebie, nic nie 
wiedząc o spektaklach, a jedynie odwiedzając cywilizację, 
która krzątała się wokół nich”. Niewątpliwie na zadowo-
lenie Hagenbecka miał też wpływ fakt, że Lapończycy 
„nie mieli pojęcia o komercyjnej stronie przedsięwzięcia” 
(s. 16–18). Był to początek trwającej niemal sto lat ery 
ludzkich zoo.

Doświadczenie z  tymi „niezepsutymi dziećmi natu-
ry” nauczyło Hagenbecka, że pokazy tego typu mogą być 
nader zyskowne – a że handel dzikimi zwierzętami nieco 
podupadł, tym bardziej cieszyły jego kupieckie oko tłu-
my odwiedzających ogrody, by zobaczyć Lapończyków, 
a potem Sudańczyków i ich dromadery. Dromadery (i ich 
właściciele) byli ciepłolubni, więc na zimę należało zna-
leźć alternatywę – Hagenbeck, korzystając z przychylno-
ści rządu duńskiego i pomocy przedsiębiorczego Norwega, 
Johana Adriana Jacobsena, sprowadził do Niemiec gren-
landzkich Eskimosów8. 

Eskimosi przybyli wraz z  całym swoim dobytkiem 
w postaci psów, narzędzi, broni i dwóch kajaków. Przez ja-
kiś czas mieszkali na posesji Hagenbecków w Hamburgu, 
gdzie zbudowali sobie szałas w typowym dla siebie stylu, 
częściowo wkopany w ziemię, a następnie zostali zabrani 
do innych miast9. Podobnie jak w przypadku Lapończy-
ków, Hagenbeck wspomina, że jego nowi goście, choć 
schrystianizowani, zachowali większość swoich obycza-
jów, byli doskonałymi łowcami fok, którzy po mistrzow-
sku posługiwali się małymi łodziami – kajakami. Zwłasz-
cza nieformalny przywódca grupy, Caspar Mikel Okabak, 
był świetnym kajakarzem, który za doskonały żart uważał 
demonstrowanie odwracania łodzi po przewrotce. Nie 
sprawiało mu to – wedle Hagenbecka – żadnej przykrości, 
bo ubrany był w wodoodporne skóry, i „nigdy nie męczył 
się” wykonywaniem tego „popisowego numeru”. Podczas 
pokazu przed cesarzem Wilhelmem I wisiał głową w dół 
w wodzie pod przewróconym kajakiem tak długo, aż za-
niepokoiło to władcę Niemiec – ale był to tylko element 
pokazu10. 

Po powrocie na Grenlandię Caspar Okabak urzą-
dził dla całej swej osady wielodniową ucztę, korzystając 
z  przywiezionych wielkich zapasów cukru, kawy, herba-
ty i zwiebacku11, i z wysokości wielkiego głazu opowiadał 
o swych przygodach w Europie. W efekcie duńskie wła-

dze Grenlandii zakazały Jacobsenowi ponownej rekruta-
cji na wyspie, bo po Okabakowych rewelacjach wszyscy 
mieli marzyć o podróżach, zamiast zajmować się dbaniem 
o codzienne przeżycie12. Choć w swym dzienniku Jacob-
sen uskarżał się na „opresje” władz duńskich i wspominał 
rzewne łzy pani Okabak, która nie mogła jeszcze raz wyru-
szyć we „wspaniałą podróż”, przyszłość pokazała, że Duń-
czycy mieli sporo racji.

Eskimosi w Europie
Kim byli Hagenbeckowscy – a także Norwidowscy – 

Eskimosi? Wspomniana grupa składała się z: Caspara Mi-
kela Okabaka (lat 36), jego żony Juliany Maggak (lat 24) 
i córek: Anny (2½ roku) i Katriny (1¾); towarzyszyli im: 
Heinrich Kujanje (28) i Hans Kokkik (41)13. W trakcie 
tournée odwiedzili Paryż, Brukselę, Kolonię, Berlin (gdzie 
podziwiał ich cesarz), Drezno i Kopenhagę. Na Grenlan-
dię wrócić mieli w połowie czerwca 1878 roku14; Jacobsen 
był już wówczas w drodze do Rosji po kolejną grupę La-
pończyków15. Do Paryża przyjechali z początkiem listopa-
da (pierwsza notka na ich temat w  „L’Univers illustré” 
jest w numerze z 3 listopada). 

We wspomnieniach Hagenbecka Caspar opisany jest 
jako „wzrostu średniego, o  ujmującym sposobie bycia”, 
a jego „posłuszna żona” jako „wzrostu nieco powyżej śred-
niej, szczupła, elegancka i niebrzydka – nawet z europej-
skiego punktu widzenia”; miała też zwyczaj upinać włosy 
w „nadzwyczaj elegancki kok”16, który zresztą można zo-
baczyć na fotografii zamieszczonej w Norwidowskim Al-
bumie (a także na bardzo zbliżonym zdjęciu, w autobiogra-
fii Hagenbecka). Po dokładniejsze opisy sięgnąć należy do 
ówczesnej prasy, naukowej i popularnej. Można się z niej 
dowiedzieć, że pani Juliana miała „włosy czarne i proste, 
twarz szeroką, czaszkę skafocefaliczną, grubą warstwę 
tłuszczu na policzkach i grube wargi, dolną nieco mniej-
szą; oczy czarne, skośne jak u Chińczyków”; mierzyła 1,43 
m wzrostu i miała lat 26, zaś córeczka – dwa. Rysy kobiety 
były delikatniejsze niż towarzyszących jej mężczyzn, a zęby 
nieco żółte i starte przez zwyczaj żucia skór17. Takie spra-
wozdanie pozostawiła komisja, która badała Eskimosów 
w  Paryżu. W  jej skład wchodzili: Arthur Bordier, Paul 
Broca, Eugène Daily, Julien Girard de Rialle, M. Mazard, 
Paul Topinard – czołowi antropolodzy swej epoki18. To-
warzyszyli im dyrektor Jardin Albert Geoffroy Saint-Hi-
laire i  wicedyrektor, doktor Saint-Yves Menard. Notkę 
o  wizycie uczonych zamieścił fachowy „Le Mouvement 
médical”19.

Sześcioosobową grupę badano nadzwyczaj dokład-
nie, niewiele pozostawiając domysłom. Raport wspomina 
m.in., że z wyjątkiem kobiety, reprezentującej typ subdo-
lichocefaliczny (indeks cefaliczny20 równy 76,88), pozo-
stała piątka była dolichocefaliczna – dla trójki mężczyzn 
wartość indeksu wynosiła 72,65; innymi słowy, mieli oni 
wszyscy dość długie czaszki. Badacze uznali też, że „wcze-
sny rozwój jest dla rasy tej charakterystyczny”: najmłod-
sza z badanych w wieku 15 miesięcy miała już 16 zębów 
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– w tym osiem siekaczy, cztery kły i cztery przedtrzono-
we; w wieku 10 miesięcy już zaczynała mówić. Jej siostra 
(25 miesięcy) miała o cztery przedtrzonowce więcej21. 

Dyskusja nad badaniami, zanotowana w  biuletynie 
Towarzystwa Antropologicznego, dotyczyła rozlicznych 
kwestii, jak np. zasadniczy krótki wiek życia Eskimosów, 
z czym korespondował szybki rozwój inteligencji u dzieci 
– ale zastanawiający był późny wiek pierwszej miesiącz-
ki; pytano, czy słusznym jest używanie określenia w sto-
sunku do nich „rasa żółta”, skoro ich moszny są czarne  
(P. Topinard zwrócił uwagę, że klasyfikacja po kolorze 
skóry jest niepewna i dużo lepszym wskaźnikiem jest for-
ma włosów). Omawiano czas ząbkowania i choroby Eski-
mosom zagrażające22. W  tym samym roku w  biuletynie 
Towarzystwa ukazały się jeszcze dwa inne teksty – o Eski-
mosach Azji23 i  bardziej szczegółowy, analizujący skład 
mleka kobiety eskimoskiej24.

„Bulletins de la Société d’anthropologie de Paris” 
czytała garstka zainteresowanych specjalistów, ale prasę 
ilustrowaną – dziesiątki tysięcy odbiorców. Najdalej od 
suchych opisów Broki i  jego kolegów jest chyba Gilbert 
Randon25 z „Journal amusant”. O ile np. jego portrety ro-
dziny Okabaków są dość realistyczne, to już konwencja 
podpisów jest żartobliwa (Casper Okabak odgrywa rolę 
„poważnego ojca rodziny”, Heinrich Kujanje to „mło-
dy kochanek”, Juliana – „wielka kokietka”, a dwuletnia 
Anna gra rolę „młodej kochanki, nader pomysłowej”); 
w pobocznych rolach występują: psy, foki i niedźwiedzie26. 
Słowo „rola” zaczerpnąłem z  oryginału – Randon świa-
domie opisuje Eskimosów: używając terminologii teatral-
nej, tym samym identyfikując pokazy jako to, czym były 
w istocie – przedstawieniem.

Od rysownika „Journal amusant” nie można ocze-
kiwać nadmiernej subtelności i  wyrafinowania. Obrazki 
Eskimosów pływających na fokach i pani Okabak uczą-
cej dzieci jeździć na białych niedźwiedziach uzupełnione 
są ilustracją francuskiego dżentelmena, który – opisując 
rzecz równie bezpośrednio, jak jest narysowana – pusz-
cza obfitego pawia po skosztowaniu foczego tranu… Swą 
złośliwość Randon wyraźnie kieruje nie przeciw akto-
rom tego spektaklu, lecz przeciw widzom. Przyciąga ich 
nowość i  egzotyka, zaprawiona dozą brutalności (dialog 
dwóch psów: „Mówią, że to psy są największym sukcesem 
przedstawienia – Tak, z trenerem i batem!”). Mama Oka-
bak (pędząc stado niedźwiedzi) zwraca się wprost z obraz-
ka do widza: 

Ach, panie widzu, ty chcesz rzeczy nowych, ekstrawa-
ganckich, malowniczych, poruszających… Podoba ci 
się oglądanie, jak pastereczka pędzi swe stado? To dla 
ciebie, tylko dla ciebie, kochaneczku! Przybyła ta trupa, 
zwierzęta i ludzie, z dalekich krajów hyberborejskich!27

„L’Univers illustré” bardziej rzeczowo śledził wizy-
tę. Notka w numerze z 10 listopada opisywała pokrótce, 
czym się Eskimosi w  Lasku Bulońskim zajmują i  co ze 

sobą przywieźli. Towarzyszyła jej całostronicowa ilustra-
cja przedstawiająca sceny z  życia, jak polowanie, jazda 
saniami zaprzężonymi w  psy, wnętrze domu itp.28. Dwa 
tygodnie później ta sama gazeta donosiła o spotkaniu, na 
którym – poprzez tłumacza – jeden z przybyszów miał po-
wiedzieć, jak mu się podoba w Paryżu, a drugi oświadczyć, 
że nie widział niczego tak pięknego jak rzęsiście oświetlo-
na sala konferencyjna. Numer z 1 grudnia zamieścił dwa 
małe żarty rysunkowe: jeden kontrastował psy ciągnące 
sanie z Eskimosem z paryżaninem ciągnącym swego pie-
ska na spacer, na drugim dama w krynolinie rozpaczała, 
bo Eskimos zaprzągł jej pekińczyka do sań. W maju 1878 
roku pismo notuje, że w Jardin są już Siouxowie, 9 listo-
pada – pisze znów o Lapończykach.

Z theatrum do theatrum anatomicum
Czy nikogo nie oburzało, że ludzie traktowani są tak 

przedmiotowo? Cytowany wyżej Randon pokpiwał sobie 
z publiczności, ale nie słychać w jego wypowiedziach wy-
raźnego sprzeciwu wobec samej idei takiego pokazu. Mi-
sjonarze Braci Morawskich, których Jacobsen spotkał na 
Labradorze, gdy usiłował nająć drugą grupę Eskimosów 
w  1880 roku, stanowczo sprzeciwiali się, by ktokolwiek 
z  ich ochrzczonych podopiecznych dawał się pokazywać 
za pieniądze jak zwierzę w klatce. Bracia nie mieli już tak 
wielkich zastrzeżeń wobec próby rekrutowania „dzikich”, 
tj. niechrześcijańskich Eskimosów – ostatecznie też nie byli 
w stanie zapobiec wyjazdowi jednej z ochrzczonych rodzin.

W XIX wieku pokazywanie ludzi było jednak szalenie 
rozpowszechnione i przybierało niezmiernie różne formy. 
Od zwykłego teatru, przez rozmaite formy parateatralne 
i teatralizowane (pokazy Dzikiego Zachodu Buffalo Billa) 
przez narodowe stanowiska na – niebywale popularnych – 
wystawach (światowych i mniejszego kalibru), do cyrków 
i pokazów dziwadeł29. Te ostatnie, często wykorzystujące 
ludzi z wrodzonymi lub będącymi wynikiem choroby de-
formacjami są najbardziej z dzisiejszego punktu widzenia 
etycznie wątpliwe, ponieważ nie tylko naruszały godność 
człowieka chorego, ale i wykorzystywały jego niezdolność 
do znalezienia innego źródła utrzymania; niemniej były 
powszechne.

Kwestia zgody na bycie pokazywanym jest tu istotna. 
Ludzie dziewiętnastowieczni byli jej świadomi: jednym 
z  zarzutów postawionych w  Anglii „impresario” sławnej 
Saartjie Baartman, „Hotentockiej Wenus”, było narusze-
nie zakazu niewolnictwa – z którego ów się wybronił, gdy 
Saartje oświadczyła, że uczestniczy w pokazach z własnej 
woli30. Równocześnie taż sama kwestia woli jest też bardzo 
wątpliwa wobec faktu, że wiedza „występujących” w etno-
graficznych pokazach na temat tego, na co się zgadzają, 
przed ich przyjazdem do Europy, była nader ograniczona 
(jeśli w ogóle jakąś realnie mieli). Nie chodzi tu o same 
pieniądze i fakt, że to, co dla nich było znaczącym mająt-
kiem, stanowiło nader niewielką część kosztów przedsię-
wzięcia. Nie mieli przede wszystkim pojęcia o charakterze 
pokazu, o  konieczności nieustannego bycia na widoku, 



1. Zdjęcie Eskimosów przy saniach. Album Orbis C.K. Norwida, s. 61, verso, brak podpisu w oryginale.  
Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Album_Orbis_I_(83914644).jpg.

2. Eskimosi przy saniach. A. Racinet, Le costume historique, T. II, plansza CL (wycinek),  
podpis w oryginale „Traîneau et chiens d'attelage”. Źródło: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566276r/f462.item.

3. Grafika przedstawiająca grupę Eskimosów. L. Gérardin, L’homme: éléments de physiologie…, s. 330, brak podpisu w oryginale.
4. Juliana Maggak z córką. A. Racinet, Le costume historique, T. II, plansza CL (wycinek), podpis w oryginale „L’Esquimaude Julia-

na-Judith-Margarita Okabak, âgée des deux-vingt ans”. Źródło: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6566276r/f462.item.
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braku prywatności, wszechobecności tłumów, hałasu itp. 
Skarżył się na to np. w swoim dzienniku Abraham Ulri-
kab, Eskimos z Labradoru, zaangażowany dla Hagenbecka 
w  1880 roku31; także notka o  badaniach z  „Le Mouve-
ment médical” wspomina, że Eskimosi, mimo dobrego 
przyjęcia w Europie, zdają się już tęsknić za powrotem do 
ojczyzny32.

Jak bardzo świadomość pokazu i  jego kontekstu 
(wyższa rasa patrzy na niższą) jest istotna, można zoba-
czyć na nieeuropejskim przykładzie. Modernizujące się 
społeczeństwo Japonii także chciało pokazać – przede 
wszystkim samo sobie – swoją nowoczesność i  zaawan-
sowanie cywilizacyjne, które rzecz jasna najlepiej widać 
w kontraście z tymi „mniej zaawansowanymi”. Urządzo-
no więc w Osace serię wystaw krajowych (hakurankai), 
wzorowanych na wystawach światowych. W 1903 r. za-
projektowano na terenie ekspozycji także „Halę Ludz-
kości”, gdzie różne ludy imperium miały pokazać swoje 
tradycyjne kultury. Jednak Chińczycy (z będącego pod-
ówczas japońską kolonią Tajwanu), Riukiańczycy i Ko-
reańczycy zdecydowanie sprzeciwili się, by występować 
jako uosobienia „tradycji” i „historii” (innymi słowy: za-
cofania), które będą oglądać bardziej (w domyśle) cywi-
lizowani i nowocześni Japończycy. Ostatecznie w skład 
ekspozycji weszli tylko Ajnowie i Aborygeni Tajwańscy. 
Ludy te nie posiadały dostatecznie wykształconych elit, 
które rozumiały kontekst, w jakim są pokazywane, i nie 
były zdolne do protestu33.

Na japońskim przykładzie widać kolonialny kontekst 
pokazów, który w  Europie był nawet wyraźniejszy. Ni-
gel Rothfels zauważa, że źródłem wielkiej popularności 
Hagenbeckowskich pokazów etnologicznych była chęć 
Niemców poznania innych kultur i  ludzi żyjących w ob-
cych krajach. Istotną rolę pełnił tu fakt, że w  ostatnim 
ćwierćwieczu XIX w. Niemcy z luźnej konfederacji państw 
rywalizujących głównie między sobą stały się zjednoczo-
ną monarchią, której uwaga zwrócona była na zewnątrz 
i  która miała ambicje kolonialne34. Takie same zainte-
resowania, w  tym większe i  szerzej realizowane ambicje 
kolonialne, miała oczywiście Francja i  jej mieszkańcy. 
W pewnym sensie każdy berlińczyk, paryżanin czy miesz-
kaniec Osaki mógł się, za cenę biletu wstępu na pokaz, 
przez chwilę poczuć kolonizatorem. 

Drugim czynnikiem, który wyróżniał pokazy Hagen-
becka, było zainteresowanie antropologów. Zwykła pu-
bliczność chętnie chodziła oglądać bardzo silnie „teatra-
lizowane” przedstawienia (choćby występy cyrku Bar-
numa, któremu Hagenbeck sprzedawał wiele zwierząt). 
Antropolodzy byli jednak bardziej zainteresowani „na-
turalnością” (największym głosicielem tej „naturalności” 
był oczywiście sam Hagenbeck). Związek z naukowcami 
okazał się dla hamburskiego przedsiębiorcy bardzo ko-
rzystny – dostosowując pokazy do ich wizji i  dając im 
pełen dostęp do swoich „okazów”, uzyskiwał od nich 
„potwierdzenie autentyczności” swoich widowisk. Zaś 
opinia autorytetów epoki co do prawdziwości tego, co 

można było zobaczyć, była potężnym magnesem dla rzesz 
odwiedzających35.

Jednym z entuzjastów Hagenbeckowskich pokazów, 
a  raczej możliwości badawczych, jakie mu stwarzały, 
był Rudolf Virchow. Trudno byłoby znaleźć dorównu-
jący mu w owym czasie autorytet w niemieckim (i  eu-
ropejskim) środowisku naukowym. Profesor z  Berlina 
i  Würzburga był nie tylko naukowcem-polihistorem, 
twórcą patologii jako dziedziny medycyny, archeologiem 
i  antropologiem, lecz także higienistą i  adwokatem re-
form społecznych. Jako polityk tak dopiekł Bismarcko-
wi, którego był zawziętym przeciwnikiem, że „Żelazny 
Kanclerz” wyzwał go na pojedynek36. Niemiecki badacz 
uważał przywożenie ludzi na pokazy za świetną okazję 
do antropologicznych pomiarów. By zajęci naukowcy 
nie marnowali czasu na jazdę w dzicz, o wiele bardziej 
efektywne było sprowadzenie „okazów” do laboratoriów, 
gdzie można je było dokładnie obmierzyć – to właśnie 
Virchowowskie wyniki cytowałem na początku tego ese-
ju. Dokładnie tak samo uważali jego francuscy koledzy 
po fachu – jak wskazałem wyżej, komisja badająca Eski-
mosów składała się z  samych sław. Zainteresowanie to 
nie ograniczało się do samych pomiarów: wykonywano 
także serie fotografii, w strojach i nago, z których wiele 
przez lata wchodziło w skład podręczników do antropo-
logii i  dzieł popularnonaukowych37. Nie zastanawiano 
się zbytnio nad poziomem uprzedmiotowienia „naukowo 
zmierzonych” Eskimosów.

Trudno się więc dziwić publiczności, że nie widzia-
ła w  tych pokazach nic zdrożnego, skoro spotykały się 
z  taką aprobatą autorytetów i  luminarzy nauki. Kto 
chciał chwilowej rozrywki, korzystał z  krótkiego czasu 
pokazów w  Jardin d’acclimatation. Kto miał bardziej 
naukowe zacięcie, nie musiał się aż tak spieszyć. Człon-
kowie drugiej grupy Eskimosów zwerbowanych dla Ha-
genbecka przez Jacobsena byli bowiem przez całe lata 
eksponowani w nowej galerii Musée d’ethnographie du 
Trocadéro, otwartej przed Wystawą Światową z  1900 
roku. Umieszczeni byli w  przejściowej strefie, między 
azjatyckimi rasami żółtymi, Indochińczykami, Chińczy-
kami itp. a rasami amerykańskimi. Norwid nie mógł ich 
widzieć, choć przyjechali do Paryża jeszcze za jego życia, 
w 1881 roku. Pokazy w Jardin d’acclimatation ostatecz-
nie się nie odbyły, bo cała piątka Eskimosów zachorowa-
ła na ospę wkrótce po przyjeździe. Dr Topinard, który 
badał ich pobratymców cztery lata wcześniej, pospieszył 
odwiedzić ich w szpitalu. Dbając o rosnącą kolekcję gip-
sowych mózgów w Musée Broca’ przybył, by dopilnować, 
aby po śmierci i z  ich mózgów wykonano stosowne od-
lewy. W 1885 roku Eskimosów ekshumowano, szkielety 
spreparowano i  włączono w  skład kolekcji antropolo-
gicznej. Szkielet szamana imieniem Tigianniak był eks-
ponowany jeszcze w  roku 1975 (nr eksponatu 10244) 
w  Musée de l’Homme będącym kontynuacją Musée 
d’ethnographie38. Notabene, w  tym samym czasie jego 
niedaleką sąsiadką była „Hotentocka Wenus”, Saartje 
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Bartman, spreparowana przez inną sławę nauki, Geor-
ges’a Cuviera39. 

Takie „zagospodarowanie” doczesnych szczątków 
przybyszy z  Labradoru z  pewnością znalazłoby aprobatę 
Virchowa, który zresztą badał czaszkę dziewczynki, która 
zmarła jeszcze w Niemczech. Virchowa mało interesowa-
ła etnologiczna strona pokazów (której „autentyczność” 
była zresztą najbardziej wątpliwa), co nie zmienia faktu, 
że pochodząca z  nich wiedza była utrwalana i  szeroko 
kolportowana. Jakkolwiek wyrwane z  naturalnego kon-
tekstu były obyczaje Hagenbeckowskich „dzikich” i  jak 
bardzo wyrywkowa nie byłaby próbka zabranego przez 
nich wyposażenia, były one traktowane jako autentyczne 
i reprezentatywne dla kultur, z których pochodzili przyby-
sze. Tak to na przykład konkretne stroje i oporządzenie 
rodziny Okabaków stały się typowym przedstawieniem 
wszystkich grenlandzkich Eskimosów, utrwalone w tomie 
II wielkiej encyklopedii strojów Le costume historique40. 

Z  encyklopedii tej, wydawanej wcześniej w  serii ze-
szytów, Norwid często korzystał, co widać po rycinach 
w Albumie. Nie jest przypadkiem, że wspomniana rycina 
z  Racineta zawiera m.in. obrazek niemal identyczny ze 
zdjęciem Juliany i Katriny Okabak, które jest w Albumie 
Orbis, oraz drugi, przedstawiająca rodzinę i  sanie, nader 
podobny do grupowego zdjęcia z  kart Albumu. Grafika 
„Norwidowskiej” grupy jest też na s. 330 w L’Homme… 
L. Gérardina41; fotografia pani Okabak zdobi Strój kobiecy 
i  jego naturalny rozwój C. Spatza42; rycina wzorowana na 
jej przedstawieniu jest w opisaniu ras ludzkich A. Bitar-
da43. Nieszczęsna rodzina Abrahama Ulrikaba służy za 
typowych Eskimosów w klasycznym podręczniku do etno-
logii, Völkerkunde F. Ratzela44, a młody Tobias z tej grupy 
– za typowego przedstawiciela swej rasy w  innym klasy-
ku, Der Mensch J. Rankego45. Okazuje się więc, że nieco 
zaskakujące, pozornie przypadkowe zdjęcie z Albumu jest 
nadzwyczaj reprezentatywne dla ówczesnego prezentowa-
nia świata: w przestrzeni wystaw i na kartach książek. 

Z Jardin do Albumu Orbis
Gdy listopadzie 1877 roku Eskimosi zagościli w Jardin 

d’acclimatation, Norwid od pół roku mieszkał na drugim 
końcu miasta, w  Domu św. Kazimierza. Żeby zobaczyć 
pokaz, poeta musiałby odbyć długą wycieczkę – zapewne 
kosztem i staraniem jednego ze swych przyjaciół. W Jar-
din bywał, czego śladami są zdjęcia w Albumie i dwa li-
sty. Pierwszy, do Bronisława Zalewskiego, jest pisany na 
firmowym papierze ogrodu. Zenon Przesmycki datował 
go na 187746 – czyli na rok grenlandzkich pokazów. J.W. 
Gomulicki, opierając się na wzmiance o „deputacyach do 
Kraszewskiego”, powiązał zaś list z  pięćdziesięcioleciem 
tego twórcy, przesuwając datowanie na rok 187947; tak 
też czynią redaktorki kalendarium życia Norwida, podając 
kwiecień jako przypuszczalną datę48. 

W  1879 roku w  Jardin przebywała „karawana Nu-
bijczyków”, która miała (wymieniam za Saint-Hilairem, 
zapewne w  kolejności ważności): konie rasy Dongola, 

dromadery, białe osły, żyrafę, słonie, hipopotama i  stru-
sie, a składała się z 18 mężczyzn, dwóch kobiet i dziecka, 
z różnych plemion występujących około 20 stopnia szero-
kości geograficznej, których paryscy antropolodzy mogli 
z zadowoleniem studiować49. Przybyli do Paryża 29 czerw-
ca50 i zostali około miesiąca, bo wspomina o nich jeszcze 
„L’Univers Illustré” z 26 lipca51. 

Datę 1879 nosi drugi z wspomnianych listów, do Se-
weryny Duchińskiej, który opisuje wizytę w  Ogrodzie52. 
Nie ma on daty dziennej – dotychczasowe badania wska-
zywały na maj lub październik53. W  liście tym Norwid 
wspomina o  obecności w  Jardin orangutana i  czyni to 
w  sposób sugerujący, że widział go osobiście. Założenie 
takie pozwoliłoby dość precyzyjnie określić czas kore-
spondencji, albowiem małpa ta żyła bardzo krótko: o jej 
przybyciu donosi „L’Univers Illustré” z  23 sierpnia54, 
a o śmierci numer z 13 września55. 

Koło tej klatki z  orangutanem nastąpiło spotkanie 
– metaforyczne – Norwida, antynaturalistycznego ama-
tora-antropologa kulturowego, z  naturalistycznie nasta-
wionym zawodowym antropologiem fizycznym, znanym 
nam już Paulem Topinardem. Specjalizacja tego drugiego 
nie budziła entuzjazmu poety. „Nie tylko nie podzielając 
rozgłośnego systematu Darwina […] – pisał on do Du-
chińskiej – usłusznione u  mnie jest, że mi antropologia 
spółczesna nie wystarcza. Myślę, że to raczej kraniologia, 
że to osteologia! …albowiem samą czaszkę i szkielet ob-
chodzi się!”56. Topinard, konsekwentny w swoim podej-
ściu, pisał zaś.

Jardin d’acclimatization miał wielkie szczęście pozy-
skać dorosłego orangutana (lub dokładniej: orangutana 
z  kompletem dorosłych zębów, w  tym czterech zębów 
mądrości) […] towarzyszył mu syn, określany jako 
osiemnastomiesięczny (w każdym razie mający komplet 
zębów mlecznych)57.
 
Norwid logicznie wykazywał brak konsekwencji sobie 

współczesnym, którzy 

tłumnie biegną do Ogrodu-aklimatacji, ażeby widzieć 
ich (według Darwina) przodka-orangutanga, a nie poj-
muję u tych osób podzielających system naturalisty an-
gielskiego, dlaczego one antenata w  klatce z  małpami 
i parasolami w niego bodzą? Obyczaj, którego żaden ze 
spółwyznawców moich nie dopuściłby się względem por-
tretu dziada swego…!58 

Topinard też nie cenił masowej publiczności, ale uwa-
żał jej zachowanie za spójne: 

Uderzający jest fakt, że przedstawiciele odległych ras 
ludzkich i wielkie żyjące antropoidy są obecnie obiek-
tem takiego samego szalonego zainteresowania, które 
zaczęło się w  1878 roku, a  obecnie przyjmuje postać 
wręcz gorączkową. Właśnie skończyliśmy oglądać Nu-
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bijczyków w Jardin d’acclimatization. W Niemczech na 
każdym kroku napotykamy plakaty reklamujące innych 
Nubijczyków, Patagończyków, Gauczów, Lapończyków, 
Zulusów etc. […] Pokazy te mają miejsce w ogrodach 
zoologicznych, nieświadomie udowadniając, że król 
zwierzęcego świata sam jest zwierzęciem59. 

Orangutan, nazwany Alphonse, przeżył w  Paryżu 
niecały miesiąc. Topinard i  jego koledzy zmierzyli go 
dokładnie, jak Eskimosów w 1877 roku. Jego doczesne 
szczątki potraktowali w 1879 tak, jak w 1885 potrak-
towali szczątki szamana Tigianniaka – zamontowali na 
stosownym wieszaku i umieścili jako eksponat w Mu-
sée Broca. Na zadane w  liście do Duchińskiej reto-
ryczne pytanie Norwida: „Gdzież jest człowiek w  tym 
wszystkim?”, można odpowiedzieć: „Jak to gdzie? 
W muzeum!”60.

Norwid nie komentuje „ludzkich zoo”. Sądzę, że 
w 1879 roku odwiedził Jardin, gdy „Nubijczycy” już od-
jechali, bo nie wspomina o nich ani słowem. Nabył jed-
nak dwa zdjęcia pochodzące z wcześniejszego o dwa lata 
pokazu. Umieścił je w Albumie bez słowa. Czy świadomie 
zignorował kontekst ich powstania? Czy się nad nim nie 
zastanawiał? Połechtałoby naszą dumę patriotyczną, gdy-
by „nasz wieszcz” odrzucił pokazy, oburzył się na ich nie-
etyczność, odróżnił się od gawiedzi, która, jak powiada 
Topinard, „tłoczyła się wokół klatek z wielkimi antropo-
idami, małpami bez ogonów” i  biegła oglądać egzotycz-
nych ludzi, gdziekolwiek ich pokazywano, w  Berlinie, 
Dreźnie, Pradze czy Paryżu61.

Skoro jednak nie ma takich zapisów, można tylko 
popatrzeć na zdjęcia z Albumu w  zewnątrz- i wewnątrz-
tekstualnym kontekście i  zastanowić się nad punktem 
zetknięcia się tych kontekstów62. Kontekst zewnętrzny 
omówiłem wyżej. Jaki jest ich bezpośredni kontekst we-
wnątrz Albumu? Ryciny i zdjęcia umieszczone są w prze-
platających się narracjach czasowych i  kulturowych. 
Przed Eskimosami mamy Scytów (nomadów stepów), 
potem Asyrię, kończącą się wycinkiem prasowym pt. „As-
syrie et Persée” i  szkicem jeźdźca na wielbłądzie. Potem 
zaś następuje „dział dalekowschodni”: kilka szkiców iden-
tyfikowanych przez badaczy jako Mongołowie, Chińczycy 
i wreszcie dwóch mnichów japońskich.

Bezpośrednio przed zdjęciem z  Eskimosami przy sa-
niach, na karcie 60 verso, znajduje się całostronicowy 
szkic akwarelowy, który A. Borowiec opisała jako przed-
stawiający „ludność mongolską”, a  Edyta Chlebowska 
jako „grupę Mongołów, Kirgizów lub […] innego ludu 
zamieszkującego Wielki Step”63. Są to faktycznie azja-
tyccy nomadzi, Kirgizi właśnie, lud mieszkający między 
wymienioną wcześniej „Persée” a  następującymi dalej 
Chińczykami. Sądzę, że akwarela Norwida to kolaż: jurta 
w tle i owca (nie jagnię, jak przypuszcza E. Chlebowska) 
na pierwszym planie pochodzą z ryciny „Une Kibitka ou 
Tente Kirghize”, podobnie jak siedzące w centrum posta-
cie wokół ognia. Środkowa z nich ma bardzo podobny spi-

czasty kaptur jak Kirgiz koło kibitki (dwie pozostałe po-
stacie są zmienione). Kolejne elementy to dwa konie koło 
jurty, z których jeden opiera głowę o grzbiet drugiego – 
sądzę, że ich pierwowzory to konie z ryciny „Femmes Kir-
ghizes”. Obie ryciny pochodzą z albumu La Vie des Steppes 
Kirghise wydanego w 1865 przez dobrego przyjaciela Nor-
wida, Bronisława Zaleskiego (po s. 7 i 21 odpowiednio)64. 
Inne postacie z  tych rycin mogą być pierwowzorami dla 
pozostałych dwóch osób na szkicu Norwida.

Uznając, że to pochodzący od Zaleskiego Kirgizi, 
otrzymujemy obrazowy ciąg narracyjny od Syrii przez Per-
sję, Azję Centralną do Chin i potem Japonii. Umieszczeni 
pomiędzy nimi Eskimosi są „bardzo na miejscu” – sko-
ro zawodowi antropolodzy mogli ich szkielety umieścić 
w muzeum między rasami żółtymi, to czemu nie mógłby 
ich w takim samym miejscu umieścić antropolog-amator? 
Norwid śledził literaturę popularnonaukową (świadczą 
o tym np. liczne w Albumie wycinki i cytaty ze stojącej na 
wysokim poziomie serii „L’Univers”); sporządzał „Notatki 
etno historyczne”, czytał o  badaniach krajów pozaeuro-
pejskich – postąpił więc jak dyktowała najlepsza ówczesna 
wiedza naukowa65. 

Norwid prawdopodobnie żadnego etnopokazu osobi-
ście nie widział, nie zostawił więc osobistej reakcji, podob-
nej do komentarza na temat orangutana. Zwróćmy jed-
nak uwagę, że pisząc o szturchaniu przodka w klatce para-
solem Norwid krytykuje raczej hipokryzję publiczności niż 
samo pokazywanie zwierzęcia (nie oburza go uwięzienie 
gazeli, której elegancją kroku i głębią spojrzenia zachwy-
ca się w tym samym liście). Z samą kwestią wystawiania 
problemu nie miał – wystawy światowe zwiedzał (będące 
instytucją wybitnie „imperialną”66), przyglądając się tak 
przedmiotom, jak i  ludziom67. Śledząc opinie etnologów 
i  historyków, mógł się zetknąć z  pozytywnymi opiniami 
na temat wartości pokazów etnograficznych, stąd bez pro-
blemu wykorzystał zdjęcia pochodzące z „ludzkiego zoo”. 

Bogato ilustrowane prasowe opisy etnopokazów mo-
gły go interesować jako naukowca-amatora, ale też i jako 
dramaturga. Wszak były to występy mające swoją scenę 
(„wioskę”), elementy scenografii (szałas, sanie), a  na 
nich posiadających odpowiednie rekwizyty (harpuny itp.) 
aktorów. Elementem wspólnym teatru i  historii, przed-
stawienia i  etnografii są stroje: kostiumy dla teatrologa, 
etnosymbole dla antropologa. Nic bardziej nie pasuje do 
Albumu, który w znacznej mierze składa się właśnie ze stu-
diów kostiumologicznych, organizowanych tak czasowo, 
jak i według kultur. 

Człowiek wieku XIX  
– człowiek w wieku XIX

Pierwsza reakcja na prawidłową identyfikację zdję-
cia Juliany Maggak to zaskoczenie: co mają Eskimosi do 
czwartego wieszcza polskiego romantyzmu? Jak widać, 
mają. Po pierwsze, wskazują, że mimo stuletniej niemal 
tradycji badań spuścizny poety wciąż jest sporo do zro-
bienia. Po drugie, jak sądzę, wskazują na konieczność 



192

Bogdan Zemanek • TYSIĄC SŁÓW. JEDNO ZDJĘCIE Z ALBUMU ORBIS CYPRIANA KAMILA NORWIDA I JEGO ANTROPOLOGICZNE KONTEKSTY 

szerszych, bardziej interdyscyplinarnych studiów nad tą 
spuścizną i nad samą postacią Norwida. Powyższy szkic, 
napisany przez kulturowego antropologa, nie odnosił się, 
bo nie mógł, do pism poety. Specjalista-norwidolog byłby 
na pewno w stanie dostrzec i ukazać dużo więcej znaczeń 
i powiązań – pod warunkiem wyjścia ze ścisłej tradycji li-
teraturoznawczej krytyki tekstu.

W  tym miejscu ujawnia się ważność badań kulturo-
znawczych, dostarczających interdyscyplinarnych kon-
tekstów specjalistom w  konkretnych dziedzinach. Mam 
nadzieję, że udało mi się wskazać, jak pozornie banalne 
przesłanki potrafią ukazać, jak głęboko Norwid był za-
nurzony w  zachodnioeuropejskiej kulturze wieku XIX. 
Wieku ogromnego rozwoju nauki, wieku triumfu podej-
ścia naturalistycznego, racjonalistycznego i empirycznego 
i  wieku szerokiej popularyzacji nauki. Nigdy wcześniej 
niespecjaliści i amatorzy (jak Norwid) nie mieli tak szero-
kiego dostępu do najnowszych wyników badań światowej 
klasy specjalistów. Ale także wieku imperializmu, kolo-
nializmu i  rasizmu. „Ludzkie zoo” były wypadkową tych 
wszystkich, pozytywnych i negatywnych trendów.

Norwid był człowiekiem swej epoki i powinien i on, 
i jego dzieło być rozpatrywane w kontekście tej epoki; rolą 
antropologów kultury jest ukazanie maksymalnie szero-
ko, głęboko i wielowymiarowo kultury tego okresu. Nie-
dostateczne uwzględnianie szerokich kontekstów histo-
rycznych i  intelektualnych przynosi szkodę poznawaniu 
przeszłych dzieł. Czy Norwid nie jest zbyt często postrze-
gany jako nazbyt hermetyczny lub (w szkolnym wydaniu) 
nazbyt polsko-martyrologiczno-jednowymiarowy?

Studia kulturoznawcze mogą pokazać Norwida (i jego 
ziomków) jako Europejczyków (trochę z  chęci, trochę 
z historycznego przymusu) pozostających w dialogu z ota-
czającą ich kulturą, której złożoność i bogactwo treściowe 
wzrastała w postępie logarytmicznym. Taka perspektywa 
pozwala współczesnemu czytelnikowi odnieść się bardziej 
bezpośrednio do poety sprzed półtora wieku. Żyjemy w erze 
internetu i dostępu do wielkich baz danych, kolejnego ja-
kościowo skoku, równego umasowieniu prasy i książki po-
pularnonaukowej w II połowie XIX wieku. Norwid i jemu 
współcześni musieli odpowiadać na bardzo dla nas aktu-
alne pytania o tożsamość – nie tylko narodową i politycz-
ną, ale też odpowiadającą na gwałtownie zmieniany przez 
technologię świat. XIX-wieczne „oglądactwo” z  ludzkimi 
zoo na czele też ma współczesne paralele, w postaci roz-
maitych reality shows, z  ludźmi zamkniętymi w najeżonej 
kamerami klatce. I my, i ludzie XIX wieku zastanawiamy 
się (lub nie) nad etycznością takich pokazów. 
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