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Miasto odeszto. Lubelskie zapiski z nieprzygotowania

“Miasto odchodzi”. Lublin Notes of Unpreparedness

A story about Lubartowska Street in Lublin within the context of Miasto odchodzi, a poem by Tomasz
Pietrasiewicz, and an account of practical exercises for being unprepared for [...]
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Opowie$¢ o ulicy Lubartowskiej w Lublinie w kontekscie wiersza Tomasza Pietrasiewicza Miasto odchodzi
i relacjq z praktycznych éwiczen z nieprzygotowania do |[...]/ z bycia nie gotowym na [...].
Stowa kluczowe: Lublin, getto lubelskie; ulica Lubartowska; ,Miasto odchodzi”; nieprzygotowanie

Lukasz Stypufa — doktor nauk humanistycznych z zakresu religioznawstwa i historyk o specjalno$ci
judaistycznej; asystent w Instytucie Religioznawstwa UJ, obecnie wykonawca projektu NCN-u Religia

i miejsko$c. Mapowanie i powigzanie pol religiinych we wspotczesnych polskich miastach. Jego
zainteresowania oscylujg pomiedzy dwoma gtéwnymi tematami. Pierwszym jest zydowski misty cyzm, drugi
to miedzyreligijny dialog na pograniczu islamu, chrze$cijanstwa i judaizmu. W swoich badaniach naukowych
skupia sie na takich zagadnieniach jak poezja tworzona na obszarze Al-Andalus, zydowska mysl filozoficzna
w $redniowieczu, kabata chrze$cijanska oraz zydowskie miasto w Lublinie.
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I

Chaim Hersz Dajczer urodzit si¢ 20 lipca 1922 roku
w Lublinie w domu przy ul. Jezuickiej 3 jako najstarsze
dziecko Rywki z domu Berkowicz i Lejzora Bera Dajczera.
Na poczatku lat 30. rodzina Dajczeréw wprowadzila sie
na ul. Probostwo 19, do nowo zbudowanego, jedynego
w Lublinie zydowskiego domu spétdzielczego. W tak zwa-
nym Spoldomie, zamieszkanym przede wszystkim przez
zaangazowang spolecznie inteligencje, zylo trzydziesci kil-
ka rodzin, w tym okoto pigédziesigcioro dzieci. Nowocze-
sna kamienica, polozona na skraju tradycyjnej dzielnicy
zydowskiej, nieopodal ruchliwej ul. Lubartowskiej, miata
swietlice, a takze wlasny zydowski dom modlitwy dla ko-
biet i m¢zczyzn. Toczylo sie w niej ozywione zycie sasiedz-
kie, dom byl tez miejscem otwartych spotkan i debat poli-
tycznych oraz wydarzen kulturalnych. Otaczajaca go zie-
leri i obszerny plac zabaw przyciggaly spacerowiczow oraz
dzieci, takze spoza najblizszego sgsiedztwa. O tym, kim
byt dorastajacy w tym otoczeniu Henryk Dajczer, jak sam
o sobie pisal, wiemy w zasadzie tyle, ile mozemy wywnio-
skowaé na podstawie artykutéw publikowanych przez nie-
go na tamach ,Matego Przegladu” w latach 1937-1939.
Teksty te, w tym szczegdlnie dla mnie interesujacy Repor-
taz z wagaréw wiosennych, stanowiacy reporterski spacer
po przedwojennym Lublinie z maja 1938 roku, $wiadcza
o jego literackim talencie i spotecznej wrazliwosci. Pisane
przez niego w jezyku polskim notatki, ktérych fragment
chcialbym w dalszej czeéci przytoczyé, skladajg sie z ulicz-
nego zgielku, gwaru targowisk i odgloséw codziennosci,
ktore nadawaly rytm 6wczesnemu miastu. To opowiesé
o Lublinie widzianym oczami mlodego czlowieka, ktory,
cho¢ oficjalnie ,nieprzygotowany” do zaje¢ szkolnych,
okazuje sie niezwykle wnikliwym obserwatorem swoje-
go otoczenia. Jego ,nieprzygotowanie” i ,nieobecno$¢”
w szkole staja sie aktywnym wyborem, a je same prze-
ksztatca w narzedzie glebokiej introspekciji.

Pewnego pigknego, wiosennego poranku popelnitem
przestepstwo zupelnie zrozumiale, naturalne, bardzo
czeste o tej porze roku. Zwagarowatem. Gdy na dworze
szaleje wiosna, gdy niebo jest tak przejrzyste, lazurowe

i bezgraniczne jak w znanym tangu i kiedy niby miecz
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Miasto odeszlo.
Lubelskie zapiski
z nieprzygotowania

Demoklesa wisi nad tobg pata z chemii — jest to odruch
zwykly i zupetnie naturalny. Z spostrzezeni, wrazeii i na-
strojow, jakim na wagarach tych uleglem — powstat re-
portaz ponizszy.

Ide usmiechniety, bez zadnych wyrzutéw sumienia, wpa-
trzony w przejrzyste niebo wiosenne, lechtany lekkim
wietrzykiem. Tutaj na zabudowanej rzadko i niskimi
domkami, otoczonej sadami i w ogdle wie§ wygladem
przypominajacej ,rodzinnej mojej uliczce” — szczegdlnie
wyraZnie wystepuja oznaki wiosny. Po dwéch minutach
milej drogi staje na pelnej gwaru i zgietku ulicy Lubar-
towskiej — glownej arterii dzielnicy zydowskiej. Pomimo
wczesnej pory panuje tu juz ruch ozywiony. Mijajg mnie
wcigz spieszacy do swych zajeé przechodnie, shuzace
i gosposie z koszami, przejezdni chlopi oraz bardzo o tej
porze liczne dzieci i mlodziez niekoniecznie — podobnie
jak i ja zreszta — do szkol spieszaca. Raz po raz przejezdza-
ja po brukowanej fatalnie jezdni olbrzymie wozy ciezaro-
we i furmanki chtopskie. Za mostem przerzuconym nad
plytka, watpliwej przejrzystosci rzeczutka — Czechowka,
ciagnie si¢ handlowa czes¢ ulicy Lubartowskiej. Otwiera-
ja sie tu juz liczne sklepy spozywcze, sodéwki, ksiegarnie,
sklepy galanteryjne oraz powazniejsze: sktady towarow
btawatnych, szkla i porcelany, wyrobow zelaznych. [...]
Biegnaca w dot ulica Grodzka dostajemy sie do beda-
cej juz niemal w ruinach tzw. Czerwonej Bramy. Za
nig znajduje sie zydowska cze$¢ Starego Miasta. Tra-
filismy wlasnie na moment najwiekszego nasilenia tej
dzielnicy. Na kilku ulicach pelnych sklepow spozyw-
czych, piekarn, jatek i sprzedawcéw ulicznych odbywa
sie wielki targ. Fury nie mogg porusza¢ sie swobodnie
w zalegajacym jezdnie, zbitym ttumie kupujacych ko-
biet, sprzedawcy urzadzajg sobie konkursy zachwalania
towardw, kupcy targuja sie zawziecie z opornymi klien-
tami. — Mam wrazenie, jakby$my byli angielskimi tury-
stami, zapuszczajacymi sie w zautki arabskiej dzielnicy
Algieru — okresla nasze uczucie moj towarzysz. Wsrod
tego obrazu zgietku handlowego i nedzy wznosi sie piek-
na, o wspanialej architekturze tzw. Wielka Synagoga
— obok stawnego w calej Polsce Jeszybotu lubelskiego,
najéwietniejszy gmach w dzielnicy zydowskiej Lublina®.
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Lublin, cieply, wiosenny maj 1938 roku. Swiat wy-
pelniony trescig. Miasto, ktérego dynamika splata sie
w jedna spdjna, jeszcze nierozbita opowiesé, gdzie kazdy
element ma swoje miejsce i sens. Kluczowe znaczenie zy-
skuje dla Henia sama ulica Lubartowska, ktora przedsta-
wia jako pulsujaca tetnice przenoszacg zycie w kazdy frag-
ment zydowskiego miasta; jego monumentalnym sercem
u podnéza zamku byta synagoga Maharszala.

Nie znamy doktadnych loséw Chaima Hersza Daj-
czera w czasie wojny. Najprawdopodobniej jego rodzina
musiata opusci¢ Spotdom i przeniosta si¢ do nowo utwo-
rzonego getta na lubelskim Podzamczu wiosng 1941 roku.
Pozniej, po jego likwidacji, rodzina Dajczeréw trafita na
Majdan Tatarski. Nazwisko samego Henia, jego rodzicow
oraz siostry znajdujg sie na liScie osob, ktore otrzymaty
tak zwane J-Ausweissy upowazniajace do przesiedlenia
do tamtejszego getta. Nie wiemy, czy na Majdan Tatarski
trafit niewzmiankowany na liscie przesiedlanych mtodszy
brat Henryka, Efraim. Wedlug zlozonego w latach 80.
w Yad Vashem $wiadectwa Izraela Bornshteina, odnoto-
wanego w dokumencie jako ,sgsiad”, chtopiec zostat za-
mordowany w Lublinie — $wiadek nie podaje jednak ani
daty, ani okolicznosci $mierci. Trudno wiec doktadnie
ustali¢, co stalo sie z Henrykiem oraz reszta rodziny. Jesli
w ktérym$ momencie, wzorem niektorych szukajacych ra-
tunku os6b, nie uciekli oni z getta, podzielili z pewnoscia
los wiekszoéci jego mieszkancéw — zgineli albo w jednej
z yakcji” na terenie samego getta w Lublinie, albo w egze-
kucji w Lesie Krepieckim, albo zostali wywiezieni do dalej
polozonych obozéw zagtady, do Sobiboru albo do Betzca,
albo do Treblinki, albo do Auschwitz, albo ostatecznie
zgineli na samym Majdanku. ,,Albo” stalo sie jedyng for-
mg (nie)istnienia.

II

Podczas pierwszej akcji wysiedleniczej lubelskiego get-
ta (przeprowadzanej w dniach 17-31 marca 1942 roku),
w czasie ktorej wywozono lubelskich Zydéw do obozu za-
gtady w Belicu (zginelo wtedy 18000 Zydéw), 24 marca
1942 roku nieznany mieszkaniec getta wystat list. Drama-
tyczny dokument napisany w jidysz zostal zaadresowany
do kogos w getcie warszawskim. Byé moze jest to pierwsza
wiadomo$¢ z Lublina, w ktérej probowano przekaza¢ in-
formacje o trwajacej Zagtadzie miejscowych Zydow. List
ocalal w Archiwum Ringelbluma. Przy jego sygnaturze ar-
chiwalnej znajduje sie krotki dopisek: ,atrament, powaz-
ne uszkodzenia i ubytki tekstu, tekst miejscami nieczytel-
ny”. Cytuje w caloéci w tlumaczeniu Sary Arm:

Przyszto mi dorzucié kilka dzisiejszych stow i dni, ktore
pozostana w historii zydowskiego Lublina jako najczar-
niejsze.

Zydzi stoja posrodku krwawego diabelskiego tafica. To
[...] Lublin, odbywa sie we krwiitzach. Zydowskidobytek
bez [...]. Ponad 10 tysiecy Zydéw juz wypedzonych [...]
mate ulice. Setki martwych poniewieraja sie [...] opusz-
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czone mieszkania i bez dostatecznego [...] dom sierot
i przytulek dla starcow [...] ich zostaly odestane [...]
nie z powrotem. I [...] w ciagu [...] poniewieramy sie
[..
ja tylko jeszcze moge wykrzykna¢ do Was: pomoicie.

.] zameczony, zbolaly i rozbity. Wiecej nie moge [...]
Dodajcie [...] i martwi w catunach. I [...] wyjsé*.

Z innych relacji wiemy, ze tego dnia, 24 marca
1942 roku, rozstrzelano na miejscu pacjentéw i personel
szpitala zakaZznego, pensjonariuszy prowizorycznego domu
starcéw mieszczacego sie tymczasowo przy ul. Lubartow-
skiej 9 oraz wszystkie dzieci z sierocifica przy ul. Grodzkiej
w Lublinie. Byla ich ponad setka, w wieku od trzech do
osiemnastu lat. Nie znamy nazwisk dzieci z zydowskiej
ochronki. Do konica towarzyszylty im opiekunki: Chana
Kuperberg i pani Rechtman.

Brak w tekscie — to zatrzymanie, chwilowe zawiesze-
nie, nawias z trzema kropkami — krzyczy do nas chyba naj-
mocniej i to w nim zawiera si¢ opis rozpadu $wiata, ktory
wczeéniej wydawal sie spojny i wypetniony trescig. Laku-
na w liscie z Archiwum Ringelbluma odzwierciedla nie
tylko fizyczne uszkodzenie dokumentu, lecz takze sym-
boliczng niemoc wyrazenia nieprzygotowania. Fragmenty
utraconego tekstu, jego nieczytelno$é, niekompletnoéé
i, co wazne, owo uszkodzenie przez czas s3 odzwierciedle-
niem chaosu i strachu, ktore towarzyszyty Zagladzie. To,
co zostalo niewypowiedziane, co utracito forme w zapi-
sie historycznym, ,méwi” do nas réwnie duzo. Swiat ten
doswiadczyt gwaltownego i brutalnego rozbicia. Rozpad
ten manifestuje sie na wielu plaszczyznach, przekraczajac
granice ,teraz” i ,kiedy$” i staje sie $wiadectwem metafory
tkwigcej w szczelinach lubelskiego czasu.

Na bocznej $cianie kamienicy pod adresem Lubar-
towska 70 z inicjatywy Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr
NN” powstat mural z trescig cytowanego powyzej Listu
z getta. Ze wzgledu na termoizolacje budynku obecnie jest
zastoniety i niewidoczny. Rozbity i pekniety, lecz nadal
krzyczacy trescia w ukryciu.

111

W listopadzie 2011 roku w ramach projektu Citybooks
Lublin goscit grupe literatow i artystow, w tym Andrzeja
Stasiuka, Mauro Pawlowskiego, Witolda Szabtowskiego,
Arnona Grunberga, Mauda Vanhauwaerta, filmowca Pio-
tra Mitkowskiego oraz fotografa Macieja Rukasza. Projekt
ten, finansowany przez Dom Flamandzko-Holenderski
(het Vlaams-Nederlands Huis) deBuren, opieral si¢ na
dwutygodniowych rezydencjach w wybranych europe;j-
skich miastach, podczas ktorych artysci tworzyli unikalne
impresje dotyczace danego miejsca. Efektem tych dziatan
stala sie tak zwana ksiega miasta, bedaca zbiorem opowie-
$ci miejskich, stuchowisk, filméw i esejow fotograficznych
ukazujacych réznorodne perspektywy i interpretacje Lu-
blina. W niesamowitym i wnikliwym opowiadaniu pt. Lu-
blin Andrzej Stasiuk przedstawil wtasna, literacka relacje
ze swojego pobytu:
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1. Ulica Lubartowska w Lublinie (ul. Rady Delegatéw), lata 70. XX wieku. Fot. Wojciech Turzaniski. Archiwum Fotografii Osrod-
ka ,Brama Grodzka — Teatr NN” w Lublinie; kolekcja Wojciecha Turzariskiego.
2. Ulica Lubartowska w Lublinie, 1990. Fot. Marcin Kowalik. Archiwum Fotografii Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”

w Lublinie; kolekcja Marcina Kowalika.

3. Ruiny dzielnicy zydowskiej. Na pierwszym planie widoczne pozostatosci budynkéw z ulicy Szerokiej. Fotografie wykonano okoto

1943 roku. Ze zbioréw Marka Gromaszka. Za: https://teatrnn.pl/para/smutek-miasta-tomasz-pietrasiewicz/.
4. Ulica Lubartowska w Lublinie, lata 1980. Fot. Lucjan Demidowski. Archiwum Fotografii Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr
NN” w Lublinie; kolekcja Lucjana Demidowskiego.

Fot. nr 1, 2 i 4 za: biblioteka.teatrnn.pl.
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No ale przyjechalem do Lublina i chodze wietrznymi
ulicami. [...] A teraz ten zimowy chiod w listopadzie.
Grodzka wychodze na zamek, by patrze¢ z géry na ciem-
ng wyrwe w §rodku miasta. Na resztki ognia, na kebab,
na czarny wiatr i na niewidzialne igly lodu razem z tym
wiatrem gdzie§ od Dorohuska. Od Sobiboru wiatr i od
Betica. Po to si¢ zjezdza do miasta Lublina, by patrze¢
na Sobibér i na Belzec i wietrzy¢ jak pies pod wiatr.
Wachaé powietrze znad Betzca. [...] Wiec co? Mowi-
my ,Lublin”, a myslimy ,Belzec”? Méwimy ,Lublin”,
a przypomina sie kazimierski cud o $wicie? Ze to sie tak
splata, ze potem nie rozplaczesz? Ze trzeba by rozciag,
ale wtedy nic nie zostanie, wszystko wycieknie jak krew
z zywego ciata? Ciemno$¢ i jasnos¢? Watek i osnowa?
Niewinnos¢ dziecifistwa i przeklenistwo do$wiadczenia?
Po to tu przyjechales? Miales po prostu opisaé miasto,
a sie wiklasz i widzisz Belzec zamiast kaplicy na zamku
na przyklad, czyli glorii i chwaly niegdysiejszej? Widze
jedno i drugie, i trzecie. [...]

Tego samego dnia, ktory byt zimny, ale jasny, poszedtem
w gore Lubartowskiej. Na rogu Unickiej, przy dawnej
jesziwie, zawrocilem i zaczalem schodzi¢ w dot. Prawg
strong. Zagladalem w podwoérka. Tam bylo tak, jak
wtedy o $wicie, gdy przyjechalem pierwszy raz. Grzyb,
wilgoé¢, szary mur, piwnica, co$ gnito, plesniato bez $wia-
tta. Komorki, prochno przybudoéwek, strupialy, wieczny
zmierzch. Wygladato jak niczyje. Jakby od tamtej pory,
od wiosny 1942, stracito oddech i przez dziesieciolecia
sie dusito. Posinialo. Rozkladalo sie. Nie bylo na to
sity. Wiec szedlem i zagladalem. Spadziste podworka.
Okienka w cudze zycie. Blade dzieci. Psy samopas. Sku-
leni w kapturach tym swoim czujnym krokiem. Brama
za bramg. Bury fotoplastykon. Zadnej pamieci poza nie-
jasnym wspomnieniem, ze bylo cos innego. Ze to ani cu-
dze, ani jeszcze niewtasne. I nie wiadomo, czy kiedykol-
wiek bedzie. Bo jak mozna wziac co$, co zostalo spalone
i rozwiane? Zostajg resztki, domy przesigkniete $miercia,
rzeczy przesigkniete thustym dymem. Zycie w tym ledwo
moze sie tli¢. Jak plomien bez tlenu.

Kto$ powie: znowu o Zydach. Ale to nieprawda. Ja pisze
o nas. O tych, ktorzy zostali. O tym, ze wypehilismy
przestrze, z ktorej znikneli. Ze swoim zyciem probuje-
my wypelnié miejsce po ich zyciu. [...] Zyjemy na zglisz-
czach, mamy zweglong, martwa pamieé. Pustg. [...]
Wiec Lubartowska w doét i potem znéw na dworzec.
W kotko. Zeby patrze¢ na ludzi, ktorzy wypelniaja te
przestrzefi nie do wypelnienia. [...] Nie pisze o Zydach.

Pisze 0 nas’.

Wedrujac ulicami Lublina, Stasiuk buduje opo-
wies¢ o przenikajacych sie warstwach czasu. Widze jedno
i drugie, i trzecie. Miasto to dla niego zywy palimpsest,
w ktorym ,teraz” i ,kiedy$” stykajg sie, splatajac sie w nie-
oczekiwane wzory. Ulica Lubartowska, tetnigca zyciem
arteria miasta, staje sie kolejnym $§wiadectwem metafo-
1y, czechowiczowskim wawozem. Kazda ulica, kazde po-

dworko i kazda brama jest odwrdcong strong czasu, ktorej
dotykamy, przechodzac przez rewersowe obecnosci. Czas
podaza tutaj innym trybem. Rozpada sie, zeby moment
pozniej skladaé sie na nowo, ukazujac swoje pekniecia
i blizny w nieskoriczonym cyklu odchodzenia i powrotéw.
Czas nie tylko faluje, ale tworzy rowniez wiry i prady, kto-
re wciggaja nas coraz glebiej, w coraz wieksza ciemnosé.
Pulsuje nieobecnoscig, ktéra oddycha w rytmie codzien-
noéci i naszego nieprzygotowania. Lublin i teren bylego
getta staje si¢ przestrzenig nie do wypelnienia, w ktorej
wszelkie granice, przestrzenne i czasowe, sie rozmywaja,
tworzac skomplikowana sie¢ bez wyjscia. Podobnie jak
w Liscie 7 getta mamy do czynienia z lakung, uderzajacym
brakiem w zywym tek$cie miasta, brakiem, do ktérego
wypelnienia nadal i ciggle jestesmy nieprzygotowani. Wi-
told Szablowski w swoim eseju w ramach projektu City-
books pt. Wszystkie bramy Lublina napisal: ,,Zostaliémy tu
z naszymi duchami; z naszymi dybukami. Nauczylismy sie
zy¢ z nimi. | pewnie tak jest najwlasciwiej”. Przyznam, ze
mam watpliwosci, czy tak rzeczywiscie jest. Po pierwsze
te duchy i dybuki trzeba zauwazyé, bycie obok nich to juz
zupelnie inna sprawa. Mentalna §wiadomo$¢ ich istnienia
wymaga celowego wysitku, aby dostrzec to, co zostato wy-
parte, zapomniane lub celowo pominiete. Chodzi w tym
wypadku o ciggle mierzenie sie z tymi przenikajacymi sie
liniami czasowymi, ciggle zmaganie si¢ z pochtaniajaca
ciemnoscig i konfrontowanie, kiedy jest nam juz zbyt wy-
godnie, kiedy myslimy, ze ,nauczyliémy sie z nimi zy¢”.
Postawe probujaca ciggle rozbijaé to uporzadkowanie, za-
gniezdzenie sie i wewnetrzny spokdj reprezentuje w Lubli-
nie Osérodek ,Brama Grodzka — Teatr NN” i artystyczne
dziatania w przestrzeni Tomasza Pietrasiewicza.

v

Profesor Pawel Prochniak w trakcie swojego ostat-
niego wystgpienia w ramach seminarium pt. opowiedzie¢ /
Swiadectwa, metafory, destrukty w 80. rocznice przeprowa-
dzenia Akgcji ,,Reinhardt” powiedziat: ,Brama jest labiryn-
tem i jest to labirynt, ktorego korytarze wija si¢ nie tylko
w przestrzeni, ale réwniez w czasie”. [ dalej: ,przechowu-
jacy w swoich oplotach co$, co powinno trwaé. I podob-
nie jawi mi sie Lublin — zobaczony w przeswicie Bramy,
pietrzacy sie pustka po zamordowanych”. Trudno o bar-
dziej trafng analize w kontekécie przytoczonych przeze
mnie wyzej fragmentéw. Labirynt czasu. W trakcie
wielu spaceréow po Lublinie, wychodzac zawsze od ulicy
Probostwo, gdzie mieszkam, i przechodzac przez Lubar-
towska, nie moglem uciec od tej mysli. Na kazdym kroku
widzac ludzi uwiezionych w gaszczu czasowych i histo-
rycznych zaleznosci, zamroczonych alkoholem od wcze-
snych godzin porannych i probujacych w jakim$ stopniu
wypelni¢ sobg miejskg przestrzen, zaczalem tworzyé mape
tego labiryntu, mieszajaca realne z wyobrazonym lub mi-
nionym. Topograficznie dosy¢ szybko zakreslita ona ob-
szar zydowskiego getta A, B i na Majdanie Tatarskim.
Gléwnym wejsciem do niego stata sic Brama Grodzka,
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pelnigca funkcje fizycznej i wyimaginowane;j strazniczki
w nieskoficzonym ,teraz”. Odkrywajac kolejne $ciezki
z niej wychodzace, probujac za kazdym razem zostawiac
jakies slady przejécia i powrotu, zaczatem nazywaé te pola,
ktore odpowiadaly nazwom ulic z polowy XX wieku: Blot-
niki, Cyrulicza, Czwartek, Grodzka, Franciszkanska, Fur-
manska, Jateczna, Kalinowszczyzna, Kowalska, Krawiec-
ka, Krzywa, Lubartowska, Mostowa, Nadstawna, plac
Krawiecki, plac Targowy, Podwale, Podzamcze, Ruska,
Rybna, Unicka, Sienna, Szeroka, Sw. Mikotaja, Targowa,
Waska, Wysoka, Zamkowa, Rolna, Gromadzka, Majda-
nek i Majdan Tatarski. Wiele z nich obecnie nie istnieje,
zmienily polozenie lub przybraly inne nazwy po probie wy-
pelnienia pustki, jaka po nich zostata. Idac za Stasiukiem,
réwniez moge powiedzie¢: ,Widze jedng i druga, i trze-
cig”. Wspominane uszkodzenia przez czas, braki sktadaja-
ce sie na niezwykly splot wydarzen i czasu, gdzie historia
staje si¢ metafora, a rzeczywistos$é, powtarzajac za Pawltem
Prochniakiem, ,,okruchami pottuczonego lustra”, ktorych
zbieranie staje sic waznym celem w mierzeniu sie z wla-
snym nieprzygotowaniem.

Chcialbym w tym miejscu zwréci¢ uwage na jeden
element tej doswiadczanej w terenie mapy — liczbe ulic.
Jest ich doktadnie 32. Liczba ta niesie wiele warstw in-
terpretacyjnych w obrebie zydowskiej mistyki. W kabali-
stycznych komentarzach labirynt jest metaforg, za pomo-
cq ktorej opisywano niebianski patac, piszac o mistyczne;j
podrézy w labiryncie po trzydziestu dwoch Sciezkach.
Dodatkowo w kabale labirynt czesto wystepuje w parze
z motywem ogrodu (hebr. pardes), miejsca licznych spe-
kulacji i kontemplacji. W Sefer haBahir XCII (pol. Ksiega
Swiatla Ukrytego lub Ksiega Swiatlosci), mistycznej ksiedze
z XII wieku, mozemy przeczytaé:

ma sie to podobnie do Kréla, majacego piekny ogréd
o trzydziestu dwoch $ciezkach dogladanych przez straz-
nika, ktéremu powierzyt piecze nad istnieniem tego la-
biryntu. I aby miat nad nim piecze, méwi mu: przemie-
rzaj je codziennie, i pokéj bedzie z tobg za kazdym

razem, gdy zatrzyma cie ich rysunek i ksztatt.

Koncepcja ta nawigzuje z kolei do trzydziestu dwoch
wspanialych $ciezek omawianych w Sefer Jecira (pol. Ksig-
ga Stworzenia) z przetomu II i III wieku, ktorej fragment
glosi: ,Kazdej z tych $ciezek strzeze forma, jak na-
pisano: «by strzec drogi do drzewa zycia»”. Te 32 $ciezki
ukazane w Sefer Jecira sktadaja sie z 10 sefirot, ktore s
emanacjami boskich atrybutoéw, oraz 22 liter hebrajskie-
go alfabetu. Razem tworzg one strukture, przez ktéra, jak
wierzg kabalisci, Bog stworzyt §wiat i nadal na niego od-
dziatuje. Ciekawym przestrzennym rozwinieciem tej kon-
cepcji jest instalacja Pietrasiewicza Szlak pamieci. Wyryso-
wal on jedng z mozliwych tras w labiryncie czasu (w tym
wypadku droge, ktora Zydzi przeszli przed transportem do
obozu zagtady w Betzcu) i oznaczyt ja za pomoca 21 beto-
nowych plyt z tekstami i metalowymi opaskami, w ktérych

Fot. Lukasz Styputa.

wyciete zostaly hebrajskie litery. Liczba ptyt rozmieszczo-
nych wzdtuz trasy marszu Zydéw na rampe nawigzuje do
liczby liter w alfabecie hebrajskim, ostatnia — 22. litera
— umieszczona zostala w dachu betonowego kontenera
bedacego czescig instalacji artystycznej Nie/Pamie¢ Miej-
sca, znajdujacej sic w miejscu pamieci Umschlagplatz na
ulicy Zimnej. W tym wypadku zrozumienie dziatai Bramy
Grodzkiej na tym polu wymaga przekroczenia linii, zanu-
rzenia si¢ w bezczasie, gdzie kazdy z nas staje si¢ cze$cia
misterium, postacig zamknietg w labiryncie czasu, jego fa-
lowania i wibrowania, gdzie historia i terazniejszo$¢ plyng
obok siebie, nieustannie si¢ przenikajac i odnawiajac.
Rozszerzajac te rozwazania o jeszcze jeden element,
mozna zauwazyé, ze Tora rozpoczyna sie od litery bet 2
(Bereszit — Na poczgtku; Rdz 1,1), a konczy literg lamed %
(kol-Iszrael; Pwt 34,12). Czytajac te dwie litery od korica
ku poczatkowi, wedtug zydowskiego zapisu, otrzymujemy
wyraz ,LB” (hebr. lew = pol. serce). Réwnoczesnie jesli
potraktujemy te litery jako liczby, przedstawia sie nam
nastepujgca droga: L = 30 oraz B = 2, czyli otrzymujemy
liczbe 32. Ta liczba, wyznaczajaca liczbe $ciezek boskie-
go dzialania stworczego i wskazujgca na obecnoéé Boga
(w tym dziele hebrajskiego Elohim), oznacza serce, owo
,LB”, a serce to tyle, co ,wnetrze, uczucie, rozum, wola,
przychylnoé¢, usposobienie, ale tez sumienie”. Idac o krok
dalej w tej interpretacji, a jednocze$nie nawigzujac do
mys$lenia o lubelskiej przestrzeni przez profesora Wiady-
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stawa Panasa, mozna dostrzec jeszcze inng ciekawg zalez-
no$¢ lubelskiego imaginarium. W centrum bytej dzielnicy
zydowskiej, tuz przy zniszczonej synagodze Maharszala,
postawiono w 1995 roku pomnik Symbol Lwowa przedsta-
wiajacy siedzacego lwa. Przed wojna na tym terenie mie-
§cita sie kamienica z adresem Szeroka 28, to wlasnie tutaj
mial mieszkaé Jaakow Icchak ha-Lewi Horowic, Widzacy
z Lublina.

\%

Magdalena Tulli w swojej ksigzce Sny i kamienie tak
opisata Lublin:

Nikt nie wie, skad w mieécie bierze si¢ smutek. Nie ma
on fundamentoéw, nie jest zbudowany z cegiet ani skre-
cony z gwintowanych rur, nie plynie tez kablami elek-
trycznymi i nie przywoza go towarowe pociggi. Smutek
rozposciera si¢ migdzy domami jak delikatna mgietka,
ktora wiatr rozsnuwa nieréwnomiernie po placach, uli-

cach i podwoérkach?.

W sercu Lublina rozpo$ciera si¢ nieoznaczony labirynt
czasu, w ktérym linie czasowe nieustannie sie przeplataja
i mieszajg. Jest to miejsce, gdzie ,teraz” i ,kiedy$” nie sg
oddzielone sztywng granicg, ale raczej zyja obok siebie,
naktadajac sie i wzajemnie sie przenikajac. Lublin staje
si¢ metaforg braku, przenikajacej ciemnosci, przestrzenia,
w ktorej nasze nieprzygotowanie do jej odczytania tworzy
szczeling czasu i odwrocong oé. Przesziosé i terazniejszoéé
stykaja sie tu w sposéb niemal fizyczny, tworzac labirynt,
w ktoérym historia i wspotczesno$é splatajg sie w nieocze-
kiwane wzory. Smutek Lublina jest jak ciefi, ktéry dotyka
kazdego, kto postanawia przej$¢ przez Brame Grodzka,
a kazda odwiedzona ulica, kazde podworko i kazda ko-
lejna brama prowadzi nas przez ten labirynt. Latwo sie
w nim zgubié, a jeszcze tatwiej w ogdle nie zdawac sobie
sprawy z jego istnienia.

W trakcie organizowanego przez O$rodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN” spektaklu teatralnego Misterium
Swiatla i ciemnosci, odbywajacego sie w kolejng rocznice
rozpoczecia w Lublinie Akcji ,,Reinhardt”, majacej na
celu wymordowanie ludnosci zydowskiej przebywaja-
cej na terenie Generalnego Gubernatorstwa, 16 marca
2024 roku w przeswicie traktu krolewskiego biegnace-
go do lubelskiego zamku odstonieto nows instalacje ar-
tystyczng. Zawiera ona graffiti z cytatem pochodzacym
z Psalmu 130,1-2 w ttumaczeniu Izaaka Cylkowa: ,,Z gle-
bin wzywam Cie Boze. Panie wystuchaj glos moj, oby
byly uszy Twoje sklonne na glos blagania mojego™®, de-
strukty fotografii przedstawiajace postaci przedwojennego
zydowskiego Lublina pochodzace z kolekgji szklanych ne-
gatywow” z kamienicy Rynek 4 oraz mural z wierszem To-
masza Pietrasiewicza pt. Miasto odchodzi, napisanym przez
niego w 2015 roku. Ten wiersz stat si¢ dla mnie punktem
wyjécia do rozwazan o ,nieprzygotowaniu” i lubelskich
swawozach czasu” oraz stanowi rame wszystkich przyto-
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czonych w tym tekscie fragmentéw Henia Dajczera, ano-
nimowego listu z getta i Andrzeja Stasiuka:

Miasto odchodzi. Odchodzg jezyki, litery, napisy, me-
nory i mezuzy.

Odchodzg macewy i fragmenty macew.

Odchodza zwoje Tory i ich nadpalone strzepy. [...]
Odchodzg zywi, umarli, cale rodziny.

Idzie Matka, Aron, Berek i Mojzesz, Moszek i Rachela,
Jakub, Mordechaj, Szloma, Szmul i Abram,

Mordko, Icek i Izrael, Hersz, Nuta, Jankiel.

Wchodza w powietrze. Gra muzyka.

Odchodzg nazwiska, adresy i daty, nazwy ulic:
Browarna, Nowa, Lubartowska, Wodopojna, Mostowa,
Blatniki, Jateczna, Krawiecka, Krzywa, Nadstawna,
Niska, Okolna, Podzamcze i Zamkowa, Szeroka i Wa-
ska,

Dawna, Zautek Wieniawski i Rynek Wieniawski, Wie-
niawa.

Odchodzg domy i ulice. Odchodzi miasto.

Odchodzg sny. Odchodzg ludzie. Odjechaty pociagi.
Spod ziemi, z ciemnosci wyplywa rzeka,

wyptukuje mut, piasek, prochy, pamiec.

W oddali §wieci czerwona latarka kreta.

Wchodzi rdza, plesn, wilgoé i pyl.

Wieje wiatr.
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