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Nieprzygotowane na życie. Skutki wczesnego 

doświadczenia traumatycznego 

Unprepared for life. The effects of early traumatic experience 

 

Abstract In the article, based on literature and therapeutic practice, I describe the impact of an early traumatic 
experience on later life. This experience is the lack of care at a very early stage of development, in the case 
of the people I describe, hiding them as Jewish infants during the Holocaust. Contrary to popular psychology, 
trauma does not strengthen the psyche or help cope with life’s challenges. Early traumatic experience causes 
disturbances in the area of attachment, which in turn affects the difficulty in coping with subsequent difficult life 
events. 
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Abstrakt W artykule na podstawie literatury oraz do praktyki terapeutycznej opisuję wpływ wczesnego doświadczenia 

traumatycznego na dalsze życie. Tym doświadczeniem jest brak opieki w bardzo wczesnym okresie 
rozwojowym, w przypadku opisywanych przeze mnie osób ukrywanie ich jako żydowskie niemowlęta podczas 
Holokaustu. Wbrew stwierdzeniem psychologii popularnej trauma nie wzmacnia psychiki, nie pomaga radzić 
sobie z wyzwaniami życiowymi. Wczesne doświadczenie traumatyczne powoduje zaburzenia w obszarze 
więzi co z kolei wpływa na trudność w radzenia sobie z kolejnymi trudnymi wydarzeniami życiowymi. 
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Stwierdzenie „jestem nieprzygotowana” czy „nie by-
łam na to przygotowana” odnosi się z reguły (poza 
szkołą) do trudnego czy też ważnego doświadczenia 

życiowego, często odbieranego jako traumatyczne. Popu-
larna psychologia podsuwa wiele uspokajających porzeka-
deł mających osłabić rozpacz wynikającą z doświadczenia 
traumy: „nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło”, 
„co cię nie zabije, to cię wzmocni”, „cierpienie uszlachet-
nia”. Niestety żadne z tych twierdzeń nie jest prawdziwe. 

W swoim tekście odniosę się do teorii dotyczącej skut-
ków wczesnego doświadczenia traumatycznego na dalsze 
życie oraz do mojej praktyki terapeutycznej związanej 
z osobami, które doznały traumy w postaci dramatyczne-
go braku opieki w bardzo wczesnym okresie rozwojowym. 
Opowiem, jak takie wczesne doświadczenie traumatyczne 
wpływa na trudność w radzeniu sobie z kolejnymi nieła-
twymi wydarzeniami życiowymi, prowadzi do „nieprzygo-
towania na życie”.

Terapeuci i badacze zajmujący się traumą i  jej wpły-
wem na umysł człowieka rozróżniają trzy rodzaje traumy 
skutkującej trwałymi zmianami psychologicznymi: „nie-
dostosowanie” matki i  dziecka skutkujące zaburzeniami 
w  obszarze przywiązania, aktywne dręczenie i  przemoc 
w młodym wieku oraz masywną traumatyzację z  rąk in-
nych. Jest to zgodne z myśleniem o traumie jako nieobec-
ności relacji, więzi – czy to na wczesnych etapach rozwo-
jowych, czy też w  późniejszym wieku. Wczesna relacja 
z  „wystarczająco dobrą” matką buduje wewnętrzny „do-
bry obiekt”, który pozwala na dalszy rozwój i przetrwanie 
trudnych czy nawet traumatycznych doświadczeń.

Zaburzenia więzi spowodowane traumą 
relacyjną 

Teorię przywiązania zawdzięczamy przede wszystkim 
brytyjskiemu psychoanalitykowi Johnowi Bowlby’emu1. 
Według teorii przywiązania niemowlę ma wewnętrzny 
instynkt tworzenia więzi. Próbując zaspokoić potrzebę bli-
skości, dziecko tworzy z opiekunem relację przywiązania, 
która stanowi podstawę późniejszych interakcji i ważnych 
relacji społecznych. Od dostrojenia opiekuna zależy, jaki 
typ przywiązania wytworzy się u  dziecka. Jeżeli opiekun 
jest pogrążony we własnym świecie, co może być związane 
z jego traumą, żałobą czy trudnościami w poradzeniu so-
bie z nową sytuacją życiową, dziecko pozostaje samotne ze 
swoimi uczuciami. Obserwacje reakcji dziecka na czasową 
separację od matki pozwoliły badaczom więzi na wyod-
rębnienie czterech rodzajów przywiązania: ufne, lękowo - 
-unikające, lękowo-ambiwalentne oraz zdezorganizowa-
ne. W zależności od rodzaju przywiązania człowiek kon-
struuje „wewnętrzne modele robocze”, według których 
postrzega świat i  relacje międzyludzkie, także w dalszym 
życiu. Osoba z ufnym rodzajem przywiązania rozwija mo-
del roboczy pozwalający na wchodzenie w bliskie związki 
z poczuciem bycia kochanym. Osoby takie zakładają, że 
inni ludzie są dostępni, można na nich polegać i im ufać. 
Charakteryzują się optymizmem życiowym, dają sobie 

radę w  sytuacjach trudnych oraz są odporne na stres. 
Przywiązanie lękowo-unikające powoduje brak zaufania 
do ludzi skłaniający do wycofania się z relacji, niepodej-
mowanie prób poradzenia sobie w  sytuacji stresu i  nie-
ujawnianie uczuć. Lękowo-ambiwalentny model przywią-
zania związany jest z tęsknotą za bliską relacją z drugim 
człowiekiem, a  równocześnie strachem przed porzuce-
niem. Osoby z tym typem przywiązania gorzej radzą sobie 
w sytuacjach stresu.

Odrębnym rodzajem przywiązania jest model zde-
zorganizowany, w którym opiekun nie tylko ma trudność 
z ukojeniem dziecka (jak w przywiązaniu lękowym), ale 
sam jest źródłem lęku. Dziecko nie wie, czy kierować 
się potrzebą bliskości, czy unikać kontaktu. Oczywi-
stym powodem takiego zagubienia może być przemoc 
ze strony rodziców, ale okazuje się, że opiekunowie za-
jęci własną traumą także mogą być przyczyną powstania 
stylu zdezorganizowanego. Nie są oni bowiem w  stanie 
dostroić się do potrzeb dziecka – są nadmiernie wycofani 
lub nadaktywni, nie zważają na komunikaty ze strony 
podopiecznego. Szczególną sytuacją prowadzącą do zde-
zorganizowanego modelu przywiązania jest nieodbyta 
żałoba lub nierozwiązana trauma po stronie matki2. Ba-
dania potwierdzają znaczący wpływ nierozwiązanej stra-
ty lub traumy na zdezorganizowane zachowania dzieci3. 
„Niedostosowanie” matki i dziecka, czy inaczej: zdezorga-
nizowane przywiązanie, powoduje ranliwość i  skłonność 
do reakcji dysocjacyjnych w późniejszym życiu4. Istotne 
jest rozumienie, że matka niedostrojona do potrzeb dziec-
ka to często osoba, która sama doznała traumy. Okazuje 
się, że tą traumą może być utrata przez matkę znaczącej 
osoby z rodziny w pierwszych latach życia dziecka5.

Przywiązanie jest obszarem dobrze zbadanym na grun-
cie neurobiologicznym. Badania wykazują, że tworzy się 
poprzez kontakt pomiędzy prawą półkulą mózgową rodzi-
ca i dziecka6.

W  obszarze psychoanalizy figurą matki nieobecnej 
emocjonalnie jest „martwa matka” opisana przez psycho-
analityka André Greena7. Pochodził on z  rodziny sefar-
dyjskich Żydów, urodził się w Egipcie, skąd emigrował do 
Francji i tam pozostał. Green opisał specjalny rodzaj pa-
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cjentów, którzy w swojej wczesnej historii mają doświad-
czenie utraty kontaktu z matką na skutek jej doświadcze-
nia traumatycznego. Początkowo „żywa”, witalna i  zain-
teresowana dzieckiem matka w wyniku traumy staje się 
nieobecna, zaabsorbowana swoją stratą. Dziecko począt-
kowo bezskutecznie próbuje reperować zaabsorbowaną 
własną żałobą opiekunkę. Broniąc się przed uczuciem roz-
paczy, dziecko uruchamia mechanizm obronny – przede 
wszystkim dekateksję obiektu matki i nieświadomą iden-
tyfikację z martwą matką (podobnie jak w opisanym przez 
Freuda procesie melancholii). 

Okres tworzenia się relacji przywiązaniowej jest z re-
guły niezapamiętany, według brytyjskiego psychoanality-
ka Christophera Bollasa tworzy „znane niepomyślane”8. 
Chodzi o taką formację nieświadomego, która powstaje 
z  przeżytych, ale nigdy w  pełni niepoznanych doświad-
czeń. Bollas opisuje proces zdobywania tej „wiedzy” 
w  rozwoju człowieka. „Znane niepomyślane” wiąże się 
z bardzo wczesnym doświadczeniem rozwojowym, kiedy 
dziecko pozostaje pod opieką matki (lub innej bliskiej 
osoby) i  „uczy się” zawierania kompromisów pomiędzy 

sposobem, w  jaki matka realizuje opiekę, a  swoim wro-
dzonym temperamentem i  potrzebami. Ten stopniowo 
rozwijany obszar wspólnych interakcji stanowi wiedzę 
niezwiązaną z funkcją myślenia. Zdaniem Bollasa dziec-
ko, nim rozwinie mentalne reprezentacje obiektu, „zna” 
podstawy życia. 

„Znane niepomyślane” konstytuują pierwsze doznania 
dziecka, ale też późniejsze doświadczenia o  charakterze 
traumatycznym. W obliczu dysocjacji takie doświadczenie 
jest zarejestrowane, ale nie zostaje zapamiętane w sposób 
świadomy. 

Trauma interpersonalna 
Aktywne krzywdzenie ujmowane jest w psychoanali-

zie w teorii identyfikacji z agresorem Sándora Ferenczie-
go. Ten współczesny Freudowi węgierski psychoanalityk 
opisał dysocjację jako mechanizm obronny, który pozwala 
przetrwać maltretowanie9. W fizycznym przetrwaniu po-
maga oddzielenie ciała i  psychiki, przeżycie jako „auto-
mat”. Na skutek introjekcji postaci agresora dochodzi do 
rozpadu osobowości na część „ofiary” z uczuciami winy, 

Marta Leśniakowska, z cyklu Muzeum, 2010–2024.
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wstydu i  niskiej samooceny oraz część agresora z  uczu-
ciami wściekłości. Utrata empatycznego drugiego może 
sprawić, że potrzeba empatii zostaje wyprojektowana na 
sprawcę, który staje się perwersyjnie „dobrym” obiektem, 
panem życia i  śmierci. Pomimo tych zabiegów, których 
celem jest możliwość fizycznego i psychicznego przeżycia, 
konsekwencją tej traumy jest załamanie się zaufania do 
świata. 

Sándor Ferenczi urodził się na Węgrzech, jego ojcem 
był Baruch Fränkl, pochodzący z  polskiej Galicji Żyd, 
który niedługo po urodzeniu Sándora zmienił imię i na-
zwisko i nazywał się odtąd Bernát Ferenczi. Ferenczi był 
zafascynowany Freudem i  psychoanalizą, z  którym spo-
tkał się w 1908 roku i stał się jednym z jego najbliższych 
współpracowników. W 1930 roku ich drogi całkowicie się 
rozeszły. To, co poróżniło Ferencziego z Freudem, to sto-
sunek do doświadczenia traumatycznego. Freud, odcho-
dząc od teorii uwiedzenia, uznał, że objawy nerwicy nie 
są związane z  realną traumą dziecka. Ferenczi w  swoim 
najgłośniejszym artykule The confusion of tongues10 opisuje 
konsekwencje nadużycia seksualnego wobec dziecka jako 
rozszczepienie osobowości. Zapomniany dorobek Feren-
cziego powrócił pod koniec XX wieku razem z wydaniem 
jego dzienników11. W  tym też okresie, między innymi 
pod wpływem jego tekstów, powstał nowy nurt określany 
jako psychoanaliza relacyjna. Wprowadziła ona radykal-
ną zmianę w rozumieniu praktyki psychoanalitycznej. Za 
pracę, która zainicjowała ruch relacyjny, uznaje się wyda-
ną w 1983 roku książkę Object Relations in Psychoanalytic 
Theory Jaya Greenberga i Stephena Mitchella, w której 
autorzy stwierdzają: 

W  historii myśli psychoanalitycznych największe na-
pięcie powstaje między pierwotnym modelem freudow-
skim, dla którego punktem wyjścia były instynktowne 
popędy, a podobnie wszechstronnym modelem psychiki, 
zainicjowanym w pracach Fairbairna i Sullivana, według 
którego struktura psychiczna rozwija się wyłącznie na 
podstawie relacji jednostki z innymi ludźmi12. 

Na podstawie tego podziału na teorie popędowe i rela-
cyjne zbudowany został ruch relacyjny. W jego kontekście 
kluczowe stają się konstrukty dotyczące traumy i dysocja-
cji.

W  związku z  badaniami nad traumą powstaje kon-
cepcja „ja” jako różnych stanów self, gdyż za podstawowy 
mechanizm obronny, za Ferenczim, a  wbrew Freudowi, 
uznaje się dysocjację, nie zaś represję.

Oczywiście opisane wcześniej wzorce przywiązaniowe 
łączą się ściśle także z doświadczaniem przemocy. Dzieci 
krzywdzone w ponad 90 procentach rozwijają zdezorgani-
zowany styl przywiązania13.

Masywna traumatyzacja z rąk innych 
Niestety nawet utworzenie w dzieciństwie „dobrego 

obiektu” nie daje możliwości przetrwania wobec ma-

sywnej traumatyzacji. W  takiej sytuacji potrzebny jest 
nie tylko „dobry obiekt wewnętrzny”, lecz także empa-
tyczny świadek czy „moralny trzeci”14. Samuel Gerson 
odwołuje się do koncepcji „martwej matki” Greena, 
twierdząc, że nieobecność matki można poszerzyć na 
„wiele sfer nieobecności, które tworzą przeszkody w dą-
żeniu do ożywienia”15. Zdaniem Gersona „martwa mat-
ka” to także traumatyczne wycofanie świadczeń i opie-
ki ze źródeł, na których polegaliśmy w przeszłości albo 
do których dotarliśmy, spodziewając się opieki. W tym 
sensie koncepcję tę można poszerzyć na doświadcze-
nia Ocalałych dotyczące świata niereagującego na ich 
cierpienie, zajętego własnymi stratami. Teoria „martwej 
matki” przywołuje doświadczenia wielu dzieci Ocala-
łych, których rodzice także pogrążyli się w  swojej nie-
rozwiązywalnej żałobie. 

Wspomniana teoria Bollasa opiera się na Bionowskim 
ujęciu procesu pomieszczania. Brytyjski psychoanalityk 
Wilfred Bion opisuje proces pomieszczania (kontenero-
wania) w  relacji matka–dziecko16. Bardzo wczesne do-
świadczenia niemowlęce związane z  lękiem i  natłokiem 
wrażeń skutkują zdezorganizowanym myśleniem, które 
dziecko projektuje na matkę. Jej zadaniem jest wyczu-
wanie tego stanu niemowlęcia, uporządkowanie go przy 
pomocy swojego myślenia w taki sposób, żeby to protomy-
ślenie i te pierwotne uczucia stały się możliwe do wytrzy-
mania przez dziecko. Proces ten pozwala niemowlęciu na 
przeżywanie własnych uczuć i rozwój myślenia. 

W sytuacji traumatycznej, podobnie jak we wczesnym 
dzieciństwie, ponownie mamy do czynienia z  zalewem 
zdezorganizowanego myślenia. Osobą pomieszczającą 
i  pełniącą funkcję obiektu macierzyńskiego może być 
„empatyczny świadek”, „moralny” czy „żyjący trzeci”. Je-
żeli takiego świadka nie ma, trauma staje się przeżyciem 
dezintegrującym i może mieć poważne konsekwencje dla 
osobowości. Sposobem poradzenia sobie będzie oddziele-
nie, zdysocjowanie myśli i uczuć, a czasami całej sytuacji 
traumatycznej, poprzez uczynienie jej niedostępną do 
przeżycia i poznania, ale obecną w ciele i w „znanym nie-
pomyślanym”.

Co łączy te poziomy traumy? Ważne jest zauważenie, 
że wszystkie związane są z bezpośrednią relacją z innym, że 
są, jak pisze Dori Laub, „zerwaniem empatycznej diady”17. 
Relacja ta nie zostaje zbudowana w przypadku wczesnych 
deficytów opiekuńczych lub zostaje zerwana na skutek 
późniejszego krzywdzenia bądź doświadczenia masywnej 
traumy w  późniejszym wieku. Istotą traumy jest zanik 
„innego”, empatyczna diada przestaje istnieć w  świecie 
zarówno zewnętrznym, jak i wewnętrznym. 

„Dzieci Holokaustu”
Szczególną straumatyzowaną grupą, z  którą pracuję 

od wielu lat, są Ocalali z  Zagłady, którzy doświadczyli 
traumy we wczesnym okresie rozwojowym. Są prawdzi-
wymi „dziećmi Holokaustu”18 – urodzili się w czasie woj-
ny, a  ich wspomnienia z  tego okresu są z  reguły bardzo 
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fragmentaryczne. Równocześnie badania pokazują, że im 
młodsze dziecko, tym poważniejsze konsekwencje związa-
ne z traumą19. „Dzieci Holokaustu” doświadczyły z reguły 
wszystkich jej poziomów. Jeżeli osoby te przebywały jakiś 
czas z  rodzicami biologicznymi, był to okres pełen lęku, 
ich opiekunowie byli bowiem zaabsorbowani własnymi 
stratami oraz niepokojem w nowej sytuacji z dzieckiem. 
W tych rzadkich przypadkach, kiedy po wojnie biologicz-
ni rodzice się odnaleźli, ocalałe dzieci mają szanse usłyszeć 
historie o wczesnym etapie swojego życia. Są to historie 
o przerażeniu, tłumieniu płaczu, rozstaniu. 

Życie w lęku nie kończy się wraz z momentem przeję-
cia opieki przez polskie rodziny. Kobieta przekazana jako 
dziewczynka z  getta w  walizce wspomina: „Opiekowało 
się mną wiele rodzin, ale żadna nie chciała mnie na stałe. 
Przechodziłam z rąk do rąk”20. Przy tych zmianach opie-
kunów trafiają na różne osoby. Obszarem do dziś objętym 
tabu milczenia są wątki przemocy i nadużyć seksualnych 
wobec przechowywanych dzieci. Nieżyjąca już dziennikar-
ka, ocalała z Holokaustu Katarzyna Melchior, która prze-
prowadziła szereg rozmów do kolejnych publikacji z cyklu 
„Dzieci Holokaustu mówią”, twierdziła, że Ocalałe opo-
wiadają o  takich doświadczeniach, ale nie chcą, żeby je 
umieszczać we wspomnieniach; czasem potrzeba dużo cza-
su, żeby móc opowiedzieć swoją historię21. Takim przykła-
dem jest wywiad z Klarą Gross, który zaczyna się od słów: 

Zanim zaczniemy: ustaliłam z  moimi dziećmi, że będę 
się posługiwała imieniem i nazwiskiem, jakie powinnam 
mieć. Czyli Klara Gross. Czy pan się zgadza? 
Tomasz Kwaśniewski: Oczywiście, ale dlaczego nie tym, 
które pani ma w dokumentach? 
Klara Gross: Bo się boję. Swojej przybranej matki. Że 
ona mnie odnajdzie. Byłam bardzo mała, miałam może 
rok, może półtora, jak rodzice oddali mnie polskiej ro-
dzinie. To znaczy, ja to teraz wiem, bo przez lata moja 
przybrana matka nic mi o tym nie opowiadała22. 

Opowieść Klary to historia przemocy wobec dziecka. 
Często polskie matki opisywane są jako surowe, wymaga-
jące. Myślę, że ten obraz może się wiązać z paroma czyn-
nikami. Jednym z  nich może być życie w  lęku polskich 
rodzin obdarowanych żydowskim dzieckiem. W  opisach 
polskich Sprawiedliwych stałym wątkiem jest obawa przed 
sąsiadami czy wręcz zmiana miejsca zamieszkania ze stra-
chu przed donosem. Życie w  traumie dotyczy więc nie 
tylko żydowskich, ale też polskich matek. Tak wyjątkowa 
sytuacja może budzić duże oczekiwania po stronie matki 
– oczekiwanie wyjątkowego związku wynagradzającego 
dotychczasowe straty. Tak się oczywiście nie dzieje, dzie-
ci straumatyzowane nie są „łatwe”, bywają raczej trudne 
i nieznośne. Zastanawiam się też, czy często podkreślane 
wysokie wymagania polskich opiekunek („matka nauczyła 
mnie, że obowiązek trzeba wypełnić bez względu na oko-
liczności”23) nie wiążą się z konstrukcją psychiczną „ratow-
niczek”. Często nie są to osoby, które chciały mieć dziec-

ko, ale takie, które mają wobec siebie wysokie wymagania 
moralne. Są surowe dla siebie, ale też dla dzieci. „Mama 
była wobec mnie chłodna, nie przytulała, nie całowała, nie 
pamiętam, by kiedykolwiek wzięła mnie na kolana”24; „Nie 
była czułą matką, nie bawiła się ze mną, nie przytulała, ale 
miałam dach nad głową, jedzenie i ubranie. Dbała o mnie 
na swój sposób”25; „W wieku dwunastu lat zaczęłam się 
domyślać, że Natalia nie jest moją rodzoną mamą. Wy-
czuwałam to w jej zachowaniu, chłodzie, sposobie, w jaki 
mnie traktowała. Zapytałam ją wprost i wtedy powiedziała 
mi prawdę”26; „W moich stosunkach z mamą zawsze czu-
łam dziwny chłód. Nigdy mnie nie przytuliła, nie pocało-
wała. Zawsze krytykowała. Pamiętam jej karcący wzrok”27.

Jakie są konsekwencje takiego wychowania dla „dzie-
ci Holokaustu”? „Stosunek matki do mnie rzucił cień na 
całe moje życie. Jestem bardzo oschła, nie potrafię oka-
zywać uczuć swoim bliskim. Tak zostałam wychowana 
i to we mnie pozostało”28; „W dzieciństwie nie zaznałam 
miłości rodziców, odbiło się to na mojej własnej rodzinie 
i  relacjach z  córką. Nie potrafiłam okazywać jej uczuć 
i być dobrą matką”29.

Być może Ocalali opisują konsekwencje doświadcze-
nia w dzieciństwie „martwej matki” dla ich późniejszego 
życia. Mam tu na myśli nie tyle rzeczywistą śmierć mat-
ki, ile jej psychiczną nieobecność. Według Greena osoby 
z „zespołem martwej matki” często skarżą się na poczucie 
niemocy – niemożność wycofania się z sytuacji konflikto-
wej, odczuwania miłości, rozwijania talentów, powiększa-
nia zasobów. Nawet jeżeli odnoszą sukcesy, to nie czują 
z  tego powodu satysfakcji. Charakterystyczne są stany 
przeżywania swoistej pustki określanej przez Greena jako 
„halucynacja negatywna”, „biała psychoza” lub „biała ża-
łoba” – jest to rezultat masywnego wycofania emocjonal-
nego, które w nieświadomości pozostawia ślady w postaci 
„dziur psychicznych”30. W  relacjach z  innymi zgodnie 
z przymusem powtarzania nieuchronnie dochodzi do roz-
czarowania. Nie oznacza to, że takie osoby nie mają po-
zornie udanego życia zawodowego i społecznego; bywa, że 
pobierają się i mają dzieci. Często następuje duża koncen-
tracja na funkcji rodzicielskiej, która pozostaje pod silnym 
wpływem narcyzmu: dzieci są kochane pod warunkiem, że 
spełniają narcystyczne cele rodziców.

Na piętnaście osób, z którymi zamieszczono wywiady 
w  książce Moi żydowscy, moi polscy rodzice, osiem mówi 
o tym, że dorastali w poczuciu miłości przybranych opie-
kunów. Ciekawe, że właśnie w  tych rodzinach panuje 
najściślejsza „zmowa milczenia” – dorośli nie mówią dzie-
ciom, że nie są ich biologicznymi rodzicami, a dzieci, gdy 
dowiadują się o  swoim pochodzeniu, nie poruszają tego 
tematu, żeby nie ranić swoich polskich rodziców. Tak 
jakby nazwanie rzeczywistości miało zniszczyć więź, która 
została między nimi zbudowana. 

Historia Neli
Tytuł konferencji przypomniał mi zdanie wypowie-

dziane przez moją nieżyjącą już pacjentkę Nelę. Przyszła 
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do mnie po pomoc w momencie nasilenia niesprawności 
męża, zakończyła psychoterapię u mnie po trzech latach. 
Mąż był o 26 lat starszy i znaczna część terapii dotyczyła 
wspierania jej w zmianie roli z niesfornej dziewczynki pod 
opieką „taty” do dorosłej kobiety opiekującej się starym, 
chorującym człowiekiem. Po roku od zakończenia terapii 
zatelefonowała, że mąż umarł, i powiedziała z żalem: „Do 
tego nie można się przygotować”. 

Nela urodziła się w 1941 roku, przypuszczalnie w war-
szawskim getcie. Została odłączona od biologicznej matki 
i  zabrana z getta w pierwszym roku życia. Polska matka 
mówiła, że wzięła ją z  domu dziecka; jej polski kuzyn 
twierdził, że została znaleziona w ruinach. W relacji Neli 
miała „wspaniałe dzieciństwo”. Polscy rodzice byli osoba-
mi starszymi, dwie przybrane siostry były dorosłe. Zawsze 
wiedziała, że jest dzieckiem przybranym. Matkę wspomi-
na jako osobę „idealną” – elegancką, inteligentną, bardzo 
sprawną w pracach domowych. Równocześnie trochę się 
wstydziła, że jej rodzice są tyle starsi od rodziców kole-
żanek. Twierdziła, że miała obawy, że prawdziwi rodzice 
zgłoszą się po nią. W domu stało zawsze zdjęcie mężczyzny 
wykonane w Berlinie w 1939 roku, z podpisem: „kochanej 
Neluni Tata”, ale nigdy nie dopytywała ani o mężczyznę, 
ani o  sens dedykacji. O tym, że została zabrana z getta, 
dowiedziała się od sąsiadki, gdy miała 53 lata. Uważa, że 
rodzice jej nie powiedzieli, bo nie było na to „dobrego cza-
su”. Ojciec zmarł w latach 60., matka w 70. Śmierć matki 
była dla niej ciężkim doświadczeniem. Niedługo potem 
„gwałtownie znieruchomiała na ulicy”, nie było z nią kon-
taktu. Jest to opisywana przedtem charakterystyczna dla 
osób straumatyzowanych reakcja dysocjacyjna.

Nie miała własnych dzieci. Decyzja o  nieposiadaniu 
dzieci nie była przez nią wyjaśniana wprost, ale relacja 
z mężem opierała się na układzie, w którym ona jest dziec-
kiem, a  on rodzicem. Można przypuszczać, że nie było 
miejsca na kolejne dziecko. Suzanne Kaplan w  książce 
Children in the Holocaust dużo pisze o decyzjach prokre-
acyjnych kobiet ocalałych jako dzieci31. W  wywiadach 
z nimi powtarzającym się wątkiem jest poczucie, że oca-
lenie zatrzymało je w tej fazie rozwojowej. Kaplan cytuje 
jedną z  rozmówczyń, która twierdzi, że nie mogła mieć 
dzieci, bo sama była dzieckiem. Jeżeli Ocalałe decydują 
się na macierzyństwo, często opowiadają o trudnościach 
w  konfrontowaniu się z  dzieciństwem dzieci i  wnuków, 
gdyż przywołuje to ich braki w zakresie opieki rodziciel-
skiej32. Już w czasie ciąży identyfikacja z mającym się na-
rodzić dzieckiem może być bardzo trudna. Nie dotyczy to 
oczywiście tylko Ocalałych, ale jest zjawiskiem uniwer-
salnym w przypadku zaniedbań rodzicielskich. W opubli-
kowanym w „Kontekstach” artykule Zawiść i wdzięczność 
daję przykład doświadczeń terapeutycznych brytyjskiej 
psychoanalityczki Alessandry Lemmy z  bardzo młodymi 
matkami, które same nie otrzymały odpowiedniej opie-
ki33. Lemma opisuje stan umysłu młodej kobiety w ciąży, 
która próbuje odwołać się do wewnętrznego obiektu ma-
cierzyńskiego i styka się ze swoim wczesnodziecięcym do-

świadczeniem opuszczenia. Trudności i zagubienie takich 
matek wynikają z ich identyfikacji z dzieckiem, a nie z rolą 
przyszłej matki. W takiej sytuacji noworodek postrzegany 
jest przez matkę jako rywal ograbiający ją z życia. 

Z  takimi przeżyciami styka się w  swoich wywiadach 
Kaplan. Widać to też w  poprzednio przytoczonych wy-
powiedziach Ocalałych. Swoje trudności macierzyńskie 
świadomie łączą z  niewystarczającą opieką przybranych 
rodziców. Możemy przypuszczać, że także wcześniejsze, 
niepamiętane doświadczenie porzucenia było bardzo 
trudne do zreperowania. Według Kaplan powojenne „by-
cie dzieckiem” związane było z zaburzeniem poczucia ich 
wieku czy dojrzałości w  czasie wojny34. We wspomnie-
niach dzieci, które pamiętają ten okres, stałym elemen-
tem jest przedwczesne wzięcie odpowiedzialności za siebie 
i  rodzinę. Jedna z moich pacjentek w czasie wojny była 
„małą szmuglerką” przedostającą się pod murem getta, by 
zdobyć jedzenie po „aryjskiej” stronie. Po wojnie długo 
nie była w stanie przystosować się do reguł w sierocińcu, 
kiedy wymagano od niej, adekwatnie do jej wieku, bycia 
dzieckiem. 

W opisach relacji partnerskich Ocalałych z Holokau-
stu podnoszone są trudności z poczuciem bliskości w rela-
cji małżeńskiej oraz duża ilość konfliktów35. Ocalali mają 
trudności w  internalizacji obiektu rodzicielskiego, prze-
żywają złość za opuszczenie. Rozwiązaniem chroniącym 
przed poczuciem winy za złość do utraconych rodziców 
jest ich idealizacja. Osoby niepamiętające matki i  ojca 
budują w  wieku dorosłym ich obraz z  rozszczepionych 
i  pofragmentowanych reakcji na inne osoby sprawujące 
opiekę. Może to prowadzić do stworzenia wielu „wersji” 
uwewnętrznionej postaci rodzicielskiej. Stosunek do part-
nera jest projekcją tych niemożliwych do zintegrowania 
wariantów36. Częstym dylematem są problemy z  dawa-
niem i  otrzymywaniem opieki. Gdy rozpoczynaliśmy te-
rapię Ocalałych, poprosiliśmy ich, żeby określili, jakimi 
problemami chcieliby zajmować się na terapii grupowej. 
Poza problemami z  tożsamością czy potrzebą zajęcia się 
trudnymi relacjami z dziećmi chcieli omawiać trudności 
z „dawaniem i braniem”. Relacja Neli z mężem przez dłuż-
szy czas opierała się na „umowie”, że ona jest „dzieckiem” 
– jest niezaradna i roztrzepana, a on się nią opiekuje.

Poza psychoterapią indywidualną Nela brała udział 
w  wyjazdowej psychoterapii grupowej adresowanej do 
Ocalałych z Holokaustu. Na pierwszym spotkaniu na py-
tanie „z  czym przyjechała” opowiedziała o  drastycznym 
mordowaniu małych fok w  Kanadzie, gdzie najbardziej 
poruszył ją fragment oddzielenia od matki. Nie łączyła 
tego ze swoją niepamiętaną historią wczesnego rozstania 
z matką. Stanowiło to „znane niepomyślane” w jej umyśle.

Głównym tematem jej terapii indywidualnej było że-
gnanie się z mężem. Obawa przed utratą męża otwierała 
poprzednie lęki przed totalnym opuszczeniem i samotno-
ścią. W związku z tym moja specjalna uwaga w czasie psy-
choterapii dotyczyła naszych krótszych i dłuższych rozstań 
oraz samego procesu kończenia terapii. Po zakończeniu 
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Nela umówiła się jeszcze parę razy, jakby sprawdzając, czy 
całkiem nie zniknęłam. Jej stwierdzenie, że „nie można 
się przygotować”, rozumiem jako dzielenie się bólem po 
ostatecznym rozstaniu z  mężem. Rozumiałabym to też 
jako opis jej wczesnego doświadczenia. Jako niemowlę nie 
była przygotowana na rozstanie z matką i każde kolejne 
rozstanie przywołuje tę stratę. 

Anna Bikont w swojej książce Nigdy nie byłaś Żydówką 
daje głos ocalałym z  Zagłady dziewczynkom nieco star-
szym od Neli. Opowiada ich historie wojenne i życie po 
wojnie. To, co powtarza się w każdej historii, to trudność 
w budowaniu więzi po doświadczeniu Zagłady. Jak pisze 
w liście jedna z powojennych opiekunek o ocalałej Irenie, 
„jej życie wprawdzie było uratowane, ale ona nie potrafi 
swego życia pokierować”37. Może najbardziej dramatycz-
nie wybrzmiewa to w historii Elżuni, która pomimo troski 
wielu osób i  pozorów dobrego przystosowania popełnia 
samobójstwo. Bikont w kontekście jej historii zastanawia 
się, które z  rozstań okresu wojennego lub powojennego 
okazało się za trudne, było „zdarzeniem za dużo”. I kon-
statuje: „A może pytanie, dlaczego tak się stało, jest bez-
zasadne? Może należy pytać, skąd ocalali czerpali siłę, by 
dalej żyć?”38.
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