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O rzeczach i (nie)przygotowaniu na Smier¢ — praktyki
kulturowe spoteczenstwa konsumpcyjnego

On Things and (Un)preparedness for Death — Cultural
Practices of the Consumer Society

An overview and interpretation of the cultural practices of cleaning and attitudes toward objects in the face of
one’s own death. Starting with the Swedish concept of “death cleaning” (déstddning) the author demonstrates
how it became embedded in American consumer culture and its institutions, such as garage sales, moving

to a senior centre, and decluttering. Due to the “invisibility of death” in contemporary Westem culture,
“cleaning up before death” has become in the United States another lifestyle offer, commercialized and
professionalized. In conclusion, Marcin Jarzabek highlights difficulties associated with this practice as well

as its importance for the self-awareness and effectiveness of those approaching death.
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Artykut jest przegladem i interpretacjg praktyk kulturowych dotyczacych sprzatania oraz stosunku do rzeczy

w obliczu wiasnej Smierci. Wychodzac od szwedzkiej koncepciji ,sprzatania przed $miercig” (déstédning),
pokazuje, jak wpisata sie ona w amerykarska kulture konsumpcyjng i instytucje takie jak wyprzedaz
garazowa, przeprowadzka do o$rodka dla senioréw oraz decluttering. Z powodu niewidzialno$ci $mierci we
wspotczesnej kulturze Zachodu ,sprzatanie przed $miercig” w Stanach Zjednoczonych stato sie kolejng
propozyciq lifestylowg, skomercjalizowang i sprofesjonalizowang. W podsumowaniu zwracam uwage na
trudno$ci zwigzane z tg praktyka, a takze jej znaczenie dla samoswiadomosci i sprawczo$ci 0sdb zblizajgcych
sie do Smierci.

Stowa kluczowe: $mier¢; rzeczy; konsumpcjonizm; Ameryka; dostadning; sprzatanie; postsekularyzm
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Historii UJ w Krakowie, a w 2023 roku profesor wizytujacy w Skalny Center for Polish and Central European
Studies University of Rochester. Badawczo zajmuje si¢ historig spoteczno-kulturowg XIX i XX wieku,
pamigcioznawstwem i historig poje¢ spoteczno-politycznych. Autor ksigzek Legionisci i inni. Pamiec zbiorowa
weterandw | wojny $wiatowej w Polsce i Czechostowacji okresu migedzywojennego (2017) oraz Podrecznik do
historii méwionej (2024). Prezes Krakowskiego Oddziatu Polskiego Towarzystwa Historycznego.



MARCIN JARZABEK

O rzeczach i (nie)
przygotowaniu na Smierc
— praktyki kulturowe
spoleczenstwa
konsumpcyjnego

FRANTISEK (otevie dvete): Tatinku, promifi, ge ru-
§im, ale nezapomnél jsi, ¢ ma§ dneska umf¥it?
HLAVSA: No jo! Ta moje hlava. A ja nejsem viibec
nachystanej. Ja na to zapomnél jako na smrt. Takovych
véci mam zaf{dit. [...] Oholit se, prevliknout, ten grunt
odkazat...

FRANCISZEK (otwiera drzwi): Tato, daruj, ze prze-
szkadzam, ale nie zapomniales, ze masz dzi§ umrze¢?

HLAVSA: No tak! Ta moja glowa. A ja w ogole nie
jestem przygotowany. Na $mier¢ o tym zapomniatem.
Tyle spraw do zalatwienia. [...] Ogoli¢ sie, przebra¢,

gospodarstwo przekazaé...!

”N

Pytanie, co z nimi robi¢ w perspektywie $mierci, poja-

ie znikniemy bez §ladu. A nawet jak znikniemy,

to zostang nasze rzeczy, zakurzone barykady”’.

wia sie nie tylko w ksigzce Marcina Wichy Rzeczy, ktd-
rych nie wyrzucilem, z ktérej pochodzi poprzednie zdanie.
Wspolczesna kultura i refleksja humanistyczna stawiajg
je w kontekscie konsumpcji, §rodowiska i dobrostanu
cztowieka. Ten tekst takze dotyka kwestii przygotowania
sie na $mier¢, jednak niewiele tu dobrych rad, jak to zro-
bi¢. Jego celem jest interpretacja nowych form ars bene
moriendi, ktore oferuje nam dzisiejsza kultura tylez post-
sekularna, co konsumpcyjna. Pomiedzy Szwecja, USA
i Polska poszukiwaé¢ bede praktyk kulturowych, ktore
odnosza sie do jednego z fundamentalnych archetypow
kultur i religii: relacji miedzy czlowiekiem a jego wla-
sno$cig (rzeczami) w obliczu koniecznosci $mierci. Pisze
o tym wszystkim z perspektywy antropologii historycznej
i historii méwionej, wykorzystujac zaréwno dorobek re-
fleksji antropologicznej, jak i doswiadczenie kogos, kto
dosy¢ czesto spotyka starsze osoby w ich domach wypet-
nionych rzeczami i stucha ich wspomnien, swoistego bi-
lansu zycia. ,,Sprzatanie przed $miercig” — nawet jesli tak
nienazywane — zaskakujgco czesto staje sie wainym tlem
takich spotkari. W tym tekscie chce rowniez podzielié sie
refleksjami z obserwacji uczestniczacej amerykanskiego
spoleczefistwa, dokonywanej w drugiej polowie 2023 roku
w mie$cie Rochester w stanie Nowy Jork, i zaprosi¢ do
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krotkiego przegladu kilku roznych praktyk kulturowych
zwigzanych z przygotowywaniem sie na $mieré. W odroz-
nieniu od ksigzki Wichy w centrum tej opowiesci znajdzie
sie stosunek do rzeczy przed $miercia, a nie po niej.

Badanie smierci

Sama $mier¢, rzecz jasna, od bardzo dawna znajdowata
sie w obszarze zainteresowan filozofii czy antropologii spo-
lecznej. Hans Jonas — zapewne stusznie — uznat $mier¢ za
archetypiczny problem ludzkosci: najpierw musiat nas za-
stanowi¢ fakt $mierci i $miertelnoéci, a nie zycia. , To, ze
$mier¢, a nie zycie domaga si¢ wyjasnienia w pierwszej ko-
lejnosci, odzwierciedla teoretyczng sytuacje, ktora trwala
przez znaczng czeéé historii ludzkosci”. W podobnym du-
chu XIX-wieczni ewolucjonisci w rodzaju Herberta Spence-
ra czy Edwarda Taylora uznawali do§wiadczenie §mierci za
poczatek religii. Te myél rozwija tez wspélczesny anglikan-
ski teolog John Bowker, ktory twierdzi, ze to wlasnie fakt
$miertelnosci stanowi glowng ,,przeszkode” w zaniku religii
w §wiecie wspolczesnym*. Nie trzeba koniecznie zgadzaé sig
z tg konkretng tezg czy tez by¢ wyznawca Heideggerowskiej
wizji zycia jako bycia-ku-$mierci, by przyjaé, ze to po prostu
uniwersalnie wazny temat refleksji o cztowieku.

Patrzac z lotu ptaka na jej dorobek, mam jednak wra-
zenie, ze zwykle zdecydowanie bardziej interesowano sie
tym, co dzieje sie po $mierci, a nie co jg poprzedza. Mamy
tysigce studiow na temat rytualéw pogrzebowych (antro-
pologia i etnografia), eschatologii i Zycia pozagrobowego
lub jego braku (teologia i filozofia) oraz szczatkdw ludzkich
(archeologia). Medycyna, neuronauki i bioetyka skupiaja
sie w duzej mierze na okre$laniu samego momentu §mier-
ci. Do kazdego z powyzszych zdati mozna by doda¢ odno-
$nik do bardzo dlugiej listy prac. O przygotowaniach do
samej $mierci — jednostkowych i zbiorowych praktykach
(np. podejmowaniu decyzji o formie pochéwku, kupowa-
niu trumny i ubrania do trumny, zbieraniu pieniedzy na
wlasny pogrzeb i nagrobek, sporzadzaniu testamentu, ze-
gnaniu sie) badacze méwig jakby rzadziej, choé te wzorce
i praktyki sg réwnie stare. Dzieje sie tak zapewne dlate-
go, ze dos¢ powszechnie przyjeta sie teza gloszona przez
grono XX-wiecznych socjologéw i historykéw, takich jak,
Philippe Ariés, Peter Berger czy Geoffery Gorer?, twier-
dzacych, ze poczawszy od XVIII wieku umieranie powoli
wypierane jest z zycia spotecznego Europejczykow i Ame-
rykanow, a ,umierajacy czlowiek pozbawiany jest swojej
$mierci”®. Smieré — twierdzi Ariés — staje sie niewidzial-
na’. Antoni Kroh dodaje, ze nieméwienie o $mierci jest
dzi§ normg kulturows, a za zlamanie jej groza powazne
sankcje spoleczne, zwlaszcza osobom starszym lub powaz-
nie chorym: ,wyzna¢, ze nie boje sie odejécia, lecz zmud-
nego umierania, chcialbym jeszcze zrobi¢ to czy tamto,
ale raczej nie zdaze — znaczy ztamaé konwenans, zrobi¢
przykros$¢ rozmowcy, narazi¢ go na polajanki i reprymen-
dy”8. Powolny zanik kultury tradycyjnej z jej rytualizacjg
poszczegolnych faz ludzkiego zycia, tacznie z tg ostatnia,
dodatkowo potwierdza te teze.




Marcin Jarzabek » O RZECZACH I (NIE)PRZYGOTOWANIU NA SMIERC — PRAKTYKI KULTUROWE SPOLECZENSTWA KONSUMPCYJNEGO

W pewnej kontrze do tego dominujgcego trendu znaj-
duje sie socjologia $mierci i umierania. Jest to subdyscy-
plina rozwijajaca si¢ na pograniczu socjologii medycyny
i gerontologii od konica lat 50., wykazujaca zainteresowa-
nie umieraniem i przygotowaniem czlowieka do $mierci.
Skoro $mier¢ stala sie niewidoczna w zyciu publicznym,
zaczeto badad ja tam, gdzie wciaz mozna si¢ z nig zetknac.
Nieprzypadkowo socjologie §mierci i umierania tworzyli —
zwlaszcza na poczatku — gléwnie amerykaniscy socjolodzy,
miedzy innymi wspottworey teorii ugruntowanej: Anselm
Strauss, Barney Glaser i ich uczennica Kathy Charmaz,
ktorzy przez wiele lat prowadzili badania pacjentéw oraz
pracownikéw (pielegniarek i lekarzy) szpitalnych oddzia-
léw medycyny paliatywnej’. Obecnie socjologia $mierci
ma wcigz znacznie wigcej wspdlnego z badaniami nad nie-
petnosprawnoscia!® niz ze znacznie bardziej abstrakcyjna
filozofig $mierci'l.

Podobnie jak wiecej zainteresowania okazywano
temu, co po §mierci, niz temu, co ja poprzedza, tak samo
wiekszym zainteresowaniem cieszg sie ostatnio kwestie
materialno$ci ciata i szczatkow ludzkich niz rzeczy po-
zostalych po nieboszczyku'?. Podejscie do rzeczy w kon-
tek$cie umierania interesuje badaczy gtéwnie w wybra-
nych wymiarach: materialnosci ciala i jego dezintegracji
w kontekscie dyskusji o kremacji zwlok i alternatywnych
formach pochéwku; rzeczy, w ktore zaopatrza sie martwe
cialo na droge w zaswiaty, albo wrecz odwrotnie: moral-
nego przekazu o marnosci starania sie o rzeczy w obliczu
nieuchronnoéci $mierci (,tam i tak nic ze sobg nie za-
bierzesz”). Co jednak z rzeczami, ktore tak czy inaczej sa
w ludzkim posiadaniu, a ktorych nikt chyba do trumny
czy urny nam nie wlozy?

Sprzgtanie na smieré

Na to pytanie odpowiada wilaénie Margareta Ma-
gnusson. Ta szwedzka artystka, jak sama tlumaczy na
autorskiej stronie internetowej, gdzie§ miedzy 80. a 100.
rokiem zycial® stala sie szerzej znana $wiatu za sprawa
wydanej po raz pierwszy w 2017 roku ksigzki The Gentle
Art of Swedish Death Cleaning. How to Free Yourself and
Your Family from a Lifetime of Clutter'4. Od tego momen-
tu ksigzke przettumaczono na trzydziesci jeden jezykow
i przetworzono na niezliczong liczbe filmikow, wpisow na
portalach spolecznosciowych czy artykutow w gazetach.
W Polsce wyszla drukiem w 2018 roku jako Sztuka po-
rzgdkowania zycia po szwedzku. Jak sprawié, zeby bliscy za-
chowali po nas wylgcznie dobre wspomnienia'®. W polskim
tytule ,,zycie” zastgpilo ,$mier¢”, a przez to pewnie potrak-
towano jg jako kolejng skandynawska ksigzke lifestylowa.
Troche niestusznie, popularno§¢ Magnusson wpisuje sie
bowiem w szerszy trend fascynacji skandynawskim po-
dejéciem do zycia: podziwu dla dufiskiego i norweskiego
hygge (gléwnie za sprawa ksigzki Meika Vikinga), pedago-
giki Jespera Juula oraz fifiskiego systemu szkolnego. Rozni
sie jednak od nich jedng istotng cechg: stawieniem per-
spektywy koniecznoéci $mierci oraz otwartym mowieniem
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o niej. Margareta Magnusson lamie w ten sposéb jedno
z najsilniejszych tabu (nie tylko) wspotczesnej kultury.
Déstiidning — to szwedzkie stowo, ktérego uzywa — zto-
zone jest z dwu innych stow: dé — $mieré, stédning — sprza-
tanie, porzadkowanie. ,Dla mnie — pisze — oznacza to
przejrzenie calego dobytku i zdecydowanie, w jaki sposob
pozbyé¢ sie rzeczy, ktorych juz nie bede potrzebowata”?®,
W swojej niewielkiej, liczacej niecate 130 stron ksigzecz-
ce przekonuje nas do gruntownego uporzadkowania swo-
ich rzeczy z myslg o wlasnej $mierci i rodzinie: dzieciach
i wnukach, ktérym mozna w ten sposob zaoszczedzi¢
watpliwej przyjemno$ci robienia tego po naszym odej-
$ciu. Radzi, by krok po kroku wyrzucaé niepotrzebne juz
rzeczy, zwlaszeza i na poczatku z miejsc, gdzie gromadzity
sie przez lata — strychdw, piwnic, garazy (to wersja ame-
rykanska) czy pawlaczy (to pewnie blizsze polskiemu do-
$wiadczeniu). Pozostale proponuje rozdaé lub juz za zycia
rozdysponowaé miedzy bliskich (by unikna¢ sporéw i nie-
porozumien po $mierci) albo uporzadkowaé jako osobista
spuscizne z wyraznym zaznaczeniem, co ma si¢ z nig staé
po naszej $Smierci: czy kto§ ma ja zniszczyé, czy przekazaé
odpowiedniej instytucji lub osobie. Dotyczy to takze zwie-
rzat domowych — wielu amerykanskich czytelnikéw obu-
rzyl fragment, w ktérym opisuje, ze dwa z tréjki swoich
psow oddata znajomym, a trzeciego, najstarszego — uspi-
tal?. Najbardziej osobiste rzeczy — listy i zdjecia — szwedzka
artystka radzi porzadkowaé na koicu, najlepiej wspolnie
z bliskimi, by moc opowiedzie¢ im historie zwigzane z tymi
materialami. Ddstcdning to raczej diuzszy proces niz jed-
norazowe wielkie sprzatanie. Odroznia go tez cel — cho-
dzi o to, by dobrze przygotowa¢ siebie i swoje rzeczy na
$mier¢, a nie tylko odgracié i przewietrzy¢é dom, poprawia-
jac sobie w ten sposob komfort zycia. W tle jest nie tylko
jako$¢ zycia nas i naszych bliskich, ale i przyszlos¢ Ziemi:

Nasza planeta jest taka mata w bezkresie wszechswiata.
I moze tak tatwo zging¢ z powodu naszego konsumpcjo-
nizmu. Obawiam sig, ze tak sie stanie. Jeli nie macie
dzieci, powinniécie zrobi¢ gruntowne porzadki nie tylko
dla wlasnej satysfakcji, lecz takze dla tych wszystkich
dzieci na $wiecie, ktérych nawet nie znacie. Recykling

i powtérne wykorzystanie rzeczy pomoze Ziemi'S.

Popularnosé¢ ksigzki Magnusson to wyrazny wskaznik
tego, ze przygotowanie rzeczy do §mierci to temat spolecz-
nie wazny mimo nieobecnoéci $§mierci we wspdlczesnej
kulturze, a moze wlasnie przez nig. Zawarto$¢ publikacji
mowi sporo o kulturze szwedzkiej, w ktorej funkcjonu-
ja domy pogrzebowe organizujace spotkania (warsztaty)
przygotowujace swoich przysztych klientow na $mieré,
a z podatkéw optacany jest koszt pogrzebu i stypy. Mimo
swej szwedzkodci za sprawg sukcesu wydawniczego The
Gentle Art of Swedish Death Cleaning mamy mozliwoéé
obserwowania na naszych oczach dziejacej sie dyfuzji kul-
turowej: idea ddostidning, silnie zakorzeniona w szwedzkiej
mentalno$ci, stala sie znana niemal globalnie. Wysoce
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pragmatyczny i niespecjalnie sentymentalny wzorzec kul-
turowy pojawil sie takze tam, gdzie podejscie do rzeczy
jako takie rozni sie od minimalizmu Magnusson. Na przy-

ktad w USA albo w Polsce.

Obserwacja uczestniczgca
— Stany Zagracone Ameryki

Ameryka jest zagracona — takie poczucie towarzyszyto
mi podczas pierwszego pobytu w Stanach w 2019 roku juz
po odwiedzeniu kilku domoéw, sal szkolnych czy sklepow.
Jest to oczywiscie rzecz gustu, ale tez pewien wzorzec kul-
turowy, odmienny od tych, jakie znam z Europy. Rzeczy
leza na potkach, podtodze, wypelniaja kuchenne schowki,
korytarze, podworka, a przede wszystkim piwnice i garaze
(w Polsce tylko habitus inteligencki dopuszcza zastawia-
nie przestrzeni mieszkania, i to tylko specyficznymi obiek-
tami — ksigzkami lub gazetami). Poniewaz to wrazenie czy
tez zdziwienie umocnilo sie we mnie podczas drugiego
pieciomiesiecznego stypendium, postanowitem celowo
przyjrzed sie tej kwestii bardziej $wiadomie. Od sierpnia
do konica grudnia 2023 roku staralem sie wiec prowadzi¢
obserwacje uczestniczacg ukrytg, robi¢ notatki, a czasami
takze zdjecia. Przedmiotem obserwacji byly rzeczy w do-
mach, na gankach, na potkach sklepow z odzieza i innymi
sprzetami. Byla to glownie etnografia na uzytek whasny
— zrozumienia norm spoteczenstwa wokot mnie — ktora
z czasem skupila sie gtéwnie na tej jednej kwestii: gdzie sa
rzeczy i co sie z nimi robi?

Miasto, w ktérym bylem podczas naukowego pobytu
w USA, $wietnie sie do tego celu nadawato. Potozone na
polocnym zachodzie stanu Nowy Jork Rochester jest
jednym z ,miast z problemami”: bogate ,biale” przed-
miescia i ,czarne”, biedne, wyludniajace sie centrum.
W 2015 roku zdobylo niechlubny tytul miasta z naj-
wiekszym odsetkiem domoéw-zombie w calych Stanach:
przeszlo 14 procent, czyli 3200 doméw w miescie stato
pustych, gléwnie z powodu przejecia ich przez banki za
dtugi lub niesptacone raty kredytow!. O tym, ze jest
to problem, swiadczy fakt, iz wladze powiatu, w ktorym
lezy Rochester, uruchomily nawet specjalny projekt The
Monroe County Vacant Property Resource Hub, ktory
ma zredukowaé liczbe niezamieszkanych zabudowan?.
Takie domy przyciggajg uwage fotograféw i innych arty-
stow wlasnie tym, ze choé stoja opuszczone, nie sg puste
— wypelniajg je czesto rzeczy ostatnich lokatoréw, ktérzy
zostawili je, nie chcac lub nie mogac zabraé ich ze soba?!.
To one fascynujg najbardziej — fora i strony z fotografia-
mi zawierajg liczne domysly fotografow lub komentuja-
cych, jakie moglyby byé¢ historie ludzi, ktorzy zostawili to
wszystko.

Nalezy tez pamigtaé, ze amerykanskie zagracenie ma
charakter klasowy: wiecej rzeczy zazwyczaj gorszej jakosci
wypelnia przestrzenie zycia os6b mniej zamoznych. Dla-
tego wiecej pustych doméw jest w biedniejszych dzielni-
cach lub na terenach wiejskich; z kolei ze §wiecg szukaé
ich w bogatych miejscowosciach z przedmies¢ — Pittsford
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czy Brighton. Na minimalizm pozwoli¢ sobie moga osoby
o stabilnej sytuacji finansowej, cho¢ i one bywajg otoczo-
ne mndstwem sprzetoéw i gadzetow.

Praprzyczyna tej wielosci rzeczy jest amerykanski kon-
sumpcjonizm. To zdanie nie jest chyba specjalnie kontro-
wersyjne i tak samo odnie$¢ je mozna do konsumpcjo-
nizmu w Polsce czy dziesigtkach innych miejsc. Roznica
miedzy nimi wszystkimi a USA jest jednak réznicg czasu,
skali i znaczenia. Czasu — bo to Stanom Zjednoczonym
jako pierwszym udato sie rozwina¢ juz na przetomie XIX
i XX wieku masowa produkcje doébr konsumpcyjnych.
W zwigzku z tym jako pierwsze przeszly od kultury pro-
dukeji do kultury konsumpcji z calym stojacym za nig za-
pleczem marketingowym. Skali — bo od poczatku byta to
konsumpcja masowa, adresowana do kazdego, kto mogt
wydawaé pienigdze. Wreszcie znaczenia, bo — co dostrze-
gali, a czasem krytykowali juz obserwatorzy amerykan-
skiego spoleczenistwa przynajmniej od czaséow Thomasa
Jeffersona czy Alexisa de Tocqueville’a — nieskrepowana
mozliwoé¢ wydawania pieniedzy stanowita nieodlgczny
element amerykanskiego pojmowania wolnosci. ,,Kon-
sumpcja jest jedng z niewielu form wyrazania siebie, ja-
kie zostaly jednostkom: muszg one swoje cele przetozy¢
na to, co da sie kupi¢, bo nie ma tu innego standardu

wartoéci”?

— jak zauwazyl historyk Neil Harris. Inny by-
stry obserwator amerykanskiego zycia — przybysz z planety
Melmak w serialu Alf z lat 80. XX wieku — ujat to bardziej
lapidarnie: ,, This is America, Kate! Everyone can shop”?.

Amerykaniski konsumeryzm jest wiec pod wieloma
wzgledami ,bardziej” niz np. zachodnioeuropejski, ale nie
tylko on odgrywa tu gléwna role. Kluczowe sg normy spo-
teczne, ktore sankcjonujg wieloé¢ przedmiotow, i spotecz-
nie podzielane wzorce — na przyktad spoleczne przyzwo-
lenie na posiadanie w przestrzeni domowej wielu rzeczy,
na ustawianie ich w przejéciu w korytarzu, na stole itp.
Widaé to dobrze w niektérych hotelach. W jednym, poto-
zonym na pdétnoc od miasta Nowy Jork w pasmie gorskim
Catskills razem z rodzing mialem okazje spedzi¢ wieczor,
noc i poranek. Pierwszym wiascicielem miejsca, w kto-
rym nocowali$my, mial by¢ jeszcze w XVIII wieku jeden
z kuzynéw Johna Adamsa, drugiego prezydenta USA
(1797-1801). Budynek z zewnatrz ani z wewnatrz nie
pachniat juz dawno $wiezoscig, a jego srodek wypelniaty
najrozmaitsze przedmioty — lezalty w holu wejsciowym, za-
legaly na kontuarze kasy i zapelnialy polowe sali jadalnej,
lacznie ze stotami, przy ktorych podano nam $niadanie.
Lada z misami na dania nie byta od dawna uzywana do
swego pierwotnego przeznaczenia, wypelnialy ja za to naj-
rozmaitsze od dawna nieotwierane sloje, stoiki i szklanki;
wzdtuz niej lezal stary karabin, jeden z kilku egzemplarzy
historycznej broni palne;.

Wihasciciel hotelu — czlowiek nie pierwszej juz mtodo-
éci — chetnie opowiadal o radoéci, jaka sprawia mu ku-
powanie najrozmaitszych bibelotow czy starszych sztuk
broni. Jak stwierdzil, stale wydaje na nie czes¢ (jak sadze)
niewielkich zyskow z powadzenia hotelu i baru. ,Nie zo-
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stawie swoim spadkobiercom zadnych dtugow, [...] ale
tez zadnych pieniedzy. Co zarobig, to wydaje na te rze-
czy”, opowiadal. Zbieranie przedmiotéw i wypelnianie
nimi kolejnych pomieszczen jego hotelu sprawialo mu au-
tentyczng przyjemnoéé. Kwestia tego, co zrobig z nimi na-
stepni wilasciciele tego obiektu, nie zaprzatat sobie gtowy.

Garage sale i downsizing
— sprzqtanie bez smierci

Amerykanie jednak nie tylko kupujg nowe (lub sta-
re) rzeczy. Oni je réwniez sprzedaja. Instytucja wyprze-
dazy garazowej jest tu mocno zakorzeniona, szczegdlnie
od lat 70. XX wieku. Opréznianie garazy, wystawianie
stolikéw przed domem lub — jak to sie dzieje w Rochester
— na publicznym targowisku jest dzialaniem cyklicznym,
podobnym do wiosennych porzadkéw. Jest to poniekad
odpowiednik europejskich pchlich targéw, choé¢ wymiar
spoleczny — $rodowiskowy lub sgsiedzki — jest znacznie tu
wazniejszy od ekonomicznego. Etnografowie amerykan-
skich wyprzedazy garazowych zwracali uwage na to, ze
z punktu widzenia racjonalnoéci ekonomicznej oraz kwe-
stii podatkowej ich status bywa doé¢ zroznicowany. Choé
jest to rodzaj nieformalnej aktywnosci gospodarczej, to
w niewielkim stopniu stanowi realne zrodlo czyich$ do-
chodéw?*. W réwnie duzym stopniu stuzy pozbywaniu sig
rzeczy, co ich kupowaniu:

W typowy sobotni poranek w niemal kazdym amery-
kaniskim miescie, miasteczku lub przedmiesciu ludzie
wsiadaja do swoich samochodéw i jada do czyichs do-
méw. Tam biorg udzial w wyprzedazach garazowych,
ogladajac i kupujac za niewielka cze$¢ oryginalnej ceny

najrézniejsze uzywane domowe sprzety?>.

Wyprzedaz garazowa rzadko laczona jest jednak
z przygotowaniem na $mieré — jesli juz, to nastepuje po
czyjejé $mieci, a nie przed. Badacze ten rodzaj gruntowe;j
wyprzedazy rzeczy po osobie zmarlej traktowali tacznie
z innymi towarzyszgcymi zyciowym przetomom: rozwodem
i wyprowadzka dzieci?®. To sg zazwyczaj sytuacje rzadkie
— jesli kto$ rzeczywicie traktuje garage sale jako okazje do
pozbycia sie rzeczy, to robi to w ramach praktyki kulturo-
wej nazywanej downsizing lub decluttering. Oba te terminy
oznaczajg tu odgracanie, pozbywanie sie nadmiaru rzeczy.
Jako ze reakcjg na powszechno$é¢ rzeczy i konsumpcyjny
wzorzec kultury jest minimalizm, mozna znalezé wiele
0sob, ktore za darmo lub za oplata radza, jak pozby¢ sie
nadmiaru rzeczy. Takie rady — czesto w formacie TEDx
Talks — majg zazwyczaj zblizong forme i podobng tresé,
ktorg da sie stresci¢ tytulem jednej z nich: ,Zmien co$
w swojej szafie, zmiefs swoje zycie”?’.

Niektore z nich przybierajg ksztalt ztozonych syste-
mow z wlasnymi ,metodologiami” lub ,filozofiami”. Bodaj
najbardziej znanym jest metoda Marie Kondo, japoniskiej
ekspertki od sprzatania, z ktorg czesto porownuje sie Mar-
garete Magnusson. Kondo dziata jednak inaczej: funkcjo-
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nuje jako wlasna marka (KonMari), takze jako autorka
i bohaterka dwoch seriali dokumentalnych na Netflixie
(Sprzgtanie z Marie Kondo z 2019 roku oraz Rados¢ zycia
2 Marie Kondo z 2021 roku). Paradoksalnie na jej stronie
internetowej mozna kupié nie tylko ksiazki czy dziesiecio-
odcinkowy kurs sprzatania (za 39,99 dolaréw), ale tez...
najrozniejsze rzeczy i sprzety: od pudelek i opakowan
przez czajnik na japonska herbate, az po pizame, buty czy
damska torebke?. W metodzie Marii Kondo chodzi prze-
ciez nie tylko o pozbywanie sie rzeczy, lecz takze o otacza-
nie sie przedmiotami, ktére czynig nas szczesliwymi (spark
joy). Minimalizm i sprzatanie tez dobrze sie sprzedaja.

Dziata to rowniez w drugg strone — sprzedaje si¢ takze
ogladanie czyjego$ bataganu. Od 2009 roku amerykanska
telewizja kablowa A&E emituje serial Hoarders (Rupie-
ciarze). W kazdym godzinnym odcinku tego reality show
ekipa specjalistow (Extreme Cleanup Experts) odgraca
dom kogos, kto obsesyjnie gromadzit w nim rzeczy do-
stownie po sufit. Cho¢ konwencja filmowa i schemat fa-
buly sg doé¢ przewidywalne, to ogladanie coraz bardziej
sekstremalnie” zagraconych mieszkan stale przycigga wi-
dzéw — w 2024 roku mozna oglada¢ kolejng, juz pietnasty
serie?’.

Sprzqtanie przed smiercig
— reality show

Déstiidning wedtug rad Magnusson takze doczekal sie
swojego reality show. Amerykaniska platforma streamin-
gowa Peacock wypuscita w 2023 roku serial pod tytulem
The Gentle Art Of Swedish Death Cleaning, wprost oparty
na koncepcji z ksiazki. Jego fabuta dopasowana jest rzecz
jasna do konwencji filmowej i amerykanskiego odbiorcy:
» Irzy osoby ze Szwecji: projektant, psycholog i organiza-
tor — znani jako sprzatacze przed §miercig [death cle-
aners] — przyjechali do Ameryki, aby pomoc ludziom sta-
wié czota $miertelnoéci oraz u§wiadomié¢ nam wszystkim,
ze zy¢ mozna na wiele sposobow” — glosi opis serialu. To
odroznia go od innych — Hoarders oraz porady na temat
downsizingu jak tylko mogty unikaly stowa §mieré. Tu
pojawia sie ono w tytule i wprost w rozmowach z boha-
terami kolejnych odcinkéw. Szokowanie Amerykanow
bezposrednioscia méwienia o $mierci ma jednak swoje
granice: , To nie jest show o §mierci, ale o zyciu” — mo-
wig gléwni bohaterowie. A jedna z oséb, ktorym szwedzcy
sprzatacze pomogli, mowi im w podziece: ,Wiedziatam,
ze zamierzacie odgraci¢ mo6j dom, ale nie wiedziatlam, ze
odgracicie tez moja dusze”°.

Wybor konwencji reality show sprawil réowniez, ze
w istotny sposob zmienilo sie to, o co w sprzataniu przed
$miercig chodzito. Dla Magnusson kluczowe byto to, by
dokonywaé go osobiscie, krok po kroku, z mysla o najbliz-
szych oraz losach $wiata. W serialu za$ zar6wno inicjaty-
wa, jak i sprawczo$é zostala niemal w calosci przekazana
trojce szwedzkich gosci, ktorzy — tak samo jak w serialu
Hoarders czy kursach downsizingu — odgrywajg role
ekspertéw i wykonawcow jednocze$nie. Wszystko,
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rzecz jasna, musi dzia¢ sie szybko, co najwyzej w ciggu kil-
ku dni, by miescito sie w tresci jednego odcinka. Wresz-
cie celem sprzatania nie jest ulzenie innym czy tez catej
planecie, ale przede wszystkim dobrostan wiasciciela lub
wiascicielki rzeczy. Caloéé wedtug dobrze znanego sche-
matu: kto§ ma problem i nie umie sobie z nim poradzié,
przychodza do niego ci, ktoérzy problem ten rozwigzuja,
i zmieniajga jego zycie nie do poznania.

Ucieczka do przodu: przeprowad? sie

Mozna zatem nic nie robi¢ z wltasnymi rzeczami, moz-
na sprzedawac cze$¢ z nich przy okazji wyprzedazy garazo-
wych, mozna tez skorzysta¢ z rad lub pomocy ekspertow
od sprzatania. Amerykanski styl zycia obejmuje jeszcze
jeden wzorzec kulturowy: przeprowadzke do osrodka dla
seniordéw. Broszury z programami koncertéw filharmonii
w Rochester wypelnione byly reklamami tego typu miejsc
(publicznoé¢ filharmonii sktadata sie w duzej czesci z ich
obecnych lub potencjalnych pensjonariuszy). Na jednej
z nich tekst obok u$miechnietej twarzy starszej kobiety
przekonywat:

Przeprowadzka na Wzgérza w Brighton jest poczatkiem
czego$ niezwyklego — nowego zycia, z wieksza iloscig
czasu na rzeczy, ktore kochasz, i bez martwienia sie pro-
blemami zwigzanymi z posiadaniem domu. Po prostu
czerpiesz rado$¢ z zycia rodzinnego, przyjaciol, dobre-
go jedzenia i zdrowego trybu zycia — jakakolwiek pasje
chcialbys tu rozwijaé3l.

Innymi stowy, wybor tej formy zamieszkania nie tylko
dostarcza samych przyjemnosci, ale raz na zawsze rozwia-
zuje problem posiadania nadmiaru rzeczy przez pozosta-
wienie ich razem z domem, ktory sie opuszcza. Cho¢ nie
jest to tanie rozwigzanie (Srednia cena rocznego pobytu
to troche ponad 100 tysiecy dolaréw), korzysta z niego
okoto 1,5 miliona mieszkanncow USA32. Choé to niema-
to, to rozwiazuje wiele probleméw, miedzy innymi ten ze
koniecznoscia zajmowania si¢ wlasnymi rzeczami i mysle-
nia, co stanie sie z nimi po naszej $mierci. Mozna je umie-
§ci¢ w wynajmowanym pomieszczeniu w jednym z ponad
50 tysiecy przeznaczonych do tego magazynow self storage.
Zamiast sprzatania problemu mozna wigc przenie$é¢ go —
i siebie — w inne miejsce.

Podsumowanie: rzeczy czy ludzie

Ten krotki przeglad amerykaniskich praktyk kultu-
rowych zwigzanych z przygotowaniem swoich rzeczy na
wlasng $mieré pokazuje, jak trudny to jest proces. Nie
chodzi tylko o tabuizacje méwienia o $mierci ani o szereg
praktycznych trudnosci zwigzanych z gruntownym sprza-
taniem. Do$wiadczenia z uprawiania historii méwione;j
wskazujg tez, ze bywa to zadanie bardziej obciazajace niz
wyzwalajgce. Nie pomaga takze presja konsumpcyjnie na-
stawionej kultury. Cho¢ déstidning promowany byt jako
co$ przeciwnego konsumpcjonizmowi, to w warunkach
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wspolczesnego spoteczefistwa idea porzadkowania i po-
zbywania si¢ rzeczy splotia si¢ z nim w do§é paradoksalny
sposob. Stala sie bowiem kolejng ustuga, ktora mozna
kupi¢ — zadaniem, ktore nalezy zleci¢ profesjonalistom.
W ten sposob znika kluczowa dla ksigzki Magnusson idea
traktowania tej praktyki jako swego rodzaju $wieckich re-
kolekcji: cierpliwego i samoswiadomego procesu stopnio-
wego zegnania sie ze $wiatem poprzez rozdawanie rzeczy
oraz rozmawianie o nich z bliskimi. Jesli przyjmiemy, ze
przedmioty sg no$nikami pamieci, to pozbywanie sie ich
jest formg odchodzenia przy zachowaniu kontroli nad tym
procesem. Jeszcze w latach 70. XX wieku zauwazyla to Sa-
rah Matthews, socjolozka badajaca zachowania starszych
kobiet w obliczu nadchodzacej $mierci:

Planowanie z wyprzedzeniem podziatu swojej wlasnosci
oraz przygotowania do pogrzebu to jeden ze sposobow
podtrzymywania wlasnej tozsamosci [self-identity] pod-
czas umierania i $mierci. [...] [Informatorka] moze tak
przygotowaé plan podziatu majatku, aby kazdy, kto byt
jej bliski, wiedzial o tym nawet wtedy, gdy ona sama
nie bedzie juz w stanie kontrolowaé swojej tozsamosci.
Troska o to, kto co otrzyma, nie polega zatem, jak sie
zdaje, na checi zycia po $mierci we wlasnych przed-
miotach, jak sie czesto zaklada, lecz na utrzymywaniu
akceptowalnego obrazu samej siebie takze wtedy, kiedy
nie da sig go juz w petni kontrolowaé. [...] Inna infor-
matorka byta w trakcie starannego przygotowania listy
rzeczy, ktore posiada, i dzielenia ich réwno pomiedzy jej
dwie wnuczki. Jej troska dotyczyla nie tyle tego, by jej
rzeczy znalazly dobry dom, co raczej tego, by najblizsi

zapamietali jg jako osobe sprawiedliwg i zyczliwg?>.

Moze wiec zastepowanie ,$mierci” — ,zyciem” w tytu-
tach poszczegolnych przetworzens ksigzki Magnusson nie
bylo tak przypadkowe lub niewlasciwe, jak mogto sie wy-
dawaé?
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