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On Things and (Un)preparedness for Death – Cultural 
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Abstract An overview and interpretation of the cultural practices of cleaning and attitudes toward objects in the face of 
one’s own death. Starting with the Swedish concept of “death cleaning” (döstädning) the author demonstrates 
how it became embedded in American consumer culture and its institutions, such as garage sales, moving  
to a senior centre, and decluttering. Due to the “invisibility of death” in contemporary Western culture, 
“cleaning up before death” has become in the United States another lifestyle offer, commercialized and 
professionalized. In conclusion, Marcin Jarząbek highlights difficulties associated with this practice as well  
as its importance for the self-awareness and effectiveness of those approaching death. 
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Abstrakt Artykuł jest przeglądem i interpretacją praktyk kulturowych dotyczących sprzątania oraz stosunku do rzeczy  

w obliczu własnej śmierci. Wychodząc od szwedzkiej koncepcji „sprzątania przed śmiercią” (döstädning), 
pokazuję, jak wpisała się ona w amerykańską kulturę konsumpcyjną i instytucje takie jak wyprzedaż 
garażowa, przeprowadzka do ośrodka dla seniorów oraz decluttering. Z powodu niewidzialności śmierci we 
współczesnej kulturze Zachodu „sprzątanie przed śmiercią” w Stanach Zjednoczonych stało się kolejną 
propozycją lifestylową, skomercjalizowaną i sprofesjonalizowaną. W podsumowaniu zwracam uwagę na 
trudności związane z tą praktyką, a także jej znaczenie dla samoświadomości i sprawczości osób zbliżających 
się do śmierci. 
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FRANTIŠEK (otevře dveře): Tatínku, promiň, že ru-
ším, ale nezapomněl jsi, že máš dneska umřít?
HLAVSA: No jo! Ta moje hlava. A  já nejsem vůbec 
nachystanej. Já na to zapomněl jako na smrt. Takových 
věcí mám zařídit. […] Oholit se, převlíknout, ten grunt 
odkázat…

FRANCISZEK (otwiera drzwi): Tato, daruj, że prze-
szkadzam, ale nie zapomniałeś, że masz dziś umrzeć?
HLAVSA: No tak! Ta moja głowa. A  ja w  ogóle nie 
jestem przygotowany. Na śmierć o  tym zapomniałem. 
Tyle spraw do załatwienia. […] Ogolić się, przebrać, 
gospodarstwo przekazać…1

„Nie znikniemy bez śladu. A nawet jak znikniemy, 
to zostaną nasze rzeczy, zakurzone barykady”2. 

Pytanie, co z  nimi robić w  perspektywie śmierci, poja-
wia się nie tylko w książce Marcina Wichy Rzeczy, któ-
rych nie wyrzuciłem, z której pochodzi poprzednie zdanie. 
Współczesna kultura i  refleksja humanistyczna stawiają 
je w  kontekście konsumpcji, środowiska i  dobrostanu 
człowieka. Ten tekst także dotyka kwestii przygotowania 
się na śmierć, jednak niewiele tu dobrych rad, jak to zro-
bić. Jego celem jest interpretacja nowych form ars bene 
moriendi, które oferuje nam dzisiejsza kultura tyleż post-
sekularna, co konsumpcyjna. Pomiędzy Szwecją, USA 
i  Polską poszukiwać będę praktyk kulturowych, które 
odnoszą się do jednego z  fundamentalnych archetypów 
kultur i  religii: relacji między człowiekiem a  jego wła-
snością (rzeczami) w obliczu konieczności śmierci. Piszę 
o tym wszystkim z perspektywy antropologii historycznej 
i  historii mówionej, wykorzystując zarówno dorobek re-
fleksji antropologicznej, jak i  doświadczenie kogoś, kto 
dosyć często spotyka starsze osoby w ich domach wypeł-
nionych rzeczami i słucha ich wspomnień, swoistego bi-
lansu życia. „Sprzątanie przed śmiercią” – nawet jeśli tak 
nienazywane – zaskakująco często staje się ważnym tłem 
takich spotkań. W tym tekście chcę również podzielić się 
refleksjami z  obserwacji uczestniczącej amerykańskiego 
społeczeństwa, dokonywanej w drugiej połowie 2023 roku 
w  mieście Rochester w  stanie Nowy Jork, i  zaprosić do 

krótkiego przeglądu kilku różnych praktyk kulturowych 
związanych z przygotowywaniem się na śmierć. W odróż-
nieniu od książki Wichy w centrum tej opowieści znajdzie 
się stosunek do rzeczy przed śmiercią, a nie po niej.

Badanie śmierci
Sama śmierć, rzecz jasna, od bardzo dawna znajdowała 

się w obszarze zainteresowań filozofii czy antropologii spo-
łecznej. Hans Jonas – zapewne słusznie – uznał śmierć za 
archetypiczny problem ludzkości: najpierw musiał nas za-
stanowić fakt śmierci i  śmiertelności, a nie życia. „To, że 
śmierć, a nie życie domaga się wyjaśnienia w pierwszej ko-
lejności, odzwierciedla teoretyczną sytuację, która trwała 
przez znaczną część historii ludzkości”3. W podobnym du-
chu XIX-wieczni ewolucjoniści w rodzaju Herberta Spence-
ra czy Edwarda Taylora uznawali doświadczenie śmierci za 
początek religii. Tę myśl rozwija też współczesny anglikań-
ski teolog John Bowker, który twierdzi, że to właśnie fakt 
śmiertelności stanowi główną „przeszkodę” w zaniku religii 
w świecie współczesnym4. Nie trzeba koniecznie zgadzać się 
z tą konkretną tezą czy też być wyznawcą Heideggerowskiej 
wizji życia jako bycia-ku-śmierci, by przyjąć, że to po prostu 
uniwersalnie ważny temat refleksji o człowieku.

Patrząc z lotu ptaka na jej dorobek, mam jednak wra-
żenie, że zwykle zdecydowanie bardziej interesowano się 
tym, co dzieje się po śmierci, a nie co ją poprzedza. Mamy 
tysiące studiów na temat rytuałów pogrzebowych (antro-
pologia i etnografia), eschatologii i życia pozagrobowego 
lub jego braku (teologia i filozofia) oraz szczątków ludzkich 
(archeologia). Medycyna, neuronauki i bioetyka skupiają 
się w dużej mierze na określaniu samego momentu śmier-
ci. Do każdego z powyższych zdań można by dodać odno-
śnik do bardzo długiej listy prac. O przygotowaniach do 
samej śmierci – jednostkowych i zbiorowych praktykach 
(np. podejmowaniu decyzji o formie pochówku, kupowa-
niu trumny i ubrania do trumny, zbieraniu pieniędzy na 
własny pogrzeb i nagrobek, sporządzaniu testamentu, że-
gnaniu się) badacze mówią jakby rzadziej, choć te wzorce 
i praktyki są równie stare. Dzieje się tak zapewne dlate-
go, że dość powszechnie przyjęła się teza głoszona przez 
grono XX-wiecznych socjologów i historyków, takich jak, 
Philippe Ariès, Peter Berger czy Geoffery Gorer5, twier-
dzących, że począwszy od XVIII wieku umieranie powoli 
wypierane jest z życia społecznego Europejczyków i Ame-
rykanów, a „umierający człowiek pozbawiany jest swojej 
śmierci”6. Śmierć – twierdzi Ariès – staje się niewidzial-
na7. Antoni Kroh dodaje, że niemówienie o śmierci jest 
dziś normą kulturową, a  za złamanie jej grożą poważne 
sankcje społeczne, zwłaszcza osobom starszym lub poważ-
nie chorym: „wyznać, że nie boję się odejścia, lecz żmud-
nego umierania, chciałbym jeszcze zrobić to czy tamto, 
ale raczej nie zdążę – znaczy złamać konwenans, zrobić 
przykrość rozmówcy, narazić go na połajanki i reprymen-
dy”8. Powolny zanik kultury tradycyjnej z jej rytualizacją 
poszczególnych faz ludzkiego życia, łącznie z tą ostatnią, 
dodatkowo potwierdza tę tezę. 

M A R C I N  J A R Z Ą B E K

O rzeczach i (nie)
przygotowaniu na śmierć 
– praktyki kulturowe 
społeczeństwa 
konsumpcyjnego
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W pewnej kontrze do tego dominującego trendu znaj-
duje się socjologia śmierci i umierania. Jest to subdyscy-
plina rozwijająca się na pograniczu socjologii medycyny 
i gerontologii od końca lat 50., wykazująca zainteresowa-
nie umieraniem i przygotowaniem człowieka do śmierci. 
Skoro śmierć stała się niewidoczna w życiu publicznym, 
zaczęto badać ją tam, gdzie wciąż można się z nią zetknąć. 
Nieprzypadkowo socjologię śmierci i umierania tworzyli – 
zwłaszcza na początku – głównie amerykańscy socjolodzy, 
między innymi współtwórcy teorii ugruntowanej: Anselm 
Strauss, Barney Glaser i  ich uczennica Kathy Charmaz, 
którzy przez wiele lat prowadzili badania pacjentów oraz 
pracowników (pielęgniarek i lekarzy) szpitalnych oddzia-
łów medycyny paliatywnej9. Obecnie socjologia śmierci 
ma wciąż znacznie więcej wspólnego z badaniami nad nie-
pełnosprawnością10 niż ze znacznie bardziej abstrakcyjną 
filozofią śmierci11.

Podobnie jak więcej zainteresowania okazywano 
temu, co po śmierci, niż temu, co ją poprzedza, tak samo 
większym zainteresowaniem cieszą się ostatnio kwestie 
materialności ciała i  szczątków ludzkich niż rzeczy po-
zostałych po nieboszczyku12. Podejście do rzeczy w kon-
tekście umierania interesuje badaczy głównie w  wybra-
nych wymiarach: materialności ciała i  jego dezintegracji 
w kontekście dyskusji o kremacji zwłok i alternatywnych 
formach pochówku; rzeczy, w które zaopatrza się martwe 
ciało na drogę w zaświaty, albo wręcz odwrotnie: moral-
nego przekazu o marności starania się o rzeczy w obliczu 
nieuchronności śmierci („tam i  tak nic ze sobą nie za-
bierzesz”). Co jednak z rzeczami, które tak czy inaczej są 
w  ludzkim posiadaniu, a których nikt chyba do trumny 
czy urny nam nie włoży? 

Sprzątanie na śmierć
Na to pytanie odpowiada właśnie Margareta Ma-

gnusson. Ta szwedzka artystka, jak sama tłumaczy na 
autorskiej stronie internetowej, gdzieś między 80. a 100. 
rokiem życia13 stała się szerzej znana światu za sprawą 
wydanej po raz pierwszy w 2017 roku książki The Gentle 
Art of Swedish Death Cleaning. How to Free Yourself and 
Your Family from a Lifetime of Clutter14. Od tego momen-
tu książkę przetłumaczono na trzydzieści jeden języków 
i przetworzono na niezliczoną liczbę filmików, wpisów na 
portalach społecznościowych czy artykułów w  gazetach. 
W  Polsce wyszła drukiem w  2018 roku jako Sztuka po-
rządkowania życia po szwedzku. Jak sprawić, żeby bliscy za-
chowali po nas wyłącznie dobre wspomnienia15. W polskim 
tytule „życie” zastąpiło „śmierć”, a przez to pewnie potrak-
towano ją jako kolejną skandynawską książkę lifestylową. 
Trochę niesłusznie, popularność Magnusson wpisuje się 
bowiem w  szerszy trend fascynacji skandynawskim po-
dejściem do życia: podziwu dla duńskiego i norweskiego 
hygge (głównie za sprawą książki Meika Vikinga), pedago-
giki Jespera Juula oraz fińskiego systemu szkolnego. Różni 
się jednak od nich jedną istotną cechą: stawieniem per-
spektywy konieczności śmierci oraz otwartym mówieniem 

o niej. Margareta Magnusson łamie w ten sposób jedno 
z najsilniejszych tabu (nie tylko) współczesnej kultury. 

Döstädning – to szwedzkie słowo, którego używa – zło-
żone jest z dwu innych słów: dö – śmierć, städning – sprzą-
tanie, porządkowanie. „Dla mnie – pisze – oznacza to 
przejrzenie całego dobytku i zdecydowanie, w jaki sposób 
pozbyć się rzeczy, których już nie będę potrzebowała”16. 
W swojej niewielkiej, liczącej niecałe 130 stron książecz-
ce przekonuje nas do gruntownego uporządkowania swo-
ich rzeczy z myślą o własnej śmierci i rodzinie: dzieciach 
i  wnukach, którym można w  ten sposób zaoszczędzić 
wątpliwej przyjemności robienia tego po naszym odej-
ściu. Radzi, by krok po kroku wyrzucać niepotrzebne już 
rzeczy, zwłaszcza i na początku z miejsc, gdzie gromadziły 
się przez lata – strychów, piwnic, garaży (to wersja ame-
rykańska) czy pawlaczy (to pewnie bliższe polskiemu do-
świadczeniu). Pozostałe proponuje rozdać lub już za życia 
rozdysponować między bliskich (by uniknąć sporów i nie-
porozumień po śmierci) albo uporządkować jako osobistą 
spuściznę z wyraźnym zaznaczeniem, co ma się z nią stać 
po naszej śmierci: czy ktoś ma ją zniszczyć, czy przekazać 
odpowiedniej instytucji lub osobie. Dotyczy to także zwie-
rząt domowych – wielu amerykańskich czytelników obu-
rzył fragment, w którym opisuje, że dwa z  trójki swoich 
psów oddała znajomym, a trzeciego, najstarszego – uśpi-
ła17. Najbardziej osobiste rzeczy – listy i zdjęcia – szwedzka 
artystka radzi porządkować na końcu, najlepiej wspólnie 
z bliskimi, by móc opowiedzieć im historie związane z tymi 
materiałami. Döstädning to raczej dłuższy proces niż jed-
norazowe wielkie sprzątanie. Odróżnia go też cel – cho-
dzi o  to, by dobrze przygotować siebie i  swoje rzeczy na 
śmierć, a nie tylko odgracić i przewietrzyć dom, poprawia-
jąc sobie w ten sposób komfort życia. W tle jest nie tylko 
jakość życia nas i naszych bliskich, ale i przyszłość Ziemi:

Nasza planeta jest taka mała w bezkresie wszechświata. 
I może tak łatwo zginąć z powodu naszego konsumpcjo-
nizmu. Obawiam się, że tak się stanie. Jeśli nie macie 
dzieci, powinniście zrobić gruntowne porządki nie tylko 
dla własnej satysfakcji, lecz także dla tych wszystkich 
dzieci na świecie, których nawet nie znacie. Recykling 
i powtórne wykorzystanie rzeczy pomoże Ziemi18.

Popularność książki Magnusson to wyraźny wskaźnik 
tego, że przygotowanie rzeczy do śmierci to temat społecz-
nie ważny mimo nieobecności śmierci we współczesnej 
kulturze, a może właśnie przez nią. Zawartość publikacji 
mówi sporo o  kulturze szwedzkiej, w  której funkcjonu-
ją domy pogrzebowe organizujące spotkania (warsztaty) 
przygotowujące swoich przyszłych klientów na śmierć, 
a z podatków opłacany jest koszt pogrzebu i stypy. Mimo 
swej szwedzkości za sprawą sukcesu wydawniczego The 
Gentle Art of Swedish Death Cleaning mamy możliwość 
obserwowania na naszych oczach dziejącej się dyfuzji kul-
turowej: idea döstädning, silnie zakorzeniona w szwedzkiej 
mentalności, stała się znana niemal globalnie. Wysoce 
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pragmatyczny i niespecjalnie sentymentalny wzorzec kul-
turowy pojawił się także tam, gdzie podejście do rzeczy 
jako takie różni się od minimalizmu Magnusson. Na przy-
kład w USA albo w Polsce.

Obserwacja uczestnicząca  
– Stany Zagracone Ameryki

Ameryka jest zagracona – takie poczucie towarzyszyło 
mi podczas pierwszego pobytu w Stanach w 2019 roku już 
po odwiedzeniu kilku domów, sal szkolnych czy sklepów. 
Jest to oczywiście rzecz gustu, ale też pewien wzorzec kul-
turowy, odmienny od tych, jakie znam z Europy. Rzeczy 
leżą na półkach, podłodze, wypełniają kuchenne schowki, 
korytarze, podwórka, a przede wszystkim piwnice i garaże 
(w Polsce tylko habitus inteligencki dopuszcza zastawia-
nie przestrzeni mieszkania, i to tylko specyficznymi obiek-
tami – książkami lub gazetami). Ponieważ to wrażenie czy 
też zdziwienie umocniło się we mnie podczas drugiego 
pięciomiesięcznego stypendium, postanowiłem celowo 
przyjrzeć się tej kwestii bardziej świadomie. Od sierpnia 
do końca grudnia 2023 roku starałem się więc prowadzić 
obserwację uczestniczącą ukrytą, robić notatki, a czasami 
także zdjęcia. Przedmiotem obserwacji były rzeczy w do-
mach, na gankach, na półkach sklepów z odzieżą i innymi 
sprzętami. Była to głównie etnografia na użytek własny 
– zrozumienia norm społeczeństwa wokół mnie – która 
z czasem skupiła się głównie na tej jednej kwestii: gdzie są 
rzeczy i co się z nimi robi?

Miasto, w którym byłem podczas naukowego pobytu 
w USA, świetnie się do tego celu nadawało. Położone na 
północnym zachodzie stanu Nowy Jork Rochester jest 
jednym z  „miast z  problemami”: bogate „białe” przed-
mieścia i  „czarne”, biedne, wyludniające się centrum. 
W  2015 roku zdobyło niechlubny tytuł miasta z  naj-
większym odsetkiem domów-zombie w  całych Stanach: 
przeszło 14 procent, czyli 3200 domów w  mieście stało 
pustych, głównie z  powodu przejęcia ich przez banki za 
długi lub niespłacone raty kredytów19. O  tym, że jest 
to problem, świadczy fakt, iż władze powiatu, w którym 
leży Rochester, uruchomiły nawet specjalny projekt The 
Monroe County Vacant Property Resource Hub, który 
ma zredukować liczbę niezamieszkanych zabudowań20. 
Takie domy przyciągają uwagę fotografów i innych arty-
stów właśnie tym, że choć stoją opuszczone, nie są puste 
– wypełniają je często rzeczy ostatnich lokatorów, którzy 
zostawili je, nie chcąc lub nie mogąc zabrać ich ze sobą21. 
To one fascynują najbardziej – fora i strony z fotografia-
mi zawierają liczne domysły fotografów lub komentują-
cych, jakie mogłyby być historie ludzi, którzy zostawili to 
wszystko.

Należy też pamiętać, że amerykańskie zagracenie ma 
charakter klasowy: więcej rzeczy zazwyczaj gorszej jakości 
wypełnia przestrzenie życia osób mniej zamożnych. Dla-
tego więcej pustych domów jest w biedniejszych dzielni-
cach lub na terenach wiejskich; z kolei ze świecą szukać 
ich w bogatych miejscowościach z przedmieść – Pittsford 

czy Brighton. Na minimalizm pozwolić sobie mogą osoby 
o stabilnej sytuacji finansowej, choć i one bywają otoczo-
ne mnóstwem sprzętów i gadżetów.

Praprzyczyną tej wielości rzeczy jest amerykański kon-
sumpcjonizm. To zdanie nie jest chyba specjalnie kontro-
wersyjne i  tak samo odnieść je można do konsumpcjo-
nizmu w Polsce czy dziesiątkach innych miejsc. Różnica 
między nimi wszystkimi a USA jest jednak różnicą czasu, 
skali i  znaczenia. Czasu – bo to Stanom Zjednoczonym 
jako pierwszym udało się rozwinąć już na przełomie XIX 
i  XX wieku masową produkcję dóbr konsumpcyjnych. 
W związku z  tym jako pierwsze przeszły od kultury pro-
dukcji do kultury konsumpcji z całym stojącym za nią za-
pleczem marketingowym. Skali – bo od początku była to 
konsumpcja masowa, adresowana do każdego, kto mógł 
wydawać pieniądze. Wreszcie znaczenia, bo – co dostrze-
gali, a  czasem krytykowali już obserwatorzy amerykań-
skiego społeczeństwa przynajmniej od czasów Thomasa 
Jeffersona czy Alexisa de Tocqueville’a – nieskrępowana 
możliwość wydawania pieniędzy stanowiła nieodłączny 
element amerykańskiego pojmowania wolności. „Kon-
sumpcja jest jedną z niewielu form wyrażania siebie, ja-
kie zostały jednostkom: muszą one swoje cele przełożyć 
na to, co da się kupić, bo nie ma tu innego standardu 
wartości”22 – jak zauważył historyk Neil Harris. Inny by-
stry obserwator amerykańskiego życia – przybysz z planety 
Melmak w serialu Alf z lat 80. XX wieku – ujął to bardziej 
lapidarnie: „This is America, Kate! Everyone can shop”23. 

Amerykański konsumeryzm jest więc pod wieloma 
względami „bardziej” niż np. zachodnioeuropejski, ale nie 
tylko on odgrywa tu główną rolę. Kluczowe są normy spo-
łeczne, które sankcjonują wielość przedmiotów, i społecz-
nie podzielane wzorce – na przykład społeczne przyzwo-
lenie na posiadanie w przestrzeni domowej wielu rzeczy, 
na ustawianie ich w przejściu w korytarzu, na stole itp. 
Widać to dobrze w niektórych hotelach. W jednym, poło-
żonym na północ od miasta Nowy Jork w paśmie górskim 
Catskills razem z rodziną miałem okazję spędzić wieczór, 
noc i  poranek. Pierwszym właścicielem miejsca, w  któ-
rym nocowaliśmy, miał być jeszcze w XVIII wieku jeden 
z  kuzynów Johna Adamsa, drugiego prezydenta USA 
(1797–1801). Budynek z  zewnątrz ani z  wewnątrz nie 
pachniał już dawno świeżością, a jego środek wypełniały 
najrozmaitsze przedmioty – leżały w holu wejściowym, za-
legały na kontuarze kasy i zapełniały połowę sali jadalnej, 
łącznie ze stołami, przy których podano nam śniadanie. 
Lada z misami na dania nie była od dawna używana do 
swego pierwotnego przeznaczenia, wypełniały ją za to naj-
rozmaitsze od dawna nieotwierane słoje, słoiki i szklanki; 
wzdłuż niej leżał stary karabin, jeden z kilku egzemplarzy 
historycznej broni palnej. 

Właściciel hotelu – człowiek nie pierwszej już młodo-
ści – chętnie opowiadał o  radości, jaką sprawia mu ku-
powanie najrozmaitszych bibelotów czy starszych sztuk 
broni. Jak stwierdził, stale wydaje na nie część (jak sądzę) 
niewielkich zysków z powadzenia hotelu i baru. „Nie zo-
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stawię swoim spadkobiercom żadnych długów, […] ale 
też żadnych pieniędzy. Co zarobię, to wydaję na te rze-
czy”, opowiadał. Zbieranie przedmiotów i  wypełnianie 
nimi kolejnych pomieszczeń jego hotelu sprawiało mu au-
tentyczną przyjemność. Kwestią tego, co zrobią z nimi na-
stępni właściciele tego obiektu, nie zaprzątał sobie głowy.

Garage sale i downsizing  
– sprzątanie bez śmierci

Amerykanie jednak nie tylko kupują nowe (lub sta-
re) rzeczy. Oni je również sprzedają. Instytucja wyprze-
daży garażowej jest tu mocno zakorzeniona, szczególnie 
od lat 70. XX wieku. Opróżnianie garaży, wystawianie 
stolików przed domem lub – jak to się dzieje w Rochester 
– na publicznym targowisku jest działaniem cyklicznym, 
podobnym do wiosennych porządków. Jest to poniekąd 
odpowiednik europejskich pchlich targów, choć wymiar 
społeczny – środowiskowy lub sąsiedzki – jest znacznie tu 
ważniejszy od ekonomicznego. Etnografowie amerykań-
skich wyprzedaży garażowych zwracali uwagę na to, że 
z punktu widzenia racjonalności ekonomicznej oraz kwe-
stii podatkowej ich status bywa dość zróżnicowany. Choć 
jest to rodzaj nieformalnej aktywności gospodarczej, to 
w niewielkim stopniu stanowi realne źródło czyichś do-
chodów24. W równie dużym stopniu służy pozbywaniu się 
rzeczy, co ich kupowaniu: 

W  typowy sobotni poranek w  niemal każdym amery-
kańskim mieście, miasteczku lub przedmieściu ludzie 
wsiadają do swoich samochodów i  jadą do czyichś do-
mów. Tam biorą udział w  wyprzedażach garażowych, 
oglądając i kupując za niewielką część oryginalnej ceny 
najróżniejsze używane domowe sprzęty25. 

Wyprzedaż garażowa rzadko łączona jest jednak 
z przygotowaniem na śmierć – jeśli już, to następuje po 
czyjejś śmieci, a nie przed. Badacze ten rodzaj gruntowej 
wyprzedaży rzeczy po osobie zmarłej traktowali łącznie 
z innymi towarzyszącymi życiowym przełomom: rozwodem 
i wyprowadzką dzieci26. To są zazwyczaj sytuacje rzadkie 
– jeśli ktoś rzeczywiście traktuje garage sale jako okazję do 
pozbycia się rzeczy, to robi to w ramach praktyki kulturo-
wej nazywanej downsizing lub decluttering. Oba te terminy 
oznaczają tu odgracanie, pozbywanie się nadmiaru rzeczy. 
Jako że reakcją na powszechność rzeczy i konsumpcyjny 
wzorzec kultury jest minimalizm, można znaleźć wiele 
osób, które za darmo lub za opłatą radzą, jak pozbyć się 
nadmiaru rzeczy. Takie rady – często w formacie TEDx 
Talks – mają zazwyczaj zbliżoną formę i  podobną treść, 
którą da się streścić tytułem jednej z  nich: „Zmień coś 
w swojej szafie, zmień swoje życie”27. 

Niektóre z  nich przybierają kształt złożonych syste-
mów z własnymi „metodologiami” lub „filozofiami”. Bodaj 
najbardziej znanym jest metoda Marie Kondo, japońskiej 
ekspertki od sprzątania, z którą często porównuje się Mar-
garetę Magnusson. Kondo działa jednak inaczej: funkcjo-

nuje jako własna marka (KonMari), także jako autorka 
i  bohaterka dwóch seriali dokumentalnych na Netflixie 
(Sprzątanie z Marie Kondo z 2019 roku oraz Radość życia 
z Marie Kondo z 2021 roku). Paradoksalnie na jej stronie 
internetowej można kupić nie tylko książki czy dziesięcio-
odcinkowy kurs sprzątania (za 39,99 dolarów), ale też… 
najróżniejsze rzeczy i  sprzęty: od pudełek i  opakowań 
przez czajnik na japońską herbatę, aż po piżamę, buty czy 
damską torebkę28. W metodzie Marii Kondo chodzi prze-
cież nie tylko o pozbywanie się rzeczy, lecz także o otacza-
nie się przedmiotami, które czynią nas szczęśliwymi (spark 
joy). Minimalizm i sprzątanie też dobrze się sprzedają. 

Działa to również w drugą stronę – sprzedaje się także 
oglądanie czyjegoś bałaganu. Od 2009 roku amerykańska 
telewizja kablowa A&E emituje serial Hoarders (Rupie-
ciarze). W każdym godzinnym odcinku tego reality show 
ekipa specjalistów (Extreme Cleanup Experts) odgraca 
dom kogoś, kto obsesyjnie gromadził w  nim rzeczy do-
słownie po sufit. Choć konwencja filmowa i schemat fa-
buły są dość przewidywalne, to oglądanie coraz bardziej 
„ekstremalnie” zagraconych mieszkań stale przyciąga wi-
dzów – w 2024 roku można oglądać kolejną, już piętnastą 
serię29. 

Sprzątanie przed śmiercią  
– reality show

Döstädning według rad Magnusson także doczekał się 
swojego reality show. Amerykańska platforma streamin-
gowa Peacock wypuściła w 2023 roku serial pod tytułem 
The Gentle Art Of Swedish Death Cleaning, wprost oparty 
na koncepcji z książki. Jego fabuła dopasowana jest rzecz 
jasna do konwencji filmowej i amerykańskiego odbiorcy: 
„Trzy osoby ze Szwecji: projektant, psycholog i organiza-
tor – znani jako sprzątacze przed ś m i e r c i ą  [death cle-
aners] – przyjechali do Ameryki, aby pomóc ludziom sta-
wić czoła śmiertelności oraz uświadomić nam wszystkim, 
że żyć można na wiele sposobów” – głosi opis serialu. To 
odróżnia go od innych – Hoarders oraz porady na temat 
downsizingu jak tylko mogły unikały słowa ś m i e r ć. Tu 
pojawia się ono w tytule i wprost w rozmowach z boha-
terami kolejnych odcinków. Szokowanie Amerykanów 
bezpośredniością mówienia o  śmierci ma jednak swoje 
granice: „To nie jest show o śmierci, ale o życiu” – mó-
wią główni bohaterowie. A jedna z osób, którym szwedzcy 
sprzątacze pomogli, mówi im w  podzięce: „Wiedziałam, 
że zamierzacie odgracić mój dom, ale nie wiedziałam, że 
odgracicie też moją duszę”30.

Wybór konwencji reality show sprawił również, że 
w istotny sposób zmieniło się to, o co w sprzątaniu przed 
śmiercią chodziło. Dla Magnusson kluczowe było to, by 
dokonywać go osobiście, krok po kroku, z myślą o najbliż-
szych oraz losach świata. W serialu zaś zarówno inicjaty-
wa, jak i sprawczość została niemal w całości przekazana 
trójce szwedzkich gości, którzy – tak samo jak w serialu 
Hoarders czy kursach downsizingu – odgrywają r o l ę 
e k s p e r t ó w  i  wykonawców jednocześnie. Wszystko, 
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rzecz jasna, musi dziać się szybko, co najwyżej w ciągu kil-
ku dni, by mieściło się w treści jednego odcinka. Wresz-
cie celem sprzątania nie jest ulżenie innym czy też całej 
planecie, ale przede wszystkim dobrostan właściciela lub 
właścicielki rzeczy. Całość według dobrze znanego sche-
matu: ktoś ma problem i nie umie sobie z nim poradzić, 
przychodzą do niego ci, którzy problem ten rozwiązują, 
i zmieniają jego życie nie do poznania. 

Ucieczka do przodu: przeprowadź się 
Można zatem nic nie robić z własnymi rzeczami, moż-

na sprzedawać część z nich przy okazji wyprzedaży garażo-
wych, można też skorzystać z rad lub pomocy ekspertów 
od sprzątania. Amerykański styl życia obejmuje jeszcze 
jeden wzorzec kulturowy: przeprowadzkę do ośrodka dla 
seniorów. Broszury z programami koncertów filharmonii 
w Rochester wypełnione były reklamami tego typu miejsc 
(publiczność filharmonii składała się w dużej części z ich 
obecnych lub potencjalnych pensjonariuszy). Na jednej 
z  nich tekst obok uśmiechniętej twarzy starszej kobiety 
przekonywał:

Przeprowadzka na Wzgórza w Brighton jest początkiem 
czegoś niezwykłego – nowego życia, z  większą ilością 
czasu na rzeczy, które kochasz, i bez martwienia się pro-
blemami związanymi z  posiadaniem domu. Po prostu 
czerpiesz radość z  życia rodzinnego, przyjaciół, dobre-
go jedzenia i zdrowego trybu życia – jakąkolwiek pasję 
chciałbyś tu rozwijać31.

Innymi słowy, wybór tej formy zamieszkania nie tylko 
dostarcza samych przyjemności, ale raz na zawsze rozwią-
zuje problem posiadania nadmiaru rzeczy przez pozosta-
wienie ich razem z domem, który się opuszcza. Choć nie 
jest to tanie rozwiązanie (średnia cena rocznego pobytu 
to trochę ponad 100 tysięcy dolarów), korzysta z  niego 
około 1,5 miliona mieszkańców USA32. Choć to niema-
ło, to rozwiązuje wiele problemów, między innymi ten ze 
koniecznością zajmowania się własnymi rzeczami i myśle-
nia, co stanie się z nimi po naszej śmierci. Można je umie-
ścić w wynajmowanym pomieszczeniu w jednym z ponad  
50 tysięcy przeznaczonych do tego magazynów self storage. 
Zamiast sprzątania problemu można więc przenieść go – 
i siebie – w inne miejsce. 

 
Podsumowanie: rzeczy czy ludzie

Ten krótki przegląd amerykańskich praktyk kultu-
rowych związanych z  przygotowaniem swoich rzeczy na 
własną śmierć pokazuje, jak trudny to jest proces. Nie 
chodzi tylko o tabuizację mówienia o śmierci ani o szereg 
praktycznych trudności związanych z gruntownym sprzą-
taniem. Doświadczenia z  uprawiania historii mówionej 
wskazują też, że bywa to zadanie bardziej obciążające niż 
wyzwalające. Nie pomaga także presja konsumpcyjnie na-
stawionej kultury. Choć döstädning promowany był jako 
coś przeciwnego konsumpcjonizmowi, to w  warunkach 

współczesnego społeczeństwa idea porządkowania i  po-
zbywania się rzeczy splotła się z nim w dość paradoksalny 
sposób. Stała się bowiem kolejną usługą, którą można 
kupić – zadaniem, które należy zlecić profesjonalistom. 
W ten sposób znika kluczowa dla książki Magnusson idea 
traktowania tej praktyki jako swego rodzaju świeckich re-
kolekcji: cierpliwego i samoświadomego procesu stopnio-
wego żegnania się ze światem poprzez rozdawanie rzeczy 
oraz rozmawianie o nich z bliskimi. Jeśli przyjmiemy, że 
przedmioty są nośnikami pamięci, to pozbywanie się ich 
jest formą odchodzenia przy zachowaniu kontroli nad tym 
procesem. Jeszcze w latach 70. XX wieku zauważyła to Sa-
rah Matthews, socjolożka badająca zachowania starszych 
kobiet w obliczu nadchodzącej śmierci:

Planowanie z wyprzedzeniem podziału swojej własności 
oraz przygotowania do pogrzebu to jeden ze sposobów 
podtrzymywania własnej tożsamości [self-identity] pod-
czas umierania i śmierci. […] [Informatorka] może tak 
przygotować plan podziału majątku, aby każdy, kto był 
jej bliski, wiedział o  tym nawet wtedy, gdy ona sama 
nie będzie już w stanie kontrolować swojej tożsamości. 
Troska o to, kto co otrzyma, nie polega zatem, jak się 
zdaje, na chęci życia po śmierci we własnych przed-
miotach, jak się często zakłada, lecz na utrzymywaniu 
akceptowalnego obrazu samej siebie także wtedy, kiedy 
nie da się go już w pełni kontrolować. […] Inna infor-
matorka była w trakcie starannego przygotowania listy 
rzeczy, które posiada, i dzielenia ich równo pomiędzy jej 
dwie wnuczki. Jej troska dotyczyła nie tyle tego, by jej 
rzeczy znalazły dobry dom, co raczej tego, by najbliżsi 
zapamiętali ją jako osobę sprawiedliwą i życzliwą33. 

Może więc zastępowanie „śmierci” – „życiem” w tytu-
łach poszczególnych przetworzeń książki Magnusson nie 
było tak przypadkowe lub niewłaściwe, jak mogło się wy-
dawać? 
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