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Ostatnie stowa przed Smiercig
The Last Words before Death

The author analyses the last words uttered by criminals sentenced to death (and registered in court
documents) as well as those of victims of anti-American terrorist attacks of 11 September 2001 and the
massacre committed on 22 July 2011 by Anders Breivik on Utgya island (sources included registered last
telephone conversations from the World Trade Center and the United Airlines Flight 93 and 175 as well as last
SMS texts from Utgya). The last words of the condemned could be included in four topoi, the first being: “l am
ready/prepared”; the second - “turn to Jesus/God”; the third — “I love you”, and the fourth — “we shall meet
soon”. The recorded vocal and text testimonies of the victims of 11 September 2001 and the massacre on
Utaya (22 July 2011) echo one of the topoi present in the last words of the condemned before an execution.

| have in mind the conveyance of confessions of love to those nearest and dearest: | love you - these last
words spoken before death (both by the condemned, the victims of terrorists, or those on their deathbeds) -
constitute a distinctive genre of speech not described by Anna Wierzbicka in her book: English Speech Act
Verbs: A Semantic Dictionary (1987). This is not the time for proposing semantic paraphrases maintained in
Wierzhicka's style, but | would like to uphold the genre intuition. The last words comprehended as a specific
act of speech alleviate the violence of death and familiarize with its horror (as | mentioned at the beginning

of my text by evoking the traditions of danse macabre and ars moriendi and by citing Georges Bataille).
Keywords: last words; speech act; terrorist attack; unpreparedness, September 11, 2001

Autor analizuje ostatnie stowa skazanych na $mier¢ zbrodniarzy (zarejestrowane w dokumentach sadowych)
oraz ostatnie stowa ofiar atakow terrorystycznych na Ameryke 11 wrzesnia 2001 roku i masakry, jaka sprawit
22 lipca 2011 roku Anders Breivik na wyspie Utgya (zrodta to: zarejestrowane ostatnie rozmowy telefoniczne
z obu wiez World Trade Center, samolotow United Airlines Flight 93 i 175 oraz ostatnie esemesy z wyspy
Utaya). Ostatnie stowa skazanych da sie ujaé w cztery toposy: pierwszy to ,jestem gotowy / przygotowany”;
drugi — ,zwrot do Jezusa / Boga”; trzeci — ,kocham was” i czwarty — ,wkrotce sie spotkamy”. Utrwalone
gtosowe i tekstowe $wiadectwa ofiar z 11 wrzesnia 2001 roku i masakry na wyspie Utgya 22 lipca

2011 roku powtarzajg jeden z toposdw obecnych w ostatnich stowach skazancow przed egzekucja. Chodzi

0 przekazanie najblizszym wyznania mitosci: kocham cie, kocham was. Ostatnie stowa, wypowiadane tuz
przed $miercig (zaréwno przez skazancow, ofiary aktéw terroru czy tez lezacych juz na tozu $mierci) stanowig
osobny gatunek mowy, nie opisany przez Anne Wierzbicka w jej ksigzce: English Speech Act Verbs:

A Semantic Dictionary z 1987 roku. Nie pora teraz na proponowanie semantycznych parafraz w stylu
Wierzbickiej, ale chciatbym podtrzymacé te gatunkowg intuicje. Ostatnie stowa rozumiane jako specyficzny
akt mowy tagodza gwatt Smierci i oswajaja jej groze (o czym méwitem na poczatku, przywotujac tradycje
dance macabre i ars moriendi oraz cytujac Georges’a Bataille’a).

Stowa kluczowe: ostatnie stowa; akt mowy; atak terrorystyczny; nieprzygotowanie, 11 wrze$nia 2001
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Od nagtej, a niespodziewanej $mierci
Zachowaj nas Panie!
Suplikacja Swiety Boze, Swiety mocny!

1.

Jesli do czegos jestesmy naprawde nieprzygotowani, to
na pewno do $mierci. Pierwszym i naturalnym odruchem
cztowieka jest sprzeciw, ucieczka, nieakceptowanie, gle-
boko ludzki bunt przeciwko niej. Bycie nieprzygotowa-
nym na $mier¢ jest zatem forma jej odrzucenia, odmowg
zgody. Trudno mi znalez¢ bardziej dojmujace swiadectwo
tego buntu niz glos dwoch poetow.

Dylan Thomas w wierszu Nie wchod? tagodnie do tej
dobrej nocy (w ttumaczeniu Stanistawa Baranczaka), da-
towanym: Florencja, 1947 roku, pisat:

Nie wchodz tagodnie do tej dobrej nocy,
Staro$¢ u kresu dnia niech plonie, krwawi;
Buntuj sie, buntuj, gdy $wiatlo sie mroczy.
Blogostawieristwem i klatwa niech broczy
Lza twoja, ojcze w niebie nietaskawym.
Nie wchod? tagodnie do tej dobrej nocy.
Buntuj sie, buntuj, gdy $wiatto sie mroczy?.

Czestaw Milosz w wierszu Twdj glos (z tomu Miasto bez

imienia, 1969):

Przeklinaj  $mieré.  Niesprawiedliwie jest nam

wyznaczona.

Blagaj bogéw, niech dadza tatwe umieranie’.

Przywotajmy w tym miejscu refleksje Georges’a Ba-
taille’a o rozdzierajagcym gwalcie $mierci, niszczacym
wszystko, przynoszacym groze unicestwienia, ktora wywo-
tuje instynktowny odruch cofnigcia sie:

Nasza $wiadomo$¢ rejestruje przejscie od stanu zycia
do stanu zwlok, czyli przerazajacego przedmiotu, jakim
jest dla czlowieka trup innego cztowieka. Dla kazdego,
kogo trup fascynuje, jest on obrazem jego wlasnego
losu. Swiadezy o gwalcie, ktory nie tylko zniszczyt da-
nego czlowieka, ale zniszczy wszystkich ludzi. Zakaz, jaki
odczuwaja ludzie na widok trupa, wyraza sie odruchem
cofniecia; przez to cofniecie odrzucajg oni gwatt, oddzie-
lajg sie od gwattu. [...] Gwalt i $mier¢, ktora gwalt ozna-
cza, budza w nas dwojaki odruch: zgroza w polaczeniu
z przywigzaniem do zycia kaze nam sie cofnaé, jednocze-
$nie fascynuje nas w $mierci co§ uroczystego, a zarazem
przerazajacego, co wstrzasa nami do glebi. [...] Smieré
byla znakiem gwattu wkraczajacego w $wiat, ktéry mo-
gla unicestwié. Znieruchomialy trup mial w sobie co$
z gwaltu, ktorego padt ofiara: wszystkiemu, co znajdo-
walo sie w zasiegu jego ,zarazliwosci”, grozita podobna
ruina. [...] Zmarly jest zagrozeniem dla tych, ktorzy

pozostaja przy zyciu, totez grzebig oni trupa nie tyle,
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zeby go uchronié, ile zeby uchronié samych siebie przed

yzarazeniem”*.

Ow naturalny bunt cztowieka przeciwko $mierci czy
odruch przerazenia i ucieczki oswajany jest przez religie
i kulture. Przepasé miedzy zyciem i $miercig zasypuja wie-
lorakie ryty pogrzebowe i utrwalone w kulturze wzorce za-
chowan wobec trupa. Wtoski historyk religii Alfonso M.
di Nola przedstawia monograficzny zarys problematyki
pogrzebu i zaloby na podstawie swiadectw pochodzacych
z najrozniejszych kultur: od spotecznosci pozbawionych
pisma do czaséw wspdlczesnych®. W obszarze cywilizacji
i kultury chrzescijaniskiej oswojenie ze $miercig i przygo-
towanie do niej stanowito jedng z podstawowych strate-
gii katechetycznych. Mowimy tu za Philippe’em Ariésem
o epoce ,$mierci oswojonej”®. Groze i makabre spustosze-
nia, jakie niesie §mier¢, miala normalizowaé bogata tra-
dycja danse macabre, wyobrazenie gnijacego trupa — tran-
si — czy tez prototypowa dla wielu innych przedstawienr
Opowies¢ o trzech zmartych i trzech zywych, w ktorej trzej
jezdzcy napotykaja na swojej drodze trzy otwarte trumny,
a w nich rozktadajace sie zwloki’. Sposoby przygotowania
sie do $mierci opisywaly traktaty powstajace w Europie
chrzescijanskiej juz od III wieku, z kulminacjg w wieku
XIV i XV (pomijam tu antyczng tradycje refleksji o sztu-
ce umierania: Epikura, Sokratesa, Seneke czy Cycerona).
Chodzi o ars moriendi, a wlasciwie o ars bene moriendi,
z traktatami wzorcowymi Jana Gersona (ok. 1408), Mate-
usza z Krakowa (przed 1410, autorstwo niepewne) i Do-
menica Capraniki (ok. 1452, autorstwo niepewne).

Smier¢ w czasach danse macabre i ars moriendi byta do-
$wiadczeniem wszechobecnym i obezwladniajacym (kleski
zywiolowe, zarazy, gléd, wojny). Sztuka dobrego umiera-
nia wprowadzata w te anarchiczng groze tad i boski porza-
dek. Cztowiek mial by¢ gotowy na ten moment przejscia
i w pelni §wiadomy tego, ze nic sie tu nie koficzy, a wszyst-
ko zaczyna. Capranica w swym Zwierciadle sztuki dobrego
umieranid zapewnia, ze — jak streszcza Maciej Wtodarski:

$mier¢ nie jest niczym innym, jak wyjéciem z wiezienia,

koricem wygnania, [...] konicem wszystkich choréb ciala,
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uniknieciem wszelkich niebezpieczefistw, zerwaniem
krepujacych nas wiezéw, powrotem do ojczyzny, wej-

$ciem do Kroélestwa®.

Autor traktatu przestrzega czytelnika, ,,aby, kiedykol-
wiek nadejdzie $mier¢, zastata go przygotowanym, i aby
przyjat ja bez ociggania sie, tak jak kazdy oblubieniec
oczekuje upragnionego przybycia drogiej mu osoby™.

2.

Wedlug danych Amnesty International Polska
z 2020 roku kara $mierci obowiazuje wcigz w 68 krajach
$wiata, natomiast dane portalu Statista.com z 2022 roku
mowig o 88 krajach, z tym ze Amnesty International kwa-
lifikuje 27 z nich jako ,abolicjonistyczne w praktyce”, gdzie
nie wykonuje sie kary $mierci co najmniej od dziesieciu lat.
Wiekszo$¢ egzekucji ma miejsce w Chinach, Iranie, Egip-
cie, Iraku i Arabii Saudyjskiej. W USA w 2023 roku wyro-
ki $mierci wykonano w stanach Missouri, Oklahomie, na
Florydzie i w Texasie. Kara $mierci wykonywana jest wcigz

na Biatorusi, w Rosji za§ obowigzuje moratorium!®

Skazaniec oczekujacy w celi na wykonanie wyroku ma
zazwyczaj mnostwo czasu, by przygotowaé sie na $mier¢.
Swiatowym rekordzistg jest Duane Eugene Owen, ktory
w 1984 roku zasztyletowal, a nastepnie zgwalcil czterna-
stoletnig dziewczynke, a dwa miesigce pdzniej zgwalcil
i zattukt na $mieré¢ trzydziestoosmioletnig kobiete. Sam
mial wtedy dwadzieécia trzy lata. Przyznal sic do winy
i zostat skazany na $mieré w dwoch odrebnych procesach.
Wyrok wykonano dopiero 15 czerwca 2023 roku. Owen
spedzit blisko czterdziesci lat w death row wiezienia na
Florydzie, czekajac na §miertelny zastrzyk!!.

Interesujg mnie ostatnie stowa wypowiedziane przed
$miercig. Jest na ten temat spora literatura, sg antologie
i osobne zbiory gromadzace przed$miertne wypowiedzi lu-
dzi wielkich i znanych!2. Osobny watek stanowig tu ostat-
nie stowa wypowiadane przez skazaficow: zbrodniarzy czy
mordercow, ktoérzy tuz przed wykonaniem wyroku maja
ostatnig szanse, by sie wypowiedzie¢. I te wlasnie przypad-
ki interesuja mnie najbardziej”. Chce sie zastanowié, co
mowia mordercy przed egzekucja, i zestawié to ze stowami,
ktore udato sie wypowiedzie¢ w obliczu $mierci ofiarom
terrorystow. Zwroémy uwage, ze jesli skazaficy maja cale
lata, by przygotowa¢ sie na §mier¢ i obmysli¢ swe ostatnie
stowa, to ofiarom aktéw terrorystycznych dane s3 tylko
minuty bad? sekundy. Odwotam sie do dwoch wydarzen:
do terrorystycznego ataku na USA 9 wrzeénia 2001 roku
i do masakry, jaka przeprowadzit 22 lipca 2011 roku An-
ders Breivik na wyspie Utgya. W obu wypadkach mamy
unikatowe $wiadectwa: ostatnie rozmowy telefoniczne
z obu wiez World Trade Center i samolotu United Airlines
Flight 93 1 175 oraz ostatnie esemesy z wyspy Utgya'>.

3.

Ostatnie stowa wypowiadane tuz przed $miercig zyja
w hagiograficznych (ztotych) legendach, w zapisach kro-
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nikarzy, skrybow, przyjaciét i wrogéw, w rodowych klech-
dach, powiesciach i poematach, w dokumentacji medycz-
nej czy wieziennej. Czesto trudno stwierdzi¢, co tak na-
prawde zostalo powiedziane, a nawet czy taka wypowiedz
w ogoble padla. Krazg zatem rdzne wersje i warianty.

Tu matla dygresja. W skarbnicy kultury pozostang
na zawsze ostatnie stowa Goethego: owo slynne ,Swia-
tlal Wiecej $wiatla!”, z takimi wariantami jak: ,Swiatla,
$wiatla, $wiat potrzebuje wiecej swiatta!” czy: ,, Wpuscie
tu $wiatlo!”. Inni, bedacy blizej umierajacego, twierdzili
jednak, ze ostatnie zdanie wypowiedziane przez geniusza
brzmialo inaczej: ,Mir liege der Leberkds schwa am Ma-

y

" — ,watrobianka lezy mi na zoladku”. Chodzilo wiec

¢le.

gen
nie tyle o §wiatlo, ile o niestrawno$§

Stowa skazancow przed egzekucja sg w naszych czasach
protokolowane. W tym ciemnym lesie stow ostatnich
mozna przeciera¢ $ciezki i wyznaczaé jaki§ porzadek,
grupowaé te wypowiedzi w ramach poszczegdlnych
kategorii. Tak robi na przyktad Joseph W. Lewis w ksigzce
Last and Near-Last Words of the Famous, Infamous and
Those In-Between. Wymienia az 24 kategorie, podajac
liczbowy i procentowy ich udzial w catym zbiorze 3676
cytatdow, ktore zgromadzil (przypomnijmy, ze brat pod
uwage ludzi zaréwno stawnych, jak i niestawnych). I tak
zdecydowanie najczesciej pojawia sie jego zdaniem ka-
tegoria ,przepowiednia $mierci” [death prediction], choé¢
wedtug mnie chodzi tu raczej o wyrazenie $wiadomosci
nieuchronnie nadchodzacej $mierci (29,9 procent wszyst-
kich wypowiedzi); to wiaze sie z kategorig umieszczong na
drugim miejscu: ,zobaczcie oto, jak umieram” [see how
I die] (8,3 procent), trzecie miejsce — ,wyrazenie uczu¢”
[expression of feeling] (7,2 procent). Na samym koricu jest
ymodlitwa” [pray] (1,1 procent), ,pomoc” [help] (0,8 pro-
cent), ,,bol” [pain] (0,5 procent) i ,przyznanie sie” (sadzi¢
nalezy, ze do winy lub grzechu) [confess] (0,3 procent)!7.
Ta kategoryzacja wydaje mi si¢ nieco dziwna i niejasna.
Wprawdzie nie zgromadzilem tak duzego materiatu zro-
dlowego jak Lewis, ale wedtug moich intuicji przyznanie
sie do winy wcale nie jest najrzadsze w ostatnich stowach
skazaficéw, przeciwnie — zdarza sie wrecz nadspodziewa-
nie czesto. Bardzo czesto skazancy tuz przed egzekucja
wyrazajg rowniez mitos¢ do swych najblizszych (co u Le-
wisa znalazlo si¢ dopiero na 6smym miejscu, zajmujac tyl-
ko 3,7 procent calosci).

Na potrzeby tych rozwazan chcialbym wyr6znié cztery
toposy obecne w wypowiadanych przed $miercig ostatnich
stowach. Pierwszy to ,jestem gotowy / przygotowany”;
drugi — ,,zwrot do Jezusa / Boga”; trzeci — ,kocham was”
i czwarty — ,wkrotce sie spotkamy”. Mowie o toposach
z braku lepszego okreslenia, ale tez dlatego, by wydoby¢ te
»wspblne miejsca” ujawniajace sie w myéli skazancow czy
ofiar, zapisane w ich stowach oraz w ich wypowiedziach.

s,Jestem gotowy / przygotowany”
Robert Atworth, amerykanski przestepca skazany za
morderstwo i stracony w 1999 roku przez podanie zastrzy-
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ku $mierci, powiedzial: ,Jesli wszystko, czego zaznale§,
to nienawis¢, jesli wszystko, co znasz, to pozadanie krwi,
wtedy nigdy nie bedziesz nasycony. [...] Jestem gotowy,
strazniku, odeglij mnie do domu”'8. Kenneth Brock, ska-
zany na $mieré za morderstwo i stracony w 1986 roku:
,Nie mam ostatnich sléw. Jestem gotowy”!®. Kenneth
McDuff, na ktérym w 1998 roku wykonano kare $mierci
za wielokrotne morderstwa, przed wstrzyknieciem $mier-
telnej dawki zwrdcit sie do obecnych: ,Jestem gotowy na

uwolnienie. Uwolnijcie mnie”?°.

sZwrot do Jezusa / Boga”

Jeffrey Barney, amerykanski przestepca skazany za
gwalt i morderstwo i stracony przez zastrzyk $mierci
w 1986 roku, powiedzial: ,Przepraszam za to, co zrobi-
tem. Zasluguje na to. Mam nadzieje, ze Jezus mi prze-
baczy”?!. Clarence Lackey, ktéry zgwalcil i pobit dwu-
dziestoletnig kobiete oraz poderinat jej gardlo, tuz przed
przyjeciem $miertelnego zastrzyku w 1997 roku powie-
dziat: ,,Chciatbym podziekowaé mojemu Panu Jezuso-
wi Chrystusowi za to, ze pomo6gt mi by¢ silnym przez te
wszystkie lata”??. Karla Faye Tucker rozwalita kilofem
glowe wiascicielki mieszkania, do ktérego sie wlamata.
W wiezieniu zwierzala sie, ze przy kazdym uderzeniu
odczuwala wielokrotny orgazm. Przed otrzymaniem za-
strzyku $mierci w 1998 roku wyrazita zal i przeprosita.
»Teraz spotkam si¢ twarza w twarz z Jezusem”, powie-
dziata®. Carry D. Kerr, skazany za gwalt i morderstwo,
przed otrzymaniem $miertelnego zastrzyku w 2011 roku
moéwit: ,,Oto idziemy. Panie Jezu, Jezu”?*. Allen Wayne
Janecka, zawodowy morderca, na zlecenie osoby dzie-
dziczacej duzy spadek zabil malzefistwo z czternastomie-
siecznym dzieckiem. Przyznal sie, zostat skazany i stra-
cony przez $miertelny zastrzyk w 2003 roku. Przed egze-
kucja powiedzial: ,Przede wszystkim chce prosi¢ Boga,
by poblogostawil wszystkim tu dzi§ zgromadzonym. Przez
wiele lat szedlem swoja droga, co sprawilo wiele bélu
mnie, mojej rodzinie i wielu innym ludziom. Dzi$§ zdatlem
sobie sprawe, ze pokdj i szcze$cie mozna osiggnaé, idac
Bozg droga”?. Elke Lee Taylor, skazany za podwdjne
morderstwo i stracony przez wstrzykniecie $miertelnej
dawki w 2008 roku, w swoich ostatnich stowach zwrdocit
sie¢ do Boga: ,Pan zmituje si¢ nad moja dusza. [...] Ide
do domu, do Jezusa”%.

O topicznym charakterze tych apostrof do Jezusa i mo-
dlitewnych eksklamacjach w ostatnich stowach umieraja-
cego, a takze o uniwersalnosci tej formuly zaswiadcza bo-
gata hagiografia. Wskaze cztery przyklady swietych, kto-
rych przed$miertne wypowiedzi zdaja sie nasladowa¢ przy-
wolani skazaricy. Sw. Augustyn mial tak zakoriczy¢ swoj
zywot ziemski: ,Badz wola Twoja. Przyjdz, Panie Jezu”.
Ostatnie stowa wypowiedziane na stosie przez §w. Joanne
d’Arc brzmialy: ,Jezus, Jezus, Jezus, Jezus”. Ostatnie stowa
$w. stygmatyka ojca Pio to: ,Jezus. Maria”. Natomiast $w.
Teresa z Kalkuty miata podobno dwa razy wyrzec: ,Jezu,
kocham Cie. Jezu, kocham Cie”.
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4

,Kocham was’

Lester Leroy Bower zastrzelil czterech ludzi, za co
skazano go na $mieré. Dziekujac zonie i corkom, tak za-
konczyt swoje ostatnie stowa przed wstrzykniecie $mier-
telnej dawki w 2015 roku: ,Kocham was bardzo, bardzo
mocno”’, Robert Charles Ladd podczas rabunku zabit
mlotkiem trzydziestoosmioletnia kobiete i spalil dom.
Skazany na $mieré dostat $miertelny zastrzyk w 2015 roku.
Powiedzial wtedy: ,Joanno, powiedz mojej rodzinie, ze
kocham ich wszystkich. Trix, ciebie tez kocham. [...] Jo-
anno, kocham cig. Jed?my juz [jedzmy z tym koksem]”?8.
Rodrigo Hernandez zgwalcil i zamordowal czterdziesto-
o$mioletnig kobiete, a takze zgwalcil i zastrzelit siedem-
dziesieciosiedmiolatke. Przed przyjeciem $miertelnego
zastrzyku mowit: , Tak, chcialem wszystkim powiedzie¢,
ze kocham wszystkich. Podnieécie glowy. Jeste$my jedng
rodzing, jestesmy ludem Boga Wszechmogacego. Wszyscy
jestesmy dobrzy. Jestem gotowy...”?. Grandville Riddle
zattukt kluczem do opon trzydziestodziewiecioletniego
mezczyzne, ktory — jak twierdzi zabojca — przystawiat sie
do niego. Przed podaniem zastrzyku powiedzial: ,,Chcial-
bym tylko... Kocham was wszystkich. Kocham ciebie,
Lundy, Levi, méj tato. [...] Nigdy nie bytem podtym czy
okrutnym czlowiekiem. Zycze wszystkim wszystkiego do-

"0, Carlos Granados zadzgal trzydziestoma ciosami

brego
noza trzyletniego synka swojej dziewczyny. Zostat skazany
na $mier¢ i stracony przez wstrzykniecie $miertelnej dawki
w 2007 roku. Przed egzekucja méwil: , Tak, kocham cie,
mamo, kocham cig, tato, kocham cie, Saro i Amando™!.
William Jones ,,Billy” zabit czlowieka podczas napadu ra-
bunkowego. Przed zastrzykiem $mierci powiedziat: ,Moja
ukochana Gerti, moja zono, kocham cie nieskoniczenie,

moj stodki ptaszku”32.

»Wkrotce sie spotkamy”

Wspomniany wezesniej William Jones ,,Billy” zegna sie
z 2on3: ,Do czasu, kiedy znéw sie spotkamy, badz silna”*.
Karla Faye Tucker, ta, ktora rozwalita kobiecie gtowe ki-
lofem, moéwi przed egzekucja: ,Zobacze was wszystkich,
kiedy tam przyjdziecie. Bede na was czekaé”**. Przywoly-
wany juz Lester Leroy Bower wyglosit pieé¢ ostatnich zdan
swojej przed$miertnej mowy: ,Nadszed! czas, aby i§¢ da-
lej. Stoczylem dobrg walke, wiary dotrzymatem. Nie mo-
wie zegnajcie, powiem po prostu do widzenia, az sie znéw
spotkamy. Kocham was bardzo, bardzo mocno. Dziekuje,
strazniku”*®. Bower najwyrazniej parafrazuje tu $w. Pawla
z Drugiego Listu do Tymoteusza, wers 7: ,W dobrych za-
wodach wystapitem, bieg ukoniczytem, wiary ustrzegltem”.
Znaé tu wiezienng lekture Biblii.

4.

W Norymberdze na $mieré skazano dwunastu na-
zistowskich zbrodniarzy, ale Hermann Géring popetnil
samobojstwo w celi, a Martin Bormann byl sadzo-
ny zaocznie. Egzekucja zaczela sie o pierwszej w nocy

16 pazdziernika 1946 roku i trwata do 2:45. W sali gimna-
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stycznej Patacu Sprawiedliwo$ci w Norymberdze ustawio-
no trzy platformy, a na nich szubienice. Kiedy otwierata
si¢ zapadnia, cialo spadalo w dot i ginglo z pola widze-
nia nielicznych $wiadkéw. Dolna cze$é szubienicy zakry-
ta byla suknem. Przed nalozeniem czarnego kaptura na
glowe trzech z dziesieciu wieszanych zbrodniarzy wzywato
imienia Boga. Tylko trzech czy az trzech? Joachim von
Ribbentrop: ,Niech Boég ochrania Niemcy. Niech Bog
zmiluje sie nad moja dusza”; Wilhelm Keitel: ,Wzywam
Boga Wszechmogacego, aby zmitowat sie nad narodem
niemieckim”; Hans Frank: ,Jestem wdzieczny za zyczliwe
traktowanie podczas mojego uwiezienia i prosze Boga, aby
przyjal mnie do siebie w swoim milosierdziu”*. Ciekaw
jestem, czy wzywali imie Boga nadaremno? Julius Strei-
cher, poteiny szef ,Stiirmera” i nieustraszony pogromca
Zydéw, nie chciat wyjs$¢ z celi, nie chcial sie ubra¢, nie
chcial o wtasnych sitach wej$¢ na szubienice. Stal na za-
mknietej zapadni w kalesonach i krzyczal: ,Heil Hitler!”.

Zwiazki Adolfa Eichmanna z Bogiem i z Koéciotlem
katolickim sg skomplikowane i pelne sprzecznosci. Au-
striacki biskup Alois Hudal — rektor seminarium Santa
Maria dell’Anima w Rzymie, propagator Narodowego
Kosciota Niemiec, zafascynowany narodowym socjali-
zmem, autor Die Grundlagen des Nationalsozialismus [Fun-
damenty narodowego socjalizmu] (1936), gdzie zachecal
katolikow do wspotpracy z nazistami, utrzymujacy bliskie
zwiazki z Piusem XII — organizowal ,szczurzy szlak”, czyli
korytarz przerzutowy dla nazistow przez Tyrol Potudnio-
wy. To on walnie przyczynil sie do tego, ze Adolf Eich-
mann wyladowal bezpiecznie w Argentynie. Eichman-
nowi w ucieczce pomagal tez ksigdz Johann Corradini.
Juz po schwytaniu w Buenos Aires Eichmann moéwit do
agentdw Mosadu: ,W Niemczech pewien franciszkanin
zdoby! dla mnie paszport dla uchodzcy wystawiony na na-
zwisko Ricarda Klementa oraz wize argentynskg”. David
Cesarani przypuszcza, ze Eichmann najprawdopodobniej
zostal powtornie ochrzczony, w obrzadku katolickim, uro-
dzit si¢ bowiem jako protestant. Ten akces do Kosciota
rzymskokatolickiego poprzez chrzest uznawal za akt
wdzieczno$ci. ,,Bez wahania okreslitem sie jako katolik.
W rzeczywistoéci nie nalezalem do zadnego Kosciola, ale
pomoc, jakg uzyskatlem od katolickich ksiezy, zapadta mi
gleboko w pamigé, postanowilem wiec uczci¢ Kosciot ka-
tolicki, zostajgc jego honorowym czlonkiem”. Honorowy
czlonek Kosciota rozmyslat o Panu Bogu. Cesarani zbiera
kilka jego wypowiedzi na ten temat: ,Znam Boga. Nigdy
nie stracitem z Nim kontaktu”. ,Nie wierze w piekto. Nie
ma piekla”. ,Nie mam si¢ z czego spowiadaé. Nie zgrze-
szylem. Mam u Boga czyste konto. Nie zrobilem tego. Nic
zlego nie zrobitem. Nie zatuje”. Uparcie odmawiat uznania
zbawienia i miltosierdzia Chrystusa. A jednak w ostatniej
chwili zycia odczul potrzebe modlitwy. Tuz przed wypro-
wadzeniem z celi na egzekucje — na jego wlasng prosbe —
dano mu troche czasu na cichg modlitwe. Ostatnie stowa
spod szubienicy brzmiaty: ,Niech zyja Niemcy, niech zyje
Argentyna, niech zyje Austria. To trzy kraje, z ktérymi by-

tem najbardziej zwigzany i ktérych nie zapomne. Pozdra-
wiam zone, rodzine i przyjaciol. Jestem gotow. Wkrotce
sie spotkamy, bo taki jest los wszystkich ludzi. Umieram,
wierzac w Boga”. Latwo zauwazy¢, ze w ostatnich stowach
Eichmann powtarza wlasciwie wszystkie omawiane wyzej
toposy: ,Kocham was”; ,Jestem gotowy”; , Wkrotce sie
spotkamy”; ,,Zwrot do Boga”.

5.

Utrwalone glosowe i tekstowe $wiadectwa ofiar
z 11 wrzeénia 2001 roku oraz masakry na wyspie Utgya
22 lipca 2011 roku powtarzajg jeden z toposéw obecnych
w ostatnich slowach skazancow przed egzekucja. Chodzi
o przekazanie najblizszym wyznania mitosci: ,,Kocham
cie, kocham was”.

W wielu zarejestrowanych rozmowach telefonicznych
przeprowadzonych z wiez WTC powtarza sie ten naj-
glebszy, a zarazem najprostszy akt pozegnania. Jim Gar-
tenberg po uderzeniu samolotu dodzwonit sie do swojej
ciezarnej zony: ,Pali sie. Kocham cie, powiedz Nicole,
ze ja kocham. Nie wiem, czy sobie poradze. Tak bardzo
cie kocham™’. Sean Rony okoto 9:30 zadzwonit do zony
ze 105. pietra. Opowiedziata pozniej reporterowi ,New
York Magazine™: ,Po dlugich minutach rozmowy zaczal
szepta¢ w kotko «kocham cie». Nagle ustyszatlam gloéna
eksplozje™8, Melissa Harrington Hughes dzwoni do swo-
jego meza do San Francisco. Kiedy udato sie go w konicu
dobudzi¢, Melisa mowi: ,,Chciatam ci tylko powiedzie¢, ze
cie kocham i utknetam w tym budynku w Nowym Jorku.
Jest duzo dymu i chciatam tylko, zebys wiedzial, ze zawsze
cie kocham”.

W porwanym samolocie United Aitlines Flight 93, le-
cacym z Newark do San Francisco, pasazerowie wzniecili
bunt. O 10:03 samolot rozbil sie na terenie nieczynnej
kopalni wegla w Somerset w Pensylwanii, co najprawdo-
podobniej ocalito Kapitol lub Bialy Dom. Wedlug FBI
miedzy 9:28 a 10:03 zarejestrowano trzydziesci siedem
telefonoéw z poktadu samolotu. Stewardesa CeeCee Ly-
les zadzwonita do swojego meza i zostawita mu na au-
tomatycznej sekretarce wiadomoéé: ,Kochanie, musisz
mnie uwaznie wysluchaé. Jestem w samolocie, ktory
zostal porwany. Jestem w samolocie. Dzwonie z samolo-
tu. Chce ci powiedzieé, ze cie kocham. Prosze, powiedz
moim dzieciom, ze bardzo je kocham i bardzo mi przykro,
kochanie. Nie wiem, co powiedzieé. Jest trzech facetéw.
Porwali samolot. Staram sie zachowa¢ spokdj. Zawrdci-
lismy z kursu i styszatam, ze sa samoloty, ktore wleciaty
w World Trade Center. Mam nadzieje, ze jeszcze kiedys$
zobacze twojg twarz, kochanie. Kocham cie. Do widze-
nia”. Linda Gronlund nagrywa si¢ na automatyczna
sekretarke telefonu swojej siostry. Zegnajac sie z nig,
przekazuje na koniec bardzo konkretng informacje — szyfr
do swego sejfu: ,Tu Lynn. Mam tylko minute. Lece sa-
molotem United 93, ktory zostal porwany przez terrory-
stow [...]. Przede wszystkim chciatam powiedzie¢, ze cie
kocham... i... Bede tesknié... i prosze, pozdréw ode mnie
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mame i tate, a przede wszystkim po prostu cie kocham
i chciatam ci to powiedzieé. [...] Wszystkie moje rzeczy
sg w sejfie. Sejf jest w mojej szafie w sypialni. Kombinacja
jest nastepujaca: wciskasz C, a potem 0-9-1-3, a potem,
uh, a potem powinno... i moze funt, a potem powinno
sie odblokowaé¢. Kocham ci¢ i mam nadzieje, ze wkrot-
ce porozmawiamy. Pa”*. Pasazer United Airlines Flight
175, samolotu, ktory uderzyl w potudniows wieze WTC,
zostawil swojej zonie Julii wiadomo$é na automatyczne;j
sekretarce: ,Jules, tu Brian. Jestem w samolocie, ktory zo-
stal porwany. Jesli sprawy nie p6jda dobrze, a nie wyglada
to dobrze, chce tylko, zebys wiedziala, ze absolutnie cie
kocham. Chce, zeby ci sie powodzito, zebys dobrze sie
bawita — to samo dotyczy moich rodzicow i wszystkich. Po
prostu catkowicie cie kocham... i zobaczymy sie, kiedy
tam dotrzesz. Pa, kochanie. Mam nadzieje, ze zadzwo-
ni¢™#.

22 lipca 2011 roku Anders Breivik przeprowadzil
dwa ataki terrorystyczne. O godzinie 15:20 zdetonowal
bombe przed biurem premiera w Oslo. Eksplozja zabila
osiem os6b i ranita co najmniej dwieécie dziewieé innych.
O godzinie 17:22 Breivik w przebraniu policjanta dotarl
na wyspe Utgya i otworzyt ogiefi do mlodziezy zgroma-
dzonej na obozie Norweskiej Partii Pracy. Krazyl po wy-
spie, strzelajgc do uciekajacych i chowajacych sie nasto-
latkéw. Do godziny 18:34 zdotal zabi¢ 69 oséb, a ranit
110. W udostepnionych przez The European Wergeland
Centre w 2017 roku angielskich transkryptach SMS-6w
wysytanych z Utgyi oprocz rozpaczliwych prosb o pomoc
spotykamy wielokrotne zapewnienia wedlug topicznego
wzorca: ,kocham cie”. Frieda Ripland Moberg do swe-
go ojca: ,Kocham Cie. Jaki$ cztowiek strzela”. ,Jestem
w budynku. Jest ciemno. Sg tu dorosli. Marta jest ranna
742, Hellen Ingrid Andreassen do
rodzicow: ,Kocham was”. ,Nie moge teraz rozmawiaé.
Kocham was”®. Emillie Bersaas do matki: ,Kocham cig.
Tak cie kocham. Kocham was wszystkich”#. Iril Gjérv
do ojca: ,,Strzelaja. Kocham cie. Mam nadzieje, ze policja

w ramie. Kocham cie

wkrotce przyjdzie”®. Ida Spjelkavik do swojego chiopa-
ka: ,Zyje. Siedze i chowam sie pod skala na brzegu. Nie
dzwon, boje sie dzwicku. Kocham cig!™. Astrid Eide
Home do matki: ,Kocham cie bardziej niz cokolwiek na
$wiecie. Nie dzwori do mnie. Jestescie najlepszymi rodzi-
cami na $wiecie”. ,Jesli umre, powiedz wszystkim, ze ich
kocham”¥7.

Zakoriczenie

Jestem sklonny postawi¢ hipoteze, ze ostatnie stowa,
wypowiadane tuz przed $miercig (zaréwno przez skazan-
cow, ofiary aktdow terroru, jak i ludzi lezacych na tozu
$mierci), stanowig osobny gatunek mowy, nieopisany
przez Anne Wierzbicky w jej ksigzce: English Speech Act
Verbs: A Semantic Dictionary z 1987 roku*®. Nie pora teraz
na proponowanie semantycznych parafraz w stylu Wierz-
bickiej, ale chciatbym podtrzymac t¢ gatunkows intuicje.
Ostatnie stowa rozumiane jako specyficzny akt mowy ta-
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godza gwalt §mierci i oswajajg jej groze (0 czym méwilem
na poczatku, przywotujac tradycje danse macabre i ars mo-
riendi oraz cytujac Georges’a Bataille’a).

»,Kocham was” wypowiadane tuz przed egzekucjg przez
mordercow i ,kocham was” wypowiadane do najblizszych
w ostatnich minutach i sekundach zycia ofiar terrorystycz-
nego ataku. Czy mozna w tym wypadku pytaé o ,szcze-
roé¢” tych wyznan? Czy da sie w ogodle zastosowaé takg
kategorie? Wszystko (intuicja, emocje) nam moéwi, ze te
ostatnie stowa ofiar sg na pewno ,,szczere”, bo nami wstrza-
sajg, niosa w sobie glebie i moc. A przed$miertne wyznania
mordercow? Czy mozna je mierzy¢ tg samg miarg co wy-
znania ofiar? I jedni, i drudzy sg przeciez ludZmi. Co nam
kaze zatrzymac sie przy stowach mordercow, zachowaé wo-
bec nich dystans, sceptycyzm czy moze zdziwienie...

Kategoria szczerosci nie jest operacyjna, wydaje sie
trudna do zastosowania, watpliwa metodologicznie. Nie
nalezy do moich narzedzi analitycznych oraz nie miesci sie
w obrebie stosowanej przeze mnie metodologii. Ma cha-
rakter psychologiczny, a nie hermeneutyczny. Ja pozostaje
na zewnatrz, poniewaz mam przed sobg tylko teksty.

Mozna tez zapytaé, czy $mieré — staniecie twarzg
w twarz z nieuchronnie zblizajaca si¢ $miercia, tu i teraz,
a nie kiedy$ tam, gdzie§ tam — nie wymusza niejako ,,szcze-
roéci”. Z drugiej strony wiemy jednak, ze wypowiadanie
ostatnich stow wpisuje sie w odwieczne wzorce kultury,
religijnych formul, ze nalezy do sytuacji zrytualizowanych,
poddanych konwencji.

Ostatnie stowa jako gatunek mowy przygotowuja nas
—nigdy przeciez nieprzygotowanych — na przyjecie $mierci.

Przypisy
U W polskiej tradycji koscielnej hymn Swiety Boze jest pierw-
szg czeScig suplikacji $piewanej miedzy innymi w trakcie
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Anna Wierzbicka opracowala teorie semantyki elementar-
nych czastek mowy. Zainspirowana koncepcja gatunkéw
mowy Michaita Bachtina (Problem gatunkéw mowy, [w:]
tegoz, Estetyka twdrczosci stownej, przel. Danuta Ulicka,
Panistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1986) rozwine-
ta wlasng teorie tzw. genréw mowy, ktore da sie wyodrebnié
z praktyki jezykowej funkcjonujacej w ramach okre§lonej
kultury, opisa¢ i zdefiniowaé. Zob. m.in.: Akty mowy, [w:]
Semiotyka i struktura tekstu, red. Maria Renata Mayenowa,
Ossolineum, Wroctaw 1973; Genry mowy, [w:] Tekst i zda-
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