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Ostatnie słowa przed śmiercią 

The Last Words before Death 

 

Abstract The author analyses the last words uttered by criminals sentenced to death (and registered in court 
documents) as well as those of victims of anti-American terrorist attacks of 11 September 2001 and the 
massacre committed on 22 July 2011 by Anders Breivik on Utøya island (sources included registered last 
telephone conversations from the World Trade Center and the United Airlines Flight 93 and 175 as well as last 
SMS texts from Utøya). The last words of the condemned could be included in four topoi, the first being: “I am 
ready/prepared”; the second – “turn to Jesus/God”; the third – “I love you”, and the fourth – “we shall meet 
soon”. The recorded vocal and text testimonies of the victims of 11 September 2001 and the massacre on 
Utøya (22 July 2011) echo one of the topoi present in the last words of the condemned before an execution.  
I have in mind the conveyance of confessions of love to those nearest and dearest: I love you – these last 

words spoken before death (both by the condemned, the victims of terrorists, or those on their deathbeds) – 
constitute a distinctive genre of speech not described by Anna Wierzbicka in her book: English Speech Act 
Verbs: A Semantic Dictionary (1987). This is not the time for proposing semantic paraphrases maintained in 
Wierzbicka‘s style, but I would like to uphold the genre intuition. The last words comprehended as a specific 
act of speech alleviate the violence of death and familiarize with its horror (as I mentioned at the beginning  
of my text by evoking the traditions of danse macabre and ars moriendi and by citing Georges Bataille). 

 Keywords: last words; speech act; terrorist attack; unpreparedness, September 11, 2001 
  
Abstrakt Autor analizuje ostatnie słowa skazanych na śmierć zbrodniarzy (zarejestrowane w dokumentach sądowych) 

oraz ostatnie słowa ofiar ataków terrorystycznych na Amerykę 11 września 2001 roku i masakry, jaką sprawił 

22 lipca 2011 roku Anders Breivik na wyspie Utøya (źródła to: zarejestrowane ostatnie rozmowy telefoniczne 
z obu wież World Trade Center, samolotów United Airlines Flight 93 i 175 oraz ostatnie esemesy z wyspy 
Utøya). Ostatnie słowa skazanych da się ująć w cztery toposy: pierwszy to „jestem gotowy / przygotowany”; 
drugi — „zwrot do Jezusa / Boga”; trzeci — „kocham was” i czwarty — „wkrótce się spotkamy”. Utrwalone 
głosowe i tekstowe świadectwa ofiar z 11 września 2001 roku i masakry na wyspie Utøya 22 lipca  
2011 roku powtarzają jeden z toposów obecnych w ostatnich słowach skazańców przed egzekucją. Chodzi  
o przekazanie najbliższym wyznania miłości: kocham cię, kocham was. Ostatnie słowa, wypowiadane tuż 
przed śmiercią (zarówno przez skazańców, ofiary aktów terroru czy też leżących już na łożu śmierci) stanowią 
osobny gatunek mowy, nie opisany przez Annę Wierzbicką w jej książce: English Speech Act Verbs:  
A Semantic Dictionary z 1987 roku. Nie pora teraz na proponowanie semantycznych parafraz w stylu 
Wierzbickiej, ale chciałbym podtrzymać tę gatunkową intuicję. Ostatnie słowa rozumiane jako specyficzny  

akt mowy łagodzą gwałt śmierci i oswajają jej grozę (o czym mówiłem na początku, przywołując tradycje 
dance macabre i ars moriendi oraz cytując Georges’a Bataille’a). 

 Słowa kluczowe: ostatnie słowa; akt mowy; atak terrorystyczny; nieprzygotowanie, 11 września 2001   
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Od nagłej, a niespodziewanej śmierci
Zachowaj nas Panie!

Suplikacja Święty Boże, Święty mocny1

1.
Jeśli do czegoś jesteśmy naprawdę nieprzygotowani, to 

na pewno do śmierci. Pierwszym i naturalnym odruchem 
człowieka jest sprzeciw, ucieczka, nieakceptowanie, głę-
boko ludzki bunt przeciwko niej. Bycie nieprzygotowa-
nym na śmierć jest zatem formą jej odrzucenia, odmową 
zgody. Trudno mi znaleźć bardziej dojmujące świadectwo 
tego buntu niż głos dwóch poetów. 

Dylan Thomas w  wierszu Nie wchodź łagodnie do tej 
dobrej nocy (w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka), da-
towanym: Florencja, 1947 roku, pisał:

Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy, 
Starość u kresu dnia niech płonie, krwawi; 
Buntuj się, buntuj, gdy światło się mroczy. 
[…] 
Błogosławieństwem i klątwą niech broczy 
Łza twoja, ojcze w niebie niełaskawym. 
Nie wchodź łagodnie do tej dobrej nocy. 
Buntuj się, buntuj, gdy światło się mroczy2.

Czesław Miłosz w wierszu Twój głos (z tomu Miasto bez 
imienia, 1969):

Przeklinaj śmierć. Niesprawiedliwie jest nam 
wyznaczona. 
Błagaj bogów, niech dadzą łatwe umieranie3.

Przywołajmy w  tym miejscu refleksje Georges’a  Ba-
taille’a  o  rozdzierającym gwałcie śmierci, niszczącym 
wszystko, przynoszącym grozę unicestwienia, która wywo-
łuje instynktowny odruch cofnięcia się: 

Nasza świadomość rejestruje przejście od stanu życia 
do stanu zwłok, czyli przerażającego przedmiotu, jakim 
jest dla człowieka trup innego człowieka. Dla każdego, 
kogo trup fascynuje, jest on obrazem jego własnego 
losu. Świadczy o  gwałcie, który nie tylko zniszczył da-
nego człowieka, ale zniszczy wszystkich ludzi. Zakaz, jaki 
odczuwają ludzie na widok trupa, wyraża się odruchem 
cofnięcia; przez to cofnięcie odrzucają oni gwałt, oddzie-
lają się od gwałtu. […] Gwałt i śmierć, która gwałt ozna-
cza, budzą w nas dwojaki odruch: zgroza w połączeniu 
z przywiązaniem do życia każe nam się cofnąć, jednocze-
śnie fascynuje nas w śmierci coś uroczystego, a zarazem 
przerażającego, co wstrząsa nami do głębi. […] Śmierć 
była znakiem gwałtu wkraczającego w świat, który mo-
gła unicestwić. Znieruchomiały trup miał w  sobie coś 
z gwałtu, którego padł ofiarą: wszystkiemu, co znajdo-
wało się w zasięgu jego „zaraźliwości”, groziła podobna 
ruina. […] Zmarły jest zagrożeniem dla tych, którzy 
pozostają przy życiu, toteż grzebią oni trupa nie tyle, 

żeby go uchronić, ile żeby uchronić samych siebie przed 
„zarażeniem”4.

Ów naturalny bunt człowieka przeciwko śmierci czy 
odruch przerażenia i ucieczki oswajany jest przez religię 
i kulturę. Przepaść między życiem i śmiercią zasypują wie-
lorakie ryty pogrzebowe i utrwalone w kulturze wzorce za-
chowań wobec trupa. Włoski historyk religii Alfonso M. 
di Nola przedstawia monograficzny zarys problematyki 
pogrzebu i żałoby na podstawie świadectw pochodzących 
z  najróżniejszych kultur: od społeczności pozbawionych 
pisma do czasów współczesnych5. W obszarze cywilizacji 
i kultury chrześcijańskiej oswojenie ze śmiercią i przygo-
towanie do niej stanowiło jedną z podstawowych strate-
gii katechetycznych. Mówimy tu za Philippe’em Arièsem 
o epoce „śmierci oswojonej”6. Grozę i makabrę spustosze-
nia, jakie niesie śmierć, miała normalizować bogata tra-
dycja danse macabre, wyobrażenie gnijącego trupa – tran-
si – czy też prototypowa dla wielu innych przedstawień 
Opowieść o trzech zmarłych i trzech żywych, w której trzej 
jeźdźcy napotykają na swojej drodze trzy otwarte trumny, 
a w nich rozkładające się zwłoki7. Sposoby przygotowania 
się do śmierci opisywały traktaty powstające w  Europie 
chrześcijańskiej już od III wieku, z kulminacją w wieku 
XIV i XV (pomijam tu antyczną tradycję refleksji o sztu-
ce umierania: Epikura, Sokratesa, Senekę czy Cycerona). 
Chodzi o  ars moriendi, a  właściwie o  ars bene moriendi, 
z traktatami wzorcowymi Jana Gersona (ok. 1408), Mate-
usza z Krakowa (przed 1410, autorstwo niepewne) i Do-
menica Capraniki (ok. 1452, autorstwo niepewne).

Śmierć w czasach danse macabre i ars moriendi była do-
świadczeniem wszechobecnym i obezwładniającym (klęski 
żywiołowe, zarazy, głód, wojny). Sztuka dobrego umiera-
nia wprowadzała w tę anarchiczną grozę ład i boski porzą-
dek. Człowiek miał być gotowy na ten moment przejścia 
i w pełni świadomy tego, że nic się tu nie kończy, a wszyst-
ko zaczyna. Capranica w swym Zwierciadle sztuki dobrego 
umierania zapewnia, że – jak streszcza Maciej Włodarski:

śmierć nie jest niczym innym, jak wyjściem z więzienia, 
końcem wygnania, […] końcem wszystkich chorób ciała,  
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uniknięciem wszelkich niebezpieczeństw, zerwaniem 
krępujących nas więzów, powrotem do ojczyzny, wej-
ściem do Królestwa8. 

Autor traktatu przestrzega czytelnika, „aby, kiedykol-
wiek nadejdzie śmierć, zastała go przygotowanym, i  aby 
przyjął ją bez ociągania się, tak jak każdy oblubieniec 
oczekuje upragnionego przybycia drogiej mu osoby”9. 

2.
Według danych Amnesty International Polska  

z 2020 roku kara śmierci obowiązuje wciąż w 68 krajach 
świata, natomiast dane portalu Statista.com z 2022 roku 
mówią o 88 krajach, z tym że Amnesty International kwa-
lifikuje 27 z nich jako „abolicjonistyczne w praktyce”, gdzie 
nie wykonuje się kary śmierci co najmniej od dziesięciu lat. 
Większość egzekucji ma miejsce w Chinach, Iranie, Egip-
cie, Iraku i Arabii Saudyjskiej. W USA w 2023 roku wyro-
ki śmierci wykonano w stanach Missouri, Oklahomie, na 
Florydzie i w Texasie. Kara śmierci wykonywana jest wciąż 
na Białorusi, w Rosji zaś obowiązuje moratorium10.

Skazaniec oczekujący w celi na wykonanie wyroku ma 
zazwyczaj mnóstwo czasu, by przygotować się na śmierć. 
Światowym rekordzistą jest Duane Eugene Owen, który 
w 1984 roku zasztyletował, a następnie zgwałcił czterna-
stoletnią dziewczynkę, a  dwa miesiące później zgwałcił 
i  zatłukł na śmierć trzydziestoośmioletnią kobietę. Sam 
miał wtedy dwadzieścia trzy lata. Przyznał się do winy 
i został skazany na śmierć w dwóch odrębnych procesach. 
Wyrok wykonano dopiero 15 czerwca 2023 roku. Owen 
spędził blisko czterdzieści lat w  death row więzienia na 
Florydzie, czekając na śmiertelny zastrzyk11. 

Interesują mnie ostatnie słowa wypowiedziane przed 
śmiercią. Jest na ten temat spora literatura, są antologie 
i osobne zbiory gromadzące przedśmiertne wypowiedzi lu-
dzi wielkich i znanych12. Osobny wątek stanowią tu ostat-
nie słowa wypowiadane przez skazańców: zbrodniarzy czy 
morderców, którzy tuż przed wykonaniem wyroku mają 
ostatnią szansę, by się wypowiedzieć. I te właśnie przypad-
ki interesują mnie najbardziej13. Chcę się zastanowić, co 
mówią mordercy przed egzekucją, i zestawić to ze słowami, 
które udało się wypowiedzieć w  obliczu śmierci ofiarom 
terrorystów. Zwróćmy uwagę, że jeśli skazańcy mają całe 
lata, by przygotować się na śmierć i obmyślić swe ostatnie 
słowa, to ofiarom aktów terrorystycznych dane są tylko 
minuty bądź sekundy. Odwołam się do dwóch wydarzeń: 
do terrorystycznego ataku na USA 9 września 2001 roku 
i do masakry, jaką przeprowadził 22 lipca 2011 roku An-
ders Breivik na wyspie Utøya. W obu wypadkach mamy 
unikatowe świadectwa: ostatnie rozmowy telefoniczne 
z obu wież World Trade Center i samolotu United Airlines  
Flight 93 i 17514 oraz ostatnie esemesy z wyspy Utøya15. 

3.
Ostatnie słowa wypowiadane tuż przed śmiercią żyją 

w hagiograficznych (złotych) legendach, w zapisach kro-

nikarzy, skrybów, przyjaciół i wrogów, w rodowych klech-
dach, powieściach i poematach, w dokumentacji medycz-
nej czy więziennej. Często trudno stwierdzić, co tak na-
prawdę zostało powiedziane, a nawet czy taka wypowiedź 
w ogóle padła. Krążą zatem różne wersje i warianty. 

Tu mała dygresja. W  skarbnicy kultury pozostaną 
na zawsze ostatnie słowa Goethego: owo słynne „Świa-
tła! Więcej światła!”, z takimi wariantami jak: „Światła, 
światła, świat potrzebuje więcej światła!” czy: „Wpuście 
tu światło!”. Inni, będący bliżej umierającego, twierdzili 
jednak, że ostatnie zdanie wypowiedziane przez geniusza 
brzmiało inaczej: „Mir liege der Leberkäs schwa am Ma-
gen” – „wątrobianka leży mi na żołądku”. Chodziło więc 
nie tyle o światło, ile o niestrawność16.

Słowa skazańców przed egzekucją są w naszych czasach 
protokołowane. W  tym ciemnym lesie słów ostatnich 
można przecierać ścieżki i  wyznaczać jakiś porządek, 
grupować te wypowiedzi w  ramach poszczególnych 
kategorii. Tak robi na przykład Joseph W. Lewis w książce 
Last and Near-Last Words of the Famous, Infamous and 
Those In-Between. Wymienia aż 24 kategorie, podając 
liczbowy i  procentowy ich udział w  całym zbiorze 3676 
cytatów, które zgromadził (przypomnijmy, że brał pod 
uwagę ludzi zarówno sławnych, jak i niesławnych). I tak 
zdecydowanie najczęściej pojawia się jego zdaniem ka-
tegoria „przepowiednia śmierci” [death prediction], choć 
według mnie chodzi tu raczej o  wyrażenie świadomości 
nieuchronnie nadchodzącej śmierci (29,9 procent wszyst-
kich wypowiedzi); to wiąże się z kategorią umieszczoną na 
drugim miejscu: „zobaczcie oto, jak umieram” [see how 
I die] (8,3 procent), trzecie miejsce – „wyrażenie uczuć” 
[expression of feeling] (7,2 procent). Na samym końcu jest 
„modlitwa” [pray] (1,1 procent), „pomoc” [help] (0,8 pro-
cent), „ból” [pain] (0,5 procent) i „przyznanie się” (sądzić 
należy, że do winy lub grzechu) [confess] (0,3 procent)17. 
Ta kategoryzacja wydaje mi się nieco dziwna i niejasna. 
Wprawdzie nie zgromadziłem tak dużego materiału źró-
dłowego jak Lewis, ale według moich intuicji przyznanie 
się do winy wcale nie jest najrzadsze w ostatnich słowach 
skazańców, przeciwnie – zdarza się wręcz nadspodziewa-
nie często. Bardzo często skazańcy tuż przed egzekucją 
wyrażają również miłość do swych najbliższych (co u Le-
wisa znalazło się dopiero na ósmym miejscu, zajmując tyl-
ko 3,7 procent całości).

Na potrzeby tych rozważań chciałbym wyróżnić cztery 
toposy obecne w wypowiadanych przed śmiercią ostatnich 
słowach. Pierwszy to „jestem gotowy / przygotowany”; 
drugi – „zwrot do Jezusa / Boga”; trzeci – „kocham was” 
i  czwarty – „wkrótce się spotkamy”. Mówię o  toposach 
z braku lepszego określenia, ale też dlatego, by wydobyć te 
„wspólne miejsca” ujawniające się w myśli skazańców czy 
ofiar, zapisane w ich słowach oraz w ich wypowiedziach.

„ J e s t e m  g o t o w y  /  p r z y g o t o w a n y ”
Robert Atworth, amerykański przestępca skazany za 

morderstwo i stracony w 1999 roku przez podanie zastrzy-



143

Jacek Leociak • OSTATNIE SŁOWA PRZED ŚMIERCIĄ

ku śmierci, powiedział: „Jeśli wszystko, czego zaznałeś, 
to nienawiść, jeśli wszystko, co znasz, to pożądanie krwi, 
wtedy nigdy nie będziesz nasycony. […] Jestem gotowy, 
strażniku, odeślij mnie do domu”18. Kenneth Brock, ska-
zany na śmierć za morderstwo i  stracony w  1986 roku: 
„Nie mam ostatnich słów. Jestem gotowy”19. Kenneth 
McDuff, na którym w 1998 roku wykonano karę śmierci 
za wielokrotne morderstwa, przed wstrzyknięciem śmier-
telnej dawki zwrócił się do obecnych: „Jestem gotowy na 
uwolnienie. Uwolnijcie mnie”20.

„ Z w r o t  d o  J e z u s a  /  B o g a ”
Jeffrey Barney, amerykański przestępca skazany za 

gwałt i  morderstwo i  stracony przez zastrzyk śmierci 
w 1986 roku, powiedział: „Przepraszam za to, co zrobi-
łem. Zasługuję na to. Mam nadzieję, że Jezus mi prze-
baczy”21. Clarence Lackey, który zgwałcił i  pobił dwu-
dziestoletnią kobietę oraz poderżnął jej gardło, tuż przed 
przyjęciem śmiertelnego zastrzyku w 1997 roku powie-
dział: „Chciałbym podziękować mojemu Panu Jezuso-
wi Chrystusowi za to, że pomógł mi być silnym przez te 
wszystkie lata”22. Karla Faye Tucker rozwaliła kilofem 
głowę właścicielki mieszkania, do którego się włamała. 
W  więzieniu zwierzała się, że przy każdym uderzeniu 
odczuwała wielokrotny orgazm. Przed otrzymaniem za-
strzyku śmierci w  1998 roku wyraziła żal i  przeprosiła. 
„Teraz spotkam się twarzą w  twarz z  Jezusem”, powie-
działa23. Carry D. Kerr, skazany za gwałt i morderstwo, 
przed otrzymaniem śmiertelnego zastrzyku w 2011 roku 
mówił: „Oto idziemy. Panie Jezu, Jezu”24. Allen Wayne 
Janecka, zawodowy morderca, na zlecenie osoby dzie-
dziczącej duży spadek zabił małżeństwo z czternastomie-
sięcznym dzieckiem. Przyznał się, został skazany i  stra-
cony przez śmiertelny zastrzyk w 2003 roku. Przed egze-
kucją powiedział: „Przede wszystkim chcę prosić Boga, 
by pobłogosławił wszystkim tu dziś zgromadzonym. Przez 
wiele lat szedłem swoją drogą, co sprawiło wiele bólu 
mnie, mojej rodzinie i wielu innym ludziom. Dziś zdałem 
sobie sprawę, że pokój i szczęście można osiągnąć, idąc 
Bożą drogą”25. Elke Lee Taylor, skazany za podwójne 
morderstwo i  stracony przez wstrzyknięcie śmiertelnej 
dawki w 2008 roku, w swoich ostatnich słowach zwrócił 
się do Boga: „Pan zmiłuje się nad moją duszą. […] Idę 
do domu, do Jezusa”26. 

O topicznym charakterze tych apostrof do Jezusa i mo-
dlitewnych eksklamacjach w ostatnich słowach umierają-
cego, a także o uniwersalności tej formuły zaświadcza bo-
gata hagiografia. Wskażę cztery przykłady świętych, któ-
rych przedśmiertne wypowiedzi zdają się naśladować przy-
wołani skazańcy. Św. Augustyn miał tak zakończyć swój 
żywot ziemski: „Bądź wola Twoja. Przyjdź, Panie Jezu”. 
Ostatnie słowa wypowiedziane na stosie przez św. Joannę 
d’Arc brzmiały: „Jezus, Jezus, Jezus, Jezus”. Ostatnie słowa 
św. stygmatyka ojca Pio to: „Jezus. Maria”. Natomiast św. 
Teresa z Kalkuty miała podobno dwa razy wyrzec: „Jezu, 
kocham Cię. Jezu, kocham Cię”.

„ K o c h a m  w a s ”
Lester Leroy Bower zastrzelił czterech ludzi, za co 

skazano go na śmierć. Dziękując żonie i córkom, tak za-
kończył swoje ostatnie słowa przed wstrzyknięcie śmier-
telnej dawki w 2015 roku: „Kocham was bardzo, bardzo 
mocno”27. Robert Charles Ladd podczas rabunku zabił 
młotkiem trzydziestoośmioletnią kobietę i  spalił dom. 
Skazany na śmierć dostał śmiertelny zastrzyk w 2015 roku. 
Powiedział wtedy: „Joanno, powiedz mojej rodzinie, że 
kocham ich wszystkich. Trix, ciebie też kocham. […] Jo-
anno, kocham cię. Jedźmy już [jedźmy z tym koksem]”28. 
Rodrigo Hernandez zgwałcił i  zamordował czterdziesto-
ośmioletnią kobietę, a  także zgwałcił i  zastrzelił siedem-
dziesięciosiedmiolatkę. Przed przyjęciem śmiertelnego 
zastrzyku mówił: „Tak, chciałem wszystkim powiedzieć, 
że kocham wszystkich. Podnieście głowy. Jesteśmy jedną 
rodziną, jesteśmy ludem Boga Wszechmogącego. Wszyscy 
jesteśmy dobrzy. Jestem gotowy…”29. Grandville Riddle 
zatłukł kluczem do opon trzydziestodziewięcioletniego 
mężczyznę, który – jak twierdzi zabójca – przystawiał się 
do niego. Przed podaniem zastrzyku powiedział: „Chciał-
bym tylko… Kocham was wszystkich. Kocham ciebie, 
Lundy, Levi, mój tato. […] Nigdy nie byłem podłym czy 
okrutnym człowiekiem. Życzę wszystkim wszystkiego do-
brego”30. Carlos Granados zadźgał trzydziestoma ciosami 
noża trzyletniego synka swojej dziewczyny. Został skazany 
na śmierć i stracony przez wstrzyknięcie śmiertelnej dawki 
w 2007 roku. Przed egzekucja mówił: „Tak, kocham cię, 
mamo, kocham cię, tato, kocham cię, Saro i Amando”31. 
William Jones „Billy” zabił człowieka podczas napadu ra-
bunkowego. Przed zastrzykiem śmierci powiedział: „Moja 
ukochana Gerti, moja żono, kocham cię nieskończenie, 
mój słodki ptaszku”32.

„ W k r ó t c e  s i ę  s p o t k a m y ”
Wspomniany wcześniej William Jones „Billy” żegna się 

z żoną: „Do czasu, kiedy znów się spotkamy, bądź silna”33. 
Karla Faye Tucker, ta, która rozwaliła kobiecie głowę ki-
lofem, mówi przed egzekucją: „Zobaczę was wszystkich, 
kiedy tam przyjdziecie. Będę na was czekać”34. Przywoły-
wany już Lester Leroy Bower wygłosił pięć ostatnich zdań 
swojej przedśmiertnej mowy: „Nadszedł czas, aby iść da-
lej. Stoczyłem dobrą walkę, wiary dotrzymałem. Nie mó-
wię żegnajcie, powiem po prostu do widzenia, aż się znów 
spotkamy. Kocham was bardzo, bardzo mocno. Dziękuję, 
strażniku”35. Bower najwyraźniej parafrazuje tu św. Pawła 
z Drugiego Listu do Tymoteusza, wers 7: „W dobrych za-
wodach wystąpiłem, bieg ukończyłem, wiary ustrzegłem”. 
Znać tu więzienną lekturę Biblii.

4.
W  Norymberdze na śmierć skazano dwunastu na-

zistowskich zbrodniarzy, ale Hermann Göring popełnił 
samobójstwo w  celi, a  Martin Bormann był sądzo-
ny zaocznie. Egzekucja zaczęła się o  pierwszej w  nocy 
16 października 1946 roku i trwała do 2:45. W sali gimna-
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stycznej Pałacu Sprawiedliwości w Norymberdze ustawio-
no trzy platformy, a na nich szubienice. Kiedy otwierała 
się zapadnia, ciało spadało w  dół i  ginęło z  pola widze-
nia nielicznych świadków. Dolna część szubienicy zakry-
ta była suknem. Przed nałożeniem czarnego kaptura na 
głowę trzech z dziesięciu wieszanych zbrodniarzy wzywało 
imienia Boga. Tylko trzech czy aż trzech? Joachim von 
Ribbentrop: „Niech Bóg ochrania Niemcy. Niech Bóg 
zmiłuje się nad moją duszą”; Wilhelm Keitel: „Wzywam 
Boga Wszechmogącego, aby zmiłował się nad narodem 
niemieckim”; Hans Frank: „Jestem wdzięczny za życzliwe 
traktowanie podczas mojego uwięzienia i proszę Boga, aby 
przyjął mnie do siebie w  swoim miłosierdziu”36. Ciekaw 
jestem, czy wzywali imię Boga nadaremno? Julius Strei-
cher, potężny szef „Stürmera” i nieustraszony pogromca 
Żydów, nie chciał wyjść z  celi, nie chciał się ubrać, nie 
chciał o własnych siłach wejść na szubienicę. Stał na za-
mkniętej zapadni w kalesonach i krzyczał: „Heil Hitler!”.

Związki Adolfa Eichmanna z  Bogiem i  z  Kościołem 
katolickim są skomplikowane i  pełne sprzeczności. Au-
striacki biskup Alois Hudal – rektor seminarium Santa 
Maria dell’Anima w  Rzymie, propagator Narodowego 
Kościoła Niemiec, zafascynowany narodowym socjali-
zmem, autor Die Grundlagen des Nationalsozialismus [Fun-
damenty narodowego socjalizmu] (1936), gdzie zachęcał 
katolików do współpracy z nazistami, utrzymujący bliskie 
związki z Piusem XII – organizował „szczurzy szlak”, czyli 
korytarz przerzutowy dla nazistów przez Tyrol Południo-
wy. To on walnie przyczynił się do tego, że Adolf Eich-
mann wylądował bezpiecznie w  Argentynie. Eichman-
nowi w  ucieczce pomagał też ksiądz Johann Corradini. 
Już po schwytaniu w Buenos Aires Eichmann mówił do 
agentów Mosadu: „W  Niemczech pewien franciszkanin 
zdobył dla mnie paszport dla uchodźcy wystawiony na na-
zwisko Ricarda Klementa oraz wizę argentyńską”. David 
Cesarani przypuszcza, że Eichmann najprawdopodobniej 
został powtórnie ochrzczony, w obrządku katolickim, uro-
dził się bowiem jako protestant. Ten akces do Kościoła 
rzymskokatolickiego poprzez chrzest uznawał za akt 
wdzięczności. „Bez wahania określiłem się jako katolik. 
W rzeczywistości nie należałem do żadnego Kościoła, ale 
pomoc, jaką uzyskałem od katolickich księży, zapadła mi 
głęboko w pamięć, postanowiłem więc uczcić Kościół ka-
tolicki, zostając jego honorowym członkiem”. Honorowy 
członek Kościoła rozmyślał o Panu Bogu. Cesarani zbiera 
kilka jego wypowiedzi na ten temat: „Znam Boga. Nigdy 
nie straciłem z Nim kontaktu”. „Nie wierzę w piekło. Nie 
ma piekła”. „Nie mam się z czego spowiadać. Nie zgrze-
szyłem. Mam u Boga czyste konto. Nie zrobiłem tego. Nic 
złego nie zrobiłem. Nie żałuję”. Uparcie odmawiał uznania 
zbawienia i miłosierdzia Chrystusa. A jednak w ostatniej 
chwili życia odczuł potrzebę modlitwy. Tuż przed wypro-
wadzeniem z celi na egzekucję – na jego własną prośbę – 
dano mu trochę czasu na cichą modlitwę. Ostatnie słowa 
spod szubienicy brzmiały: „Niech żyją Niemcy, niech żyje 
Argentyna, niech żyje Austria. To trzy kraje, z którymi by-

łem najbardziej związany i których nie zapomnę. Pozdra-
wiam żonę, rodzinę i przyjaciół. Jestem gotów. Wkrótce 
się spotkamy, bo taki jest los wszystkich ludzi. Umieram, 
wierząc w Boga”. Łatwo zauważyć, że w ostatnich słowach 
Eichmann powtarza właściwie wszystkie omawiane wyżej 
toposy: „Kocham was”; „Jestem gotowy”; „Wkrótce się 
spotkamy”; „Zwrot do Boga”.

5.
Utrwalone głosowe i  tekstowe świadectwa ofiar  

z 11 września 2001 roku oraz masakry na wyspie Utøya 
22 lipca 2011 roku powtarzają jeden z toposów obecnych 
w ostatnich słowach skazańców przed egzekucją. Chodzi 
o  przekazanie najbliższym wyznania miłości: „Kocham 
cię, kocham was”. 

W wielu zarejestrowanych rozmowach telefonicznych 
przeprowadzonych z  wież WTC powtarza się ten naj-
głębszy, a  zarazem najprostszy akt pożegnania. Jim Gar-
tenberg po uderzeniu samolotu dodzwonił się do swojej 
ciężarnej żony: „Pali się. Kocham cię, powiedz Nicole, 
że ją kocham. Nie wiem, czy sobie poradzę. Tak bardzo 
cię kocham”37. Sean Rony około 9:30 zadzwonił do żony 
ze 105. piętra. Opowiedziała później reporterowi „New 
York Magazine”: „Po długich minutach rozmowy zaczął 
szeptać w kółko «kocham cię». Nagle usłyszałam głośną 
eksplozję”38. Melissa Harrington Hughes dzwoni do swo-
jego męża do San Francisco. Kiedy udało się go w końcu 
dobudzić, Melisa mówi: „Chciałam ci tylko powiedzieć, że 
cię kocham i utknęłam w tym budynku w Nowym Jorku. 
Jest dużo dymu i chciałam tylko, żebyś wiedział, że zawsze 
cię kocham”. 

W porwanym samolocie United Airlines Flight 93, le-
cącym z Newark do San Francisco, pasażerowie wzniecili 
bunt. O  10:03 samolot rozbił się na terenie nieczynnej 
kopalni węgla w Somerset w Pensylwanii, co najprawdo-
podobniej ocaliło Kapitol lub Biały Dom. Według FBI 
między 9:28 a  10:03 zarejestrowano trzydzieści siedem 
telefonów z  pokładu samolotu. Stewardesa CeeCee Ly-
les zadzwoniła do swojego męża i  zostawiła mu na au-
tomatycznej sekretarce wiadomość: „Kochanie, musisz 
mnie uważnie wysłuchać. Jestem w  samolocie, który 
został porwany. Jestem w samolocie. Dzwonię z samolo-
tu. Chcę ci powiedzieć, że cię kocham. Proszę, powiedz 
moim dzieciom, że bardzo je kocham i bardzo mi przykro, 
kochanie. Nie wiem, co powiedzieć. Jest trzech facetów. 
Porwali samolot. Staram się zachować spokój. Zawróci-
liśmy z kursu i  słyszałam, że są samoloty, które wleciały 
w World Trade Center. Mam nadzieję, że jeszcze kiedyś 
zobaczę twoją twarz, kochanie. Kocham cię. Do widze-
nia”39. Linda Gronlund nagrywa się na automatyczną 
sekretarkę telefonu swojej siostry. Żegnając się z  nią, 
przekazuje na koniec bardzo konkretną informację – szyfr 
do swego sejfu: „Tu Lynn. Mam tylko minutę. Lecę sa-
molotem United 93, który został porwany przez terrory-
stów […]. Przede wszystkim chciałam powiedzieć, że cię 
kocham… i… Będę tęsknić… i proszę, pozdrów ode mnie 
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mamę i  tatę, a  przede wszystkim po prostu cię kocham 
i chciałam ci to powiedzieć. […] Wszystkie moje rzeczy 
są w sejfie. Sejf jest w mojej szafie w sypialni. Kombinacja 
jest następująca: wciskasz C, a potem 0-9-1-3, a potem, 
uh, a potem powinno… i może funt, a potem powinno 
się odblokować. Kocham cię i mam nadzieję, że wkrót-
ce porozmawiamy. Pa”40. Pasażer United Airlines Flight 
175, samolotu, który uderzył w południową wieżę WTC, 
zostawił swojej żonie Julii wiadomość na automatycznej 
sekretarce: „Jules, tu Brian. Jestem w samolocie, który zo-
stał porwany. Jeśli sprawy nie pójdą dobrze, a nie wygląda 
to dobrze, chcę tylko, żebyś wiedziała, że absolutnie cię 
kocham. Chcę, żeby ci się powodziło, żebyś dobrze się 
bawiła – to samo dotyczy moich rodziców i wszystkich. Po 
prostu całkowicie cię kocham… i  zobaczymy się, kiedy 
tam dotrzesz. Pa, kochanie. Mam nadzieję, że zadzwo-
nię”41.

22 lipca 2011 roku Anders Breivik przeprowadził 
dwa ataki terrorystyczne. O godzinie 15:20 zdetonował 
bombę przed biurem premiera w Oslo. Eksplozja zabiła 
osiem osób i raniła co najmniej dwieście dziewięć innych. 
O godzinie 17:22 Breivik w przebraniu policjanta dotarł 
na wyspę Utøya i otworzył ogień do młodzieży zgroma-
dzonej na obozie Norweskiej Partii Pracy. Krążył po wy-
spie, strzelając do uciekających i chowających się nasto-
latków. Do godziny 18:34 zdołał zabić 69 osób, a  ranił 
110. W udostępnionych przez The European Wergeland 
Centre w 2017 roku angielskich transkryptach SMS-ów 
wysyłanych z Utøyi oprócz rozpaczliwych próśb o pomoc 
spotykamy wielokrotne zapewnienia według topicznego 
wzorca: „kocham cię”. Frieda Ripland Moberg do swe-
go ojca: „Kocham Cię. Jakiś człowiek strzela”. „Jestem 
w budynku. Jest ciemno. Są tu dorośli. Marta jest ranna 
w  ramię. Kocham cię”42. Hellen Ingrid Andreassen do 
rodziców: „Kocham was”. „Nie mogę teraz rozmawiać. 
Kocham was”43. Emillie Bersaas do matki: „Kocham cię. 
Tak cię kocham. Kocham was wszystkich”44. Iril Gjǿrv 
do ojca: „Strzelają. Kocham cię. Mam nadzieję, że policja 
wkrótce przyjdzie”45. Ida Spjelkavik do swojego chłopa-
ka: „Żyję. Siedzę i chowam się pod skałą na brzegu. Nie 
dzwoń, boję się dźwięku. Kocham cię!”46. Astrid Eide 
Home do matki: „Kocham cię bardziej niż cokolwiek na 
świecie. Nie dzwoń do mnie. Jesteście najlepszymi rodzi-
cami na świecie”. „Jeśli umrę, powiedz wszystkim, że ich 
kocham”47. 

Zakończenie 
Jestem skłonny postawić hipotezę, że ostatnie słowa, 

wypowiadane tuż przed śmiercią (zarówno przez skazań-
ców, ofiary aktów terroru, jak i  ludzi leżących na łożu 
śmierci), stanowią osobny gatunek mowy, nieopisany 
przez Annę Wierzbicką w jej książce: English Speech Act 
Verbs: A Semantic Dictionary z 1987 roku48. Nie pora teraz 
na proponowanie semantycznych parafraz w stylu Wierz-
bickiej, ale chciałbym podtrzymać tę gatunkową intuicję. 
Ostatnie słowa rozumiane jako specyficzny akt mowy ła-

godzą gwałt śmierci i oswajają jej grozę (o czym mówiłem 
na początku, przywołując tradycje danse macabre i ars mo-
riendi oraz cytując Georges’a Bataille’a).

„Kocham was” wypowiadane tuż przed egzekucją przez 
morderców i „kocham was” wypowiadane do najbliższych 
w ostatnich minutach i sekundach życia ofiar terrorystycz-
nego ataku. Czy można w  tym wypadku pytać o  „szcze-
rość” tych wyznań? Czy da się w  ogóle zastosować taką 
kategorię? Wszystko (intuicja, emocje) nam mówi, że te 
ostatnie słowa ofiar są na pewno „szczere”, bo nami wstrzą-
sają, niosą w sobie głębię i moc. A przedśmiertne wyznania 
morderców? Czy można je mierzyć tą samą miarą co wy-
znania ofiar? I jedni, i drudzy są przecież ludźmi. Co nam 
każe zatrzymać się przy słowach morderców, zachować wo-
bec nich dystans, sceptycyzm czy może zdziwienie… 

Kategoria szczerości nie jest operacyjna, wydaje się 
trudna do zastosowania, wątpliwa metodologicznie. Nie 
należy do moich narzędzi analitycznych oraz nie mieści się 
w obrębie stosowanej przeze mnie metodologii. Ma cha-
rakter psychologiczny, a nie hermeneutyczny. Ja pozostaję 
na zewnątrz, ponieważ mam przed sobą tylko teksty.

Można też zapytać, czy śmierć – stanięcie twarzą 
w twarz z nieuchronnie zbliżającą się śmiercią, tu i teraz, 
a nie kiedyś tam, gdzieś tam – nie wymusza niejako „szcze-
rości”. Z drugiej strony wiemy jednak, że wypowiadanie 
ostatnich słów wpisuje się w odwieczne wzorce kultury, 
religijnych formuł, że należy do sytuacji zrytualizowanych, 
poddanych konwencji. 

Ostatnie słowa jako gatunek mowy przygotowują nas 
– nigdy przecież nieprzygotowanych – na przyjęcie śmierci.
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