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Mapa Ukrainy w środowisku wizualnym. Co kryje obraz? 

Map of Ukraine in a Visual Environment. What is Behind the 

Image? 

 

Abstract This article discusses the phenomenon of appearance of the contour of Ukrainian map as of 1991 in visual 
environment in dynamic (2000–2023), as the image metamorphosed in social meaning from kitsch to iconic 
and seems to have a strong massification effect in Ukraine. In the conditions that the country finds itself 
now, being in the midst of global social, political, safety turmoil, to bolster interpretations of this process now 
appears to be important, as it has a potential to influence behavior patterns and events interpretation in the 
foggy future. As the author introduces the possible causes for this particular image to gain such meaning 
over last year(s), she tackles the matters of emergence of a collective identityand scrutinizes a dominant 
narrative behind the phenomena, while staying within the theoretic framework of three themes for reasoning: 
visual archive, autotherapy and nostalgia.  Through the time, after the invasion in 2014, the map of Ukraine 
image appearance densed in a way that its contour became unavailable for “discussion”.  Despite the 
harshest conditions, under which this attitude condensed, the map contour of Ukraine has become 
a landscape on the common cognitive map, which seems to define Ukrainians now and to preserve 
its topicality and impact for generations to come.. 
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Antropologia i  rysunek to sposoby widzenia rze-
czywistości, a  ukraińska rzeczywistość, jak to 
określił artysta Nikita Kadan, „jest przesiąknięta 

wojną”1. Mimo pewnego „przesunięcia wrażliwości” poja-
wiająca się ostatnio oddolna metaforyka wizualna zdaje 
się jednak przedstawiać społeczeństwu zestaw idei, który 
opiera się na żywotności i inkluzji. Patrząc wokół, można 
odnieść wrażenie, że cały kraj dokonuje performatywnego 
aktu ustalania granic. Na przykład kiedy byłam w Kijowie 
rok po pełnoskalowej rosyjskiej inwazji, uścisnęłam dło-
nie wielu ludzi i wielu z nich przytuliłam. Pominę to, co 
wtedy czułam, opowiem za to o tym, co widziałam. Wiele 
kobiet miało na paznokciach coś, co obecnie nazywa się 
na Ukrainie „patriotycznym manikiurem”: przedstawia on 
kontur ukraińskiej mapy z 1991 roku2 ozdobiony sercem 
z drobnych kwiatków. Składa się na niego mały wykrzyk-
nik na jednym paznokciu, podczas gdy pozostałe są po-
malowane w tradycyjny sposób. To rodzaj przypomnienia 
dla samej właścicielki manikiuru, ponieważ detal ten jest 
widoczny przede wszystkim dla niej samej, nie dla znajo-
mych. 

Choć już od dłuższego czasu badam zjawisko występo-
wania konturu mapy Ukrainy w społecznym i osobistym 
środowisku wizualnym, jego użycie w  tak prywatnym 
i  nieoczywistym kontekście było dla mnie zaskakujące. 
Od 2014 roku obserwuję pojawiający się co jakiś czas 
obraz mapy i widzę, jak jej wizualizacja się zagęszcza. To 
nieoczywiste archiwum wizualne objawia się na wielu 
poziomach – od jedzenia po gesty powitań i  bliskości – 
i ujawnia o Ukraińcach coś, co nie pojawia się w ogólnym 
dyskursie. W tym artykule staram się zrozumieć znaczenie 
tego zjawiska. 

Moja praca z tym swoistym archiwum wizualnym roz-
poczęła się w 2019 roku, kiedy wśród lokalnych prakty-
ków dialogu pojednawczego zapanowało przekonanie, że 
działania na rzecz rozwiązania konfliktu w Ukrainie zdają 
się wyczerpywać swój potencjał. Język stracił znaczenie, 
a słowa wydawały się albo zaogniać konflikt, albo go bana-
lizować. Zastanawiając się nad innymi narzędziami, przy 
użyciu których można by temu zaradzić, zdecydowałam 
się na wizualną reprezentację opinii i przekonań. Wspól-
nie z  kolegami z  uniwersytetu w  Bradford stworzyliśmy 
projekt Co widzisz? Składały się na niego piętnastominu-
towe ćwiczenia rysunkowe dla liderów społeczności i ak-
tywistów, dotyczące ich grupy społecznej oraz „innych”, 
z którymi są w konflikcie. Po jedenastu sesjach zgroma-
dziłam dużą ilość danych (343 prace z  całej Ukrainy, 
w  tym 64 szkice z  terenów tymczasowo okupowanych), 
ale były one bardzo zagęszczone i trudne do zinterpreto-
wania. Zaczęłam analizować uzyskane wyniki, dzieląc je 
na tematy i zagadnienia. Wśród ogromnej różnorodności 
metafor i symboli używanych przez autorów tych prac naj-
częściej pojawiającym się obrazem służącym interpretacji 
uczuć związanych z konfliktem była mapa Ukrainy, uży-
wana jako podstawowy element. W pierwszym momencie 
mnie to zaskoczyło. Oczywiście trudno oddzielić znacze-

nie rysunków od otoczenia i kontekstu, w jakim zostały 
wykonane (jak zauważa John Berger, „narysowana linia 
jest ważna nie ze względu na to, co rejestruje, ale na to, 
do czego prowadzi”3). Zaczęłam więc badać szerokie ar-
chiwum wizualne oraz źródła etnograficzne, aby połączyć 
symboliczną narrację dotyczącą konturu mapy Ukrainy 
z  panującymi w  danym miejscu relacjami społecznymi 
i uzyskać antropologiczne wyjaśnienie tego, co dokładnie 
starają się przekazać autorzy konkretnego obrazu. 

Od początku pierwszej dekady XXI wieku pojawie-
nie się mapy Ukrainy w  środowisku wizualnym ograni-
czone było do kiczowatych klombów przygotowywanych 
na obchody Dnia Niepodległości. Po rosyjskiej inwazji 
w 2014  ro ku sytuacja diametralnie się zmieniła. Można 
było zauważyć, że w  całym kraju obraz konturu mapy 
Ukrainy z 1991 roku zaczął się pojawiać dosłownie wszę-
dzie: w mediach, w galeriach sztuki i street arcie, na pla-
katach i ulotkach, naklejkach na zderzaki i koszulkach, 
jako biżuteria i tatuaże, znaczki i pierniczki, a nawet me-
ble i lampki nocne… Pełnoskalowa rosyjska inwazja przy-
czyniła się do jeszcze szerszego wykorzystania wizerunku 
ukraińskiej mapy, nadając jej niemal ikoniczny charakter. 

Starałam się wybrać fragmenty tej nieco zatartej, choć 
nadal obecnej historii wizualnej4, aby zrozumieć, co to 
zjawisko oznacza dla Ukraińców teraz i co będzie ozna-
czać w przyszłości. Patrząc na ikonografię jako praktykę 
kodyfikacji obrazów przekazującą określone znaczenia 
społeczno-kulturowe5, należy zauważyć, że obraz zysku-
je znaczenie jedynie jako pochodna społecznego afektu, 
który generuje, a nie prawdziwości, którą uwierzytelnia. 
Kiedy ludzkie oko absorbuje przepływ migoczących ob-
razów, w  większości przypadków nie dochodzi do ich 
urefleksyjnienia. Aktor społeczny wydaje się mieć do czy-
nienia z przefiltrowaną informacją wizualną, która kon-
centruje się na określonych podmiotach i  określa skalę 
postrzegania. Niektóre obszary są zatem wyeksponowa-
ne, podczas gdy otoczenie wydaje się ledwie nakreślone. 
Co kryje się za konturem mapy, który stał się tak bliski 
Ukraińcom? Warto rzucić trochę światła na tę kwestię, 
ponieważ obrazy o  ikonicznym charakterze często stają 
się źródłem inspiracji i  podlegają umasowieniu. W  wa-
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runkach, w  jakich obecnie znajduje się Ukraina – czyli 
w centrum globalnych zawirowań społecznych, politycz-
nych i militarnych – przeprowadzenie pogłębionej inter-
pretacji tego procesu wydaje się niezwykle ważne, może 
bowiem wpłynąć na wzorce zachowań i pojmowanie wy-
darzeń w niepewnej przyszłości. 

Przedstawiając możliwe przyczyny, dla których ten 
konkretny obraz zyskał w ciągu ostatnich prawie dwóch 
lat na znaczeniu, pozostanę w teoretycznych ramach wy-
znaczanych przez trzy zagadnienia: archiwum wizualne, 
autoterapię i nostalgię. 

Archiwum wizualne  
(kondensacja znaczeń)

Jeśli spojrzymy na tę kwestię antropologicznie, jako 
na punkt spotkania kultury wizualnej i wizualnej refleksji 
nad wydarzeniami historycznymi, konfliktami, trauma-
mi, wreszcie nad nami samymi w wymiarze społecznym, 
z pewnym zaskoczeniem zauważymy, że różni ludzie z całej 
Ukrainy, mając szeroki wybór obrazów, wybierają ten sam 
jako centralny element tożsamości społecznej i osobistej. 

Jedna z  moich pierwszych hipotez na temat tego, 
dlaczego respondenci odwoływali się do mapy przy oka-
zji trwającego w Ukrainie konfliktu, jest taka, że została 
im ona „wpojona” w szkołach. Przez ponad trzydzieści lat 
niepodległości całemu nowemu pokoleniu towarzyszyła 
idea suwerennej Ukrainy oraz jej integralności teryto-
rialnej. Mykoła Skyba, ekspert ds. edukacji Ukraińskiego 
Instytutu Przyszłości oraz lobbysta na rzecz reformy szkol-
nictwa, twierdzi jednak, że takie założenie jest błędne. 
Mimo że jest kilka oficjalnych świąt, przy okazji których 
nauczyciele zachęcają dzieci do tworzenia patriotycznych 
prac plastycznych6, które mogą się odnosić do symboli 
państwowych (konstytucja, flaga narodowa, godło lub 
hymn), nie ma żadnych metodycznych zaleceń nakazują-
cych dzieciom wykorzystywanie mapy Ukrainy. Jednocze-
śnie zakres prac plastycznych na wystawach szkolnych we 
wszystkich regionach kraju w latach 2000–2022 pokazu-
je, że obraz mapy pojawia się nie tylko na rysunkach i pla-
katach, lecz także w kompozycjach kwiatowych i pracach 
ręcznych. Zaobserwowałam również pewne zagęszczenie 
wizualizacji, a  także akty wandalizmu wobec wizerunku 
mapy w niektórych częściach Ukrainy po 2014 roku. Na 
przykład w 2015 roku w rosyjskojęzycznej szkole w Dnie-
prze zgłoszono incydent w  Dniu Umiejętności Czytania 
i Pisania po Ukraińsku, kiedy dziecko wystawiło rysunek 
przedstawiający ozdobioną kwiatami mapę kraju w  bar-
wach narodowych (niebiesko-żółtych), czym jeden z  ro-
dziców poczuł się urażony, wobec czego zniszczył pracę, 
twierdząc, że jest to szkoła rosyjskojęzyczna i takie rysunki 
nie są w niej mile widziane7. Po aneksji Krymu i zajęciu 
części obwodów donieckiego i  ługańskiego kontur ukra-
ińskiej mapy z 1991 roku staje się zatem formą wizualną, 
która podkreśla powagę sytuacji i może być interpretowa-
na jako obiekt mobilizujący, ale także jako bodziec pro-
wokujący konflikt. 

Innym powodem, dla którego kontur mapy zna-
lazł się w centrum uwagi Ukraińców, może być fakt, że 
od 2017 roku niektóre znane międzynarodowe agencje 
informacyjne, firmy i  organizacje w  swoich raportach 
pokazywały mapę Ukrainy bez Półwyspu Krymskiego. 
Tak było w przypadku aplikacji Apple Music for Artists 
w październiku 2021 roku8. We wrześniu 2020 roku BBC 
News World, relacjonując katastrofę lotniczą An-26 pod 
Charkowem, opublikowało mapę, na której Krym nie 
był oznaczony jako terytorium ukraińskie9. „New York 
Times” dwukrotnie, w 2017 i 2019 roku, zilustrował ar-
tykuły na temat Ukrainy mapą nieobejmującą Krymu10. 
Tak samo zrobił słoweński kanał telewizyjny RTV SLO11 
i ogólnoeuropejska agencja medialna Euractiv12. Podob-
nego naruszenia dopuściły się Google Maps, Booking.
com, BlaBlacar13, a  także firma kartograficzna HERE 
Technologies, stworzona przez konsorcjum AUDI AG, 
BMW i Daimler AG (Mercedes-Benz), której produkty 
kartograficzne są wykorzystywane przez firmy Garmin, 
Nissan, Oracle, ALPINE, Amazon.com i  inne14. Tego 
typu uchybienia zdarzały się również w świecie sportu15.

Wszystkie te i  inne przypadki odbiły się szerokim 
echem w społeczeństwie dzięki natychmiastowej i stanow-
czej reakcji Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Udało się 
zgromadzić wszystkie przykłady wadliwego użycia map 
i  nakazać ambasadom skontaktowanie się z  centralami 
poszczególnych firm z prośbą o dostosowanie ich map do 
prawa międzynarodowego16, ale także z sukcesem przeko-
nać wiele z nich do naniesienia poprawek i uzupełnienia 
map o okupowany półwysep. Ponadto powstała kampania 
#CrimeaMap, w ramach której obywatele monitorowali 
elektroniczne i  drukowane mapy Autonomicznej Repu-
bliki Krymu i zgłaszali błędy do MSZ.

Zatem idea, że kontur mapy Ukrainy jest istotnym 
symbolem – podnoszona przez państwo od czasu rosyj-
skiej agresji w 2014 roku – oraz zdolność do zaangażowa-
nia w środki jego ochrony mogła przygotować grunt pod 
dalsze „uświęcanie” tego wizerunku po pełnoskalowej 
inwazji. Można też zauważyć, że od 2022 roku ukraiński 
język wizualny zdominowany jest przez tego typu obrazy, 
a prawdziwa mapa staje się symbolem niezłomności.

Archiwum wspierające tę ostatnią koncepcję obejmu-
je obrazy zebrane na trzy sposoby. Po pierwsze: groma-
dziłam powstałe w ostatnim czasie prace profesjonalnych 
artystów. Po drugie: obrazy wykonane przez uczestników 
wielu warsztatów, które prowadziłam, powstałe w reakcji 
na moje pytania. Po trzecie: spontanicznie wytwarzane 
wizerunki reprezentowane w  bogatym oddolnym środo-
wisku wizualnym. 

W  latach 2020–2021 przeprowadziłam na potrzeby 
mojej książki17 wywiady z  artystami z  różnych regionów 
Ukrainy, a  także z  krytykami sztuki i  kuratorami. Roz-
ważania dotyczyły twórczej reakcji współczesnego środo-
wiska artystycznego na wydarzenia na Ukrainie podczas 
rewolucji godności i wojny z Rosją (od 2014 roku) oraz 
roli sztuki i twórców w konflikcie. Książka zawiera ponad 
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sto reprodukcji dzieł wizualnych wybranych przez samych 
uczestników, które służą jako ilustracja kwestii poru-
szonych w  wywiadach. Jak zauważyła historyczka sztuki 
Swietłana Biedariewa, mówienie o tworzeniu ukraińskie-
go „znaku firmowego” poprzez sztukę wydaje się obecnie 
nadmiernym uogólnieniem: „systematyzację historyczną 
sztuki należy podejmować z pewnym dystansem historycz-
nym, ponieważ często nie da się uchwycić całej panoramy, 
kiedy jest się w epicentrum wojny”18. Jednocześnie – choć 
już teraz widać różnorodność gatunków i  nurtów kry-
tycznych – można wskazać pewne tendencje, ponieważ  
4 spośród 45 artystów, z którymi rozmawiałam, zilustro-
wało swoje opinie pracami, w których mapa Ukrainy była 
centralnym elementem (prace z lat 2014–2021). Na przy-
kład instalacja Danyla Halkina Beczka soli przedstawia 
mapę Ukrainy wykonaną z 16 kilogramów, czyli jednego 
puda soli. Jest takie ukraińskie powiedzenie „zjeść razem 
pud soli”, które oznacza: znać kogoś na tyle długo, że ra-
zem z nim doświadczyło się wielu trudności19. Dla mnie 
ta artystyczna reprezentacja niesie silne konotacje rodzin-
ne: zakłada, że niekoniecznie się lubimy, ale szanujemy 
i pielęgnujemy nasze gospodarstwo i pamięć o wspólnych 
doświadczeniach. Kijowska rzeźbiarka Żanna Kadyro-
wa stworzyła dzieło, które nie ma nazwy, ma natomiast 
symboliczne znaczenie20. To ogromna mapa Ukrainy zbu-
dowana z cegieł, z oderwanym Krymem. Z jednej strony 
jest tak usmolona, że aż czarna (co według autorki sym-
bolizuje postęp na polu bitwy i zakorzenia ją w awangar-
dowym wyobrażeniu zmiany), a z drugiej pokryta tapetą 
w radzieckim stylu (co wskazuje, jak trudno nam uciec od 
przeszłości). Jak tłumaczy Kadyrowa, jej rzeźba jest ponie-
kąd tragiczna, ponieważ przedstawia kraj, który dokonał 
przełomu i  nawet jeśli w  trakcie tego procesu niektóre 
jego części odpadły, nadal był to krok we właściwym kie-
runku. Wyrazista dynamika tej pracy odzwierciedla histo-
ryczne zawirowania, a jednocześnie pozwala obserwatoro-
wi bezpiecznie zakładać możliwość „naprawy”. 

Imponujące spektrum materiałów wizualnych wyko-
rzystujących mapę Ukrainy w latach 2015–2016 stworzył 
charkowski plakacista Nikita Titow. Powiedział mi, że 
obecnie – po pełnoskalowej inwazji – popularność tego 
motywu tylko wzrosła. Wyraża swoje (wizualne) stanowi-
sko, tworząc wyłącznie, jak sam je określa, „plakaty pa-
triotyczne”. Pamiętając, że obraz jest produktem relacji 
społecznych i  że odczytujemy go poprzez sieć obrazów, 
które już znamy, zapytałam Nikitę: „Dlaczego używasz 
właśnie wizerunku mapy Ukrainy, by przekazać przesłanie 
o  jedności kraju i sile oporu? Nie jest to zbyt oczywiste. 
Oto najbardziej znane przykłady plakatów z wizerunkiem 
Ojczyzna wzywa, które przedstawiają swoisty archetyp 
postaci, a  nie obraz topograficzny”. Odpowiedź Nikity 
brzmiała: „Koncentruję się na przesłaniu. Ta praca zo-
stała wykonana tuż przed pełnoskalową inwazją i  miała 
pokazać, że Rosja dostanie w  tyłek, jeśli odważy się na 
inwazję. I to nie wskutek działania archetypowej postaci, 
ale przez cały kraj!”.

Ta uwaga wydaje się słuszna, jeśli spojrzymy, choćby 
przelotnie, na zeszłoroczne archiwum wizualne. W wielu 
ukraińskich przestrzeniach wspólnych kryzys humanitar-
ny spowodowany wojną znalazł odzwierciedlenie na mu-
rach, płotach i  przystankach autobusowych – w  patch-
worku amatorsko nakreślonych obrazów, w których mapa 
kraju stanowiła centralny element kompozycji. Wygląda 
to niemal jak próba ochrony terytorium poprzez jego 
oznaczenie i pokazuje, że środowisko wizualne miast i wsi 
formowane jest przez społeczne obawy i  przekonania, 
a  jednocześnie samo kształtuje postrzeganie sprawiedli-
wości, bezpieczeństwa i preferowanych wzorców porusza-
nia się. Jak zauważyła Barbara Bender, 

proces, w  którym tworzymy krajobrazy, nigdy nie jest 
z góry ustalony, ponieważ nasze postrzeganie i reakcje, 
choć przestrzennie i historycznie określone, są nieprze-
widywalne, sprzeczne, pełne małych sprzeciwów i  re-
negocjacji. Tworzymy czas i miejsce, tak samo jak one 
kształtują nas21. 

Wyraźnie widać, że ukraińscy aktywiści wzięli na sie-
bie kształtowanie krajobrazu, co jest dość niespotykane 
w  sztuce ulicznej, ponieważ zazwyczaj polemizuje ona 
z głównym nurtem politycznym. Tymczasem w Ukrainie 
środowisko wizualne demonstruje aktywne wsparcie dla 
oficjalnego stanowiska politycznego – przynajmniej do 
czasu przywrócenia integralności terytorialnej kraju – 
i  toruje drogę do stworzenia wyraźnego poczucia tożsa-
mości, tworząc obrazy, które ludzie mogą uznać za swoje. 
Pod wieloma względami prace te, jak pisze Karina Kush-
nir w  artykule Rysunek etnograficzny: Jedenaście korzyści 
z używania szkicownika do pracy w terenie, prezentują 

światopogląd podobny do antropologicznego: nacisk na 
rysowanie „na miejscu”, wykorzystanie bezpośredniej 
obserwacji, poszukiwanie narracji, zapewnienie kontek-
stu i podstawy moralnej („aby być prawdomównym”)22.

Na ścianach miast i miasteczek, na szkolnych podwór-
kach i  przystankach autobusowych można było znaleźć 
murale powstałe dzięki wspólnemu wysiłkowi mieszkań-
ców. Podpisy pod nimi sugerują, że była to w  pewnym 
sensie spontaniczna akcja społeczna. Ściana w  Koziaty-
niu, niewielkim mieście w obwodzie winnickim, pokazuje 
to najbardziej wymownie – namalowana na murze mapa 
zawiera wiele odcisków dłoni w  różnych kolorach i  roz-
miarach. Najczęstszymi motywami przedstawianymi na 
tle konturów mapy są ukraińscy Kozacy z popularnej kre-
skówki, kwiaty i/lub kalina oraz wizerunek Najświętszej 
Bogurodzicy. 

Mapy pojawiają się równie często jako naklejki na 
zderzakach, jak i w bogatej kulturze wizualnej tworzonej 
w mediach cyfrowych. Wykorzystanie tak różnorodnych 
zapisów ilustruje pojęcie wizualnego aktywizmu, opisa-
nego przez Nicholasa Mirzoeffa jako „wizjonerskie zorga-
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nizowanie się”23. Dokładniejsza analiza nieoficjalnej sfe-
ry publicznej obnaża jednak ogrom skrywanego smutku 
i niepokoju. Natalya Granchak, jedna z założycielek Po-
łtawskiego Batalionu Nieobojętnych24, przygotowywała 
wraz ze swoim zespołem pierniki z  lukrowaną ukraińską 
mapą na świąteczną zbiórkę pieniędzy. Zapytana, co skło-
niło ją do wybrania tego konkretnego kształtu ciastek, 
Natalya powiedziała mi, że kiedy w pierwszej fazie pełno-
skalowej rosyjskiej inwazji przeglądała kanały na Telegra-
mie, na widok aktualizowanych map bitewnych pękało 
jej serce – widziała, jak agresor wyniszcza jej kraj. Widok 
fragmentów terytorium zaznaczonych na inny kolor, by 
pokazać okupowane tereny, wywołał w  niej natychmia-
stową reakcję: postanowiła stworzyć więcej obrazów 
Ukrainy w jej granicach sprzed 2014 roku, ponieważ są to 
„granice, z którymi się identyfikujemy”. 

Kiedy po raz pierwszy upiekła pierniki z  mapą Ukra-
iny, poczuła ciepło i ulgę i postanowiła się nimi podzielić. 
Pierniki w takim kształcie są zdecydowanie najchętniej ku-
powane: „Połtawa gościła wielu charkowian uciekających 
przed zmasowanym rosyjskim ostrzałem i szczególnie ważne 
jest dla nich poczucie jedności”, opowiadała mi Natalya. 
Być może oglądanie obrazu Ukrainy w kształcie, do którego 
ludzie są przyzwyczajeni, działa terapeutycznie. Jednocze-
śnie można zaobserwować, jak ewoluował ból spowodowa-
ny rozdarciem kraju. Kiedy przeprowadzałam eksperyment 
z rysunkami w 2019 roku, ludzie przedstawiali kontur mapy 
jako zdeformowany lub wymagający naprawy, zszycia. Zda-

wali się gotowi zmierzyć się z problemem, co widać w pra-
cach Żanny Kadyrowej, a  także na niektórych zdjęciach 
ulicznych z tamtego okresu. Jednak wraz ze wzrostem skali 
agresji zewnętrznej straciliśmy zdolność do konfrontacji 
z rzeczywistością i skupiliśmy się na wyobrażeniu tego, co 
utracone, lub wspominaniu integralności terytorialnej. 

Wygląda na to, że jest to nie tylko bezpieczny obraz, 
który pozwala przetrwać trudne czasy, ale też taki, któ-
ry pod silną presją staje się kluczową częścią tożsamości. 
W  pewien sposób odpowiada to koncepcji behawiory-
stów, zgodnie z  którą zagrożona tożsamość społeczna 
podlega wzmocnieniu25. Badania Nyli R. Branscombe 
pokazują, że najsilniejszą reakcję obronną w odpowiedzi 
na zagrożenia związane z  tożsamością społeczną można 
zaobserwować wśród członków grup społecznych o  ni-
skim poziomie identyfikacji26. Wojna tocząca się w Ukra-
inie poskutkowała szybką i wyraźną ewolucją w kierunku 
wzmacniania poczucia indywidualnej lub grupowej tożsa-
mości – od kruchej po całkiem silną. Kontur ukraińskiej 
mapy stał się symbolem tego procesu. Obecne napięcia 
pozostawiają przyszłym archeologom kulturowym arte-
fakty, które wyraźnie potwierdzają wzmocnienie poczucia 
ukraińskiej tożsamości, począwszy od 2014 roku. A obraz 
mapy jako symbolu integralności terytorialnej staje się 
najbardziej wymownym elementem używanym przez tych, 
którzy zdają sobie sprawę z powagi sytuacji albo po prostu 
podążają za modnym trendem.

Gdy ludzie interpretują symbole, przypisują im zna-
czenia funkcjonujące w  obrębie ich własnego modelu 
rzeczywistości. Przyjrzyjmy się dramatycznemu wstrząso-
wi społecznemu spowodowanemu pełnoskalową rosyjską 
inwazją. W  takich okolicznościach lokalna społeczność 
staje się głównym punktem odniesienia w  kontekście 
poszukiwania stabilności, gdy każdy aspekt życia jest za-
grożony. Pojęcie wspólnoty, nawet jeśli jest w  znacznej 
mierze wyobrażonym konstruktem, ma potencjał objęcia 
„ja” wszystkich jej członków i zapewnienia dodatkowego 
punktu odniesienia dla ich tożsamości, bez naruszania ich 
indywidualności27. Mając na uwadze, że wspólnota jest 
tworem symbolicznym, a jej geograficzne granice w Ukra-
inie są zagrożone, nie powinniśmy się dziwić, że docho-
dzi tu do odnowienia symboliki, która wydaje się filarem 
budowania wspólnoty. Ludzie sięgają po symbole w  po-
szukiwaniu „trwałości” i  punktu odniesienia dla swojej 
tożsamości. Wywołują one emocjonalną reakcję lub po-
stawę, którą Turner określa jako „kondensacyjną”. Sym-
bole te, jak pisze Anthony Cohen w książce Symboliczne 
konstruowanie wspólnoty, są „nasycone ponadczasowością 
[…] i osiągają szczególną skuteczność w okresach inten-
sywnych przemian społecznych, kiedy to wspólnoty muszą 
rzucić swoje najcięższe kulturowe kotwice, aby oprzeć się 
prądom transformacji”28. W przypadku wspólnoty ukraiń-
skiej wydaje się oczywiste, że mapa kognitywna wykorzy-
stywana do nawigowania wśród interakcji zawiera w so-
bie właśnie mapę fizyczną z 1991 roku jako podstawowy 
uzgodniony symbol. Jak zauważa Cohen: 

Natalia Granczak prezentuje proces przygotowania pierników 
w schronie. Połtawa, sierpień 2022.  

Za: https://www.facebook.com/nngranat.
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Różnicę między wspólnotą a światem zewnętrznym moż-
na symbolicznie wyobrazić za pomocą jej granic. Granice 
polegają zasadniczo na wymyślaniu charakterystycznych 
znaczeń w ramach dyskursu społecznego wspólnoty. Za-
pewniają one punkt odniesienia dla osobistych tożsamo-
ści. Następnie one same są wyrażane i wzmacniane po-
przez prezentację tych tożsamości w życiu społecznym29. 

Wygląda to na niemal wyczerpujący opis procesów 
zachodzących w  Ukrainie; o  ich wyjątkowości stanowi 
natomiast fakt, że to właśnie mapa fizyczna jest symbo-
lem reprezentującym kognitywne granice wspólnoty. Jest 
to moment, w którym heterogeniczna zbiorowa replikacja 
obrazu staje się strefą świadomego i podświadomego wi-
zualnego wpływu tworzącego środowisko kultury wizual-
nej, która konceptualizuje terytorium Ukrainy jako punkt 
„nienegocjowalny”. Przejawia się to wewnątrz wspólnoty 
i poza jej granicami.

Dialog wewnętrzny / autoterapia 
Powrócę teraz do eksperymentu z  rysunkami, który 

prowadziłam w latach 2019–2020. Oparłam się wówczas 
na myśli Emmanuela Levinasa, że „etyka jest filozofią 
pierwszą” – zakłada ona prymat etyki wynikający z  do-
świadczenia spotkania z  Innym – a  także na odkryciach 
Michaela Shanka i Lisy Schirch30, wedle których sztuka 
może tworzyć ramy wokół konfliktu lub wokół tego, co 
problematyczne, co stwarza nowe perspektywy i możliwo-
ści przemiany. Uczestnicy badania pochodzili z różnych re-
gionów Ukrainy. Ich zadaniem było w rysunkowej formie 
odpowiedzieć na pytanie: „Jak widzę siebie lub drugą stro-
nę konfliktu, który nastał w Ukrainie po 2014 roku?”31. 
Rysunki prezentowały ogromne spektrum głosów i  do-
świadczeń, ukazywały szeroką gamę symboli i motywów, 
jednak to mapa kraju była najczęściej wykorzystywanym 
piktogramem opisującym stosunek uczestników do zaist-
niałych wydarzeń. Nawet ten jeden konkretny obraz za 
każdym razem niósł trochę inne przesłanie. 

Po pierwsze, mapa została potraktowana jako symbol 
scalający tło, mający ukazać istotę lub zmagania w dąże-
niach do jedności, lub też problem zakłócenia społecz-
nych więzi wskutek inwazji. Jest to zgodne z opinią Kariny 
Kushnir, wedle której spotkania osób zainteresowanych 
badaniem lub analizą życia społecznego mają pozytywne 
skutki wykraczające poza wyniki akademickie32, a wizual-
ne rezultaty takich spotkań mogą ilustrować niewidoczne 
aspekty życia społecznego oraz reprezentować różnego ro-
dzaju sieci oraz więzi.

Po drugie, uczestnicy wykorzystywali obraz ukraiń-
skiej mapy jako neutralną przestrzeń, na którą przelać 
mogą własne uczucia. W zależności od regionu, gdzie po-
wstał rysunek, były to rozpaczliwe wołania o pomoc, mi-
łość i troska o cały kraj tudzież wyraźne żądanie jedności. 
Wydaje się, że w porównaniu z dyskursywnymi środkami 
wyrazu ma on większą wagę, ponieważ twórcy nie pró-
bowali opisać obserwowanej rzeczywistości, tylko raczej 

dostarczyć nam „świadectwo spojrzenia”, w  którym akt 
kreatywności można rozpatrywać w ramach „osmozy zmy-
słów i Dasein, między tym, kto rysował, a tym, co zostało 
narysowane”33.

Po trzecie, kontur Ukrainy został wykorzystany przez 
uczestników do udokumentowania ich geopolitycznych 
poglądów i przekonań na temat tego, kto ponosi winę za 
okupację. W tym przypadku rysunek miał przede wszyst-
kim odtworzyć dyskurs, który pragnęli wspierać uczestni-
cy. Ian Williams wskazuje kilka powodów, które skłaniają 
ludzi do użycia takiej autoterapeutycznej formy ekspresji: 
wśród nich jest potrzeba konfigurowania historii i kształ-
towania pamięci34. Rysunek może zatem być nie tylko 
zapisem tego, co ktoś widział, lecz także próbą zamanife-
stowania własnego sposobu postrzegania wydarzeń, któ-
ry jest albo intensywny emocjonalnie, albo niesie mocny 
przekaz – taki, który trudno wyrazić słowami.

Analiza kwestionariuszy rozesłanych dwa tygodnie po 
eksperymencie pokazuje, że biorąc w nim udział, uczest-
nicy nie tylko uwrażliwili się na to, co widzieli w danym 
momencie, ale także lepiej z r o z u m i e l i  w ł a s n e 
w a r t o ś c i ,  m o t y w a c j e  i   u c z u c i a  z w i ą z a n e 
z   k o n f l i k t e m . Wewnętrzny dialog zapoczątkowany 
przez to ćwiczenie trwał nadal. Pozostałe komentarze 
brzmiały następująco: „Nie zdawałem sobie sprawy, że 
zadanie okaże się tak trudne”; „Zapragnąłem spróbować 
zrozumieć innych”; „Zdałem sobie sprawę z tego, jak waż-
ne jest spojrzenie na sytuację z różnych stron”; „Poczułem 
głębokie współczucie dla tragedii”; „Uświadomiłem sobie, 
jak ogromny wpływ ma osobiste doświadczenie”. Jak ujął 
to Horowitz: „Widzimy, ale nie widzimy”35. W  przepły-
wie informacji musimy się zatrzymać, rozsunąć zasłony, 
przyglądać się wszystkiemu dłużej i uważniej. Rysowanie 
jest narzędziem, które pomaga nie tylko zwiększyć samo-
świadomość, lecz także podjąć próbę spojrzenia na rzeczy-
wistość oczami drugiej osoby. Uczestnicy zatrzymali się 
więc, zastanowili i wyrazili – nawet jeśli amatorsko – swój 
sposób postrzegania sytuacji. Chociaż trudno byłoby jed-
noznacznie zinterpretować wyniki badania, możemy za-
obserwować, jak w ciągu tego roku zmieniła się percepcja 
w  środowisku wizualnym, a  co pozostało niezmienione. 
Ludzie zdają się obstawać przy topograficznym obrazie 
Ukrainy jako symbolu, który spaja i  definiuje społecz-
ność, ale zebrane przeze mnie historie i relacje wskazują 
na szersze zjawisko – wydaje się, że nabiera on znaczenia 
i staje się niemal „święty”. Ponieważ jesteśmy zmuszeni do 
oglądania bieżącej sytuacji na mapach aktualizowanych 
w czasie rzeczywistym, gdzie niektóre terytoria są okupo-
wane od lat 2014–2015, inne od ubiegłego roku, a jeszcze 
inne mają niezdefiniowany status, istnieje wiele artystycz-
nych świadectw straty i cierpienia wywołanego przez woj-
nę; nie wykorzystują one jednak motywu zniekształcone-
go terytorium. Niewykluczone, że pełnoskalowa inwazja 
wstrząsnęła krajem w taki sposób, że przestało mieć zna-
czenie, który region jest szczególnie dotknięty wojną: całe 
terytorium Ukrainy stało się polem bitwy na tak wielu po-



1. Strój reprezentacji Ukrainy w piłce nożnej.
2. Rysunek powstały podczas badań terenowych (Kijów, kobieta, 41 lat).

3. Rysunek powstały podczas badań terenowych (Mariupol, kobieta, 37 lat).
4. Żanna Kadyrowa, Bez tytułu, 2014–2023. Ściana w kształcie Ukrainy, której fragmenty zostały odcięte. Fot. Anastasia Własowa.

5. Mural w Koziatyniu.
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1. Mural w Obuchowie.
2. Mural w Kowlu.
3. Mural w Szyroke.

4. Plakat autorstwa Nikity Titowa. Źródło: Facebook.
5. Danylo Halkin, Beczka soli. Widoki wystawy w Centrum Sztuki Szczerbenko w Kijowie, 2014.
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ziomach, że mieszkańcy postrzegają je przez pryzmat jego 
oficjalnego kształtu. Obecnie jest to zwykle kontur mapy, 
przemawiający wprost i  pokazujący granice z 1991  ro ku 
jako wspólną reprezentację terytorium Ukrainy. Pozytyw-
nie jednoczy, zachęcając wszystkich, niezależnie od naro-
dowości i  obywatelstwa, do nawiązania kontaktu z  tym 
„relacyjnym dziełem sztuki”36. Mapa wydaje się wyjęta 
z  przestrzeni kosmicznej, pozbawiona kontekstu sąsied-
nich państw. W ten sposób obraz wykonany przez wielu 
autorów, jak podkreślał W.J.T. Mitchell w książce Icono-
logy, wyobraża kontur, który „nie jest tylko zwykłym spo-
sobem oddzielania rzeczy od ich tła; jest «ekwiwalentem» 
takiego doświadczenia. Kontur jest medium używanym 
przez artystów do wyrażania znaczenia”37. 

Dowody na to można znaleźć w ukraińskich salonach 
tatuażu. Lokalni tatuażyści twierdzą, że zapotrzebowanie 
na wzory o  charakterze patriotycznym znacznie wzrosło 
po pełnoskalowej inwazji – a  jednym z  najpopularniej-
szych stała się ukraińska mapa. Intymna decyzja o trwa-
łym zaznaczeniu tuszem powiązań, zwłaszcza w miejscach 
na ciele, które są rzadko eksponowane, może świadczyć 
o  podświadomym dążeniu do własnej integralności po-
przez wizualną identyfikację z tym, co niezwykle znaczące. 
Jak wynika z badań motywacji stojących za tatuowaniem 
się, jednym z powodów może być głębokie poczucie żalu38, 
natomiast wzór tatuażu może ujawniać przynależność do 
grupy lub symbolizować ważne wydarzenie z przeszłości39. 
Być może powodem zagęszczonej wizualizacji mapy Ukra-
iny w  tatuażach jest fakt, że jej wizerunek pomaga ra-
dzić sobie z traumą straty i dekonstruować pamięć o niej 
w afirmatywny sposób. 

Liczne przykłady pokazują, że piktogram ukraińskiej 
mapy jest popularnym trendem w nurcie body art. Ludzie 
proszą o wytatuowanie serduszka w miejscu na „mapie”, 
w którym mieszkają lub mieszkali. Wokół lub wewnątrz 
tego rodzaju tatuaży umieszcza się często hasło: „Jesteś 
moim sercem”. Zdarzają się też teksty bardziej wymow-
ne w kwestii świadomego lub podświadomego pragnienia 
radzenia sobie z  traumą za pomocą sztuki ciała. Napis 
wewnątrz mapy mówi: „Moja strefa komfortu” lub: „Nie 
masz w  sobie strachu”. Na jednej z  kompozycji obraz 
mapy zastępuje literę „o” w słowie „dom” i towarzyszą mu 
poetyckie wersy wyrażające tęsknotę40. W tym kontekście 
przywołam kilka cytatów z  artykułu Ink to Show Links: 
Ukrainians’ Wartime Patriotic Tattoos41 Iryny Gryszczen-
ko, która zapytała właścicieli salonów tatuażu i artystów 
z różnych części Ukrainy o preferencje klientów: „Ludzie 
najczęściej wybierają wzory podkreślające, że Ukraina 
jest naszym domem”; „Najbardziej zapadają w pamięć hi-
storie mieszkańców Charkowa i  Mariupola: opowiadają 
o zniszczonych domach i o tym, jakie mieli szczęście, że 
się stamtąd wydostali”; „Nasi żołnierze z  Sił Zbrojnych 
Ukrainy i Wojsk Obrony Terytorialnej dostają tatuaże na 
pamiątkę”. 

Inną, mrożącą krew w  żyłach przyczyną, dla której 
ludzie tatuują sobie ukraińską mapę, jest chęć odreago-

wania traumatycznego doświadczenia przejścia przez ro-
syjskie „obozy filtracyjne” na okupowanych terytoriach 
lub próba okazania wsparcia tym, którzy doznali takiej 
traumy. Ci, którzy przeszli przez takie obozy, opowiadali, 
że podczas „filtracji” byli rozbierani i  ich ciała były do-
kładnie oglądane, czy nie mają patriotycznych tatuaży42. 
Jeśli „inspektorzy” uznali coś za podejrzane, mogło dojść 
do pobicia, a nawet rażenia prądem. Mówiono o tym od 
2014 roku, ale po pełnoskalowej inwazji, gdy w całym kra-
ju zapanowało przekonanie, że nikt nie jest bezpieczny, 
zrobienie patriotycznego tatuażu staje się aktem odwagi, 
oddania sprawie i oporu. Artykuł Gryszczenko opowiada 
historie ludzi, którzy po „filtracji” zrobili pierwszy w życiu 
tatuaż, aby samemu sobie udowodnić, że nie dadzą się za-
straszyć. To ostatnie koreluje ze wspomnianym już poglą-
dem, że zagrożenie tożsamości prowadzi do poszukiwania 
sposobów jej wzmocnienia.

Nostalgia 
Innym sposobem utrwalania wizerunku Ukrainy za 

pomocą mapy stała się biżuteria. Można zaobserwować 
prawdziwą eksplozję popularności biżuterii patriotycznej, 
a kontur granic kraju wydaje się inspiracją dla wielu pro-
jektantów. Pracując nad wizualnym archiwum, niełatwo 
jest pogrupować obrazy na podstawie ich cech wizual-
nych, semiotycznych lub materialnych, więc jednym ze 
sposobów ich zrozumienia jest stosunek do rzeczy. W ra-
mach trzech form „relacji z przedmiotem”43 wyobrażenie 
mapy, do którego odnoszę się w tej części tekstu (w po-
staci drobnych akcesoriów jubilerskich i  biżuterii), pod 
względem swojego statusu, mocy i  witalności może być 
powiązane z kategorią fetyszu. Jest miniaturowe, zmieści 
się w dłoni, a przy tym pozostaje ściśle związane z traumą 
i dotyczy epicentrum kryzysu społecznego. W tych warun-
kach „wartość dodana”44 obrazu ma ogromny wpływ na 
opinię publiczną. 

Asortyment jest szeroki – od broszek i kolczyków po 
spinki do mankietów i zegarki. Ceny i oczekiwania este-
tyczne bywają zróżnicowane – drobiazgi te stanowią co-
dzienny dodatek wyrażający stosunek użytkownika do 
zaistniałej sytuacji (szczególnie w przypadkach, gdy dana 
osoba musiała wyjechać do innego kraju), a także popu-
larny prezent dla zagranicznych przyjaciół. Wymownym 
przykładem w  tym kontekście jest srebrny pierścionek 
Moja Ukraina wręczony hollywoodzkiej aktorce Angeli-
nie Jolie podczas jej wizyty we Lwowie. Prezent musiał się 
jej spodobać, bo podczas kolejnego spotkania z  dziećmi 
w obozie dla uchodźców miała go na palcu. 

Co kryje się za tą potrzebą noszenia przy sobie sym-
bolu scalonej Ukrainy? Czy jest to nostalgia za tym, co 
było dziewięć lat temu? Czy w  tym przypadku chodzi 
o doświadczenie zorientowane na przyszłość, czy raczej na 
przeszłość? Czy te ozdoby mogą być postrzegane jako ro-
dzaj przypomnienia o tym, by nadal stawiać opór i walczyć 
o  każdy centymetr ziemi, mającego uspokajający efekt 
i pomagającego przezwyciężyć strach i niepokój?
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Zastanawiając się nad tym, dlaczego miniatury tak 
mocno do nas przemawiają, Susan Stewart w książce On 
Longing: Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Sou­
venir, the Collection przedstawia kilka swoich obserwacji. 
Opisuje paradoksalną naturę miniaturowego przedmiotu: 
mimo niewielkiego rozmiaru jest on cenniejszy, ponieważ 
jego produkcja wymaga więcej pracy i kunsztu. Jednocze-
śnie umiejscowienie miniatury jest często wyrazem nostal-
gii za przeszłością, lecz zwróconej ku przyszłości. Autorka 
twierdzi, że miniatura ma ogromny wpływ na tych, któ-
rzy na nią patrzą, ponieważ „wnętrze zamkniętego świata 
ma tendencję do reifikacji wnętrza widza”45, co pozwala 
zarówno posiadaczowi, jak i twórcy miniatury odtworzyć 
w bardzo małej i statycznej przestrzeni chaos, w jakim zo-
stali pogrążeni Ukraińcy w wyniku rosyjskiej inwazji.

„Tworzenie małych światów daje iluzję kontroli”46 – 
te słowa artysty Thomasa Doyle’a wydają się doskonale 
uzasadniać zainteresowanie tworzeniem lub nabywaniem 
miniaturowego obrazu kraju, które Ukraińcy demonstrują 
podczas wojny.

Zapytałam projektantkę biżuterii Jelenę Jelizarową, 
która stworzyła wisiorek z mapą Ukrainy, co stało za tym 
pomysłem. W lutym 2022 roku przeniosła się z dziećmi do 
Stanów Zjednoczonych, jej mąż został w Kijowie, broniąc 
miasta, a jubilerzy z jej firmy dołączyli do ukraińskich sił 
zbrojnych. Pół roku po inwazji wróciła do Kijowa i twier-
dzi, że było to dla niej kojące i inspirujące doświadczenie. 
Pod wpływem tych emocji stworzyła projekt wisiorka My 
Lady Ukraine. Tak go opisuje: „Używam trójzębu (ukra-
ińskiego godła narodowego), który symbolizuje to, o  co 
walczymy, czyli Wolność, i owijam go wokół mapy Ukra-
iny dwa razy, żeby mocno się trzymał. Ponieważ musimy 
wpisać status naszej niepodległości w ramy zjednoczonej 
i  nierozerwalnej Ukrainy z  Krymem i  Donbasem, a  nie 
inaczej!”. Jak twierdzi Jelena, wisiorek symbolizuje wolę 
całego narodu ukraińskiego: jeśli nie odzyskamy naszej 
wolności i integralności, koniec wojny nie wchodzi w ra-
chubę. Mówi: „To mój protest przeciwko okrutnej próbie 
przejęcia terytoriów i  suwerenności Ukrainy. Wisiorek 
przedstawia granice Ukrainy, łącznie z Krymem, który zo-
stał nam bezprawnie odebrany, a cały świat wtedy milczał. 
Jestem pewna, że gdyby świat zaprotestował, nałożył sank-
cje lub odpowiednio ukarał agresora, nigdy nie doszłoby 
do pełnoskalowej inwazji na Ukrainę. Bezkarność Rosji 
była fatalnym błędem, za który Ukraina płaci niewyobra-
żalnie wysoką cenę”. 

Klienci twierdzą, że atrakcyjny wygląd wisiorka często 
przyciąga uwagę w innych krajach i zachęca do dyskusji 
o sposobach wspierania Ukrainy. Biżuterię tę podarowa-
no również Żannie Monastyrskiej, wdowie po ministrze 
spraw wewnętrznych, który zginął w katastrofie śmigłow-
ca w 2023 roku. Pochwaliła projekt, jej zdaniem odzwier-
ciedla on bowiem to, w imię czego służył jej mąż, i zade-
klarowała, że będzie go nosić z dumą. W analizowanych 
wypowiedziach można się doszukać powracających po-
twierdzeń tezy47, że wizerunek Ukrainy w jej oficjalnych 

granicach przynosi ulgę, goi rany i daje ukojenie tym, któ-
rzy cierpią z powodu osobistej straty.

Susan Stewart powiedziała coś jeszcze, co wydaje się 
adekwatne przy poszukiwaniu przyczyn atrakcyjności zmi-
niaturyzowanej mapy Ukrainy: „Miniatura jest światem 
zatrzymanego czasu; jej bezruch podkreśla aktywność, 
która znajduje się poza jej granicami… kiedy zajmujemy 
się światem w miniaturze, świat zewnętrzny zatrzymuje się 
i jest dla nas stracony”48. Chodzi więc o chęć okiełznania 
i ulepszenia własnej rzeczywistości, wykluczenia entropii 
będącej skutkiem działania zewnętrznych sił, na które nie 
mamy wpływu. 

Stewart proponuje również, by patrzeć na miniatury 
jak na przedmioty nostalgii. Na potrzeby tego artykułu 
nie sprowadzałabym konceptu nostalgii do „przepełnionej 
żalem tęsknoty” za wyidealizowanym okresem z przeszło-
ści49, ponieważ kiedy mówimy o  pragnieniu integralno-
ści Ukrainy, bierzemy pod uwagę zarówno przeszłość, jak 
i przyszłość. Pojęcie czasowości wydaje się w tym kontek-
ście dość problematyczne, ponieważ sposoby, w jakie lu-
dzie wiążą przyszłość i przeszłość z teraźniejszością, nie są 
trwałe ani stabilne. Jednocześnie procesy, które stanowiły 
ogromne wyzwanie pod względem 

samorozumienia, złożoności idei, interpretacji i wyobra-
żeń zaczerpniętych z  różnych przeszłości […] i  skiero-
wane ku konkurującym ze sobą wizjom przyszłości, stały 
się niezbędnymi narzędziami do radzenia sobie z obec-
nymi zmianami. Czy to w dyskursie prywatnym, czy pu-
blicznym, współczesna problematyzacja życia wywołuje 
sprzeczne pojęcia czasu50. 

Ponadto, jak wynika z  niedawnych badań, reakcje 
konsumentów na produkty o hedonistycznym i utylitar-
nym charakterze mieszczą się w  kilku ramach: odległej 
przeszłości, bliskiej przeszłości, bliskiej przyszłości i dale-
kiej przyszłości51. Z tego względu warto łącznie przeanali-
zować nostalgię za wyidealizowaną przeszłością i przyszło-
ścią. Niezależnie od wektora jest to narzędzie służące do 
zrozumienia teraźniejszości – uczucie to może się pojawić, 
gdy dana osoba znajduje się w  stanie psychicznego lub 
fizycznego rozchwiania, pełniąc funkcję odbudowującą 
i  terapeutyczną lub umożliwiając emocjonalną ucieczkę. 
Krystine Batcho zauważyła, że strategie radzenia sobie 
z  nostalgią, szczególnie wśród osób na nią podatnych, 
często okazują się skuteczne w  okresach wzmożonego 
stresu52. Wśród innych, choć niejednoznacznych korzyści 
płynących z nostalgii za przeszłością i przyszłością można 
wymienić podwyższoną samoocenę53 oraz zapewnienie 
swego rodzaju egzystencjalnego sensu54. Jeśli więc spoj-
rzymy na biżuterię i wyroby jubilerskie w kształcie mapy 
Ukrainy jako na zewnętrzny obiekt wyrażający nostalgicz-
ne uczucia, za pełną żalu pamięcią o stracie dostrzeżemy 
dążenie i prośbę o wyzwolenie od zmagań, wzmocnienie 
tożsamości narodowej i niedyskursywną dumę definiowa-
ną przez zmienny, ale uświęcony w swojej tradycyjnej for-
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mie krajobraz. Nostalgiczna wizja (dotyczy to nostalgii za-
równo za przeszłością, jak i za przyszłością) jest w pewnym 
sensie sztucznie wytwarzanym sentymentem, lecz mimo 
to jest w stanie zmobilizować osobiste i zbiorowe zasoby 
do ochrony wartości, które „pozostają istotne w teraźniej-
szości, ale są zagrożone przez zmiany polityczne, gospodar-
cze i kulturowe”, jak zauważyła Joanna Wawrzyniak w ar-
tykule Hard Times But Our Own. Post­Socialist Nostalgia 
and the Transformation of Industrial Life in Poland. 

Zakończenie: kontur Ukrainy 
a kształtowanie tożsamości wizualnej 
W artykule przeanalizowałam zmianę w postrzeganiu 

obrazu mapy Ukrainy w latach 2014–2023 (od rosyjskiej 
inwazji i aneksji Krymu oraz części terytoriów obwodów 
donieckiego i  ługańskiego do pełnoskalowej inwazji 
i wojny) poprzez analizę archiwów wizualnych zawierają-
cych dane, które uzyskałam podczas eksperymentu z ry-
sunkami i  wywiadów z  ukraińskimi artystami w  latach 
2019–2021, obrazów zebranych w środowisku wizualnym 
w miastach i miasteczkach Ukrainy, obrazów „do użytku 
osobistego” (takich jak manikiur lub tatuaż) oraz masowo 
produkowanych towarów konsumpcyjnych wykorzystują-
cych motyw mapy Ukrainy. 

Na podstawie zgromadzonych materiałów mogę 
stwierdzić, że doszło do znacznego zagęszczenia wizuali-
zacji ukraińskiej mapy w tym okresie. Jednocześnie wystę-
powanie jej zniekształconego konturu było powszechne 
w sztuce i arteterapii również przed pełnoskalową inwazją. 
Odzwierciedlało to tragiczne doświadczenie, które objęło 
Ukrainę, stanowiąc jednocześnie metaforyczną podstawę 
do negocjacji i dialogu. Na przykład uczestnicy ekspery-
mentu rysunkowego zyskali doświadczenie, które przynio-
sło im nowe formy samoświadomości i  stanowiło rodzaj 

osobistego archiwum doznań (społeczny dziennik wizual-
ny), który pomógł w ujawnieniu podstawowego symbolu 
interpretacji tej sytuacji, lecz także relacji wokół niej. 

Po pełnoskalowej rosyjskiej inwazji ukraińska kultura 
wizualna zmieniła się diametralnie. Po pierwsze, nasiliło się 
kolektywne tworzenie tożsamości. Przedmioty codzienne-
go użytku stały się nośnikami obrazu mapy napadniętego 
kraju, ta zaś stała się punktem odniesienia dla samoiden-
tyfikacji: niesie ona przesłanie o tym, kim jesteśmy, jakie 
granice nas definiują i co ma dla nas największe znaczenie. 
Dlatego tak często pojawia się na upominkach i pamiąt-
kach dla przedstawicieli państw wspierających Ukrainę. 
Jest to niezwykle ważne dla ludzi, którzy musieli wyjechać 
z powodu wojny, ponieważ jest symbolem umożliwiającym 
wzajemne rozpoznanie się członków tej samej grupy. 

Po drugie, twórcy wyrobów artystycznych i  rzemieśl-
niczych oraz towarów konsumpcyjnych są zaangażowani 
w  zbiorową produkcję obrazów przedstawiających mapę 
Ukrainy; służą one nie tylko do dekoracji – mobilizują 
także w czasie wojny. Dzięki nim przestrzeń dokumentuje 
podzielane przez wielu wartości i zamyka je w jeden wyra-
zisty manifest, który nie wiąże się jedynie z mitami i świę-
tymi geografiami, ale kładzie nacisk na czynną walkę. 

Po trzecie, obraz ukraińskiej mapy na przedmiotach 
codziennego użytku i żywności przynosi ulgę zarówno ich 
konsumentom, jak i twórcom. Może stanowić pozytywną 
odmianę lub ukoić ból, ale także motywować do działa-
nia, dawać nadzieję, a także rekonstruować pamięć tak, 
by odpowiadała pragnieniom. 

Częstsze powielanie obrazu mapy Ukrainy jest oczywi-
ste; co więcej, doprowadziło ono do tego, że mapa prze-
stała być przedmiotem podlegającym jakiejkolwiek dysku-
sji. Wszechobecny strumień wizualizacji mapy kraju jest 
wyraźny i  ugruntowany. Ma niemal masowy charakter, 
ponieważ odzwierciedla konkretny czas, ale jednocześnie 
wskazuje na powstanie nowej cechy zbiorowej tożsamo-
ści. Wyłaniając się z chaosu wojny, pokazuje silny zwią-
zek między formą a tym, co ona symbolizuje, urastając do 
rangi ikony. Obraz ten stał się ważną częścią ukraińskiego 
ekosystemu wizualnego pośród ludzkiej agonii, śmierci 
i cierpień.

Przełożyła Inga Michalewska-Cześnik

*  Artykuł powstał w ramach programu wizyt badawczych dla 
studentów i  doktorantów z  Ukrainy na Uniwersytecie 
Warszawskim pod opieką naukową dr. hab. Tomasza 
Rakowskiego.

Przypisy

1 Wywiad opublikowany na stronie internetowej MoMA 
w dziale POST, 26.04.2023: https://post.moma.org/post-pr-
esents-art-resistance-and-new-narratives-in-response-to-
the-war-in-ukraine, dostęp 14.12.2023.
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2 Po 1991 roku granice Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki 
Radzieckiej stały się granicami niepodległej Ukrainy. 
Granice z pozostałymi sąsiadującymi republikami: białoru-
ską, mołdawską i rosyjską stały się granicami państwowymi. 
Nienaruszalność granic Ukrainy jest zapisana w  licznych 
umowach międzynarodowych. Od początku elity polityczne 
Polski i Ukrainy były przekonane, że w interesie obu państw 
granica polsko-radziecka musi pozostać nienaruszalna, 
uwzględniając prawo międzynarodowe, które głosi taką 
zasadę. Dlatego ukraińsko-polska umowa z  18 maja 
1992  ro ku potwierdziła: „Istniejąca i  lokalnie określona 
granica między stronami jest uważana za nienaruszalną”. 
W umowie podkreślono również, że strony „nie mają żad-
nych wzajemnych roszczeń terytorialnych ani nie będą ich 
zgłaszać w przyszłości”. Nie było problemów z potwierdze-
niem granic z  Węgrami i  Słowacją, których szczegółowa 
delimitacja i  demarkacja zostały przeprowadzone jeszcze 
w  czasach ZSRR. Rozwiązanie kwestii granicy z  Rumunią 
było opóźnione. W 1993 roku Rumunia jednostronnie ogło-
siła, że Traktat o  uregulowaniu granicy radziecko-rumuń-
skiej (1961) „stracił na znaczeniu”. Rumuńska opinia 
publiczna zaczęła domagać się zwrotu obwodu czerniowiec-
kiego i południowej Besarabii, które stały się częścią obwo-
du odeskiego. Kiedy Rumunia obrała kurs na wstąpienie do 
NATO i Unii Europejskiej, niemożliwe stało się pozostawie-
nie nierozwiązanej kwestii granicy państwowej z sąsiednimi 
krajami. Problem granicy został ostatecznie uregulowany po 
podpisaniu traktatu między Ukrainą a Rumunią 17 czerwca 
2003 roku (O uregulowaniu ukraińsko-rumuńskiej granicy 
państwowej, współpracy i  wzajemnej pomocy w  sprawach 
granicznych). W  trakcie rozwiązywania kwestii granic 
z byłymi republikami ZSRR pojawił się problem ich określe-
nia i wytyczenia, ponieważ granice administracyjne między 
republikami związkowymi nie spełniały standardów granic 
państwowych. W  latach 1995–1999 wytyczono granicę 
z Mołdawią. 18 sierpnia 1999 roku podpisano umowę mię-
dzy Ukrainą a Mołdawią w sprawie granicy państwowej; od 
2002 roku trwają prace nad demarkacją. Prace nad określe-
niem granicy białorusko-ukraińskiej trwały w latach 1993–
1997. 12 maja 1997 roku prezydenci obu krajów podpisali 
Traktat między Ukrainą a  Republiką Białorusi o  granicy 
państwowej. Najtrudniejsze okazało się ustalenie granicy 
ukraińsko-rosyjskiej. Rosyjska elita polityczna nie chciała 
zaakceptować „strat terytorialnych”, które były wynikiem 
uzyskania przez Ukrainę niepodległości. W lipcu 1993 roku 
rosyjski parlament podjął nawet decyzję o  przyznaniu 
Sewastopolowi statusu miasta Federacji Rosyjskiej. Dopiero 
po pięcioletnich negocjacjach, 31 maja 1997 roku, podczas 
wizyty prezydenta Federacji Rosyjskiej Borysa Jelcyna 
w Kijowie, podpisano Traktat o przyjaźni, współpracy i part-
nerstwie między Ukrainą a Federacją Rosyjską. Dla Ukrainy 
najważniejszy jest artykuł 2, który stanowi: „Wysokie 
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