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Znasz-li ten kraj? Sktadanie Wtoch na nowo

Do You Know the Land Where the Lemons Blossom?
Assembling Italy Anew

An introduction to the contents of the issue. In the proposed volume we would like to view Italy from an
anthropological distance and observe Italian specificity from afar (by creatively activating Levi-Strauss’ le
regard éloigné); this appears to be a cognitively successful strategy. The title: Italian Landscapes is rather
capacious and refers to assorted spheres of reality. The term “landscape” has been accepted in full, together
with its ambiguity and vagueness. To put it in simplest possible terms: we wish to once again take a close
look at assorted Italian spaces, both those with a dominant of elements of Nature as well as urban
landscapes.
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Tekst jest wprowadzeniem do zawarto$ci numeru. W proponowanym tomie chcemy zobaczy¢ Wiochy

z antropologicznego dystansu, spojrze¢ na wioska specyfike z oddali (aktywizujac tworczo Levi-
Straussowskie le regard éloigné), co wydaje sie strategiq owocng poznawczo. Tytut: Pejzaze wioskie —
jest dos¢ pojemny, odnosi sie do réznych sfer rzeczywisto$ci. Termin ,pejzaz” bierzemy tu z catym
dobrodziejstwem inwentarza, z jego wieloznacznoscig i nieostroscig. Mowigc najprosciej: chcemy raz
jeszcze przyjrze¢ sie réznorodnym wioskim przestrzeniom, zaréwno tym z dominantg elementow natury,
ale takze pejzazom miejskim.
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1.

Co najmniej od konica XVIII wieku Wtochy zajmu-
ja w europejskiej topografii miejsce szczegdlne. Uksztat-
towany w czasie ekspansji Grand Tour obraz kraju jako
miejsca idealnego, ziemskiego raju, krainy piekna i wiel-
kiej sztuki — nawiedzat bedekery, literature podroznicza
i beletrystyke na wiele sposobow. Uksztattowany przez
wielkie dzieta pisarstwa podrozniczego (Goethe, Grego-
rovius, Muratow et consortes) i ksiazki eseistyczne (Ru-
skin, Pater, D.H. Lawrence) — dotrwal w niezmienionym
ksztalcie przynajmniej do potowy wieku XX. II wojna
nieco naruszyla ten powielany przez dziesieciolecia obraz,
ale w powszechnej $wiadomosci, w dalszym ciggu, topos
la bella Italia ma sie catkiem dobrze. Od czasu do czasu
pojawialy sie proby destrukcji stonecznego mitu Italii (by
wspomnieé tylko poemat Tadeusza Rézewicza Et in Arca-
dia ego), ale znajdowaly one zrozumienie jedynie posréd
elitarnej grupy entuzjastow wloskiej kultury. Tymczasem
w $wiadomosci zbiorowej zasadniczy wzorzec postrzega-
nia i rozumienia Wloch pozostawal wcigz nienaruszony.
Podstawowy zestaw klisz wyobrazeniowych i stereotypow
jezykowych zwigzanych z tym krajem nie zmienil sie ra-
dykalnie, konserwujac wizje kraju, ktéra coraz mniej ma
wspolnego z rzeczywistoscig. W powszechnym odbiorze
wloska rzeczywisto$¢ zakrzepta jak owad w bursztynie.
W reprezentacjach réznego typu (kiedys$ — narracje prze-
wodnikowe, dzieta literackie, dzi§ — rozlewajaca sie sze-
roko tworczo$é internetowa) funkcjonuje ona niemal
wcigz w tych samych i powielanych do bolu formutach,
z czasem zblizajac sie niebezpiecznie do dobrze rozpozna-
walnego spolecznie, ale jalowego poznawczo stereotypu.
Ow stereotyp oswaja i przybliza, ale tez splaszcza i znie-
ksztalca: utrwala obraz Wtoch jako krainy sltonca, lazu-
rowego morza, pieknej sztuki, smacznej kuchni i zacnych
starozytnosci. Tymczasem, wolno sadzié, ze zycie (wloskie
zycie) moze by¢ rowniez gdzie indziej. ..

2.

Na kontrze do poznawczej stagnacji i estetycznego
znieruchomienia dominantg tego numeru uczyniliSmy
ruch, zmiane, dynamike. Oczywiscie, rzecz nie w tym, by
zaprzeczaé oczywistoSciom. By sugerowaé znienacka, ze
elementy budujace przez dekady mit stonecznych Wioch
nie wystepujg juz we wloskiej rzeczywisto$ci: by cieple te-
rytoria zamienily sie w lodowg pustynie, by kto§ pozbawil
Wiochéw dostepu do morza, by z muzedéw wyparowaly
ol$niewajace arcydzieta, a starozytne ruiny zaorano bul-
dozerami. Nic z tych rzeczy.

Chodszi raczej o to, by — méwigc nieco skrétowo — wyjéé
poza rutynowsa retoryke bedekera, wychyli¢ sie poza ramy
lukrowanej pocztowki. Wtedy zobaczymy inaczej i zoba-
czymy wiecej. Nie idzie wiec o mentalng rewolucje, ale
o co$ innego, duzo bardziej subtelnego. O uswiadomienie
sobie, ze — szeroko pojeta — rzeczywistoé¢ wloska znaczy
dzisiaj inaczej niz sto lat temu, nie méwigc o odleglejszych
datach. To prawda: stara topika ,wloskiego raju” zastygla

DARIUSZ CZAJA

Znasz-li ten kraj?
Skladanie Wloch

na nowo

w mitologicznym bezruchu, ale poszczegdlne elementy
ja budujace naznaczone sa juz inng semantyka, czasem
sprzeczng z tym, co stanowilo o jej stawie i powszechnej
popularnosci. O co wiec idzie? O nowe spojrzenie na rze-
czywistosé, o odswiezenie perspektywy. Najkrocej: o real-
ne i zauwazalne zmiany w krajobrazie (por6wnajmy opisy
klasycznych wloskich pejzazy piora Goethego, czy nawet
Muratowa z dzisiejsza rzeczywistoscig), o to, ze morze ob-
lewajace Wlochy przestato by¢ niewinne (tysiace trupow
afrykaniskich uchodzcow zalega na jego dnie), o to, ze ob-
razy wystawiane w muzeach wskutek zmiany kontekstu
(nowych ram percepcyjnych) majg czesto inny sens niz
w opisach Vasariego czy Berensona. Najogolniej: o to, ze
dynamika zmian w mysleniu i nowy kontekst historyczny
sprawia, ze to samo nie znaczy juz to samo. Ze stara topi-
ka jest w odwrocie, a nowe topografie naznaczaja realne
doswiadczenie Wtoch i wszystkiego, co wloskie.

3.

W proponowanym numerze chcemy zobaczyé Wiochy
z antropologicznego dystansu, spojrzeé¢ na wloskg specy-
fike z oddali (aktywizujac tworczo lévi-straussowskie le
regard éloigné), co wydaje sie strategia owocng poznaw-
czo. Tytul: Pejzaze wloskie — jest dos¢ pojemny, odnosi sie
bowiem do réznych sfer rzeczywistoéci. Termin ,,pejzaz”
bierzemy tu z calym dobrodziejstwem inwentarza, z jego
wieloznaczno$cig i nieostro$cia. Moéwiac  najproéciej:
chcemy raz jeszcze przyjrze¢ sie réznorodnym wloskim
przestrzeniom, zaréwno tym z dominantg elementéw na-
tury, ale takze pejzazom miejskim.

Mamy, rzecz jasna, bolesng $wiadomo$¢, ze podejmu-
jac ten temat, wpadamy na $ciane. A imie jej: nadmiar.
Nie bedzie zapewne przesada powiedzenie, ze Wiochy
przykryte sg gestym catunem stownych opiséw i wizual-
nych reprezentacji. To prawda. Nasza uwage zwracamy
ku ,pejzazom wloskim” nie po to jednak, by powiela¢
ystare” dyskursy podroznicze, ale po to, by dostarczyé
nowych, oryginalnych poznawczo narracji i pokazaé, ze
poza klasykg literatury podrozniczej (sprzed stu i wiecej
lat) istnieja tez nowe zajmujace ujecia. Owszem, piszemy
o Neapolu i Wenecji, Rzymie i Florencji! Kto§ ztosliwy
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(i nieuwazny!) mogtby wiec powiedzie¢, ze w dalszym
ciggu konserwujemy zgrang wloska topike i utrwalamy
opowiesci o tym, co juz przetrawione i zuzyte od ciagle-
go powtarzania. Nic bardziej mylnego. Wystarczy troche
cierpliwosci i odrobina dobrej woli, by zobaczy¢, ze w opi-
sach tych miast i probie ich zrozumienia wychodzimy
daleko poza bedekerowy liczman i wizualne klisze. Flo-
rencja Manganellego to $wiat calkiem inny od znanego
powszechnie nobliwego wizerunku, Neapol La Caprii
solidnie odbiega od obrazka znanego z literackich przed-
stawieri. To narracje z antypodéw przewodnikowych bty-
skotek, mocno zanurzone w zywiole historycznym i prze-
nikniete do trzewi osobistym do$wiadczeniem. Podobnie
Rzym — widziany z malo starozytnych przedmiesé, albo
— co za ozywcza odmiana! — uslyszany w jego dzwiekowe;
transkrypcji. Takze Wenecja traci u nas swoj glupkowaty
sentymentalny powab; czytamy jg raczej przez pojeciowe
rusztowania fundujace jej literacka i filmowa mitologie.
We wszystkich tych tekstach dostrzec mozna probe wyj-
$cia poza banal, poza rutyne widzenia, poza standardy
narracyjne, ktoére umeblowaly przez lata nasza wyobraznie
i $Swiadomoé¢. Dzieki nim poszerza sie nasza perspektywa
postrzegania wloskiej rzeczywistosci: zaczynamy widzie¢
inaczej, rozumieé glebiej. Nawiasem moéwiac, teksty te
sq zaproszeniem do bardziej krytycznego czytania funk-
cjonujacych w obiegu czytelniczym wloskich narracji.
Waine jest nie tylko to, by wiedzie¢ ku czemu kieruja,
jak projektujg nasze widzenie $wiata, ale tez jaka jest ar-
cheologia ich poznawczej zawartoéci. Dobrze czytaé je nie
tylko referencyjnie, ale takze z uwaga na pojeciowe dys-
kursy stojace za nimi.

Szczesliwie, wloska rzeczywisto$é, czy tez moze ra-
czej ,wloskosé” (jak chcial Barthes) nie skrapla sie tylko
w zamordowanych zdjeciami, zakrzyczanych stowem, za-
tupanych stopami blyszczacych metropoliach. Odnalez¢
ja mozna takze gdzies dalej, gdzie indziej, na — zdawad
by sie moglto — nieefektownej i nierokujacej poznawczo
prowingji. Okazuje sie, ze niezwykle i nieznane przestrze-
nie myslenia otwiera wizyta w lombardzkiej Sabbionecie,
w pelnym wezy abruzyjskim Cocullo czy podczas wlocze-
nia sie po plaskiej i jakoby $miertelnie nudnej Nizinie
Padanskiej. Zgromadzone w numerze teksty mowia wy-
raznie i przekonujaco: wszedzie tam czekajg na nas nowe,
nieprzeczuwane wczeéniej, oblicza wloskiego doswiadcze-
nia, wszedzie tam Wlochy odstaniajg sie przed nami jako
prawdziwa terra incognitd.

4.

Tak, to moze wygladaé na tani paradoks, ale ,,pickne
Witochy” sa wcigz przed nami, naprawde wcigz sg do od-
krycia. To nie tylko nadmiar stéw i obrazéw nam w tym
przeszkadza (zgoda, takze on...), ale przede wszystkim
nasze spetryfikowane nawyki poznawcze, nazbyt moze
wielkie zaufanie do nobliwych stéw z przesztosci, myslowa
tatwizna, mentalna gnusnosé. Raffaele La Capria upomi-
nal sie kiedys o nowe spojrzenie na neapolitariski mikro-

kosmos. O wyjscie z niewoli narracyjnych klisz. Tak mogt-
by wyglada¢ projekt przysztosci. Oczywiscie, rzecz doty-
czy nie tylko Neapolu: calg wloskg rzeczywistos¢ trzeba
odkopaé spod zwatéw dawnych opiséw, wizualnych klisz.
Zada¢ jej nowe pytania, zobaczy¢ z ukosa, z nieznanego,
a czasem niepodejrzewanego wczeéniej punktu widzenia.
Zadanie na lata, zapewne. Ale gra jest warta §wieczki. Sg
juz nawet jaskotki tego przemywajacego spojrzenie pode;j-
écia. Przyktad jeden z wielu: ol$niewajaca $wiezoscig i po-
zytkami poznawczej natury ksigzka Inna Wenecja Predraga
Matvejevicia. Jest wigc nieSmiata nadzieja: jesli udato sie
to zrobi¢ z zamordowang na $mier¢, stowem i obrazem,
Wenecja, jeslinawet o niej udalo sie powiedzie¢ coé no-
wego i odkrywczego, to moze uda si¢ tez z innymi, stabiej
zaanektowanymi przez zbiorowa wyobraznig, miejscami,
miastami, pejzazami, obiektami. Tak czy inaczej prezento-
wany numer mozna traktowaé jako $wiadomy krok w tym
kierunku.

[ jeszcze na koniec, by unikng¢ mozliwych nieporozu-
mien. Przy tworzeniu tego numeru, zlozonego z wielu glo-
s6éw i roznorodnych poetyk, nie zalezalo nam na destrukcji
kojacego mitu Italii (takie strategie okazujg sie zazwyczaj
nieskuteczne), ale raczej na dekonstrukcji réznorodnych
narracji na temat Wloch. Méwiac to, nie zapisuje jego
autoréw do ktéregokolwiek klubu metodologicznego ma-
jacego to pojecie w herbie, nie lacze z zadnym konkret-
nym nazwiskiem kojarzacym sie z tg strategia poznawcza
(z Jacques’em Derridg na przyklad, cho¢ nie widze w tym
gescie niczego zdroznego). Dekonstrukcje rozumiem tu
dosé¢ ogolnie: przede wszystkim jako instancje z ducha
krytyczna, jako ruch uwalniajgcy zapomniane albo nie-
dostrzegane sensy i znaczenia. Wpuszczajgcy powietrze
w zatechly $wiat poznawczych ustaler.. Dekonstrukcja
nie jest, rzecz jasna, zadng destrukcjg (o co pomawiaja
ja nieuki), jest za to umieje¢tno$cia wnikliwego czytania
tekstéw, zauwazania ich niespdjnosci, problematycznosci,
czasem sprzeczno$ci. Duch dekonstrukcyjnego pisania
jest finalnie pozytywny: otwiera nowe przestrzenie mysle-
nia, pozwala spojrzeé¢ na §wiat w sposob odbiegajacy od
poznawczej rutyny. Jesli sie nie myle, to tego rodzaju prze-
konania mozna byto odnalez¢ w wielu prezentowanych na
naszych tamach tekstach, tych zwlaszcza autoréw, ktorzy
zgtaszaja swoj akces do antropologii wspolczesnosei. Nie
ma wiec strachu, dalej jeste$my u siebie!

5.

Tak sie sktada, ze przygotowany przeze mnie ,numer
wloski” jest takze moim pozegnaniem z pismem, w kto-
rym mialem zaszczyt i przyjemno$é pracowaé trzy dekady.
Dziekuje wszystkim kolezankom i kolegom z redakcji za
te lata, czego sie od was nauczytem, to moje, o innych
rzeczach wolalbym zapomnieé. Zaktadam przy tym, ze od
czasu do czasu —juz w innej roli — bede miat jeszcze okazje
co$ do ,,Kontekstow” napisac. I tego sie trzymajmy. Powo-
dzenia na przysztosé.




