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Pawta Althamera i Artura Zmijewskiego obrazy
(nie)ostateczne

Pawet Althamer and Artur Zmijewski’s (in)final paintings

The presented text is a free interpretation of 32 montages “created” during the summer stay of Pawet
Althamer and Artur Zmijewski in Kalisz at the Art Gallery Jan Tarasin. The author calls the discussed series of
collages “(non-)final Images”. The author puts forward a thesis that the “assembly machine” called “Althamer-
Zmijewski” successfully, but also perversely, combines work at two tables. One is the “dissection table” (table
d’opération). The lexicon and encyclopedia of the modern world are born on this table. This is the “autopsy”
table of our world. The second table allows us to see the image-montage at the moment of birth. The “midwife
of life” works at this table, allowing us to track the birth moments of thoughts, the contractions of reality, i.e.
images as they emerge. The midwife’s table is not a “dissection table”, but a “delivery table” (table
d’accouchement). The two machines are friends just like Eros and Thanatos, life and death. However,

at both tables, one and the same process takes place - the unraveling and re-stitching of the world.
Keywords: Pawet Althamer; Artur Zmijewski; art; anthropology

Prezentowany tekst jest swobodng interpretacjq 32 montazy ,wytworzonych” podczas letniego pobytu Pawta
Althamera i Artura Zmijewskiego w Kaliszu w Galerii Sztuki im. Jana Tarasina. Omawiana serig kolazy autor
nazywa Obrazami (nie)ostatecznymi. Stawia teze, zgodnie z ktérg ,maszyna montazowa” o nazwie ,Althamer-
Zmijewski” w sposob udany, ale i przewrotny taczy prace przy dwéch stotach. Jeden to ,stét prosektoryjny”
(table d’opération). Na tym stole rodzi sie leksykon i encyklopedia Swiata wspdtczesnego. To stét ,sekcii
zwiok” naszego $wiata. Drugi stot pozwala nam ujrze¢ obraz-montaz w momencie narodzin. Przy tym stole
pracuje ,akuszerka zycia” pozwalajaca sledzi¢ momenty rodne mysli, skurcze rzeczywistosci, tj. obrazy

w chwili ich wytaniania sie. Stét akuszerski nie jest stolem prosektoryjnym, ale jest ,stotem porodowym”
(table d’accouchement). Obie maszyny przyjaznig sie tak jak przyjazni sie Eros i Tanatos, zycie i $mierc.
Przy obu stotach jednak dokonuije sie jeden i ten sam proces — rozpruwania i ponownego zszywania $wiata.
Stowa kluczowe: Pawet Althamer; Artur Zmijewski; sztuka; antropologia
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SZYMON WROBEL

Pawla Althamera
i Artura Zmijewskiego
obrazy (nie)ostateczne

Miedzy stolem prosektoryjnym a stotem
porodowym

Pawel Althamer i Artur Zmijewski sa ciekawie dobra-
na para. To tak jakby zbratat sie na chwile Eros i Tanatos,
duch samotnictwa i duch uspotecznienia, melancholik
i ironista, smutas i dowcipnis, tragik i komediant. Altha-
mer i Zmijewski to nie Marks i Engels, to nie Flip i Flap,
to nie Deleuze i Guattari; to wspolistnienie dwoch sit
popedowych zlaczonych przez los i charakter. To wspa-
niale zbratanie wytwarza najbardziej nieoczekiwane i dzi-
kie efekty. Duet pedzi na oslep przez §wiat, widzac wszyst-
ko w swoim otoczeniu i wszystko czyniac strawg swoich
przysztych prac montazowych. Ten tandem szybuje nad
$wiatem, nie zalujac nam wlasnych portretow. Althamer
i Zmijewski to prawdziwa, niewatpliwie warta polecenia
ekipa montazowo-remontowa; mozna ja zatrudniaé przy
kazdej przebudowie i architektonicznej lub inzynieryjnej
odnowie.

Nie bede pisat o wszystkich wspolnych obrazach Alt-
hamera i Zmijewskiego. Nie bede nawet komentowal
potaczonych sil poezji i malarstwa tworzacych projekt
Piesti ostateczna. Skupie sie raczej na kaliskiej odstonie ich
wspolnej pracy. Mam zamiar opowiedzieé, zdaé relacje
z ich 32 montazy stworzonych podczas letniego pobytu
w Kaliszu w Galerii Sztuki im. Jana Tarasina. Te serie ko-
lazy nazywam Obrazami (nie)ostatecznymi.

W przeciwienistwie do konstrukcji Piesni ostatecznej’,
gdzie spacerujemy w pasazu kolazy Althamera i Zmijew-
skiego powiazanych z poezjg Czestawa Mitosza, Paula
Celana, Stanistawa Grochowiaka, Rafala Wojaczka
i innych, na kaliskiej wystawie spotykamy sie z samym
zywiotem kolazy. To wytwarza nast6j wiekszej upiorno-
§ci, zjawiskowosci i surowosci. Parafrazujagc Wojaczka,
powiedziatbym, ze Althamer i Zmijewski w Kaliszu, ni-
kogo juz nie proszac i niczego sie nie spodziewajac, roz-
poczynaja swoja piesii (nie)ostateczng. Wydaja sie po-
godzeni nie tyle z ,sgdami” czy ,,policja”, ile sami z soba.
7 pewnoécia widzimy ich przy pracy po ,,odlgczeniu od
matczynej piersi”, ,odstawionych od stotu” oraz ,,od bu-
telki”, cho¢ nie od butelek. Paradoksalnie nie staja sie
przez to bardziej samotni lub wyalienowani. Przeciwnie:

nigdy nie widzialem, zeby byli bardziej uspolecznieni
i uSwiatowieni.

Althamer i Zmijewski ,wypisani z Europy, a niezapi-
sani do Afryki czy Azji”, stajq sie obywatelami $wiata. By¢
moze po raz pierwszy dzialaja w sposéb naprawde wolny,
bez przymusu, bez koniecznosci — nie probuja sie unie-
winni¢, dziatajg bez leku, swobodnie, bez napiecia i par-
cia. Nie powiedzialbym takze, ze robia obrazy polskie ani
tym bardziej arcypolskie — robig swoje obrazy. Althamer
i Zmijewski nie sa ,na musie”, niczego juz nie musza udo-
wadnia¢. To jednak nie obojetno$¢ przez nich przemawia,
ale swoboda artykulacji. To niezbyt czesta sytuacja, wta-
$ciwie nieobecna.

W swoim wyczynie postepuja oni tak, jakby rozktadali
obrazy $wiata na stole montazowym (table de montage),
tworzac swoisty katalog znanych nam figur. To oczywi-
ste. Nie jest jednak jasne i oczywiste, czym jest ten stot
montazowy i czy jest to na pewno tylko jeden stél. Moje
pierwotne podejrzenie jest bardzo proste. Dualna maszy-
na montazowa, dwusuwowy silnik o nazwie Althamer-
-Zmijewski w sposéb niezwykle udany, ale i przewrotny
laczy prace przy dwoch stolach. Jeden to ,stél prosek-
toryjny” (table d’opération), o ktérym pisal Michel Fou-
cault’. To stol, przy ktérym pracuje patolog na zlecenie
stuzb detektywistycznych. To stol, na ktérym rozcina sie
trupa, tworzacy zasadniczg przestrzefi operacyjng dziela.
Patolog bada martwe ciata dostarczone przez stuzby po-
licyjne, szukajac $§ladéow przestepstwa. Samotny detek-
tyw-anatom ,robi w §ladach”, cierpliwie zbiera katalog
przestepstw oraz katalog ofiar. Tu znajdujemy linie roz-
cinania, nakluwania, rozdzielania, prace archiwizowania,
magazynowania. Tu rodzi sie leksykon i swoista encyklo-
pedia wspodlczesnego $wiata.

Drugi st6l pozwala nam ujrzeé obraz-montaz w mo-
mencie narodzin. Przy tym stole pracuje akuszerka zycia
pozwalajgca $ledzi¢ momenty rodne mysli, skurcze rzeczy-
wisto$ci, obrazy w momencie ich wylaniania sie. Stot aku-
szerski nie jest stotem prosektoryjnym, ale jest ,stolem
porodowym” (table d’accouchement). Przy tym stole widzi-
my detektywa-chirurga w chwili montowania, Iaczenia,
wigzania, zszywania, klejenia, plisowania. Obie maszyny
przyjaZnig sie tak, jak przyjaznia sie Eros i Tanatos. Przy
obu stotach dokonuje sie jeden i ten sam proces — rozpru-
wania i ponownego zszywania §wiata. Dlatego caloé¢ jest
dwusuwowa maszyng prujaco-zszywajacg. Stol maszyny
,Althamer-Zmijewski” jest stolem rozsuwanym i ponow-
nie zsuwanym.

Gloéwne pytanie brzmi: w jakim celu zostata urucho-
miona ta maszyna! W najwiekszym skrocie odpowiedz
jest nastepujaca: po to, zeby skonfrontowaé rzeczywisto$¢
z Realnym. Realne to co$ wiecej niz rzeczywiste. Rzeczy-
wiste jest tym, co jest nam dane w potocznym do$wiadcze-
niu. Realne jest nadrzeczywiste. To rodzaj rzeczy samych
w sobie, jednak sytuujacych sie nie poza $wiatem, lecz
w nim samym. Rzeczy same w sobie w immanencji §wiata.
Spytacie: po co nam rzeczy same w sobie? No c6z, po to,
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aby doswiadczy¢ tego, co nie zostalo nigdy doswiadczone;
zobaczy¢ to, co nie zostalo nigdy zobaczone; ustysze¢ to,
co nie zostalo nigdy uslyszane. Realne pozwala wyzwoli¢
rzeczywisto$¢. Realizm nie oznacza dzisiaj pokornego od-
powiadania intelektu na porzadek rzeczy poza nami, lecz
implikuje aktywizacje rzeczywisto$ci, ciggte wzmacnianie
przyczyn w kierunku wytwarzania nowych skutkéw. Nasz
czas, czas Obrazéw (nie)ostatecznych, jest czasem niecier-
pliwoéci.

Wyzwolenie materialnej rzeczywistosci — jak nazywa
gléwng misje kina Siegfried Kracauer w podtytule swojej
ksigzki — to nade wszystko wyzwalanie zycia, jakie zna-
my. W Teorii filmu Kracauer nastepujaco opisywat swoje
pierwsze doswiadczenie kina niemego:

Tym, co mnie tak zafascynowalo, byta zwykta podmiej-
ska ulica, petna $wiatel i cieni. Bylo na niej kilka drzew,
a w glebi kaluza odbijajaca niewidoczne fasady domow
i skrawek nieba. Wiaterek poruszyt cienie i fasady, z nie-
bem pod nimi, zaczely sie chwiaé. Drzacy §wiat w brud-

nej kaluzy — ten obraz nigdy mnie nie opuscil®.

Pawel Althamer i Artur Zmijewski podazaja ta sama
$ciezkg — ujawniaja nam w swych montazach $wiat drzacy
w brudnej katuzy zycia.

Przygladajac sie tej serii obrazéw Althamera i Zmijew-
skiego, czujemy atmosfere powrotu do sceny pierwotne;j
oka, czyli do pierwszej emisji Psa andaluzyjskiego — tego
eksperymentu tworzonego z myslg o jednokrotnym, za-
mknietym pokazie — czarno-bialego szesnastominutowe-
go filmu Luisa Bufiuela i Salvadora Dalego z 1929 roku.
Bufiuel i Dali — to takze wspanialy duet. Rozcinanie brzy-
twa oka na tle ksiezyca zwiastuje albo narodziny nowego
widzenia, albo kres wszelkiej widzialnosci. Bufiuel i Dali
na poczatku filmu jasno zapowiadajg tragiczng alterna-
tywe — albo nie bedzie nam dane zadne oko i wszelkie
widzenie jest niemozliwe, albo nastgpi kres dotychcza-
sowego naiwnego widzenia i oko dopiero si¢ narodzi.
Wszystko, co widzieliscie przed Psem andaluzyjskim, byto
przywidzeniem. Wchodzac do kina, porzuécie dotychcza-
sowe okulary i gogle. Potrzeba wam nowego oka. Nie ma
cienia watpliwosci, ze ten ,melodramat w czeéciach”, ro-
dzaj losowego powtodrzenia dziejow Tristana i Izoldy, wyni-
ka z fundamentalnego podzialu pracy. Dali jest od ciecia,
rozcinania, nacinania, krojenia, siekania, wyrgbywania
obiektow czesciowych. Praca Bufiuela zmierza do czego$
zupelnie innego: zszywania, montowania, sumowania,
przygarniania i klejenia.

Althamer i Zmijewski w Obrazach (nie)ostatecznych sa
jak Bufiuel i Dali w Psie andaluzyjskim. Jeden jest rzezni-
kiem, a drugi krawcem; jeden jest drwalem, a drugi sto-
larzem; jeden jest mierniczym, a drugi architektem; jeden
pracuje przy ,stole prosektoryjnym” (table d’opération),
a drugi przy ,stole porodowym” (table d’'accouchement).
W dalszej czesci tekstu bede pytat juz tylko o to, co wyni-
ka z tego fundamentalnego podziatu pracy. Kazdy podzial
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pracy oparty jest na jej specyficznej organizacji i wyzwala
nieuniknione antagonizmy. Istniejg tak silne antagoni-
zmy, ze zadna synteza ani montaz nie sg juz mozliwe. Czy
takie wtasnie antagonizmy odnajdujemy w Obrazach (nie)
ostatecznych?

Spacer albo nazywanie obrazéw

Zaryzykuje wariant najprostszy. Zaufam swoim ele-
mentarnym reakcjom. Po prostu przespaceruje sie po
galerii i opowiem, co widze. To wcale nie jest latwe.
Widzenie — jak wiemy juz z projekcji Pasa andaluzyjskie-
go — jest najtrudniejsze. Juz od dawna jeste$my ofiarami
przekupnego oka. Mimo to postaram sie zmusié¢ do uwaz-
nej percepcji, bede powigkszal i zmniejszat skale obrazow
i probowat zobaczy¢ w nich to, czego byé moze nie widzi
oko biernie konsumujgce montaze. Ten tekst jest rodza-
jem ,dziennika oka” z pewnej wizytacji. Zrobie jednak co$
wiecej: postaram si¢ wymys$li¢ umowng nazwe obrazu lub
raczej jego imie wlasne. Pamietajac o tym, ze imie zatrzy-
muje my$lenie i jest jedynie naszg odmowg tego, aby po-
daza¢ dale;j.

Z drugiej strony ta przechadzka po galerii to moze nie
dziennik, relacja ani nie sprawozdawczo$é, ale czysta fan-
tazja, impresja. By¢ moze Obragy (nie)ostateczne Altha-
mera i Zmijewskiego traktuje jako tablice Rorschacha.
To wyrafinowane bodZce spustowe uruchamiajace moje
»meskie fantazje”. W takiej sytuacji chodzitoby nie o mat-
ters of fact, ale o matters of imagination. Ten spacer to moja
swoista droga krzyzowa. To nie wada ani przeszkoda;
to raczej szczeSliwa, sprzyjajaca spacerom okoliczno$é.
Czymze innym jest przeciez spacer po galerii, jesli nie tym
zawieszeniem miedzy fantazjg a rzeczywisto$cig stuzaca
produkcji Realnoéci? Bede zatrzymywat sie przed kaz-
dym montazem, by wspomina¢ ,wielkie chwile ludzkosci”
i przez moment je optakiwac.

Oto portret z domy$lng wycietg twarzg Matki Boskiej,
ale tylko fragmentaryczng, niepelna, blada, delikatna,
przytloczong i unoszong szkarlatem, suknem-po$wiata,
na niebieskim tle. Na obrazie to ,twarz” jest doszyta do
zjawiskowego ciala, a nie ,cialo” do twarzy. Do tej tajem-
niczej, niematerialnej, unoszacej sie w powietrzu, lewitu-
jacej, nieziemskiej kobiety zbliza si¢ wyraznie nig zainte-
resowany kosciotrup. Przeczuwamy bezbronnos¢ i brak
sprawczoéci kosciotrupa — jest bez mieséni i bez ,meki
paniskiej”. Na szkarlatnej poswiacie sukni doklejona jest
szaro-biata forma ,robala-potwora”. Nie wykluczam jed-
nak, ze to ,wyalienowany” szkielet zeber nieskazitelnej
kobiety. Moze to by¢ takze jaka$§ podwodna istota, cos$ na
ksztatt ogromnej ,,meduzy z zebrami”. Zamiast bardziej
drogocennego zwierzecia lub ciala dziecka, dziecigtka
bozego, bozonarodzeniowego Chrystusa, mamy ,cos”, co
jest z jednej strony kontynuacja falujacych wlosow ko-
biety, a z drugiej usamodzielniajacy sie niesamowitoscig
smonstrum”. Figura kobiety i koSciotrupa unosi si¢ na fa-
scynujacym, hipnotycznym tle jasnoniebieskiej morskiej
masy. Ciato kobiety opada w krystaliczng, tracacg wyra-
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Artur Zmijewski, Polska Szkota Kolazu — wystawa i rezydencja, Galeria Sztuki im. Jana Tarasina w Kaliszu, 2021.
Fot. Dominik Kulaszewicz.

zisto$¢ i zwartos¢ ,,glebie”. Kobieta opada na dno, ale to
nie jej cialo, ale nasza dalsza percepcja jej ciala zagrozona
jest rozpadem, utratg ziarnisto$ci, granic, ksztattow, wy-
razisto$ci. Szkartatne plamy w masie turkusowej otchtani
wywoluja skojarzenie z koralowcami, swobodnie splata-
jacymi sie z tracacym organizacje ciatem. Sam, by¢ moze
btednie, nazywam obraz ,Opadajacqg w morskg przepasé
Marig-Ofelig”, widzacq juz swoja przyszla postaé koscio-
trupa. To obraz procesu ,stawania sie” prosektoryjnym
kosciotrupem. Los ,wiezi” historie kobiety w prostej se-
kwencji: od dziewictwa, przez ,zrodzonego robala”, po
kosciotrupa. To w zasadzie tryptyk.

Oto obraz ,dzieci ze wschodu”, nad ktérymi placze
SSwiety z zachodu”. Twarze dzieci sg wyciete z gazety,
$wiety jest takze z gazety, ale udaje wykutego z marmuru.
Tylko krew, czyli czerwieny, zdradza w nim jakie$ zycie.
Twarz dziewczynki ujawnia rado$¢, twarz chlopca pozo-
staje smutna. Pod nimi jest tylko wydarta $wiatu ulica
»W zamieszaniu”, ,w §wiecie”, ,w zamieszkach”. Rodzi sie
zbiegowisko jak na dzien dziecka lub w dziefi rewolucji.
Z drugiej strony, niejako kontynuujac fasade jednego
budynku, artysci ,puszczaja” nasze oko w strone pustki
dnia. Oko ,wchodzi” na ulice prze§wietlone jasnoscia
lata, daremnym oczekiwaniem na architektéw totalitar-
nych praktyk. Czeka na kogo$ pokroju Alberta Speera —
cudotworce niemieckiej gospodarki, projektanta nowego
Panteonu Germanii. Pod dzie¢mi, pod ich stopami, pod
ich twarzami, pod czasem lata znajdujemy tylko ,lochy
Watykanu”. Moze to moja fantazja, ale widze tam kopule
Bazyliki §w. Piotra od wewnatrz. Cato$¢ jest wyraznie wer-
tykalna, hierarchiczna, ponownie zanurzona w szkartacie,

po ktorym splywaja czerwone i czarne linie cieknacej far-
by. Gléwny montazowy trik wynika jednak z przewrotno-
§ci artystow. Gdy odwrocimy obraz do géry nogami, wi-
dzimy efekt strukturalny. Dzieci i to, co pod nimi, tworzg
ciemng plame, z ktorej wylania sie kontur ptaka, orta go-
towego do lotu, z roztozonymi skrzydtami. To nasze godto,
znak orfa. Nazywam ten obraz ,Ptaszyskiem do gory dzio-
bem”. W ostatniej chwili pomyslatem jednak, ze to jest
nietoperz. Nietoperz to zwierze kluczowe dla zrozumienia
naszych pandemicznych czaséw.

Oto kolaz zréwnowazony, w ,gimnastycznej” pozie,
godnej raczej jogina niz ociezatego liberalnego, ironicz-
nego pragmatyka. Poraza nas surowoé¢, problematyczna

'”

nago$¢ tego kolazu. ,Szorstkim byé!” — czy to nie glow-
ne hasto meskosci wylansowanej przez ostatnie stulecia?
W zasadzie to dwa meskie ciata. Jedno w pozycji siedza-
cej, precyzyjnie i pewnie trzymajace w ogromnych dlo-
niach wielkie jajo. Na tym jaju widzimy wypisang ciem-
nym atramentem kolejng meska posta¢ w rozkroku. Jajo,
czyli ptodno$¢, pozostaje wlasnoscia meskich dtoni, jest
w meskim uécisku. Jajo jest krotko trzymane w meskim
zwarciu. Z glowy meskiego ciala wylania sie drugie meskie
cialto, nagie, tym razem w sklonie, jakby gotowe do skoku
do wody. Jego glowe otacza enigmatyczna biata pustka,
niezapelniony dymek lub pusta aureola. Wszystko to oto-
czone brudng bielg, szaro$cia, bezem. Pod cialem z jajem
wynurza sie inne, cho¢ widzimy tylko nogi. Nazywam ten
obraz ,,Klebowiskiem meskich ciat wyklutych z jaja”. Z jaj
rodzi sie heterohomonormatywno$¢, meskos$é, samczosé.
Jajo nie jest jednak przywilejem czlowieka-mezczyzny.
To jajo w dtugim procesie historycznej hodowli wytwa-
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rza czlowieka, a nie czlowiek, jak sobie sam imaginuje, na
swej kurzej lub kaczej farmie, jaja.

Oto obraz ,kobiety z kotem” na biatym tle. Kobieta
jest uprowadzona z renesansowych portretéw. Jej obraz
zapelnia prawe skrzydto kolazu i szuka zblizenia ze skrzy-
dtem lewym. Co znajduje sie po drugiej stronie kobiety,
nie jest oczywiste. By¢ moze to monstrum, ptaszysko. Przez
chwile wydaje mi sie, ze to indyk. By¢ moze upior, ktory
przed momentem opuscit bestiarium, stronice Zoologii fan-
tastycznej Borgesa. Moze to by¢ upadly, spauperyzowany
Feniks — Feniks z wyprzedazy. Jedno jest pewne: to plama
fioletu, przeplatana szkieletem innych koloréw, glownie
brudnej czerwieni, w §rodku skrywajaca kule, a by¢ moze
ponownie jajo. Kobieta po prawej stronie jest bez jaja,
ale za to z kotem i zielona kulkg udajaca pitke. Feniks-
-potwor-indyk znajdujg sie po drugiej stronie kobiety i sg
wyposazone w oko lub ponownie jajo, nie sg natomiast
wyposazone w zwarte ciala z jasng organizacjg organow.
Nad glowq kobiety unosi sie szkic mezczyzny, ktéry posia-
da zaledwie zarysowane organy. On ma organy, ale nie ma
organizacji. Ona ma organizacje, ale nie ma organéw. Ta
posta¢ wyglada na zmy$lenie kobiece, kobiecy fantazmat,
kobiecy obtok. Mezczyzna ulatuje w niebieskiej chmurce.
Niebieskoé¢ zaledwie oplata kobiete, niczym dym lub szal,
jednak to fiolet taczy ja z drugg czescig obrazu, zwierzeco-
-fantastyczng. Ten obraz nazywam ,Inwazja fioletowego
Indora”, albowiem tylko ten indyk robi akcje, czyli intryge,
wyrzucajac niczym wulkan fioletowe wstegi ognia. Indor
kieruje sie ku fantazji. Witalny i nierealny indyk-Feniks
udaje, ze ma organ percepcji, oko, stanowigce centrum.

:

To jednak nie jest narzad wzroku, ale raczej przestrzen do-
wodzenia, mostek kapitaniski, méwnica, wewnetrzne jezio-
1o, jego wyobrazona autonomia, rozumiana nie tyle jako
niezalezne ,,prawo”, ale jako ,auto” w sensie dostownym
— co$, co wytwarza poruszenie, a nie autonomie. W sumie
jest to ,,automobil”. Pytanie brzmi: czy to nie atak, inwa-
Zja, yindyczenie si¢” potwora na ubrana, nieskazitelng ko-
biete renesansu, doprowadzily do ucieczki (wyparowania)
mezczyzny z jej glowy? Oto nowy trojkat rodzinny: juz nie
,mama—tata—dziecko”, ale ,realna kobieta—zarysowany
mezczyzna—wybuchowy Obcy”. To nowa geometria rodzi-
ny, nowy edypalizm czasu kryzysu klimatycznego.

Oto portret-zdjecie rentgenowskie kobiety z profi-
lu. Montaz rodem z estetyki etruskiej. Kobieta, widziana
z boku, ujawnia glowe, ktora znéw jest jak jajo. To glowa
Obcego z serii filméw Ridleya Scotta, tylko pozbawiona
uzebienia. Glowa jest zalana ciemnobordows farba, z kto-
rej rozlewa sie faktura dziwnej jasnej preorganizacji. Obraz
nie opowiada o naczyniach krwionos$nych. To raczej zarys
wewnetrznej maszynerii, przedluzenie kregostupa, ktore
cudownie przemienia sic w rodzaj wewnetrznej pompy,
maszynki do miesa, kotowrotka. Pamietam takie urzadze-
nia z dziecinstwa, zamocowane przy stole, stuzyly w naszym
domu do mielenia migsa. Obecnie intryguje mnie zwieni-
czenie tej maszyny, ktore ma ksztatt konika morskiego. Fi-
gury mechaniczne przechodzg w figury organiczne. Sprawia
to wrazenie, jakby instalacje glowy kobiety zaprojektowat
Jean Tinguely — tworca ruchomych rzezb-machin. Delikat-
noé¢ powtoki kobiety dziwnie kontrastuje z tym wewnetrz-
nym mechanizmem kolowrotka, ktory usuwa wszelka ta-

Pawet Althamer, Polska Szkola Kolazu — wystawa i rezydencja, Galeria Sztuki im. Jana Tarasina w Kaliszu, 2021.
Fot. Dominik Kulaszewicz.
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jemnice. Byé moze zreszta taka jest jego funkcja: ulatnianie
(lub szatkowanie) tajemnicy. Istota z innego §wiata jest
takze mechanizmem. Nie jest to precyzyjny zegar ani kom-
puter kwantowy, to raczej robot kuchenny. Diuga szyja,
waskie ramiona, jajowata czaszka, malenki nos, male oczy,
ktérych mozna sie jedynie domysli¢ — to wszystko powodu-
je, ze obraz ten nazywam ,,Czaszkowe zamkniecie Obcego”.

Oto obraz bryly ciata zlozonej z wielokolorowych pla-
stréw — zOltego, czerwonego, biatego, czarnego. Nie wiem,
dlaczego widze w tej bryle meska postaé. Moze dlatego,
ze sam mam samcze oko. W zasadzie widzimy tylko glo-
we i tuléw, ale nie widzimy koniczyn. To cialo rzucone
na niebieskie tlo-$ciane. Troche jak u Henriego Matisse’a
w Upadku Ikara lub w niektoérych obrazach Joana Mir6
z serii portretowej. Przykuwa uwage ,zielone odrosle”,
wypinajace si¢ niczym roSlina z krocza. Zamiast penisa
wyrasta narzedzie fotosyntezy, fantazja o innym rodza-
ju replikacji. Przez zapylenie? Nie mam pewnoéci. Moze
przez paczkowanie. To narzedzie, niby-fallus, niby-roslina
wiatropylna, staje sie jednak czym§$ w rodzaju katapulty,
procy, na skutek nieoczekiwanego ,podziatu” (rozwi-
dlenia) pedu na dwie czesci (galezie). Ta proca wyrzuca
z siebie ameby, komorki, plemniki, pytki. Choé¢ niewyklu-
czone, ze jest zdolna takze do przechwytywania, ze sama
chwyta to, co wyrzuca. Byloby to dowodem na to, ze jest
to poplamione naciekami i kolistymi wzorami ciato kobie-
ty. Nazywam ten obraz ,Ciatem z wmontowang zielong
proca”. Wchodzimy w czas postbinarno$ci. To nie religia,
ale biologia blogostawi ten czas mnogich replikacji.

Oto obraz przypominajacy kosmiczne spotkania trze-
ciego stopnia. Obraz majgcy w sobie co$ z kina science fic-
tion. Obraz dwdch sylwetek, by¢ moze mezczyzny i kobiety.
Szaro-biato-czarne postacie z domieszka fioletu pozostaja
zawieszone na rudym tle. Posta¢ po lewej stronie, nieco
masywniejsza, jest bez koficzyn, ma za to wyraznie zary-
sowany szkielet. Posta¢ po prawej jest mniejsza, z wick-
szg liczbg przebarwieni i nieznacznie wyodrebnionymi
koticzynami gérnymi. Miedzy nimi zawierucha, balagan,
symulowany pozar, ogief, a w zasadzie dym, pyt, barwny
kurz uformowany na wzor stosu czy mrowiska, Scietego,
ale nie $§wietego, stozka. Ta ,przestrzefi niczyja” nie jest
przestrzenig sakralng. Dzieki tonowanym fioletom raczej
Jlaczy”, niz ,dzieli” naszych bohateréw. Czujemy, ze po-
stacie nigdy sie nie dotkng i nie zobaczg, nie tylko dlatego,
ze nie maja oczu i rgk. To, co dzieli, nie taczy. Nazywam
ten obraz ,Martwg-zywa przestrzenia posrednig”.

Oto glowa mezczyzny, widziana z boku, w niebieskiej
chustce, wbita horyzontalnie w linie przypominajaca roz-
warcie ramion. To ukrzyzowanie w wersji 3.0. W pierw-
szej reakcji pomyslalem, ze widze kobiete niosacg zawie-
szone na dragu wiadra wody. Juz sobie wyobrazatem, jak
spod ramion opadajg wielkie krople potu, wody, farby. To
taka ,Lowiczanka na uwiezi”. Kobieta z twarzg mezczyzny
zaprzegnieta do jalowej pracy fizycznej, ale ubrana kolo-
rowo niczym wielkanocna pisanka. To obraz niewolniczej
zagrody kurpiowskiej, prawie jak z Cepelii. Na brzuchu

gléwnej bohaterki/bohatera wisi fartuch ozdobiony wzo-
rami jak z obrazéw Hieronima Boscha. Oto nowe Tysigc-
letnie krdlestwo, z czesci gtownej — Ogrdd rozkoszy ziem-
skich, na ktérym zostaly przedstawione malerikie postacie
potomkéw Adama. Nie jestem pewny, czy takie Ewy.
Widzimy pysk $wini i dziwne figury rzemie$lnikéw przy
pracy, jakby kobiecy fartuch chciat glosi¢ chwate powota-
nia zawodowego — Beruf. Nad caloscig, w lewym gérnym
narozniku, czuwa z6lta plama ,robigca” za slonice i zegar
réwnoczes$nie. Dtuga wskazéwka, niczym w obrazach Sa-
lvadora Dalego, rozlewa sie na $wiat. Kropla czasu spada
na naszg zarobiong gospodynie-gospodarza.

Orto kolejna stoneczna postaé — tariczaca juz nie pod
dyktando kultéw solarnych, ale kultéw maryjnych. Si-
noszara szczupla twarz przedtuzajaca sie w cialo owiniete
czerwonym suknem, delikatnie obrobionym, prawie nie-
widocznym, promieniujagcym $niezng aureolg. Wszystko
skapane w katuzach zélci (z61tka), zawieszone w nieru-
chomodci lata (biatka). Tylko z delikatnych struzek czer-
wonej farby, powolnie splywajacej z otwartej rany lub linii
papilarnych palca, wnioskujemy o zranieniu. Przed ,tan-
czaca” usytuowana jest czarna galgzka z biatymi kwiatami,
ktora rozktada sie jak mikrofon. To daje mi odwage nadaé
temu obrazowi nazwe ,Tanczaca kobieta przy mikrofo-
nie”. Po chwili mysle jednak, ze kobieta nie ma twarzy,
ona ma tylko maske charakterystyczng dla czasu tradu.

Oto obraz kobiety w czerwieni, w jaskrawej sukni,
ktéra zamiast glowy ma mézg. Moze to jednak nie ,mozg”,
ale kolejna maska udajgca otwarty dla neuronauki i tech-
nik neuroobrazowania ,,obraz mézgu”. Sam balbym sie
obrazu swojego mozgu. ,Koronkowa robota” otacza te
maske, ktora moze dziata¢ jak maska gazowa, ale poprzez
subtelny ornament przeistacza sic w recznie dziergang
chusteczke lub koronke. Posta¢ unosi si¢ na brudnej z6t-
tej $cianie. Wyobrazam sobie, ze ta posta¢ wkracza na bal
przebierancow w czasie festiwalu w Wenecji i tam zostaje
przylapana na zbytnim realizmie. Okazuje si¢, ze maski
nie sposéb zdjaé. Oto obraz $wiata, ktéry postanawia
wyrzec sie twarzy swoich obywateli i zmusza ich do sta-
lego zaslaniania sie maskami. Czy tylko ludzie czynig ze
swojego oblicza miejsce ujawniania prawdy o sobie? Nie
jestem pewien. Tak jak nie wiem, czy twarz jest miejscem
yrobienia” polityki, a tym bardziej etyki. Wiem jednak, ze
widze na tym obrazie spieszacg sie cieszy¢ kobiete-zombi.
Nazywam ten obraz ,Karnawalem na czas pandemii”. Oto
prosty graf epidemii: epi (ponad) + demos (lud).

A oto obraz rozsypany i zamrozony niczym $nieg lub
s6l. Oko widzi niejednorodny zbior pelen odciskow tap
zwierzat, $ladow pozostawionych przez fakture opadaja-
cych lici. Sam przysigglbym, ze widze odcisk liscia czer-
wonej kapusty. Na innym odcisku da sie ujrze¢ fragment
ludzkiej twarzy z zarysem czarnego oka, otworu ust, pod-
niesionych wloséw. W przyrodzie wszystko moze staé sie
ludzkg twarza i cztowiek zrobiony jest ze wszystkiego. Do-
strzegamy to jednak nie dzieki technice Giuseppe Arcim-
bolda, w ktorej przedmioty, rosliny i zwierzeta ukltadajg
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sie w ludzka postaé, ale za sprawg techniki przeciwnej,
odwrotnej inzynierii — rozcieficzania, demontowania we-
wnetrznej struktury przedmiotu, $ladu, odcisku. To meto-
da estetycznego forsingu, tj. wymuszania innej deforma-
cji zamkniecia w niepodobiefistwie. Nazywam ten obraz
»Rozmazanym podobiefistwem Boga”. Historia malarstwa
pozostanie historig teologiczng dopéty, dopoki bedzie na
ustugach kategorii podobiefistwa. Montaze z szeregu Ob-
raxéw (nie)ostatecznych to nie sg sygnatury Boga.

Wreszcie obraz, ktéry nazwalem ,,Matka boska (nie)
pobozna”. Jest to czerwono-zotta postaé na czarnym
tle, z dtorimi zlozonymi do modlitwy. Bez wloséw, za to
w czarnym obramowaniu, pozostaje nieruchoma niczym
kukta zlozona w sarkofagu lub ukryta w ziemi ,,z z6ttymi
kulkami-jajami”. Po chwili widze jg jednak w grocie lub
piramidzie, a nawet w norze. Modli sie do $émierci, pod nig
jest tylko grob. Wyobrazam sobie, ze to zotty grob dziecka,
ktore prosto z kotyski, zamiast do nieba, przeniosto sie do
toza ziemskiego rozkladu. Zycie przyjmuje tu postac spirali
przypominajgcej nie tyle helise DNA, ile plemnik lub naj-
prostszg istote — amebe. Obraz szuka powrotu do bardziej
elementarnych technik rozmnazania, zabezpieczajacych
jednostke przed klatwg $mierci i skoniczonosci. ,Matka
boska (nie)pobozna” modli sie nie do nieba, ale do ziemi.
Wracamy do religii tellurycznych, chwalacych przewage
bostwa przyrody nieozywionej, bostwa wiadajacego sferg
ziemska, w odroznieniu od bostw uranicznych. Tellurycz-
ne ruchy religijne nakazujg nam wiernoé¢ ziemi. Tellus to
rzymska wladczyni przestrzeni podziemne;j.

Nie przypadkiem juz Henri Bergson poszukiwal ,,0b-
razu bolu” w reakcjach ameby*. Kiedy cialo obce dotyka
jednego z przedtuzent ameby, ta koficzyna zostaje cofnieta;
u ameby kazda cze$¢ masy protoplazmatycznej jest w réw-
nym stopniu zdolna do odbierania stymulacji i reagowania
na nig. Percepcja i ruch sa tu potaczone w jedng wtasci-
wos¢: kurczliwo$é. U ameby narzad percepcji i ruchu to
ten sam narzad. Bol powstaje jako wynik podziatu pracy na
receptory i efektory. Bol jest niczym innym jak tylko wysit-
kiem uszkodzonego elementu, aby go naprawi¢; rodzajem
tendencji motorycznej w nerwie czuciowym. W rezultacie
kazdy bol musi polega¢ na wysitku. Ten wysilek jest jednak
daremny. Mozemy zatem powiedzieé, ze podczas gdy per-
cepcja mierzy zdolnosé do odzwierciedlania $wiata przez
cialo, uczucie mierzy jego zdolnos¢ do wchianiania swiata.
Seria Obrazdw (nie)ostatecznych mierzy te drugg zdolnosé.

Oto wreszcie obraz totemiczny przenoszacy nas do
archaicznej jaskini. Widzimy cient sylwetki siedzacego
czlowieka obdarzonego ogromnym nosem. Tak jakby caly
geniusz czlowieka znajdowal sie wlasnie tam — w organie
powonienia. Moze to jednak nie zarys czlowieka, ale za-
rys archaicznej plamy? Z przodu sylwetka jest oblana na
niebiesko, ale z tytu zalewa ja kolor rudy. Na dole, niczym
z podziemi, wylania sie kolejna postaé, z twarzg pajaca,
ze ztotg maska i wyraznie zarysowanymi zebami. Wydaje
mi si¢, ze wynosi co§ w czarnym worku, jakby z podziemi
wyrywala skarby ukryte przed okiem. To postaé archa-
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icznego krasnala. Za nig widze kolejng twarz, ale juz bez
maski, jakby z innego planu historycznego i kulturowe-
go. Nazywam ten obraz ,Pochodem gnoméw”, twordéw
podziemnych, ustawiczne dokonujacych ekstrakcji ziemi.
Krasnale pladruja wnetrznosci planety. Na gérnym planie
dostrzegam takze fragment katedry zwiastujacej nadejscie
»czasu kamienia”.

Oto obraz dwoch zlaczonych postaci przypomina-
jacych bardziej twory protokomoérkowe niz ludzkie. Sg
niczym koloidowe roztwory. Czujemy tu poetyke bioche-
mii, ktéra odmienia nasze wyobrazenie na temat o$rodka
aktywnodci istot zywych. Istoty te nie ukladajg sie juz war-
stwowo przez powigzanie narzadéw i funkcji, ale owijaja
sie wokot jednego ogniska zycia, z ktorego promieniuje
(para)organizacja. Zycie wigze si¢ z utrzymywaniem si¢
pewnych roztworéw koloidowych, a nie formy organizmu.
Fundamentalny podzial organizmu na some i plazme za-
rodkowg skutkuje bolesnie: cialo zajmuje sie rozrostem
i odzywianiem, zarodek natomiast jest substratem repli-
kacji i nie$Smiertelnoéci. Nazywam ten obraz po prostu:
,Ludzkie roztwory koloidowe”. Rozgrzane do rézowoéci
czaszki sg $wiadectwem tego, ze uczestniczymy w procesie
zaplodnienia. To stosunek na stojgco. W moim mézgu ro-
dzi sie niespodziewane pytanie: czy mozg mogltby przejaé
funkcje prokreacyjne? Czy mozg jest organem zaplodnie-
nia, czy organem myslenia?

Oto postaé czltowieka ,rozlanego” w barwach. Rodzi
sie widmo czlowieka. Widmo to jednak nie zludzenie ani
falszywe wspomnienie, ale rozklad czestosci wystepowa-
nia czego$. Na tle szaroéci, brudnego rézu i bezu widzimy
sylwetke czlowieka-plamy, cztowieka-krajobrazu, zto-
zonego z barw lasu, rzek, ziemi, jezior, wysp piasku. To
raczej mapa krajobrazu niz zarys anatomiczny. Reka prze-
istacza sie w rzeke, na ktorej wyraznie widzimy linie uj-
§cia, ale takze martwe wody, mielizny, piaszczyste brzegi.
W tej postaci jedynie twarz jest ludzka. Pozostaje ludzka,
albowiem jest pelna ztosci, cierpienia, zawici, nawet nie-
nawiéci. Na jakiej podstawie wnioskujemy o tym stanie
afektywnym? No c6z, na wielce niepewnej. Na podstawie
kilku kresek, wygietych ust lub tego, co spostrzegamy jako
usta. Twarze to tylko plaszczyzny z wydrazonymi czarny-
mi dziurami. Zatem moze to jednak nie usta, lecz jedynie
»wyspa” otoczona ciemnozielong $ciang dzungli. Sylwetka
jest statyczna, pozostaje w pozycji siedzacej. Czlowiek sie-
dzi jak na muszli klozetowej. By¢ moze ten fakt wyjasnia
jego smutny afekt. W rozkroku widze tez wyrazny zarys
penisa. Nazywam ten obraz ,Skurczem ludzkim”.

Oto ponownie obraz sylwetki czlowieka w otoczeniu
plam — czerwonej, zielonej i biatej. Tym razem mamy wra-
zenie unoszenia sie, lewitacji, a nie splyniecia potokiem
w dot. To czlowiek przyszlej ery. Jednak takze ery zaprze-
szlej. Przy odrobinie dobrej woli mozna dostrzec czerwone
skrzydla, ktore jednak nie czynig z niego motyla. Ciato
jest ukryte w kokonie. Jego nogi bardziej przypominaja
pletwy niz stopy. Na obrazie panuje dziwna symetria i spo-
koj. Postaé ludzka pozostaje w uscisku, w imadle dwoch
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zewnetrznych postaci. Figura czlowieka to rezultat dziata-
nia formy odlewniczej na organiczny gips lub wosk. Idea
formy wewnetrznej ciala jest paradoksalna dopoty, dopo-
ki pojecie ,formy” odnosimy tylko do powierzchni, a wne-
trze odsylamy do ,bezwolnej masy”. Wydaje sie, ze ten
obraz chce wyjs¢ poza waska idee ,masy” i ,powierzchni”,
co daje pojecie ,,masywnej powierzchni” lub ,formy we-
wnetrznej”. Rozwdj to nie kumulacja, wymaga takze we-
wnetrznej wrazliwoéci przenikajacej mase. Nazywam ten
obraz ,Rozlewnig ludzkiego ciala”.

Oto obraz czterech mézgéw potaczonych dziwnym
urzadzeniem zespalajacym. To obraz antycypujacy pro-
jekt Elona Muska. Usmiechniety Musk obiecuje ludzko-
§ci stworzenie neuralinku, czyli bezposredniego interfejsu
neuronowego, S$ciezki komunikacyjnej miedzy podta-
czonym mozgiem i urzadzeniem zewnetrznym, a nastep-
nie miedzy mézgami’. Rzeczy dziejg sie w rzeczywisto-
Sci poprzez samo myslenie o nich. Swiadomo$é teczy na
przyktad jest rozpigta migdzy promieniem storica, kroplami
deszczu oraz wzrokowsa rejestracja, tworzac wyjatkowa
przejéciowq calosé. Doswiadczenie teczy jest interakcyjne.
Ta interakcja staje sie mozliwa dzieki tajemniczemu
urzadzeniu. Oko nie widzi §wiata, oko jest czescig $wiata.
Z bezradnosci nazywam ten obraz ,,Gnostyckim interfej-
sem neuronowym”. Osobliwoscig interfejsu Althamera
i Zmijewskiego jest to, ze przypomina on samodzielny
statek kosmiczny. Tak jakby ten obraz chcial udokumen-
towaé ludzkg sklonno$¢ do wszechnosnosci i wszechobec-
nosci. Oto technologiczny Prometeusz, ktory po raz drugi
skradt ogiefi. Na wzoér Buckminstera Fullera® niesmiato za-
dajemy pytanie: czy ziemia na pewno jest w jednym egzem-
plarzu? Wraz z podrézg kosmiczng ludzkos$é przechodzi do
stadium transplantacyjnego. W budowie stacji kosmiczne;j
chodzi przeciez o zaszczepienie nowego §wiata w dawnej
pustce i potraktowanie kosmosu jako zewnetrznego po-
jemnika na §wiat. Ziemia to statek kosmiczny.

Oto obraz biatego czlowieka na lodowym tle. Central-
na figure stanowi czerwony trojkat o podstawie zwrdconej
w strone brody. Widzimy takze trzy czarne plamy oraz licz-
ne odplamienia na ciele. Twarz ponownie we wzburzeniu
z mnogimi czarnymi kropkami, jedna kropka ,,udaje” oko.
Usta jak w okrzyku bojowym, rozwarte. To nowy Krzyk
Edvarda Muncha. Rece wyciggniete do przodu, jakby do
ataku. To czlowiek w pozie walki, cho¢ sylwetka pozostaje
siedzaca. Nazywam ten obraz ,,Wojownikiem siedzacego
trybu zycia”.

Oto obraz kochankéw na biatym tle. Jeden cztowiek,
w kolorach brazu, dotyka piersi drugiego, ktory pozostaje
trupio bialy. Po chwili rozpoznaje w nim twarz Chrystu-
sa. Na ciele liczne przebarwienia przypominajace koro-
ne cierniowa. Kochankowie sg do siebie przytuleni pod
warstwg bialego obtoku lub poswiaty. Na tej po$wiacie
w ich strone zmierza dziwne zwierze, ni to ptak, ni to
zebra. Zwierze ma niewinng glowe krolika, z ktorej wy-
rastajg piora. Piora, wedle uczonych ewolucjonistow,
stuzyly kiedy$ nie do lotu, ale do termoregulacji. Zwie-

rze jest wychudzone, ale obdarzone witalnoscig, ruchli-
woscig, byé moze za sprawa dlugich patykowatych nog.
To zwierze to ,niechciane dziecko boze”, ktére na skutek
swojej nadaktywnosci stanowi przeszkode dla dalszego
rozwoju intymnej relacji dwojkowej. Nazywam ten obraz
»Intymnoscig zagrozona”.

Oto obraz godny portretéw Gustava Klimta. To moze
nie Pocalunek, ale raczej ,niemozno$¢ pocalunku”, rodzaj
spodekscytowanej obojetnosci”. Dwie dlugie postacie
w bialych i czarnych barwach na szaro-bezowym tle. Para-
frazujagc Samuela Becketta, powiedziatbym spogladajac na
ten obraz: siedziba bladzacych cial, z ktorych kazde szuka
swojego powielacza. Przestrzenr dostatecznie rozlegla, aby
zblizenie bylo niemozliwe, i dostatecznie zamknieta, aby
ucieczka byla daremna. Z czerwonego wazonu wyrasta
kilkakrotnie sie rozgaleziajaca czarna lodyga. Nazywam
ten obraz ,, Tesknotg cial pozbawionych koniczyn”.

Oto obraz strzelistej, rzymskiej twarzy, ktorej oczy
przestoniete sa kolorem zlotym. Czy to ojciec niosacy
dziecko na barana? Czy raczej kometa, za ktorg ciggnie
sie kolonia komérek macierzystych, nieswiadomych swe-
go mozliwego przeznaczenia! A moze to po prostu spacer
w ciemnej nocy? Posta¢ pods$piewuje sobie przy$piewke:
»Noc gwiezdzista nade mng i pustka prawa moralnego we
mnie”. ,Kosmiczna pustka meteoréw” — tak nazywam ten
obraz — mruczy nad ludzkg glowsa. Ksenofanes, patrzac
w niebo, powiedzial: ,Jedno jest bogiem”. Epikur, patrzac
w to samo niebo, gani tych, ktorzy sadza, ze czlowiek po-
trzebuje nieba. Atlasem, na ktérym opiera sie niebo, jest
dla niego glupota ludzka. Karol Marks stusznie argumen-
tuje, ze Epikur wystepuje nie tylko przeciw astrologii, ale
takze przeciw samej astronomii, przeciw wiecznemu pra-
wu i rozumowi w systemie niebieskim?. Althamer i Zmi-
jewski podazaja droga Epikura i Marksa.

Oto montaz glowy dziecka zwigzanego z ciatem ubra-
nym w ztotg sukienke. Czlowiek nigdy nie jest nagi, jest
zawsze ubrany w szate Boga. Giorgio Agamben pisze:
»W naszej kulturze nagos¢ taczy sie Scisle z sygnaturg teo-
logiczng”8. Dziecko skrecone w prawo, prawoskretne, pod
nim glowa $wini ,zmontowana” z kolejnym dzieciecym
cialem. Nieco z boku znajdujemy kolejne zwierze, ktérego
sgatunkowo$¢” nie jest pewna. To zwierze, z ogonem dhu-
gim jak u szczura, ale glowg prawdopodobnie niedzwie-
dzia. Wszyscy zamknieci w kajutach, kapsutach, skuleni
i otoczeni masywnym brazem. Nazywam ten obraz ,Bo-
lami poporodowymi $wiata”. Na $wiecie wszystko szuka
swojego schronu, szatasu, ktéry odtwarza jedynie prena-
talne sytuacje. Tylko Atena nie miala rodzicow. Jak po-
wiada Pier Paolo Pasolini:

Nie przyszta na $wiat jako dziecko mitosci dwoch ob-
cych cial. Nie wydostawata sie w bolach porodowych
na $wiat. Nie ma ojca i matki i nie musiata walczy¢ ze
stresem. Nie ma pojecia o drodze krzyzowej, przez jaka
przechodzi ciato, gdy sie rozwija, gdy z niczego formuje

sig na czyjes podobiefistwo’.
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To dziwne zwierze na obrazie nie jest dzieckiem Ate-
ny. To zwierze zna bole porodowe.

Oto obraz natury w stanie przesilenia, a nawet rozpa-
du. Na obrazie dominujg plamy zieleni i brazu, pozostajac
w konflikcie, a nie w harmonii. Sciezki rozwidlajgcych sie
drog zatrucia $wiata wybiegajg z jednego punktu. Jakie-
go? Na samym dole dostrzegamy dziecko; to heraklitejski
niemowlak, ktory jest bogiem czasu, z rekg wyciggnietg
w nasza strone. On jest panem wszelkiego stworzenia i po-
wszechnego zamieszania. Czy to dziecko (nie)boze szuka
w nas ratunku? Czy tez moze jedynie wskazuje nowa dro-
ge ujécia? Ja dostrzegam tu dziecko Nietzschego, dziec-
ko wiecznego powrotu. To dziecko uczy nas nowej etyki,
ktora zaczyna sie od chcenia tego, co bylto, przeobrazenia
wszystkiego tego, co byto, w ,tak chcialem” — amor fati.
Czy to jednak oznacza, ze chcemy powrotu wszystkiego,
co najgorsze — zaglady i zamieszania! Niepodobna prze-
ciez chcie¢, by zaglada lub zamieszanie powrocily. To
oczekiwanie oznacza raczej, ze nigdy sie nie skoniczyt efekt
tego zamieszania, ze zyjemy w cieniu nieustannego ,,po-
mieszania”. Nazywam ten obraz ,Dzieckiem pogroméw”.

I ponownie stworzenia postludzkie, troche jak z na-
kreconego w 1996 roku filmu Marsjanie atakujq! w rezy-
serii Tima Burtona, komicznego obrazu na temat niepo-
rozumienia kulturowego na planetarng skale. To glowa
w szklanym pojemniku przedstawiona w jaskrawych bar-
wach, z fragmentem klatki piersiowej przedstawionej jako
tarcza i nogami metalowego robota. Nad glowg androida
unosi sie statek kosmiczny w formie aureoli. ,Jack Ni-
cholson by sie u$mial” — tak nazywam ten prosty kolaz,
ktory jest jak zabawka dla dzieci. Wszystko na tle bezo-
wego muru, tapety godnej podrzednego hotelu. To ob-
raz smutnego czlowieka, uwiezionego w zagrodzie swojej
czaszki i swojej anatomii.

Oto montaz typu ,dziecieca wycinanka”, tworzacy
prostego pajaca w zlotym kapeluszu i, cze$ciowo, w zlo-
tym przebraniu. Twarz pajaca pozostaje ciemna i niema.
Na catosci, niczym ostateczna sygnatura, kroluje czerwony
odcisk dtoni. To krol Midas podczas karnawatu w Wene-
cji. Niebieskie plamy sugeruja, ze otoczeni jeste§my woda.
By¢ moze jednak to Pulcinella — postaé, ktorej historia
Scisle wigze sie z rozrywka. Agamben twierdzi, ze Pulci-
nella jest tym, co przetrwalo ,po konicu”; to figura tego,
co dobieglto whasnego kresu'®. Pulcinella jako piskle-zwie-
rze nalezy do gatunku kurowatych; to ptak bez skrzydet,
jawne przeciwienstwo lkara, taki — anty-Prometeusz. To
Kaczor Donald z odzysku, krolik Roger na emeryturze lub
bracia Marx, ktérzy nie mogg odnalez¢ juz swoich gestow-
-skeczow. Co wazne, Pulcinella nie moze zdjaé maski,
poniewaz pod nig nie ma zadnej twarzy. W jej przypadku
czarna maska wyraza wszelkie stany ducha. Pulcinella nie
odgrywa swojej roli, ale zyje, improwizujac. Agamben przy-
pomina, ze macarone, maccarone oznaczalo w XVII wieku
glupka lub prostaka. Nie inaczej rzecz si¢ ma z nami. Po-
tykajac kluski, Pulcinella pochtania wtasna prostackos¢.
Obraz nazywam ,, Weneckim Kaczorem Donaldem”.

No i wreszcie obraz Afryki. To obraz Czarnej Giocon-
dy. Akt kobiecy ze zmieniong twarzg i zmienng geometria.
Tylko glodne i zzigbniete dzieci, w wydartych obrazowi
miejscach, przygladaja sie nieoczywistemu zdarzeniu. Je-
steémy na pustyni oblanej czarnym pasem nieurodzaju.
Przypomina sie film Pasoliniego La rabbia (Wsciektosc)
z 1963 roku, gdzie styszymy glos narratora: ,Pojawia sie
nowy problem; nazywa sie «kolorem» i rozprzestrzenia
sie po calym $wiecie. Trzeba przyznaé istnienie koloru,
istnienie tysigca czarnych lub bragzowych dzieci, czarno-
okich dzieci z kreconymi wlosami na szyjach”. W wersji
angielskiej brzmi to bardziej demonicznie niz po polsku:
Men of colour, Men of colour, in hope, man has no colour.
Joy after joy, victory after victory! Men of colour. Oto kolor
polityki postkolonialnej. Nazywam ten obraz: ,,Czarno-
-biate dziecko patrzy na kolorowy swiat”.

Kolejny obraz to wizerunek cztowieka w kokonie lub
raczej w chromosomie. Ponownie meska glowa, a pod
nig dzieci-szkielety z obozu koncentracyjnego. Wszystko
w jaskrawych barwach, jak w $§wiecacym chromosomie.
W jadrze, czyli w jaju zycia, najwazniejsze sa chromosomy,
ktore sg czym$ w rodzaju o$rodka magnetycznego; przy-
sluguje im nadzwyczajna wladza odtwarzania dwoch jader
identycznych z tymi, z jakich sie wywodza, poprzez po-
dwajanie i grupowanie na kazdym biegunie. Chromosomy
zawsze wystepujg w parach. Nazywam ten obraz banalnie:
» Wszystko w/o chromosomie”.

Wreszcie docieramy do centralnego obrazu ,,cztowieka
zaby” wypelnionego jajami. Poczatkowo byla to Matka Bo-
ska ze skrzynka jaj. Obecnie glowa abstrakcyjnego cztowie-
ka jest nadal przepetniona jajami. Powraca pytanie o mozg
jako organ prokreacji, a nie reprezentacji. Zamiast skrzeku
same jaja czekajace na zaplodnienie. Czujemy tu Wielka-
noc, Zmartwychwstanie, poganski witalizm. Frangois Jacob
zwraca uwage na to, ze nawet gdyby zbudowano maszyne
zdolng do reprodukcji i tworzytaby ona kopie tego, czym
jest w chwili obecnej, to nie wystarczytoby do symulacji zy-
cia. Maszyna zycia sie zuzywa: corki w tej maszynie sq mniej
doskonate od matek. W $wiecie zycia, w $wiecie jaj, repro-
dukcja nie jest prostg kopig wzorca, jest tworzeniem nowej
istoty. Kazde kolejne pokolenie startuje nie od zera, ale od
minimum zyciowego, czyli komorki. Plodzenie to nie osa-
dzenie duszy w ciele. Plodzenie to ,,co$” pomiedzy rekodzie-
lem a aktem ponownego stworzenia!l. Obrazy (nie)ostatecz-
ne moéwig gléwnie o plodzeniu i o losach embrionéw. Czym
jednak jest embrion? Embrion jest fantazmatem rodzicow,
jest chimera. Plciowosé ludzka jedynie interioryzuje warun-
ki wytwarzania tego fantazmatu. Naszymi jajami, larwami
sg marzenia, cho¢ zywe jajo jest juz polem dzielenia. Obrazy
(nie)ostateczne to wielkie origami zycia.

Oto obraz ,,cztowieka bez organ6w” maszerujacego na
o$lep do przodu. Za nim drogowskazy, symbole polityczne,
polityczne znaki drogowe. Czlowiek jest poruszony poste-
pem. Czy jednak potrzebuje on historii na temat dalszego
postepu? Jakiego rodzaju historii ten cztowiek potrzebu-
je? On juz jest posiadaczem wielu historii progresywnych,
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triumfalistycznych. Posiada takze liczne historie na temat
destrukcji, rozpadu i unicestwienia, czyli doprowadzania
$wiata do ruiny. Czy mozliwe s3 inne historie niz te na
temat postepu i te na temat ruiny? Czym moglyby by¢ te
trzecie historie? Jesli to nie sg historie o powrocie do epo-
ki kamienia tupanego, to na czym polega ich wywrotowa
sita? Ten obraz nazywam: ,Idac rakiem w kierunku poste-
pu wstecznego”. Wszystko zostalo rzucone na jaskrawo-
bordowe buraczane tlo. Czlowiek-burak powraca na pole
ludzkich burakéw. To obraz drugiej natury.

Wreszcie obraz dziecka zarliwie pijacego z metalowego
kubka. Dziecko jest spragnione. Nie, to dziecko jest samym
pragnieniem. Za obrazem dziecka widzimy kolejne dziecko
nie$miato szukajgce czegos wzrokiem. Spragnione dziecko
stapa po ciemnej plamie, jak po krze. To dziecko jest oto-
czone innymi plamami. Jest to dziecko czasu bez czasu przy-
sztego. To dziecko juz przezytej apokalipsy. To zapadajacy
sie obraz ludzkoéci. Nazywam ten montaz ,Nadchodzacym
$wiatem pokretnej pro-kreacji”. Antynatywizm, odmowa
plodzenia i niewiara w przyszlos¢ cztowieka wylewajg sie na
nas z Obrazéw (nie)ostateczych wiadrami. One stanowig
glowne katuze wspolczesnego $wiata. Czyz dominujgcym
motywem XX wieku nie byla pasja realnosci passion du réel,
czyli wola, aby ,prawde” aktywowad natychmiast, tu i te-
raz. To wola, aby §wiat potraktowaé jak rolke, kotowrotek,
zw0j do odkrecenia. Aktywacja rzeczywisto$ci przejawia sie
w namietno$ci do antygrawitacii i antyreplikacji.

Wreszcie obraz w innej skali, w skali wielkiej polityki.
To faszyzm w dniu pozornej kapitulacji. Ponownie zawie-
szamy sztandary chwaly po zdobyciu Berlina. Na szczycie
piramidy zrujnowanego pomnika wielkosci i dumy widzi-
my ludzi ulozonych w piramide zwyciestwa $mierci nad
zyciem, Tanatosa nad Erosem. Sztandar chwaly (Flags of
Our Fathers) nie przyniesie nam jednak szcze$cia. Tym
bardziej ze rece ludzi wyciagniete sa w strone czerwonego
okregu na biatym tle. To ,Nowa Wieza Babel” — u jej stop
znajdujemy ocean trupdw, a nieco wyzej faszystowskie in-
sygnia. Na samej gorze, zamiast Boga Ojca, dzieci ponow-
nie szukajace czasu przyszlego.

No i wreszcie obraz, ktéry nazywam ,Nowym pawiem”
bez glowy i ornamentéw gatunkowych. To tylko czerwone
sukno z przypadkowo wbitymi piérami. To nawet nie pol-
ski huzar po upadku z konia. To wielka plama po upadku
ludzkoéci. Gatunki juz nie istnieja. Ludzko$é czeka na
ksigzke: O ginigciu gatunkéw drogq doboru (nie)naturalne-
go, cyli o rozpadzie doskonalszych i mniej doskonalych ras
w walce o byt. Ludzkosé czeka na swojego anty-Darwina.
Darwin pisal w swoim dziele, ze dobdr naturalny nie jest
w stanie dokonaé takiej zmiany, ktoéra nie przynositaby
zadnej korzysci dla danego gatunku, a bytaby korzystna
dla innych gatunkéw!?. Epoka antropocenu dowodzi
jednak, ze czlowiek jest w stanie dokonaé takiej zmiany
w funkcjonowaniu Ziemi, ktéra nie przynositaby zadnej
korzysci dla danego gatunku, a bytaby jawnie niekorzyst-
na dla innych gatunkéw. To samo w sobie godne przemy-
§lenia, szczegdlnie dla racjonalisty w epoce antropocienia.

Jajo albo aborcja

Jaki wniosek mamy wyprowadzié po tym spacerze
i éwiczeniu oka na montazach Pawta Althamera i Artura
Zmijewskiego? W jakim sensie s to obrazy (nie)ostatecz-
ne? Czy rzeczywiScie po tym spacerze wiemy co$ wiecej na
temat ,,szorstkiej przyjazni” Erosa i Tanatosa? Czy jest to
przyjazi na ustugach zycia, czy na ustugach popedu §mier-
ci? Czy po obejéciu Galerii Sztuki im. Jana Tarasina wie-
my co$ wiecej na temat zespolenia stotu montazysty (table
de montage) i stotu porodowego (table d’'accouchement)?

Moje wnioski sg fragmentaryczne, nieoczywiste i nie-
pewne. Wniosek pierwszy jest taki, ze na tej wystawie je-
ste$my $wiadkami zderzenia dwoch logik: logiki zycia i lo-
giki odmowy kontynuowania zycia. Cytowany tu Frangois
Jacob w swej stynnej pracy z 1970 roku zatytutowanej La
logique du vivant pisze wprost: jedynym celem zycia jest
dalsze reprodukowanie sie, czyli przygotowanie programu
dla nastepnego pokolenial®. Kazdy organizm jest tylko
ogniwem przejsciowym miedzy tym, co bylo, a tym, co
bedzie. Uktad reagujacy na srodowisko, ale bez zdolnosci
reprodukowania sie, nie jest jeszcze w petni uktadem ozy-
wionym. Althamer i Zmijewski sg tego doskonale $wia-
domi. Jednak uzupehiaja i korygujg ta biologiczng wie-
dze $wiadomoscig polityczna: lekiem przed biorasizmem
skutkujacym postulatem eksterminacji ,nadmiaru zycia
zbednego” z Arki Noego o imieniu planeta Ziemia. Altha-
mer i Zmijewski obawiaja sie nie tylko tanatopolityki, ale
takze powrotu biopolityki w postaci pozytywnej, ktora na-
kazuje zy¢ i rodzi¢ wiecej. Obawiajg sie powrotu pasterza
zycia rozumianego jako Fiihrer de 'organisme. Przez wieki
cztowiek skrupulatnie oddawat sie pracy Adama: nazywat
i klasyfikowal; rozdzielal nazwy, zawiazywat wielki an-
cuch bytu, ktéry miat prowadzi¢ do rozumnego zwierzecia
o imieniu ,,czlowiek”. Dzi§ jednak ten sam cztowiek po-
zostaje w putapce swojego wlasnego ,cztowieczenstwa”.

Zycie zostato sprofanowane. Biologia molekularna uczy
nas, ze rzadza nami kostki, biologiczne puzzle. Biologia
wspolczesna okrada nas z tego, czego skrycie od niej przez
stulecia oczekiwali§my: tajemnicy zycia. Biologia analizuje
istoty zywe jako zdeponowany w jadrze material, ktory
ustala marginesy mozliwych reakcji. Mimo ze biologia
molekularna dowodzi, ze jajko jest starsze niz kura, kura
nie chce by¢ tylko maszyng do rozmnazania. Ta kura jest
zwierzeciem, ktére wybiera aborcje, albowiem przeczuwa,
ze zycie farm jest zyciem inwazyjnym, niszczacym same
warunki zycia. Zycie zwraca sie przeciwko zyciu. Juz
wiemy, e podtrzymywanie porzadku wewnetrznego
organizméw wigze sie z wytwarzaniem entropii w ich oto-
czeniu. Zycie niszczy warunki zycia. To powazny i zasad-
niczy dylemat naszych czaséw.

Pawel Althamer i Artur Zmijewski, podobnie jak Gil-
les Deleuze w Rdznicy i powtdrzeniu, powiadaja, ze ,caly
swiat jest jajem”!4. Dla Althamera i Zmijewskiego $wiat
jest jajem, ale samo jajo jest montazem: montazem insce-
nizacji, w ktorym role biorg goére nad aktorami, przestrze-
nie goéruja nad rolami, idee nad przestrzeniami. W §wietle
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Obrazéw (nie)ostatecznych jedyna mozliwa kosmologia to
kinematyka jaja. Zadaniem kartografa i geografa $wiata
jest §ledzi¢ ruchy jaja. Althamer i Zmijewski sg nowym
Menonem, ktéry bada rodnosé $wiata. Problem w tym, ze
ten nowy Menon nie jest juz akuszerka, on stal sie poloz-
nikiem negatywnym, czyli doprowadza raczej do poroniery
lub aborcji niz udanych porodéw. Nic wiec dziwnego, ze
,stol prosektoryjny” zwigzany jest tak silnym sojuszem ze
,stolem porodowym”.

Zaprojektowany przez Althamera i Zmijewskiego
dwusuwowy stot porodowo-prosektoryjny, ktory uru-
chamia poronienia i aborcje, to w istocie kolejna ma-
szyna kawalerskal®. Pierwsza maszyna kawalerska byta
Panna mioda rozebrana przez swych kawaleréw Marcela
Duchampa, w ktorej dolna cze$¢ konstrukeji, dazaca do
gornej, zenskiej, zyskala miano machiny kawalerskiej.
Wielkimi architektami maszyn kawalerskich byli takze
Alfred Jarry (fozko-t6dz-sito), Franz Kafka (piszaca bro-
na z Kolonii karnej), Raymond Roussel (cata seria maszyn
z Locus Solus). Wazne, aby sobie uzmystowié, ze maszyny
kawalerskie majg podwojne oblicze: erotyczne i religijne.
Bog w tej maszynie to plazma zarodkowa, plemnik i jajo,
ktore mieszkaja pod szklem, na dnie pieczary. Ta ma-
szyna produkuje erotyzm kosmiczny graniczacy z wlasng
negacja.

Maszyny kawalerskie Althamera i Zmijewskiego ra-
czej zapobiegajg zyciu, niz je reprodukujg. Czy jest w tym
jaka$ pociecha? By¢ moze. Niektore ciata znajdujace sie
w roztworze przesyconym nie ulegajg krystalizacji, chy-
ba ze do roztworu wrzucone zostang zarodki krysztatow.
Wtedy uruchomiony zostaje proces wielokrotnego i nie-
skoficzonego rozmnazania. Wyobrazam sobie Althamera
i Zmijewskiego jako siewcoéw nie tyle katalizatorow kry-
stalizacji, ile czynnikow deformujgcych te krystalizacje.
Ich maszyny kawalerskie produkuja potwory. Potwor
to jednak nie ekspresja ,innej organizacji”, lecz raczej
istota ,,zraniona” podczas zycia ptodowego. Potwornoéé
jest nie Slepym beztadem, ale odmiennym porzadkiem,
mieszaning stanéw, ktére normalnie nastepuja po sobie.
Maszyny kawalerskie to maszyny teratologiczne.

Na koniec chcialbym poréwnaé wystawe Althamera
i Zmijewskiego w Galerii Sztuki im. Jana Tarasina z wielkg
wystawg najbogatszego artysty $wiata — Damiena Hirsta
na ostatnim biennale sztuki w Wenecji. Francuski biznes-
men i kolekcjoner Francois Pinault przeznaczyl na nig dwa
weneckie muzea oraz ogromny kapitat. Wszystkie obiekty
z wystawy maja jakoby pochodzi¢ z wraku z zatopionym
skarbem, ktéry odkryto przy wschodnim wybrzezu Afryki
w 2008 roku. Stad tytul: Skarby 1 Niewiarygodnego Wraku.
Wszystko wyprodukowano jednak w fabryce sztuki. Hirst
zajmuje si¢ fabrykowaniem rzeczywistosci. W rezultacie
wystawa opowiada nie o sztuce, ale o kapitale, ktory sie
dziedziczy, a potem pomnaza. Thomas Piketty diagnozuje
to dosadnie: interes bycia wlascicielem polega na tym, by
moc kontynuowaé konsumpcje i akumulowaé, nie muszac
pracowad, albo przynajmniej méc konsumowac i akumu-

lowaé wigcej niz sam produkt swojej pracy'®. Wystawa
Hirsta pokazuje, jak bardzo biennale sztuki w Wenecji sta-
lo sie sceng dla intereséw kapitatu, a nie sztuki.

Zasadnicza roznica dzielaca warsztat Pawla Altha-
mera i Artura Zmijewskiego z Obrazéw (nie)ostatecznych
i warsztat Damiena Hirsta produkujacego Skarby z Nie-
wiarygodnego Wraku polega na tym, ze ci pierwsi tworza
montaz z bylejakosci, z schulzowskiego papieru gazeto-
wego, 1 wynoszg go na poziom wyzszy, Hirst natomiast
startuje z poziomu drogocennych diamentéw, przenoszac
je tylko w rejon oszlifowanego kamienia zwanego brylan-
tem. Hirst nie pracuje ani przy stole montazysty, ani przy
stole porodowym — on pracuje na gieldzie i jest maklerem
czego$, co mozna by nazwaé Pinault Capital. Pawet Alt-
hamer i Artur Zmijewski pracuja pod wplywem drzacego
$wiata obrazow ujrzanego w brudnej katuzy. Mam nadzie-
je, ze ten obraz nigdy ich (nas) nie opusci.
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