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Muzyczna wizja Wiecznego Miasta. Tryptyk rzymski 

Ottorina Respighiego 

Musical Vision of the Eternal City. Roman Triptych by Ottorino 

Respighi 

 

Abstract Roman Triptych by Ottorino Respighi (1879–1936) is a musical impression of the Eternal City: each of the 
tone poems – Fountains of Rome (1916), Pines of Rome (1924), and Roman Festivals (1928) – contains 
four part-images evocatively described in a literary commentary. The object of musical meditation involves 
not solely the monuments and views of Rome, but also the town’s history as well as urban folklore. This 
dazzling musical vision, characteristic for its masterly instrumentation, is entwined with dilemmas from the 
epoch. The composer belongs to the generazione dell’ottanta, i.e. a formation of composers striving towards 
a renaissance of Italian instrumental music and hence opposing the degeneration which, in their opinion, 
affected European music under the impact of the expressive subjectivism of German compositions. Certain 
aspects of the role which they ascribed to Italy were concurrent with Fascist conceptions. An assessment 
of Respighi’s actual ideological involvement, however, remains an open question – his aesthetic attitude 
assumed shape prior to 1922 and the composer did not take a stand regarding political issues. 
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Abstrakt Tryptyk rzymski Ottorina Respighiego (1879–1936) jest muzyczną wizją Wiecznego Miasta: każdy 

z wchodzących w jego skład poematów symfonicznych – Fontanny rzymskie (1916), Pinie rzymskie 
(1924) i Uroczystości rzymskie (1928) – zawiera cztery części-obrazy, sugestywnie opisane w komentarzu 
autorskim. Przedmiotem medytacji są nie tylko zabytki i widoki Rzymu, ale także jego historia oraz folklor 
miejski. Ta wizja muzyczna, cechująca się mistrzostwem instrumentacji, splata się z dylematami epoki. 
Respighi należy to tzw. generazione d’ottanta, czyli formacji kompozytorów, którzy dążyli do odrodzenia 
włoskiej muzyki instrumentalnej, a tym samym przeciwstawiali się degeneracji, która ich zdaniem dotknęła 
muzykę europejską pod wpływem ekspresywnego subiektywizmu muzyki niemieckiej. Rola, jaką 
przypisywali Włochom, była w kilku aspektach zbieżna z ideami faszystowskimi. Ocena rzeczywistego 
zaangażowania ideowego Respighiego pozostaje jednak problemem otwartym – jego postawa estetyczna 
wykrystalizowała się przed rokiem 1922, a kompozytor nie zajmował stanowiska w kwestiach politycznych. 
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Związki Rzymu i muzyki są tak odwieczne, jak samo 
to miasto. Tu będzie jednak mowa o jednym tylko, 
wyjątkowym cyklu: tzw. tryptyku rzymskim Otto-

rina Respighiego (1879–1936). Składają się nań trzy po-
ematy symfoniczne, z których każdy zawiera cztery części-
-obrazy. Są to: Fontanny rzymskie (1916), Pinie rzymskie 
(1924) i Uroczystości rzymskie (1928). Kompozytor opa-
trzył partytury komentarzem programowym tak sugestyw-
nym, że stanie się on każdorazowo punktem wyjścia dla 
dalszych rozważań. 

Fontanny rzymskie (1916)
Komentarz Respighiego: 

W tym poemacie symfonicznym pragnął autor wyrazić 
wrażenia i uczucia, jakie nim owładnęły, gdy patrzył na 
cztery fontanny rzymskie o tej porze dnia, w której ich 
odrębny charakter najlepiej harmonizował z otoczeniem 
albo ich piękność wywierała największe wrażenie na pa-
trzącym.
Pierwsza część (Andante mosso) to Fontanna w Villa Giu-
lia o świcie na tle malowniczego krajobrazu pasterskiego 
z przeciągającym stadem owiec, które niknie w opalizu-
jących mgłach rzymskiego poranka. 
Mocna, nieustająca fanfara rogów na trylu całej orkie-
stry otwiera część drugą (Vivo) – Fontanna Trytona ran-
kiem. Na ten radosny sygnał zbierają się Najady i Tryto-
ny; gonią się i pląsają nieokiełznanie w strugach wody.
Solenny temat brzmi na falującym tle orkiestry. To 
Fontanna di Trevi w południe (Allegro moderato). Temat 
wznosi się poprzez instrumenty drewniane i  blaszane, 
nabierając triumfalnego charakteru. Rozbrzmiewają 
fanfary: rydwan Neptuna, ciągniony przez konie mor-
skie, przesuwa się w  otoczeniu Syren i  Trytonów po 
roziskrzonej odblaskami słońca powierzchni wody. Ko-
rowód oddala się wśród niknących, stłumionych fanfar 
trąbek.
Część czwartą (Andante) – Fontanna w Villa Medici o za-
chodzie słońca – rozpoczyna smutny temat, który unosi 
się jak gdyby nad łagodnym pluskiem wody. Oto pełna 
melancholii godzina zachodu słońca. Powietrze drży od 
głosu dzwonów, świergotu ptaków, szumu liści. W koń-
cu wszystko zamiera i milknie w ciszy nocy1.

Cztery fontanny w  czterech porach dnia potrakto-
wane są tu wedle receptur barokowej poetyki imitazione 
della natura, której przykładem są choćby Cztery pory roku 
Vivaldiego, oparte na sonetach ewokujących obrazy, za 
którymi muzyka podąża krok w  krok. Muzyczny pejzaż 
modelowany jest za pomocą olśniewającej palety barw, 
z  jaskrawymi częściami środkowymi (majestatyczna kul-
minacja przypada na Fontannę di Trevi) i  stonowanymi 
skrajnymi. Respighi stosuje tradycyjną paletę topoi instru-
mentalnych: jeśli pastorale, to instrumenty dęte drewnia-
ne; jeśli stado owiec, to dzwonki celesty; jeśli fanfara, to 
rogi; władca mórz zjawia się w asyście trąbek i puzonów; 

świergot ptaków odzywa się we fletach i skrzypcach; mu-
zyka zastyga w  aurze dzwonów. Jak zauważył najwybit-
niejszy historyk muzyki obecnej doby Richard Taruskin, 
tryptyk Respighiego „jest w charakterze raczej obrazowy 
niż narracyjny”2. Ale urok Fontann rzymskich (i  dwóch 
pozostałych części tryptyku) polega też na tym, że kolej-
ne obrazy miękko w siebie przechodzą, niby w technice 
linearnego montażu filmowego z przenikaniem – podczas 
gdy jedna scena wygasa, druga się jednocześnie wyłania.

Muzyczny oleodruk? Bynajmniej. Szlachetność melo-
dii, klarowność formy i sugestywność aury brzmieniowej 
skutecznie tłumią sceptyczny głos snoba i  krytyka. Mi-
strzostwo Respighiego w  opanowaniu faktury orkiestro-
wej słusznie porównywano z warsztatem Richarda Straus-
sa, Maurycego Ravela, a nawet Igora Strawińskiego – ten 
ostatni trop jest tym bardziej trafny, że Respighi w sezo-
nach 1900–1901 oraz 1902–1903 przebywał w Sankt Pe-
tersburgu, prowadząc sekcję altówek w orkiestrze Teatru 
Maryjskiego. Pobierał wówczas lekcje u  Mikołaja Rim-
skiego-Korsakowa, u  którego studiował także Strawiń-
ski. W istocie, arcyklarowna instrumentacja Respighiego 
przypomina tzw. style cristallin autora bajecznie kolorowej 
Szeherezady.

Intermezzo: generazione dell’ottanta 
i renesans włoskiej muzyki 

instrumentalnej
Porównanie z Vivaldim nie było przypadkowe. W epo-

ce baroku miasta Italii były głównymi ośrodkami rozwoju 
muzyki instrumentalnej – od Girolama Frescobaldiego, 
przez Archangela Corellego po Antonia Vivaldiego. To 
wszak we Włoszech powstały takie gatunki jak sonata czy 
koncert. Począwszy od drugiej połowy XVIII wieku, ener-
gia Włochów skierowana została głównie na operę, a ska-
zany na banicję geniusz muzyki instrumentalnej znalazł 
nową ojczyznę w krajach niemieckojęzycznych. Paradok-
salnie, inicjatorami wielkiej kariery symfonii klasyczno-
-romantycznej byli mimo wszystko kompozytorzy włoscy, 
bo to oni ustanowili model sinfonii, czyli kunsztownej 
uwertury instrumentalnej, która rozbrzmiewała na po-
czątku każdego wieczoru operowego. Wynalazek ten, 
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eksportowany na północ od Alp, przeszedł tam proces 
autonomizacji, by wreszcie w  twórczości klasyków wie-
deńskich – budzącej zachwyty także w Paryżu i Londynie 
– stać się najwznioślejszą formą tzw. muzyki „czystej”, któ-
rą niemieccy komentatorzy i filozofowie u progu romanty-
zmu ochrzcili nawet, pod wpływem filozofii idealistycznej, 
mianem „muzyki absolutnej”. 

Ten rys historyczny jest potrzebny, żeby zrozumieć 
orientację estetyczną Ottorina Respighiego. Kompozytor 
ten jest najwybitniejszym przedstawicielem tzw. genera-
zione dell’ottanta – pokolenia kompozytorów urodzonych 
w  latach 80. XIX wieku, do którego należą też Alfredo 
Casella, Gian Francesco Malipiero, Ildebrando Pizzet-
ti oraz Gianotto Bastianelli, będący zarazem krytykiem 
i autorem pism programowych tej formacji. W roku 1910 
utworzyli oni Włoską Grupę Pięciu, nawiązującą otwarcie 
do rosyjskiej – także pięcioosobowej – Potężnej Gromadki 
(do której wliczał się też mistrz Respighiego Rimski-Kor-
sakow). Celem Cinque Italiani było przywrócenie świet-
ności włoskiej muzyce instrumentalnej, której dawne for-
my „bez walki” oddano nacjom północnym. Żeby takiego 
narodowego odrodzenia dokonać, należało działać dwu-
torowo: inspirację czerpać z muzyki włoskiej złotego wie-
ku, a nowoczesnych technik kompozytorskich uczyć się 
od narodów Północy – Niemców (Respighi studiował też 
w Berlinie u Maxa Brucha), Francuzów i Rosjan. Bastia-
nelli posługiwał posługiwał się ponadto historiozoficzną, 
wykazując postępującą „dekadencję” opery włoskiej. Jej 
zmierzch był objawem szerszych procesów rozkładowych 
obejmujących całą muzyką europejską, tracącej klasycz-
ną klarowność pod wpływem nadmiaru uczuć, przerostu 
subiektywności (Witkacy powiedziałby – „bebechów”), 
która manifestowała się jako totalna chromatyzacja. A to 
właśnie Włosi, z powodów, o których będzie mowa póź-
niej, byli szczególnie predestynowani do tego, by takim 
dekadenckim tendencjom położyć kres. 

Pinie rzymskie (1924)
Komentarz Respighiego: 

1. Pinie w Villa Borghese. Wśród pinii Villa Borghese ba-
wią się dzieci. Pląsają, tańczą, bawią się w wojsko i woj-
nę, upojone zabawą i okrzykami jak jaskółki o  zmierz-
chu. Potem rozbiegają się.
2. Pinie w pobliżu Katakumb. Nagle zmienia się obraz… 
Cień pinii otacza wejście do Katakumb, z których wnę-
trza dochodzą posępne psalmodie; śpiew wznosi się, ura-
sta w uroczysty hymn i niknie znowu tajemniczo.
3. Pinie na Janiculum. Drżenie przenika przestworza. 
W jasnej poświacie księżyca rysują się pilnie na Janicu-
lum. Śpiewa słowik.
4. Pinie na Via Appia. Mgły poranne na Via Appia. 
Samotne pinie stoją na straży historycznego krajobra-
zu rzymskiej Kampanii. Niewyraźny, lecz uporczywy, 
przebija się stokrotny rytm tysięcy kroków. W  fantazji 
poety zjawia się wizja potężnej przeszłości; wśród gwa-
ru i dźwięku wojennych trąb zbliża się konsul ze swoim 
orszakiem, by w blasku nowej sławy podążyć przez Via 
Sacra w triumfie i chwale na Kapitol3.  

Pinie rzymskie, najczęściej wykonywane ogniwo trypty-
ku, pod względem układu są odwrotnością Fontann rzym-
skich: tym razem blask orkiestry jarzy się w ekstrawertycz-
nych obrazach skrajnych, zaś dwa ogniwa środkowe są 
skupione, delikatne, a nawet mistyczne. 

Dziecięce zabawy przedstawione w  roziskrzonych Pi-
niach w  Villa Borghese, z  cytowanymi piosenkami-wyli-
czankami, przypominają nastrojem Tuileries (czyli kłótnię 
dzieci w paryskim parku) i Limoges (z nawoływaniami tar-
gowych przekupek) z Obrazków z wystawy Modesta Mu-
sorgskiego w  instrumentacji Maurycego Ravela (z  roku 
1922), a także scenę jarmarku z Pietruszki Strawińskiego 
(zauważmy już teraz, że Respighi wróci do tego motywu 
w finale Uroczystości rzymskich). 

Kontrast z  ciemną tonacją Pinii w  pobliżu Katakumb 
nie mógłby być większy. Także w  tym przypadku nasu-
wa się porównanie z Musorgskim w orkiestracji Ravela, 
a konkretnie z dwoma połączonymi ogniwami Obrazków: 
Catacombae. Sepulchrum Romanum oraz Com mortuis in 
lingua mortua (nie ma większego znaczenia, że muzyka 
rosyjskiego mistrza ewokuje aurę katakumb paryskich). 
Środkowe wygięcie łuku tej części wypełnia – zapowie-
dziany wybornym efektem trąbki delikatnie brzmiącej 
z  oddali – „uroczysty hymn” oparty na skalach modal-
nych. Jest to zarazem modelowy przykład realizacji po-
stulatów Bastianellego, który w „obiektywnych” skalach 
modalnych, rzecz jasna adaptowanych do warunków 
współczesnych, upatrywał antidotum na postwagnerow-
ski „subiektywizm”, który rozsadził porządek harmoniczny 
muzyki przełomu XIX i XX wieku (Respighi wprost od-
woływał się do dawnej modalności w  dziełach pisanych 
w tym samym czasie, co Pinie – w Quartetto dorico z  ro-
ku 1924 oraz koncertach – skrzypcowym Concerto grego-

Ottorino Respighi, Trylogia rzymska.
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riano z roku 1921, fortepianowym Concerto in modo miso-
lidio z roku 1925, a także we wspaniałych orkiestrowych 
Witrażach kościelnych z roku 1926). 

Pinie na Janiculum to nokturn, który można śmiało 
porównać do Aromatów nocy, czyli środkowej części Iberii 
Debussy’ego lub Preludium do nocy otwierającego Rapsodię 
hiszpańską Ravela: muzyka ta, utrzymana w prostej formie 
pieśni (ABA’), jest cudem nastrojowej ewokacji – na tle 
mieniącej się tysiącem niuansów orkiestry pojawiają się 
rapsodyczne recytatywy klarnetu (w częściach skrajnych), 
którym odpowiada pełen słodyczy, idylliczny temat oboju 
(w części środkowej). W zakończeniu Respighi decyduje 
się na krok kontrowersyjny: z  płyty gramofonowej każe 
odtworzyć śpiew słowika. Trzeba jednak wziąć pod uwagę, 
że nie chodziło tu tylko o  naiwny naturalizm, ale także 
o manifestację postawy poniekąd futurystycznej, o apote-
ozę nowoczesności. 

I znów trudno o większy kontrast: całość wieńczy bo-
wiem potężny marsz Pinii na Via Appia. To jakby Bolero 
Respighiego (avant la lettre, bo Ravel skomponuje swój 
przebój dopiero w roku 1928): crescendo potęgi, twardej 
siły i chwały – z udziałem ogromnej sekcji perkusyjnej, or-
ganów oraz sześciu bucinów, czyli starorzymskich trąbek-
-sygnałówek (zastępowanych na ogół przez flugelhorny). 
Lecz zanim porwie nas ogłuszająca fala masowego entu-
zjazmu, usłyszymy wpierw żałosne jęki (Respighi notuje 
w partyturze come un lamento), a po nich melizmatyczną, 
orientalną melodię – to zapewne symbole muzyczne jeń-
ców wojennych, triumfalnie upokorzonych wrogów daw-
nego Rzymu… 

Pinie okazały się gigantycznym sukcesem Respighie-
go i  rozbrzmiewały wkrótce w  salach koncertowych 
całego świata. Włoscy krytycy byli zachwyceni. Nino 
Rossi chwalił „zdrową siłę” tej muzyki, dumny z  tego, 
że „wszystko, co na świecie cywilizowane, wielkie, do-
stojne, jest wciąż rzymskie!”4. Marco Gasco – który już 
w roku 1917 dostrzegł w Fontannach odbicie ducha „na-
szej ziemi, rasy i naszych namiętności dnia dzisiejszego” 
–  określił finałowy marsz mianem „orgiastycznej apote-
ozy Rzymu”5.

Intermezzo: romanità i faszyzm
Nic więc dziwnego, że w roku 1928 Nicola Melchior-

re na łamach pisma „L’Arte fascista” zadeklarował: „Bez 
przesady stwierdzić możemy, iż Respighi, reprezentują-
cy silną osobowość, jest jednym z  nielicznych twórców 
współczesności, który nie tracąc kontaktu z kulturalnymi 
zdobyczami myśli europejskiej ostatnich lat, wiedział, jak 
podporządkować owe zdobycze własnym pomysłom – 
koncepcjom osobistym, a zarazem doskonale wpisującym 
się w tradycje kulturalne kraju i odpowiednim na potrze-
by naszych czasów”6. Zdaniem Melchiorrego, Respighi 
odrzucił zarówno mglistość impresjonistów francuskich, 
jak i psychologizm ekspresjonistów niemieckich, przeciw-
stawiając im racjonalność i klarowność formy. Przewyższa 
także Strawińskiego, z którym łączy go wprawdzie nawią-

zywanie do tradycji – ale podczas gdy u Strawińskiego jest 
ono uproszczone i  reakcyjne, to u  Respighiego jawi się 
jako twórcze i nowoczesne7. Tak oto autor tryptyku rzym-
skiego stał się symbolem narodowego odrodzenia muzyki 
włoskiej w dobie faszyzmu. 

Skoro nawet takie, zdawałoby się, abstrakcyjne ce-
chy muzyki, jak racjonalność i klarowność formy można 
było uznać za wskaźnik przynależności do konkretnego 
narodu lub rasy (nie zapominajmy jednak, że w ten spo-
sób myślano wówczas powszechnie – wystarczy przypo-
mnieć, że zdaniem Karola Szymanowskiego także muzyka 
Debussy’e go jest „istotny[m] wyraz[em] niegasnącego 
nigdy génie latin”8), to z jeszcze większą siłą narzucać się 
musiał narodowy podtekst ideałów generazione dell'ottanta 
– historyczna genealogia muzyki instrumentalnej i postu-
laty jej odrodzenia we Włoszech XX wieku. W  fatalnej 
z nimi zbieżności linia propagandowa i polityka kultural-
na Benito Mussoliniego także walczyła ze stereotypowymi 
skojarzeniami Italii z  operą. W  okólniku skierowanym 
w  roku 1931 do włoskich dyplomatów pełniących służ-
bę za granicą Duce wzywał do stworzenia nowego obrazu 
Włoch jako państwa opartego na spartańskiej sile: 

Nakazuję, aby od teraz żadnych względów nie okazy-
wać inicjatywom muzycznym – operom, recitalom wo-
kalnym, koncertom i  wieczorom muzycznym. Należy 
je traktować chłodno. Wyjątkiem są jedynie orkiestry 
symfoniczne, których koncerty przywołują ideę kolek-
tywnej dyscypliny. Wszystko inne należy ignorować. 
Czas już najwyższy, aby świat – czyli setki milionów ludzi 
– poznały odmienny typ Włocha niż Włoch wczorajszy 
– ten wieczny tenor i mandolinista zabawiający innych. 
Caruso i jemu podobni byli lub są starą Italią9.

Po roku 1945 zarzucano Respighiemu polityczny kon-
formizm. Czy słusznie? Spójrzmy raz jeszcze na daty: Fon-

Ottorino Respighi, Trylogia rzymska.
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tanny rzymskie powstały w roku 1916, a Pinie na Via Ap-
pia, czyli finałową apoteozę starożytnego Rzymu, Respighi 
zaczął szkicować jeszcze przed rokiem 1922. Odmawiał 
konsekwentnie wstąpienia do Partii Faszystowskiej, choć 
oczywiście takie „zaszczytne” oferty nieraz mu składano. 
W kwestiach politycznych nie zabierał głosu i nie wiemy 
nawet, jakie były jego zapatrywania. Zmarł, przypomnij-
my, w roku 1936.    

Uroczystości rzymskie (1928)
Komentarz Respighiego: 

1. Igrzyska. Niebo jest ciemne ponad Circus Maximus. 
Lud w  świątecznym nastroju woła: „Ave Nero!…” 
Otwierają się żelazne bramy i poprzez ryk dzikich bestii 
rozbrzmiewa uroczysty chorał. Tłum faluje na wszyst-
kie strony i drży. Wznosi się śpiew męczenników i ginie 
w ogólnym zgiełku.
2. Jubileusz. Z  wolna przesuwa się rozmodlony tłum 
pielgrzymów wzdłuż drogi. Ze szczytu Monte Mario ich 
zmęczone oczy dostrzegają Rzym. Zrywa się potężny 
hymn, któremu odpowiadają dzwony ze wszystkich wież 
kościelnych.
3. Ottobrata. Październikowe święto w domach otoczo-
nych winnicami. Słychać odległy tętent kopyt końskich, 
odgłosy polowania, pieśni miłosne. W  zapadającym 
zmierzchu dźwięczy romantyczna serenada…
4. Befana. Wieczór Trzech Króli na Piazza Navona. 
Charakterystyczny rytm fanfar góruje nad ogłuszającym 
hałasem. Typowy zgiełk rzymskiego tłumu – pieśni wie-
śniaków, dźwięki katarynek i  organków, nawoływanie 
z bud jarmarcznych i głosy: „Dajcie nam przejść – jeste-
śmy Rzymianami”10. 

Uroczystości rzymskie to najnowocześniejsza partytura 
tryptyku. Politonalny „zgiełk” (antycypowany w  zakoń-

czeniu Pinii w  Villa Boghese) i  ekspresjonistyczne moty-
wy-gesty (zwłaszcza w Circenses) łączą się tu z quasi-ku-
bistycznym układem mozaikowym, podkreślanym ostry-
mi kontrastami wynikającymi z  zastosowania polimetrii 
(zwłaszcza w  Befanie, gdzie tańce o  różnym charakterze 
– walc i  saltarello – „tasują się” ze stylem popularnych 
pieśni ulicznych). Muzyka jednak nie traci przez to na 
swej komunikatywności, ponownie zachwycając pełnią 
brzmienia i feerią barw orkiestrowych. Układ formalny na 
pierwszy rzut oka przypomina schemat Pinii: dynamiczne 
części skrajne flankują spokojniejsze ogniwa środkowe. 
W istocie jednak jest to kompozycja o wiele bardziej zło-
żona. Także Ottobrata ma bowiem charakter błyskotliwe-
go scherza, które dopiero pod koniec ustępuje miłosnej 
serenadzie – zatem szala wagi w tym utworze przechyla się 
na korzyść epizodów szybkich (jakby na przekór Mussoli-
niemu, w Ottobrata pojawia się też tenor, reprezentowany 
przez wylewną melodię skrzypiec z  fermatą na wysokich 
dźwiękach, oraz – we własnej już osobie – mandolinista, 
który ma swoje solo w  zakończeniu, którego czar w  ni-
czym nie ustępuje magii Pinii na Janiculum). Ta korek-
ta pociąga za sobą kapitalny plan quasi-dramaturgiczny: 
słuchając Feste romane, przechodzimy stopniowo od tragi-
zmu Igrzysk do beztroski Befany. 

Następstwo Igrzysk i Jubileuszu ukazuje niby w soczew-
ce niejednoznaczność ewentualnych podtekstów politycz-
nych tego dzieła: bezbronna wiara chrześcijan (ukazana 
nieco w guście Quo Vadis), owszem, zostaje w Igrzyskach 
skonfrontowana z bezwzględną siłą Rzymu (notabene, tak 
jak w Piniach na Via Appia, Respighi przewiduje wprowa-
dzenie do orkiestry – w optymalnym wykonaniu – staro-
żytnych bucinów), ale zaraz potem, w Jubileuszu, chorało-
wi średniowiecznych pielgrzymów odbrzmi oszałamiająca 
muzyka dzwonów, jakby wprost wzięta z pierwszych stron 
Wybrańca Tomasza Manna: „Klangor dzwonów, zalew 
dzwonów supra urbem, nad całym miastem, w roztętnio-
nych przestworzach!”11. A na koniec uczestniczymy prze-
cież w święcie ludowym – tyleż chrześcijańskim, co pogań-
skim, bo tytułowa befana to wróżka-czarownica pojawiają-
ca się w folklorze rzymskim w okresie Bożego Narodzenia. 

Respighi w czasie marnym
Tryptyk rzymski, jak każde dzieło prawdziwej sztuki, 

zmienia się wraz upływem czasu – podobnie jak Wieczne 
Miasto, którego atmosferę w dźwiękach zaklina.   

Co do wartości artystycznej muzyki Respighiego, nie 
brakuje  głosów krytycznych, takich jak opinia radykalne-
go modernisty Bogusława Schäffera: 

Jego wirtuozostwo orkiestralne budziło niegdyś podziw 
największych autorytetów muzycznych; dziś spory zasób 
efektownych środków odsłania swą powierzchowność. 
Substancja tematyczna jest nawet w najlepszych utwo-
rach Respighiego uboga, nic więc dziwnego, że partytury 
jego imponowały głównie nagromadzeniem środków in-
strumentacyjnych. Główną wadą Respighiego była obo-Ottorino Respighi, Trylogia rzymska.
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jętność estetyczna i  tendencja do jak najbardziej bez-
pośredniego oddziaływania na słuchaczy, z czym łączył 
się nawet prymitywizm i banał, płytkość i hałaśliwość12.

Puryzm modernistycznych kryteriów wartościujących 
odszedł dziś do lamusa, dzięki czemu słyszymy u Respig hiego 
treści, których Schäffer zauważyć nie potrafił. Statyczność 
i technika kolażu, umożliwiająca nagłe przeskoki między od-
ległymi epokami historycznymi, przywodzą na myśl poetykę 
T.S. Eliota i Ezry Pounda. Narracja ta (lub, jeśli kto woli, an-
tynarracja) ma też swoje paralele filmowe. Andrzej Tuchow-
ski proponuje porównanie z Rzymem Federica Felliniego: 

Grupa motocyklistów [pędzi] nocą obwodnicą Rzymu 
w kierunku rzęsiście oświetlonych ruin Colosseum. Mo-
tocykliści omijają malownicze ruiny, ale kamera nie – 
wnika z ciemne otwory, wchodzi do wewnątrz. I raptem 
przenosimy się w czasie o dwa tysiące lat wstecz – Colos-
seum tętni życiem, widzimy przechodzących pretorian, 
kamera «ukradkiem» rejestruje dwuznaczne wypowiedzi 
senatorów, ukazuje znudzone oblicze cesarza, słychać 
ryk dzikich zwierząt – zaraz zacznie się krwawa orgia… 
Ale kamera przechodzi dalej – mamy Rzym lat 40., trwa 
wojna, żołnierze szykują się na front wschodni. A  po-
nieważ stamtąd na ogół się nie wraca, chcą nacieszyć 
się młodym życiem. Kamera wędruje dalej. Pozostaje 
pytaniem retorycznym, czy Fellini świadomie odwoływał 
się do wędrówek w  czasie wedle scenariusza drugiego 
i trzeciego ogniwa Tryptyku rzymskiego Respighiego?13. 

Porównanie to odsłania jednak istotną różnicę tonu: 
Respighi ukazuje Rzym w  pełni świetności, bez ska-
zy, jakby zamknięty w  bursztynie, Fellini zaś diagnozuje 
jego zmierzch i upadek, a jest to perspektywa niewątpli-
wie bliższa dzisiejszej wrażliwości (oraz intuicjom Eliota 
i Pounda). Ale nawet ów rozpad należy przecież do samej 
istoty rzymskości. Więc choć nie usłyszymy u Respighie-
go tonu historiozoficznego epitafium – zapowiadającego 
katastrofizm Felliniego, czy też nawiązującego do elegii 
klasycznej, która odzywa się echem u Sępa-Szarzyńskie-
go: „To miasto, świat zwalczywszy, i siebie zwalczyło, / By 
nic niezwalczonego od niego nie było”14 –  to my, ludzie 
żyjący w  roku 2023, owładnięci dojmującym poczuciem 
panta rhei, możemy obrócić ten brak w zaletę i odnaleźć 
w tryptyku rzymskim biegun stałości i radości, jakże po-
trzebny w czasie marnym. 
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