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Abstract The text focuses on analysing and interpreting Hanna Rechowicz’s daily creative praxis – making space – 
by using a partially structured anthropological interview and visual ethnography, as well as theories selected 
according to the Mieke Bal method of cultural analysis. By deriving analysis and description categories from 
experiencing participation in the artist’s creative process the author deals successively with stages in 
Rechowicz’s creative praxis: touch, giving, seeking place, and departure. While analysing this praxis as 
a whole the author concludes that it is feminine, an experiment, fun, and rebellion, and essentially consists 
of operating with relations. 
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Abstrakt Tekst skupia się na analizie i interpretacji codziennej praktyki twórczej – robienia przestrzeni – Hanny 

Rechowicz, przy użyciu wywiadu antropologicznego częściowo ustrukturyzowanego i etnografii wizualnej, 
a także teorii dobieranych na zasadzie metody analizy kulturowej wg Mieke Bal. Wywodząc kategorie opisu 
i analizy od doświadczenia uczestnictwa w procesie twórczyni, zajmuję się kolejno etapami praktyki twórczej 
Rechowicz: tknieniem, dawaniem, szukaniem miejsca i odchodzeniem. Przy analizie całokształtu praktyki 
dochodzę do wniosków, że jest on kobiecy, eksperymentem, zabawą, buntem i w swej istocie polega 
na operowaniu relacjami. 
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Pomiędzy głównym obiegiem sztuki a  codzienno-
ścią rozpościera się szeroka przestrzeń praktyk 
twórczych. Może obejmować sztukę użytkową, 

rzemiosło i  wiele innych, drobniejszych gestów, aktów, 
procesów. Można ją próbować rozumieć jako szarą strefę 
przenikania się sztuki i  życia, która ma na celu nie tyle 
wystawienie jej w przestrzeni muzealnej, ile bezpośrednie 
oddziaływanie na najbliższych odbiorców i kształtowanie 
codzienności. Właśnie w tym „pomiędzy”, w tym miejscu 
niedookreślenia, trudnych kategoryzacji, nieoczywistych 
rozwiązań wykorzystujących ludzki potencjał kreacyjny 
istnieje praktyka twórcza Hanny Rechowicz – artystki, 
która w czasie PRL-u wraz z mężem, Gabrielem, tworzyła 
plastykę użytkową we wnętrzach głównie warszawskich 
lokali. Działała więc w  sferze sztuki1, a  jednak jej twór-
czość wypływała poza tę określoną systemowo sferę dzia-
łań do przestrzeni życia – domu przy ul. Lekarskiej 9. 

Spotkałyśmy się w  lutym 2022 roku, choć po raz 
pierwszy na Hannę Rechowicz i Lekarską (il. 3) 9 trafi-
łam w zapisie rozmowy z Małgorzatą Czyńską Dom polski. 
Meblościanka z pikasami2. To ten tekst poruszył we mnie 
strunę naukowej fascynacji artystką i  jej procesem. Po-
znawałam biografię jej i  jej męża Gabriela, śledząc ich 
losy w książce Mozaika. Śladami Rechowiczów Maxa Ce-
gielskiego3. Zaznajamiałam się z ich sztuką z Klarą Czer-
niewską w tekście Gaber i Pani Fantazja4. Zbliżałam się do 
Hanny Rechowicz, czytając liczne wywiady coraz częściej 
publikowane w czasopismach czy internecie. Kłamstwem 
byłoby więc stwierdzenie, że pierwszy kontakt miałam 
z nią wtedy, kiedy ona ze mną – podczas rozmowy telefo-
nicznej w pewną zimową środę. Nie sposób pominąć ca-
łej zgromadzonej przeze mnie wcześniej wiedzy. Ale to 3 
lutego 2022 roku weszłyśmy w tę obu- a w zasadzie trój-
stronną interakcję, której efektem jest ten tekst. Ujmuje 
twórczość Hanny Rechowicz w całkiem odmienny sposób 
niż obie wymienione książki. Proces poznawania autorki 
i jej przestrzeni w zestawieniu z moją perspektywą nauko-
wą i wrażliwością wskazały odmienną drogę: wychodzącą 
od praktyki twórczej. Moim celem będzie więc przybliże-
nie procesu twórczego Hanny Rechowicz poprzez anali-
zę: (nawiązywania i  podtrzymywania) relacji twórczyni 

z  przedmiotami, mechanizmów ich selekcji, sposobów 
przerabiania i zestawiania ze sobą, aż po moment zakoń-
czenia i kwestię odbioru.

Praktyka twórcza
Kategorię praktyki, do której zaliczam działania Han-

ny Rechowicz, poznałam już w  trakcie badań: termin 
femmage5, opisany przez Melissę Meyer i Miriam Schapiro 
w czasopiśmie „Heresies”6, trafia w samo sedno moich ba-
dań. Autorki piszą:

Femaż: słowo wynalezione przez nas, by włączyć wszyst-
kie powyższe aktywności [kolaż, asamblaż, dekupaż, fo-
tomontaż] jako praktykowane przez kobiety przy użyciu 
tradycyjnych kobiecych technik do realizowania ich 
sztuki – szycia, składania, przyczepiania, wycinania, 
aplikowania, gotowania i tym podobnych – zajęcia an-
gażujące również mężczyzn, ale historycznie przypisywa-
ne kobietom7.

Autorki podkreślają, że kolaż jako wycinanie i wkleja-
nie kawałków papieru w obrazy czy ozdobne projekty był 
obecny, zanim ten gest w głównym obiegu sztuki zastoso-
wali kubiści, nazywając go kolażem8. Kobiety, mając ogra-
niczony dostęp do tej sfery, wyrażały swoje twórcze dążenia 
w codziennych aktywnościach, kreując tym samym to, co 
autorki nazywają „resztkami historii”. A jednak to one były 
pionierkami wycinania i klejenia, wybierania i łączenia. 

Meyer i Schapiro wskazują konkretne cechy femażu. 
Analizowana aktywność nie musi spełniać ich wszystkich, 
ale podkreślają, że wymagana jest obecność co najmniej 
połowy. Spośród czternastu wskazanych cech praktyka 
twórcza Hanny Rechowicz zawiera co najmniej dziewięć. 
Wyróżnię je w poniższym cytacie:

1. T o  d z i e ł o  k o b i e t y. 2. W a ż n y m i  s k ł a d -
n i k a m i  s ą  c z y n n o ś c i  r a t o w a n i a  i   z b i e -
r a n i a. 3. O d p a d y  s ą  n i e z b ę d n e  w   p r o c e s i e 
i   s ą  p o d d a w a n e  r e c y k l i n g o w i  w   p r a c y. 
4. T e m a t  m a  k o n t e k s t  z   ż y c i a  k o b i e t y. 
5. P r a c a  z a w i e r a  e l e m e n t y  n i e j a w n y c h 
w y o b r a ż e ń. 6. T e m a t  p r a c y  z w r a c a  s i ę  d o 
b l i s k i e j  p u b l i c z n o ś c i. 7. Celebruje wydarzenie 
prywatne lub publiczne. 8. W   p r a c y  z n a j d u j e  o d -
z w i e r c i e d l e n i e  p u n k t  w i d z e n i a  p a m i ę t -
n i k a r k i. 9. W   p r a c y  w s z y t y  j e s t  r y s u n e k 
i / l u b  p i s m o  o d r ę c z n e. 10. Zawiera kształty wy-
cinane w  innych materiałach [silhouetted materials]. 11. 
Rozpoznawalne obrazy pojawiają się w sekwencji narra-
cyjnej. 12. Abstrakcyjne formy tworzą wzór. 13. P r a c a 
z a w i e r a  f o t o g r a f i e  l u b  i n n e  m a t e r i a ł y 
d r u k o w a n e. 14. Praca ma życie zarówno funkcjonal-
ne, jak i estetyczne9.

Do aspektów wymienionych w powyższym opisie od-
nosić się będę w dalszych fragmentach tekstu, na samym 
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początku jednak pragnę nieco zmienić przedstawianą 
przez autorki optykę. W ich definicji moją uwagę zwraca 
fakt, że termin femaż dotyczy dzieła – skończonego efektu 
procesu twórczego. Ja jednak, z uwagi na naturę badanego 
zjawiska, chciałabym spojrzeć na femaż jako na praktykę 
kulturową, która kolejno: – podejmowana jest przez ko-
bietę, – jej elementem jest akt zachowywania i zbierania, 
– uczestniczą w niej odpady itd. Przenosi to naszą uwa-
gę na działanie i doświadczenie, które jest najistotniejsze 
w twórczości Hanny Rechowicz.

W wyborze metody badawczej kierowałam się podej-
ściem Mieke Bal z tekstu From Cultural Studies to Cultural 
Analysis: ‘A Controlled Reflection on the Formation of Me-
thod’10, w  którym autorka rozwija pojęcie analizy kultu-
rowej. Wychodzi od stwierdzenia, że to nie artystka jest 
tą, która mówi do publiczności, ale wytwarzany przez nią 
obiekt. Odcina się od odgórnego przykładania teorii do 
przedmiotu badań, mówienia o nim bez dawania pola do 
odpowiedzi. Zamiast tego sugeruje wzbogacanie analizy 
poprzez pozostawianie miejsca na dialog z badanym obiek-
tem. i chociaż Bal pisze o słuchaniu obiektu, nie twórczyni, 
w tym przypadku nie ma jednego bez drugiego. Nie mówi-
my tu bowiem o dziele zawieszonym w białych ścianach 
galerii, ale o domowym środowisku11 w ciągłym procesie. 
Pominięcie w opisie obecności autorki byłoby działaniem 
wbrew obiektowi, co Bal uznaje za najważniejsze.

Stąd przedmiot badań poprowadził mnie w stronę teo-
rii praktyk kulturowych. Potencjalne sposoby ich badania 
wskazuje Grzegorz Godlewski we wstępie do książki An-
tropologia praktyk językowych12. Z  nich najciekawsze wy-
daje mi się podejście fenomenologii kulturowej, ponieważ 
rezonuje z  metodą przywołanej analizy kulturowej. Jak 
pisze autor:

Dostęp do tego świata – jak utrzymują antropolodzy 
fenomenologiczni, podążający w tym względzie za prag-
matystami – powinien być w jak najmniejszym stopniu 
zapośredniczany przez kategorie ściśle intelektualne. 
Skoro w  samym „świecie przeżywanym” nie występują 
jakości czysto umysłowe, to również jego poznawanie 
nie powinno się na nie zdawać – zgodnie z zaleceniem 
Diltheya, aby kategorii służących do badania doświad-
czenia nie wnosić z zewnątrz, lecz wyprowadzać je z nie-
go samego13.

Dlatego opis samej praktyki twórczej będę prowadziła 
możliwie jak najbliżej słów praktykującej. To z jej wypo-
wiedzi wyekstrahuję aparat opisu i  interpretacji, wyróż-
niając wybrane na tej drodze słowa, nadając im tym sa-
mym inny i łatwo rozpoznawalny status w tekście. Posta-
ram się także jak najskrupulatniej wyprowadzać kategorie 
służące badaniu doświadczenia, bo – jak pisze Godlewski  
–„[c]elem jest maksymalne zbliżenie się do świata bada-
nych w jego rdzennej, macierzystej postaci, bez narzuca-
nia mu własnych hegemonicznych kategorii”14. O podej-
ściu fenomenologicznym czytamy też dalej:

W konsekwencji badacz powinien porzucić pozycję ze-
wnętrznego obserwatora – wraz z właściwymi jej narzę-
dziami pozyskiwania i konstruowania wiedzy – i dążyć 
do usytuowania się nie poza czy ponad obszarem „świata 
przeżywanego”, lecz w jego obrębie, zmierzając do tego, 
aby proces jego poznawania przyjął postać „intersubiek-
tywnego procesu dzielenia doświadczenia”. Nie oznacza 
to zatarcia różnicy między badającym a badanym, różni-
cę tę ustanawia jednak sama postawa poznawcza pierw-
szego, ale już nie zewnętrzna wobec tego świata pozycja: 
badacz sytuuje się zasadniczo na tym samym poziomie 
co badany, dążąc do wytworzenia z nim relacji współ-
uczestnictwa w dzielonym podczas badań świecie15.

Zgodnie z  tymi założeniami porzuciłam pozycję ze-
wnętrznej obserwatorki w  obrębie świata przeżywanego 
i dążyłam do maksymalnego współuczestnictwa w świecie 
Hanny Rechowicz. Umożliwiło mi to zrozumienie, a także 
analizę i interpretację wyłonionych z opowieści bohaterki 
terminów i elementów praktyki twórczej. Uznaję bardzo 
specyficzne znaczenie subiektywności procesu badawcze-
go, podobnie jak czyniła to Diene Freedman w  tekście 
Żona, wdowa, kobieta: role antropologa w  transylwańskiej 
wiosce16. Jak zaznacza autorka: „Etnografowie nie są jak 
kameleony. Nie możemy zmienić naszej osobowości, aby 
dopasować się do sytuacji w  terenie. […] Nasze dane 
wynikają ze skumulowanych doświadczeń naszych inte-
rakcji z  rozmówcami”17. To właśnie konkretne interak-
cje, kontekst i warunki prowadzenia procesu badawczego, 
a także moje role – kobiety, doktorantki, sąsiadki – były 
czynnikami, dzięki którym mogłam wspólnie z Rechowicz 
wytworzyć właśnie taką wiedzę o dokonywanym przez nią 
procesie, a następnie przedstawić ją w tym artykule. Tek-
stowi towarzyszyć będą fotografie wykonane przeze mnie 
przy Lekarskiej. Same w  sobie są świadectwem mojego 
bycia w tej przestrzeni i wyrażają moją z nią relację. Choć 
mają aspekt ilustracyjny, przede wszystkim same w sobie 
są zapisem pewnej badawczej podróży (il. 1). 

Jako że sam proces odbywa się na pograniczu sztu-
ki i  życia w  codzienności, zdecydowałam się na sko-
rzystanie z  koncepcji dotykających każdej ze sfer. Po 
pierwsze: osadzając praktykę w kontekście codziennego 
istnienia, powoływać się będę na rozważania z  zakre-
su filozofii troski – rozdział Wiśnia i  rozumienie Jolanty 
Brach-Czainy z  książki Szczeliny istnienia18. Po drugie: 
odwoływać się będę do teorii antropologii materialności 
Bjørnara Olsena19, by na równi z twórczynią uwzględnić 
przedmioty, którymi posługuje się ona podczas tworze-
nia przestrzeni. Po trzecie: wspierać się będę tropami 
surrealistycznymi20, które – choć z obszaru sztuki – peł-
ne są relacji twórca-przedmiot, co otwiera moją analizę 
na działania podobne do tych podejmowanych przez 
Hannę. Pozwalałam sobie na tego typu własny brico-
lage teorii i  metod21 z  pełnym jednak poszanowaniem 
dla przedmiotu badań. I zawsze – na co zwracała uwagę 
Mieke Bal – pozostawiałam badanemu obiektowi miej-
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sce na niezgodę, jeśli tylko dany aspekt teoretyczny mu 
nie odpowiadał.

Trzy strony
Pierwszą stroną, bo to od niej wszystko się zaczyna, 

jest Hanna Rechowicz. Urodziła się w Warszawie w 1926 
roku, i  to w stolicy, głównie mieszkając przy Lekarskiej, 
spędziła większość swojego życia. W  Warszawie się wy-
chowywała, przeżyła II wojnę światową oraz powstanie 
warszawskie, tam też poznała swojego męża – Gabriela 
Rechowicza. Od lat 60. wspólnie zajmowali się plastyką 
dekoracyjną, tworząc kompozycje ścienne w Domu Chło-
pa czy Supersamie22. Pracowali na zlecenie państwa, ale 
w  niszy, w  której się wyspecjalizowali, udawało im się 
unikać kolizji z aparatem władzy23. Od kilkudziesięciu lat 
Hanna Rechowicz nieustannie prowadzi swoją praktykę 
twórczą zarówno w domu – na czym skupiam się w tym 
tekście – jak i poza nim, tworząc obiekty i instalacje wy-
stawiane w przestrzeniach galerii i muzeów.

Drugą stroną jest scena naszego spotkania – dom przy uli-
cy Lekarskiej 9 w Warszawie. Marian Ponikiewski, dziadek 
Hanny, współzałożył spółdzielnię mieszkaniową, która budo-
wała domy przy Lekarskiej, w tym również segment, w któ-
rym zamieszkała wnuczka24. Jak pisze Klara Czerniewska:

Segment zachodniej pierzei ulicy Lekarskiej należał 
przed wojną do spółdzielni mieszkaniowej Ognisko 
(proj. Roman Feliński 1924–1927). Dom podczas wojny 
częściowo spłonął, jednak już w czasach PRL, około po-
łowy lat 60., ulica Lekarska została wyłączona z przeży-
wającej finansowy kryzys spółdzielni, a kolejne segmenty 
były stopniowo uwłaszczane. Matka i  dziadek Hanny, 
znani ze swojego poparcia ruchów spółdzielczych, we-
dług Hanny Rechowicz sprzedali go, zostawiając sobie 
część domu25 i ogród, a resztę Hanna i Gaber „po kawał-
ku odkupowali26.

Prawdopodobnie też w latach 60., korzystając z rusz-
towań używanych do remontowania pobliskich domów, 
odnowili front Lekarskiej 9 przy użyciu charakterystycz-
nych w ich mozaikach otoczaków. Dziś w domu mieszka 
wyłącznie Hanna, w murach przewijają się jednak rodzi-
na, artyści i osoby do pomocy. No i – oczywiście – przed-
mioty.

I  wreszcie trzecia strona, czyli ja. Kobieta, kulturo-
znawczyni, początkująca antropolożka. Odwiedzająca – 
witana najpierw przez dom, dopiero później przez Hannę, 
która nie czeka na mnie w  progu. Niezbędna do spek-
taklu, który ma się zaraz zacząć – sztuki, gdzie ja jestem 
oprowadzaną, ona jest przewodniczką. Jak się później 
dowiem, odbiór dla Hanny Rechowicz jest ważny, a  ja 
mam wielkie szczęście, że wrażliwość pozwala mi przyjąć 
tę przestrzeń tak, że zostanę do niej ponownie zaproszona. 
Nie kryję poruszenia i zachwytu – wychodzę z założenia, 
że otrzymując opowieść, w zamian daję autentyczną uwa-
gę i zainteresowanie.

I  tak wchodzimy w  tę trójstronną interakcję cztero-
krotnie, zanim zaczynam pisać ten tekst. Każde spotkanie 
jest inne, każde rozwija się inaczej, bo – jak podkreśla Re-
chowicz – czas sprawia, że i my jesteśmy innymi osobami. 
Z każdym kolejnym razem uczę się być lepszą odbiorczynią 
dla tej przestrzeni i jej autorki. Właśnie z niej, z tej wytwo-
rzonej w czasie, niespiesznie, bez ponaglania relacji zaczyna 
wyłaniać się obraz praktyki podejmowanej przez Hannę Re-
chowicz. Podejście nie tylko do przedmiotów, ale w przed-
miotach skupiające tak ważne dla niej aspekty i sensy.

Stopniowo do mojego repertuaru metod – oprócz 
obecności i  rozmowy – wprowadzałam notatnik, nagra-
nia własnej opowieści po wyjściu za próg domu, fotografię 
analogową, opisywanie obiektów na wywołanych zdję-
ciach (zob. il. na następnej stronie) i w końcu – nagranie 
samej rozmowy.

Tknienie
Praktyka twórcza Hanny Rechowicz rozpoczyna się od 

rzeczy. „Przedmioty inspirują mnie do działania” – mówi. 
Kilkukrotnie rozmawiamy o tym, co sprawia, że decydu-
je się zabrać do domu konkretny przedmiot, czy – w fe-
mażowej terminologii Schapiro i Meyer – go zachować. 
Odpowiada, że kieruje nią t k n i e n i e  – dotknięcie, 
poruszenie. Hanna Rechowicz, choć w dalszej kolejności 
sama będzie dotykać i poruszać, w pierwszej chwili daje się 
więc dotknąć, poruszyć przedmiotowi. T k n ą ć  w moim 
rozumieniu to: „pod wpływem impulsu lub instynktownie 
pomyśleć o czymś”. Instynkt zakłada pewną automatycz-
ność, niemożność oparcia się, konieczność doświadczenia. 
Impuls, czyli coś pobudzającego do myślenia, czy – dalej – 
działania27. Gdy pytam Hannę, czy kieruje się uczuciami, 
gdy wybiera znaleziony przedmiot, zaprzecza i odpowiada: 
„Coś leży na ziemi, jak przechodzę przez Pole Mokotow-
skie, i widzę – ach! – biorę”. Właśnie w tym „ach!” za-
wiera się cała esencja t k n i e n i a. T k n i e n i e  wymusza 
reakcję, wprawia w ruch ciąg kolejnych działań.

Według Jolanty Brach-Czainy dostrzeżony przedmiot 
staje się obiektem:

Obiekt jest tym, co istnieje i  co jest postrzegane. Byt 
i  bycie obserwowanym wyznaczają status obiektu. Nie 
każda rzecz jest obiektem, lecz ta jedynie, która ma zdol-
ność oddziaływania i  koncentrowania na sobie uwagi. 
Nie wymyślamy obiektów, tylko spotykamy. Przychodzą 
do nas z zewnątrz i domagają się posłuchania28.

Na tym spotkaniu, dostrzeżeniu, oddziałaniu i  skon-
centrowaniu zasadza się sedno opisywanego przez Recho-
wicz t k n i e n i a. Ponadto, jak dalej zwraca uwagę Brach-
-Czaina: „To samo »coś« może być dla jednego obiektem, 
a dla drugiego nie. Mogę minąć kamień, nie zauważając 
go. Jeśli go jednak dostrzegę i kopnę, jego status egzysten-
cjalny gwałtownie się zmieni”29. Brach-Czaina pogłębia 
swoją analizę, dodając: „Obiekty istnieją nie całkiem 
obiektywnie, gdyż nie dla każdego umysłu mają ten sam 
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walor”, z  czego wynika możliwość „rozmowy, wymiany, 
porozumiewania się bytów”30. Możliwość zaś dostrzegania 
i wchodzenia w  różne interakcje bytów w  zależności od 
indywidualnych cech, chęci i  predyspozycji oznacza, że 
akt twórczy zaczyna się już na poziomie doboru materiału.

Na czym polega ta wymiana i  na co pozwala? We-
dług Brach-Czainy: „[w]ymiana z obiektem jest możliwa 
dzięki temu, że to my zbieramy promieniujące zeń sen-
sy, a także wyszukujemy je i modelujemy”31. Przedmioty 
potrzebują więc partnera w  relacji. Wchodząc w  relację 
z danym przedmiotem, Hanna wyraża stan rzeczy, który 
rozgrywa się pomiędzy nimi, zbiera wyłaniające się zeń 
sensy, wyszukuje te dla niej ważne i modeluje je, poprzez 
uwypuklenie tych dla niej istotnych, stając się tym samym 
dialogującą partnerką. Przedmioty nie pozostają jednak 
podległe, zachowują swoją sprawczość i  równorzędność 

w  tej percepcyjnej konwersacji. „Jeśli mówimy o  obiek-
tach, że są egzystencjalne, gdy tak właśnie je określamy, 
to przez wzgląd na istnienie, do którego się odnoszą przez 
bezpośredni fakt bycia i przez to, że nasze istnienie pozwa-
lają rozświetlić”32 – pisze Brach-Czaina. Właśnie tym, jak 
sądzę, jest proces odnajdywania przez Hannę Rechowicz 
obiektów – rozświetlaniem i dawaniem się rozświetlać po-
przez istnienie obiektów (il. 10).

Z tej perspektywy istotna wydaje mi się teoria inter-
subiektywności, czyli równomiernej dystrybucji odpo-
wiedzialności i znaczenia między ludźmi a nieludźmi. Jak 
pisze Bjørnar Olsen:

Widzenie jest możliwe, ponieważ posiadam pewien ro-
dzaj pokrewieństwa z  tym, co widzę; „widzialne” jest 
naszą zbiorową własnością, czyniąc mnie równocześnie 

Fot. Urszula Janoszuk-Giergiel
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czymś widzącym i czymś widzialnym: […] ten, kto pa-
trzy, sam nie może być obcy w stosunku do świata, na 
który patrzy. Kiedy widzę, widzenie […] musi być pod-
szyte dodatkowym albo innym widzeniem; widzeniem 
mnie samego widzianego z zewnątrz, tak, jak inny mógł-
by mnie widzieć, umieszczonego wśród rzeczy widzial-
nych […] ten, kto widzi, może posiąść widzialne tylko 
jeżeli sam jest przezeń posiadany, jeżeli do niego należy 
[…]33.

Widzenie przedmiotów przez Hannę Rechowicz pro-
ponuję interpretować jako widzenie siebie wśród rzeczy. 
Jako pokrewieństwo z przedmiotem, ale właśnie tym za-
uważonym, stającym się w oczach Hanny obiektem. „To 
wszystko, co jest wokół, jednak było jakoś przeze mnie 
zobaczone. Chciałam to widocznie zatrzymać, ale i użyć 
do swojej przestrzeni” – mówi i nie ukrywa, że tak samo 
jak ona tworzy przestrzeń, tak też przestrzeń tworzy ją. To 
proces dwukierunkowy, zwrotny.

Czym jest taki przedmiot t k n i e n i a? W jakich tra-
dycjach go odnajdujemy? Przychodzi na myśl „obiekt 
znaleziony” obecny w tradycji surrealistycznej. Agniesz-
ka Taborska w Spiskowcach wyobraźni zwraca uwagę, że 
„[d]la surrealistów spotkanie z  przedmiotem znalezio-
nym – na plaży, na pchlim targu, w lesie – oznaczało jego 
przemianę. Przedmiot stawał się siedliskiem ukrytych 
treści”34. Przywodzi to na myśl opisywaną przez Brach-
-Czainę przemianę przedmiotu w obiekt, podczas której 
przedmiot przemieniony w obiekt zyskuje głębię, w któ-
rej ukrywa dodatkowe znaczenia. Ciekawe jest też to, że 
Taborska wyróżnia konkretne miejsca znalezienia: plażę, 
pchli targ i las. Hanna Rechowicz swoje przedmioty (wy-
szczerbione, bezużyteczne i niezrozumiałe) także odnaj-
duje na pchlim targu, który nazywa „ciuchem”, a także na 
ulicach, na śmietnikach35. Gdy dopytuję ją, czym „ciuch” 
był, odpowiada, że „to tak jak dziś, ludzie stali i  sprze-
dawali” – co każe mi myśleć właśnie o bazarze, pchlim 
targu. Stoiskach pełnych rzeczy o własnej historii. Zbio-
rze przedmiotów znajdujących się w stanie przejściowym, 
które zakończyły jeden rozdział swojego istnienia, ale nie 
rozpoczęły jeszcze kolejnego. Jak podkreśla w rozmowie 
z  Małgorzatą Czyńską, nigdy nie wychodzi z  zamiarem 
szukania czegoś konkretnego. „Każde znalezisko jest jak 
niespodziewane spotkanie z przedmiotem”36 – opowiada 
rozmówczyni.

„To taki mój przedmiot” – mówi Rechowicz o wie-
lu (ale nie wszystkich) zachowanych obiektach. Obiekt 
własny jest więc typem przedmiotu, z  którym kobieta 
nawiązuje szczególną relację. Wynika z  wyjątkowo 
silnego upodobania, które czasem – jak w  przypadku 
skrzyń czy luster – wyraża się w nagromadzeniu. Bywa, 
że dotyczy przedmiotów niepowtarzalnych, jak fragment 
pnia w pokoju wychodzącym na ogród (il. 8) i nie cho-
dzi o prawo własności, bo przedmiot staje się jej, jeszcze 
zanim zabierze go do swojego domu, przerobi czy ustawi 
pośród innych.

Gdy pytam, czy jest w  stanie wskazać, jakie są „jej 
przedmioty”, jaki jest jej styl, zaprzecza. A jednak niektó-
re aspekty rzeczy szczególnie zwracają na siebie jej uwagę, 
i to w nich ujawnia się femażowy punkt widzenia twórczy-
ni. Hanna nie lubi ani funkcjonalności, ani wygody, „bo 
wygoda prowokuje do takiej, a nie innej formy” – mówi. 
Surrealiści, sprawiając, że przedmiot porzucał wszelką 
funkcje utylitarną, walczyli z codziennością i „przywraca-
li dorosłym wiarę w magiczną moc rzeczy”, co prowadziło 
tam, gdzie nie sięgały słowa37. Rechowicz również stroni 
od funkcjonalności w robieniu przestrzeni na Lekarskiej, 
także mnie „przywracając wiarę w magiczną moc rzeczy”. 
Dodatkowo, jak pisze Olsen, powołując się na filozofię 
Heideggera, „gdy [przedmioty] funkcjonują źle, gdy na-
potyka się je w niewłaściwym miejscu lub gdy są gubione, 
przedmioty te «rozjaśniają się»; świadomie «przychodzą 
na myśl» zamiast przeglądowo «do ręki»”38. Można więc 
podejrzewać, że eksponując ich niefunkcjonalność wyni-
kającą z nieprawidłowego położenia lub działania, Han-
na celowo daje im zdobyć wyjątkową uwagę, rozjaśnić 
się. Jak sama mówi o swoim obcowaniu z przedmiotami 
(choć zapytana nie potrafi tego wyjaśnić) – „to jest takie 
błyskotanie”.

Rechowicz bardzo często interesują fragmenty przed-
miotów lub przedmioty wybrakowane. O  fragmentach 
przedmiotów pisze też Jolanta Brach-Czaina, przedstawia-
jąc ludzkie dążenie do fragmentaryzacji jako chęć lepsze-
go objęcia świata umysłem:

Dzieląc bowiem świat na fragmenty, nie pozwalamy mu 
przemówić własnym głosem. Natomiast gdy godzimy się 
na to, by coś zdobyło naszą uwagę, zajmujemy pozycję 
skromniejszą, lecz umożliwiającą rozeznanie w tym, co 
nas otacza i nie zależy od naszej woli. […] Fragmentację 
rzeczywistości trzeba więc odrzucić jako postępowanie 
niegodne partnerów, jakimi w świecie jesteśmy39.

Hanna Rechowicz przedmiotom niemal nigdy nie 
zabiera, znacznie częściej daje. Celowego niszczenia nie 
rozumie. Co innego, gdy znaleziony przez nią przedmiot 
jest już zniszczony. Dostrzega w nim konkret egzystencjal-
ny, docenia go i uznaje. Pozwala mu zdobyć swoją uwagę, 
stawia się w owej pozycji wskazywanej przez Brach-Czainę 
jako „skromniejszą, ale umożliwiającą rozeznanie w tym, 
co nas otacza i nie zależy od naszej woli”. Widzi siebie jako 
jego równorzędną partnerkę, pozwala sobie na interakcję, 
na spotkanie, nie stawiając się w  pozycji dominującej. 
Eksponuje na ścianie jedyny z kompletu zbity talerz. Kła-
dzie odcięty kawałek czerwonej tkaniny płaszcza na skrzy-
ni (il. 5), jakby w geście odkupienia za dostosowanie jego 
długości do siebie. Wiesza na ścianie pozbawiony obudo-
wy mechanizm maszyny do pisania (il. 10). Stawia samo-
dzielnie skrzydło renesansowych drzwi naprzeciw wejścia 
na piętro. Umieszcza odłamki kolorowego szkła w kom-
pozycji na stole. „Odpady mają tyle uroku…” – mówi. Jak 
w teorii femażu, tak i u Rechowicz odpady są niezbędne 
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w procesie i są poddawane recyklingowi w pracy poprzez 
tworzenie nowych przestrzeni i zestawień (il. 5).

Olsen przywołuje stanowisko Benjamina, dla którego 
„istotna była idea, że rzeczy mogą skutecznie wyzwolić 
część swojego znaczenia lub wytworzyć odmienny rodzaj 
wiedzy właśnie dzięki procesom rozkładu i  popadania 
w ruinę”40. Ruinie badacz poświęca więcej miejsca, pisząc:

Ruina zakłóca to, co przyjmowane jest za oczywiste; 
w procesie niszczenia zostają odsłonięte nowe warstwy 
znaczenia, które mogą być uchwycone tylko wtórnie, 
gdy nie są już zanurzone w zamkniętej w sobie i użytecz-
nej rzeczywistości. Ruiny można zatem interpretować 
również jako odzyskanie pamięci41.

Odsłonięcie kolejnych warstw pamięci poprzez po-
padnięcie przedmiotu w  ruinę jest zarówno tym, czego 
Rechowicz szuka w  przedmiocie, jak i  tym, na co mu 
pozwala. Daje mu się ujawnić, uzewnętrznić swoją isto-
tę. Jest to nierozłączne z bardzo ważnym wątkiem, który 
jeszcze poruszę – czasem.

Dawanie
Przedmioty inspirują Rechowicz do działania, które 

najczęściej polega na dawaniu. Dawanie przedmiotom 
rozpoczyna od czasu. Kiedy pytam ją o  to, jak wygląda 
proces sprowadzenia przedmiotu na Lekarską, opowiada: 
„Najpierw mnie on uwiódł, więc go biorę na Lekarską. 
i  niech czeka na swój czas, kiedy ja – A! – To będzie 
świetnie do tego albo innego przedmiotu”. Przedmioty po-
rzucone na śmietniku, niechciane, niepotrzebne znajdują 
schronienie na Lekarskiej, gdzie Hanna daje im tak ważny 
w jej praktyce czas. Zawsze ma go pod dostatkiem i nigdy 
nie żałuje go żadnemu przedmiotowi czy etapowi procesu. 
Dodatkowo – jak twierdzi – przedmioty „same mają w so-
bie to uciekanie czasu”. Nazywa to patyną – czasem, któ-
ry odkłada się warstwami w historii każdego przedmiotu. 
Kolejne epizody przyniesionych do domu rzeczy zapisują 
się w zmarszczeniach, pęknięciach, zabrudzeniach. Mimo 
że odnowienie czasem ją kusi, byłoby ono zerwaniem tych 
warstw czasu, jak przy politurowaniu42. Patyna staje się 
medium, którym Hanna Rechowicz operuje niemal jak 
dojrzewającą z biegiem czasu farbą. 

O starzeniu się rzeczy i zapisywaniu się w nich historii 
pisze także Olsen. Dostrzega egalitaryzm w trwaniu przed-
miotów niezależnie od stopnia ich zniszczenia. „Stanowią 
one materialną przeszłość, która trwa wbrew temu, że 
została odrzucona, zignorowana lub stała się zbyteczna, 
mówiąc krótko, jest to ocalała zbędność przeszłości” i nie-
mal zawsze coś po nich zostaje, gromadzi się tak jak prze-
szłość43. Ponownie – przeszłość odkłada się w przedmiocie 
mimo wszystko. Spotkanie jest zaś terminem, który wyda-
je mi się istotny w analizie procesu twórczego Rechowicz 
na wielu poziomach, o czym opowiem dalej. 

Po daniu przedmiotom czasu twórczyni obdarowuje je 
cząstką siebie, udomawia. O udomowieniu wspomina, gdy 

opowiada historię dwóch skrzyń – komód znalezionych 
w  domach naprzeciwko, gdzie podczas wojny mieszkały 
niemieckie sanitariuszki: „Zabrnęłam tam, gdy ten dom 
po powstaniu był zupełnie pusty, i zobaczyłam takie dosyć 
ładne w proporcji skrzynie, więc wzięłam dwie. Natural-
nie musiałam je udomowić po mojemu. Jedna jest obita 
skórą (il. 2), a druga namalowana przeze mnie (il. 10)”. 
Ten typ łuszczącej się skóry, która odkrywała swoje ko-
lejne warstwy, kupowała na bazarze Różyckiego. Zespoli-
ła ją z pierwszą skrzynią-komodą. Dziś wygląda na to, że 
stały się jednością. Na drugiej namalowała geometryczne 
kształty. Zapytana, na czym to udomowienie polega, od-
powiada, że jest to „zmiana istoty przedmiotu”, zrobienie 
go trochę innym, „po mojemu” – kończy. Ale na udomo-
wienie także musi przyjść czas, zachowanego przedmiotu 
Rechowicz nie udomawia od razu. 

Szukanie miejsca
Nie każdy przedmiot Hanna modyfikuje indywidual-

nie. Znacznie częściej zamienia przedmioty innymi przed-
miotami, zestawiając je bez trwałych połączeń material-
nych, zapewniając wyłącznie wspólne trwanie. Niektóre 
nie zmieniły swojego miejsca od kilkudziesięciu lat, jak lal-
ki autorstwa Krasińskiego (il. 10). Sam proces znajdowania 
miejsca bywa długotrwały. Stawianie, sprawdzanie, przesta-
wianie, patrzenie, ustawianie, wyczuwanie. Gdy opowiada 
o  stole, na którym stworzyła kompozycję na wystawę na 
Saskiej Kępie, i który do dziś – w zmienionej formie – stoi 
w pokoju wychodzącym na ogród, zaznacza: „Gdzieś znaj-
dę łyżkę czy zbity talerz – Ach-ha! – Tak trochę się bawię 
i w końcu znajdę na tym stole miejsce dla niego”. 

Oprócz nastroju i światła na wybór miejsca wpływa 
obecność i  towarzystwo innych przedmiotów. Hanna 
aranżuje spotkania przedmiotu z  innymi „zobaczonymi 
przez nią” obiektami, co otwiera moje rozważania na 
surrealistyczną logikę jukstapozycji – nieoczywistych 
zestawień. Adam Ważyk opisuje ją we wstępie do an-
tologii surrealizmu następująco: „Zdarzenia surreali-
styczne to niespodziewane spotkania, nieprawdopodob-
ne koincydencje. Skutek niepomiernie przerastający 
przyczynę, z małej chmurki wielki deszcz, mysz rodząca 
górę. Niespodziewana reakcja łańcuchowa”44. Czuję, że 
o  te nieoczywiste koincydencje i  konsekwencje często 
Hannie Rechowicz chodzi, gdy podejmuje tę szczególną 
zabawę. 

Przykładem przedmiotu szczególnie uwypuklają-
cego relację światła i  otoczenia z  daną rzeczą są lustra, 
które Rechowicz traktuje z  wyjątkowym upodobaniem. 
W domu jest ich wiele – w całości i we fragmentach. Na 
ścianie pokoju wychodzącego na ogród znajduje się wy-
jątkowa kompozycja – kolaż z użyciem lustra ustawione-
go w taki sposób, że odbija w sobie naklejoną naprzeciw 
kontynuację (il. 4). W pracy tej autorka zawarła wydru-
kowane fotografie oraz swój odręczny rysunek, z abstrak-
cyjnych form tworząc wzór i  spełniając tym samym trzy 
z czternastu z wymogów femażu. „Lustra prowokują, żeby 
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gdzieś je wtopić w jakiś przedmiot, żeby coś się w nim od-
bijało. Odbicie jest szalenie ważne i zawsze trudne do zna-
lezienia” – opisuje. Kompozycja przestaje składać się tylko 
z tego, co fizycznie zamknięte w jednym miejscu. Tworzy 
sieć z tym, co poza. W swoich ramach zamyka odbity wi-
zerunek człowieka, rzeczy, przestrzeni i uwzględnia w au-
torskiej martwej naturze (il. 4). 

Istotnym aspektem logiki zestawień jest akt wyjęcia 
danego przedmiotu z  jego oryginalnego kontekstu. Do 
surrealistycznego postępowania z  przedmiotem Breton 
zalicza aspekty ważne także dla Rechowicz: „pokazać go 
w takim stanie, do jakiego doprowadzają go czasem czyn-
niki zewnętrzne, trzęsienie ziemi, pożar czy powódź”45, jak 
w przypadku pękniętej szyby z Supersamu czy zbitego tale-
rza powieszonego na ścianie (il. 1); „zachować go właśnie 
ze względu na wątpliwości co do jego dawnego przezna-
czenia, na niejednoznaczność wynikającą częściowo lub 
całkowicie z irracjonalnych warunków, w jakich się zna-
lazł”46, pozostawiając szeroki margines dla interpretacji 
jak w przypadku zniszczonych, powycieranych w zagnie-
ceniach tkanin, które zawieszone na Lekarskiej stawały 
się płótnem dla malunków Gabra (il. 5). Jak podkreśla 
Breton, „[p]rzedmioty w  ten sposób zebrane mają tę 
wspólną cechę, że pochodzą i różnią się od otaczających 
nas przedmiotów dzięki prostej mutacji roli”47. W nowym 
kontekście zyskują nowe znaczenie.

Owe zestawienia mogą wtórnie powodować objawie-
nie, o którym pisze Taborska, opisując działania de Chi-
rico. Widzi w  nim prekursora ukazywania przedmiotów 
w  nowym świetle i  poszukiwania poetyckiego wymiaru 
tam, gdzie nikt go dotychczas nie szukał. „Objawienie 
może nastąpić znienacka, gdy najmniej się go spodzie-
wamy, wywołać je  może widok budynku, ulicy, ogrodu, 
placu”48, co przywodzi mi na myśl moment tknienia u Re-
chowicz. Co ciekawe:

W  1914 roku de Chirico zaczął łączyć ze sobą rzeczy 
w  świecie logicznym niemające nic wspólnego, niczym 
legendarny parasol i  maszyna do szycia. Zestawienie 
ze sobą „niespokrewnionych” przedmiotów służy także 
sprowokowaniu objawienia49.

Podejrzewam, że chęć „sprowokowania objawienia” 
u osoby odbierającej jej przestrzeń może być jednym z ce-
lów – być może nieuświadomionym – Hanny.

Bardzo bliskie artystce jest wypełnianie przestrze-
ni obiektami, tak jak i  ludźmi. Dla mnie także znajduje 
ona miejsce, prowadząc przez kolejne pokoje, ustawia-
jąc wobec przedmiotów, ubierając w  futro czy sadzając 
w  saniach. Wypełnia mną przestrzeń zupełnie tak, jak 
wypełnia ją przedmiotami. I  nie chcę tu ani wywyższać 
przedmiotów do rangi ludzkiej, ani degradować ludzi do 
poziomu przedmiotów. Sama ta hierarchizacja wzbu-
dza we mnie obiekcje, stanowi dysonans wobec tego, co 
rzeczywiście rozgrywa się na Lekarskiej. W tej sieci inte-
rakcyjności ja też otrzymuję nową funkcję, zupełnie jak 

przedmiot. Wchodzę w przestrzeń „robioną” przez Hannę 
Rechowicz, by porzucić moją funkcję badaczki na rzecz 
bycia rozmówiczynią, sąsiadką, dziewczyną w saniach, pa-
nią w założonym przez Hannę futrze. Wchodzę w relację 
i z nią, i z każdą rzeczą, którą poruszę – czy to słowem, czy 
gestem. Pewnym gestom czasem się jednak opieram, sia-
dając nie tu, stawiając nie tak, robiąc nie to. Ale opierać 
mogą się także przedmioty, bo proces twórczy Rechowicz 
nie zawsze idzie gładko.

„Przedmioty się bronią” – mówi o wygładzonej przez 
czas kłodzie z pokoju wychodzącego na ogród (il. 8). „Pró-
buję stawiać przy niej różne przedmioty, ale już wiem, że 
nic nie będzie pasowało”. Podczas moich odwiedzin blisko 
jej podstawy stoi niewielka, ledwo widoczna figurka pie-
ska, ale – jak twierdzi – nie na długo. Istnieją też przed-
mioty, które nigdy nie wpasują się w przestrzeń Lekarskiej. 
Hanna wskazuje biało-kobaltową wypełnioną koralikami 
misę z Japonii (il. 10). Nie potrafi znaleźć im miejsca, choć 
nie sprawiają takiego kłopotu przedmioty z Pragi (jak Bi-
blia) czy z Paryża (niewielkie metalowe skrzypki leżące na 
tej samej, obitej skórą komodzie). Gdy pytam, dlaczego 
właśnie przedmioty z Japonii nie odnajdują się w tej prze-
strzeni, po namyśle stwierdza, że to nie ta kultura.

Proces zarówno udomawiania, jak i  szukania miejsca 
rozgrywa się – jak mówi – tak, „żeby dało się żyć, ale żeby 
nie zniszczyć istoty przedmiotu”. Zmienić ją –  owszem. 
Wpłynąć na nią – tak. Połączyć z częścią siebie – zdecy-
dowanie. Ale nigdy zniszczyć (il. 9). 

Odchodzenie
Gdy pytam, czy robiąc przestrzeń, dąży do jakiegoś 

konkretnego efektu, odpowiada stanowczo, że nigdy. 
Z  każdą kolejną wypowiedzią nabieram pewności, że to 
właśnie nie o cel w jej praktyce twórczej chodzi, ale o sam 
proces, co potwierdzają dwa przykłady. Po pierwsze – pod-
kreślany już przeze mnie czas „zrobienia” danej przestrze-
ni. Tu przykładem może być wielki kolaż z  jedwabnych 
tkanin pokrywający niemal w  całości ścianę w  pokoju 
z  saniami (il. 9). Hanna, jak wynika z  naszej rozmowy, 
tworzy go od wielu lat, a jednak nadal czegoś w nim bra-
kuje. Gdy coś zepsuje, a bez wstydu przyznaje, że jej się to 
zdarza, zostawia przestrzeń i często bardzo długo do niej 
nie wraca. Rusza do innego miejsca, innego projektu. Cza-
sem zatrzymuje akt twórczy, jak w przypadku malowania 
ścian sypialni, gdzie marzyło się jej połączenie obrazów 
jednym naściennym malunkiem. Nie wyjaśniła, dlaczego. 

Co – prócz gestu o nieudanym skutku – skłania autor-
kę do odejścia od przestrzeni? Uznania, że na ten moment 
jest zrobiona? Nigdy nie otrzymałam precyzyjnej odpowie-
dzi na te pytania, ale precyzja z  pewnością nie jest wy-
różnikiem działania autorki. Poczucie, które prowadzi do 
zamknięcia danego etapu, jest dosyć nieuchwytne – gdy 
Rechowicz znajdzie miejsce dla danego przedmiotu, prze-
ważnie go nie zmienia. „Tam tylko narastają przedmioty, 
ale nigdy stamtąd nic nie biorę” – opowiada o kompozy-
cji na stole w pokoju z szybą z Supersamu (il. 1). I nawet 
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kiedy przestrzeń jest względnie skończona, pojawienie się 
nowego pomysłu czy przedmiotu może na nowo przenieść 
ja w sferę „robienia”.

Jedynym efektem, do którego – jak mi się zdaje – dąży 
autorka, jest interakcja odbiorcy z przestrzenią niezależ-
nie od twórczego etapu. „Odbiór jest szalenie ważny” – 
podkreśla w rozmowie, a adresatkami jej twórczej prakty-
ki – jak w femażu – są osoby najbliższe. Takie, z którymi 
nawiązuje bezpośredni kontakt i wprowadza do robionej 
przez siebie przestrzeni. Czuję, że ma to wiele wspólnego 
z początkowym tknieniem, które kierowało nią przy od-
najdywaniu przedmiotu. Odnajdując kolejne przedmioty 
podczas wizyt, czuję owo t k n i e n i e  czy – jak chciałby 
de Chirico – objawienie, być może celowo prowokowa-
ne przez artystkę. Działa tak na mnie choćby mechanizm 
maszyny do pisania zawieszony nad komodą, do którego 
wciąż wracam spojrzeniem (il. 10).

Ciężko i  w  tym przypadku mówić o  materialności 
efektu, bo rezultatem jest interakcja, kolejna warstwa 
historii nakładająca na poprzednie. Kontinuum efektów 
nadpisujących się jeden na drugim. Jako jeden z najbar-
dziej egzemplarycznych nośników takich wątków jawią się 
sanie (il. 7). Choć stoją w tym samym miejscu od dłuższe-
go czasu, wciąż gromadzą, zupełnie jak skrzynia, minione 
rozmowy, wydarzenia, spotkania: Wszystko na sprzedaż 
Wajdy50, odwiedziny Uniechowskiej pracującej nad ar-
tykułem na temat Lekarskiej51, prowadzona przeze mnie 
rozmowa. Obiekt, nawet kiedy pozostaje statyczny, a jego 
miejsce niezmienne od wielu lat, wciąż ulega przekształce-
niom i sam przekształca, powodując efekt z pozoru ulotny, 
choć w pamięci – choćby mojej – bardzo trwały.

Gdy zwracam uwagę na szklany klosz (il. 1), Hanna 
mówi, że zawsze jest w tym samym miejscu i wciąż czuje 
jego oddziaływanie, mimo że stłukł się wiele razy. Przy-
pomina sobie wizytę Aliny Szapocznikow i jej reakcję na 
ten obiekt: „Ach, jakie piękne to szkło!”. To,  że  przez 
warstwę lat dzielę zachwyt z rzeźbiarką, sprawia, że czuję 
szczególny rodzaj odbiorczej więzi. Wchodząc w interak-
cję z  przedmiotem, nawiązuję kontakt z  osobami, które 
przede mną poruszał, którym się objawiał, które dotykał. 
Zachwycając się przestrzenią i tego zachwytu nie kryjąc, 
pozwalamy dziełu autorki żyć. Wpleść się w naszą historię, 
odłożyć w nas warstwą, stać się naszą częścią tak samo, 
jak my stajemy się częścią jego historii. Odbiór jest „sza-
lenie ważny”, bo stanowi część dzieła. Dlatego tak trud-
no mówić o ostatecznym efekcie. Proces Rechowicz jest 
nieskończony, bo nie chodzi o  zmaterializowanie jakiejś 
idei, ale o ciągłe wzajemne działanie, wpływanie na siebie, 
sprawdzanie. „Pani proces nie ma końca?” – pytam. „Nie! 
Trwa wprost od rana do wieczora” – odpowiada. „Od rana 
do wieczora i przez lata, prawda? Cały czas?” – upewniam 
się. „Tak. Cały czas. Całe życie”. 

Rozmawiamy także o  nieuniknionym – ostatecznym 
zakończeniu. „Wiem, że jak mnie nie będzie, to tej prze-
strzeni też nie będzie, bo nikt tego tak dalej nie będzie two-
rzył. Tu są wszystkie wspomnienia. Wszystkie rozmowy. 

I to zniknie razem ze mną” – opowiada. To ona ze swoją 
wrażliwością, ze swoją pamięcią jest spoiwem wszystkich 
interakcji, którymi stawała i staje się Lekarska. To ona i jej 
sprawczość rozsiana przedmiotami po całym domu stanowi 
sedno całego gigantycznego projektu jej życia – domu. 

Całokształt
Każdy etap procesu twórczego Hanny Rechowicz był dla 

mnie odkryciem. Każdy jej gest, słowo, podejmowany wątek, 
wprowadzały mnie w  nowe przestrzenie refleksji. Równie 
fascynujący jednak okazał się całokształt. Każdy opisywany 
wcześniej aspekt tych działań jest jak otoczak na fasadzie 
Lekarskiej (il. 3) – choć ma indywidualną istotę – złożony 
w mozaikę tworzy nowy obraz. Spróbuję go zinterpretować 
na podstawie wspólnie z autorką wytworzonej wiedzy.

Po pierwsze – proces Hanny Rechowicz jest kobiecy. 
Wyrasta z  codzienności, z  praktyki bycia panią domu, 
jednak jest w tym przewrotny. Nie odpowiada klasyczne-
mu rozumieniu dbania o dom. Ten kulturowy kontekst 
stwarza ramę dla femażu z  całym jego odnajdywaniem 
przedmiotów i  ich resztek, a  następnie łączenia ich dla 
najbliższej publiczności – przyjaciół, sąsiadów, rodziny. 

Po drugie – proces Rechowicz jest eksperymentem. 
Opiera się na wykonywaniu gestów i sprawdzaniu reakcji. 
w pierwszej chwili Hanna mówi, że „nigdy nie próbuje”, 
ale zaraz później potwierdza, że jej szukanie miejsca dla 
przedmiotów jednak jest pewnym rodzajem próbowania. 
Jest to próbowanie w działaniu, bez „brudnopisu”. Twór-
czyni prowokuje interakcje między przedmiotami, ale też 
między mną a przedmiotami. Jak pisze Olsen, powołując 
się na teorię Gella, osobowość i tożsamość osoby poprzez 
używane przedmioty jest przedłużana lub „dystrybuowa-
na” poza jej ciało52. To bycie w wielu miejscach równo-
cześnie właśnie dzięki przedmiotom, które mają możli-
wość działania. „Tak. To jestem ja. To jest moja suknia 
tylko w  tej formie” – mówi o  swoim domu Rechowicz. 
Tym samym rozszerza swoje działanie na znacznie szerszej 
niż sięgają granice jej ciała (il. 6).

Po trzecie – proces Hanny Rechowicz jest zabawą. 
Kieruje nią przyjemność. Jest w nim dużo humoru, cieka-
wości i prowokacji. Jak surrealiści kpi z funkcji przedmio-
tów53. Jej humor to postawienie w salonie sań, które już 
nigdy więcej nie poddadzą się swojej pierwotnej funkcji: 
sunięciu po śniegu, za to zachowają inną, pozostając prze-
strzenią dla towarzyskich interakcji. To odwrócenie rzeź-
by Chrystusa frasobliwego twarzą do ściany. „Nikt nigdy 
nie pokazuje pleców Chrystusa” – komentuje, gdy po raz 
pierwszy wchodzę do łazienki wprost na rzeźbę (il. 6). To 
gra z konwencją, przewrotność. Chichot prostych gestów, 
drobnych przesunięć. 

I  w  końcu proces Hanny Rechowicz jest buntem. 
Niezgodą na postępowanie wedle obowiązujących w spo-
łeczeństwie zasad, jak dążenie do funkcjonalności, skłon-
ności do odnawiania starego, zachowywanie powagi wobec 
dzieł sztuki. Hanna cieszy się, jeśli przedmiot nie daje się 
nakłanianiu do konkretnej formy przez wygodę. Kiedy 
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obiekt starzeje się i  pokrywa kurzem. Gdy dzieło sztuki 
pęka, jak obraz Krasińskiego na poddaszu. Chociaż samej 
Rechowicz zdarza się nazywać dom „martwą naturą”, co 
otwiera pole skojarzeń na sferę sztuki, jej przestrzeń nie ma 
w sobie nic z nietykalności dzieła. Pani domu narzeka, że 
dziś już nikt nie chce traktować sań naturalnie i po prostu 
w nich siadać. Ja siadam bez wahania. Choć jest autorką 
tej przestrzeni i nie lubi, gdy ktoś w nią ingeruje – chociaż-
by ścierając kurze – jednocześnie zachęca do korzystania 
z przedmiotów, które akurat wskaże. Ponownie przywodzi 
to na myśl strategie surrealistów, zachęcających odbiorców 
do dotykania, choć ostateczny gest jest po stronie każdego 
z odbiorców54. Ta prośba, czy wręcz nakaz dotykania stoi 
w całkowitej sprzeczności ze statusem dzieła sztuki w mu-
zeum. I właśnie przekształcenie Lekarskiej w muzeum by-
łoby, jak sądzę, najtragiczniejszym losem dla tej przestrzeni: 
zatrzymaniem w bezruchu i niemożliwości dotyku, o który 
surrealiści – i Hanna Rechowicz – proszą. Przeciw tej wła-
śnie dystansującej muzealizacji między innymi buntuje się 
autorka w całej swojej przewrotności. Być może nie działa 
przeciwko, ale z pewnością nie działa w zgodzie.

Podsumowanie
Wchodzenie w to szczególne pole codziennej sztuki, 

jaką jest najbliższa artystce przestrzeń – dom przy Lekar-
skiej 9 – było dla mnie doświadczeniem niezwykle poru-
szającym. Całym moim procesem badawczym zdawało się 
kierować tak ważne dla artystki t k n i e n i e. Począwszy 
od przeczytania jej rozmowy z Małgorzatą Czyńską, któ-
ra wzbudziła moje zainteresowanie, po wizyty, podczas 
których zarówno konkretne obiekty, jak i  słowa artyst-
ki dotykały mojej wrażliwości. Dawałam czas na relację 
twórczyni, przestrzeni, ale też sobie. Pozwalałam nam na 
niespieszność, wczuwanie się, instynktowne wybieranie 
momentów, w których relacja mogła przechodzić na ko-
lejne poziomy. U d o m a w i a ł a m  obserwowane zjawi-
ska dodając im pierwiastek siebie – swojego odczuwania, 
rozumienia, interpretowania. S z u k a ł a m  m i e j s c a 
dla obserwowanego procesu wśród mojej osobistej ko-
lekcji wiedzy, doświadczeń, emocji i  przeżyć. Tworzy-
łam własny rodzaj femażu, pisząc o  tym, co zbadałam. 
I  w  końcu o d c h o d z i ł a m  od sceny naukowego po-
znania, by spróbować objąć ją ramami tego tekstu. I choć 
w przeciwieństwie do praktyki twórczej Rechowicz mój 
proces ma swoje zakończenie – efekt możliwy do zapre-
zentowania światu – z pewnością wplecie się w dalsze ba-
dania, stanowiąc element kolejnych efektów, odniesień 
i przekształceń. 

Mogłabym próbować chwytać w konkret poszczególne 
aspekty procesu twórczego Hanny Rechowicz, ale mam 
silne poczucie, że ten jest bardzo nieuchwytny. Przesłanki, 
którymi autorka kieruje się podczas zachowywania przed-
miotu, a także dawania mu czasu i miejsca, wynikają z in-
dywidualnej relacji z danym obiektem, ale także z jej aktu-
alnego nastroju, światła, kontekstu przestrzeni. To codzien-
ne, niekończące się tworzenie jest bardzo osobiste, ale – co 

istotne – Hanna w całym tym procesie traktuje przedmiot 
jako równorzędnego partnera, który najpierw musi poruszyć 
ją, by i ona go mogła poruszyć. Z tego też powodu zdaje się 
stronić od funkcjonalności, która sprawia, że przedmiot 
już od momentu powstania ma służyć człowiekowi. W jej 
przestrzeni nie musi – na przykład kościelna ława, na któ-
rej zamiast ludzi „siedzą” przedmioty. Z wielką wrażliwością 
podchodzi do przedmiotów zniszczonych i zestarzałych, wi-
dząc w  ich zmarszczeniach i pęknięciach ważne elementy 
historii. Działa na błyskach, objawieniach, rozświetleniach, 
które powstawać mogą tylko w  relacjach – przedmiotów 
z przedmiotami, ale też przedmiotów z ludźmi – „to jest takie 
błyskotanie”. Czuję, że jawność moich reakcji pozwoliła do 
głębi doświadczyć procesu, którego owa reakcja jest zarów-
no elementem, jak i efektem.

I  to właśnie w  r e l a c j a c h, w  tworzeniu na nie 
m i e j s c a  i robieniu z nich przestrzeni widzę główny ma-
teriał twórczy, którym posługuje się Hanna Rechowicz, 
w  którym się wyraża i  oddziałuje na świat. W  tym nie-
uchwytnym „błyskotaniu” artystki i  jej partnerki – prze-
strzeni pełnej przedmiotów i osób.

Przypisy

1 Choć nazywana nieprzychylnie chałturą, wciąż pozostawała 
w  domenie tych, którzy do jej tworzenia kwalifikowali się 
przez wykształcenie artystyczne i przynależność związkową. 
Por. Ewa Toniak, Prace rentowne, Narodowe Centrum 
Kultury, Warszawa 2015.

2 Małgorzata Czyńska, Malownicze nieużytki, rozmowa 
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