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Abstract The aim of the article is an anthropological analysis of the meaning of a popular symbol of Bologna – the 
figure of umarell, a retiree whose passion is observing construction sites. Closely connected with the life of 
the city, umarell, like the 19th-century flâneur, can be considered a symbol of his era. This is a comic 
character, which signals his violation of norms regarding, among others, behavior of older people in public 
space. The problem of umarell’s age becomes particularly important in the era of aging European societies. 
Umarell can be interpreted as a representative of the world of the past, but also symbolize passive 
participation in the technological revolution. 
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Abstrakt Celem artykułu jest antropologiczna analiza znaczenia popularnego symbolu Bolonii – postaci umarella, 

emeryta, którego pasją jest obserwowanie placów budowy. Ściśle związany z życiem miasta umarell, 
podobnie jak dziewiętnastowieczny flâneur, rozpatrywany może być jako symbol swojej epoki. Jest to 
postać komiczna, co sygnalizuje łamanie przez nią norm dotyczących m.in. zachowania starszych ludzi 
w przestrzeni publicznej. Problem wieku umarella nabiera szczególnej wagi w dobie starzenia się 
europejskich społeczeństw. Umarell może być interpretowany jako reprezentant świata przeszłości, 
ale też symbolizować bierne uczestnictwo w rewolucji technologicznej.. 
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Makaron z  treściwym sosem z mielonego mięsa, 
najstarszy uniwersytet w  Europie, dwie nieco 
krzywe, choć mniej słynne niż ta w Pizie wieże 

i nieskrywany sentyment do komunizmu – z tym zazwyczaj 
kojarzy się  położona w  północnych Włoszech Bolonia. 
Do grona symboli miasta dołączyła jednak nie tak dawno 
charakterystyczna postać starszego, lekko pochylonego 
mężczyzny z  rękami założonymi na plecach. To umarell 
(w dialekcie bolońskim umarèl, a  także ommetto, umari-
no; w ususie najczęstsza jest zanglicyzowana liczba mnoga 
umarells lub umarî): emeryt, którego ulubionym zajęciem 
jest obserwowanie placów budowy – postępy prac często 
głośno komentuje, nie stroniąc przy tym od słów krytyki 
i  udzielania budowlańcom nieproszonych rad. Umarelle 
wymieniają również uwagi między sobą, przy placu bu-
dowy stoi ich bowiem zazwyczaj kilku. Obecność umarelli 
w  przestrzeni miasta na początku XXI wieku zaintrygo-
wała bolońskiego pisarza Danilo Masottiego, który zało-
żył poświęconego im bloga. Teksty i zdjęcia publikowane 
w internecie stały się podstawą bestsellerowej książki o ty-
tule Umarells wydanej nakładem wydawnictwa Pendra-
gon w 2007 i jej kolejnego, uzupełnionego wydania z 2010 
roku, Umarells 2.0.  W 2016 wyszła kolejna publikacja, 
również autorstwa Masottiego, który zyskał już miano 
miejskiego antropologa: Oltre il cantiere: fenomenologia de-
gli Umarells. Analizując ich typowe cechy, Masotti przy-

gląda się umarellom z lekkim rozbawieniem, ale też czuło-
ścią i uwagą. Dochodzi przy tym do wniosku, że stanowią 
oni „niezastąpione filary społeczeństwa i naszego dobrego 
humoru” i „byłoby uczciwie zadedykować im co najmniej 
jedno święto narodowe”1. Na blogu możemy przeczytać 
krótkie wyjaśnienie, kim są umarelle:

to osoby na emeryturze, które nie mają nic do roboty 
przez cały dzień i  usprawiedliwiają swoją egzystencję 
utrudniając –  lub ułatwiając egzystencję innym, być 
może po to, by poczuć się użytecznymi. Umarelle są 
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Boloński umarell.  
Kilka scen z życia miasta

Umarells, Bolonia, Wittylama/Wikimedia, Commons, CC BY-SA 3.0.
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wszędzie, wystarczy zwrócić na nich uwagę. Możemy 
znaleźć ich w pobliżu skrzyżowania, gdzie właśnie doszło 
do wypadku drogowego, albo w zatłoczonym autobusie, 
gdy kłócą się z  kimś, kto ich lekko popchnął, lub też 
w  kolejce na pocztę, w  banku, w  Urzędzie Rejestru 
Gruntów. Umarell to ten, kto uwielbia obserwować 
roboty drogowe, kto kocha buldożery, dźwigi, pojazdy 
przegubowe w ogóle, samochody, które dokonują trud-
nych manewrów przy parkowaniu, sklepy z  narzędzia-
mi, piwnice, garaże… i należy być bardzo uważnym, bo 
w każdym z nas kryje się trochę z ducha umarella, ważne, 
aby zdać sobie z tego sprawę2.
 
Choć to Bolonia jest miejscem, gdzie po raz pierwszy 

dokładnie ich opisano i nadano im nazwę, umarelle obec-
ni są prawdopodobnie w całej Europie, od Chorwacji po 
Niemcy – na blogu pojawiają się również przykłady spo-
za Włoch. Wspólnota wieku okazuje się więc wykraczać 
poza granice państw. Wydaje się jednak, że ich szczegól-
nie silna obecność na ziemiach włoskich wynikać może 
ze specyficznego podejścia do przestrzeni – we Włoszech 
życie toczy się na ulicach i placach w większym stopniu 
niż w Polsce, gdzie ulica służy przede wszystkim do prze-
mieszczania się. Skierowanie uwagi ku umarellom może 
jednak świadczyć o stopniowym zanikaniu tej kultury uli-
cy – stojący w miejscach publicznych emeryci zaczynają 
dziwić.

Za sprawą popularyzacji fenomenu umarelli przez Ma-
sottiego, w 2021 roku wyraz określający bolońskich senio-
rów o  nietypowych zainteresowaniach oficjalnie wszedł 
w użycie, figurując jako jedno z haseł w nowym wydaniu 
słownika języka włoskiego Zingarelli3.  Na umarelli zwróci-
ły również uwagę władze Bolonii i pobliskich miasteczek: 
jak donosi „La Repubblica”, w 2015 zarządcy sektora ro-
bót publicznych w Riccione zdecydowali się przeznaczyć 
11 tysięcy euro dla umarelli, których zadaniem było nad-
zorowanie placu budowy, a  w  szczególności pilnowanie, 
czy nikt niepowołany nie wywozi z niego piasku4. W Bo-
lonii na cześć umarelli nazwano plac w dzielnicy Cirena-
ica5. Z kolei władze położonego pod Bolonią San Lazzaro 
di Savena postanowiły przyznać nagrodę Umarella Roku 
wraz z tytułem zarządcy prac emerytowanemu Francesco 
Boniniemu w  uznaniu dla jego wytrwałości w  obserwo-
waniu postępów robót publicznych6. W  samej Bolonii 
stowarzyszenie Succede Solo a  Bologna zorganizowało 
akcję zbierania funduszy na dalszą restaurację zabytko-
wego kościoła San Petronio –  za pięć euro można było 
nabyć Kartę Umarella pozwalającą na obserwowanie ro-
bót z bardzo bliskiej odległości7. Wkrótce za sprawą bo-
lońskiego informatyka Guida Bellomo i  niezawodnego 
Danilo Masottiego powstała również aplikacja Umarells 
pokazująca na smartfonie miejsca, w których toczą się lub 
będą się toczyć publiczne prace budowlane8. Masotti pro-
wadzi również dedykowany umarellom fanpage na Face-
booku – w jednym z postów widzimy zrzut ekranu ukazu-
jący fragment konwersacji, w której pisząca po angielsku 

osoba prosi tatuażystę o wykonanie szczególnego tatuażu: 
„chciałbym godło Bolonii i umarella […] Umarella chcę 
bardzo ciemnego i  realistycznego, jakby był namalowa-
ny węglem”9. Umarell okazuje się więc urastać do rangi 
mitycznej wręcz postaci wartej uwiecznienia na ludzkim 
ciele, symbolu Bolonii o  tak dużej sile, że jego miejsce 
znajduje się tuż koło średniowiecznego godła miasta. Co 
więcej, tatuaż nie jest pomysłem bolończyka ani nawet 
Włocha, ale obcokrajowca – umarelle wychodzą więc poza 
kontekst ściśle lokalny, przemawiając do wyobraźni osób 
nie tylko spoza miasta, które jest ich kolebką, ale wręcz 
z zagranicy. Co przesądza o tak dużej nośności tego sym-
bolu? Dlaczego umarelle tak fascynują? Zanim przejdziemy 
do rozważań nad tymi kwestiami, warto przyjrzeć się dal-
szym i bliższym kuzynom bolońskich staruszków – posta-
ciom nieodłącznie związanym z tkanką miasta.

Od flâneura do umarella
Jeśli ze współczesnej Bolonii przeniesiemy się  do 

dziewiętnastowiecznego Paryża, niechybnie napotkamy 
tam dalekiego krewnego umarelli, mianowicie flâneura. 
Prawdopodobnie jednak w tłumie przechodniów trudno 
będzie go rozpoznać – to raczej my staniemy się obiek-
tem jego obserwacji, bowiem głównym zajęciem flâneura 
jest śledzenie życia ulicznego. Jego uwagę przykuwają inni 
przechodnie, detale dynamicznie rozrastającego się mia-
sta, a  także witryny sklepowe. Spacer, niegdyś rozrywka 
przechadzających się po prywatnych ogrodach arysto-
kratów, po rewolucji przemysłowej staje się popularnym 
sposobem wykorzystywania świeżo uzyskanego przez inne 
warstwy społeczne wolnego czasu. Scenerią przechadzek 
jest nowoczesne miasto, którego architekci biorą pod 
uwagę tłumy spacerowiczów, projektując szerokie arterie 
i  bulwary. Flâneur nie jest jednak zwykłym spacerowi-
czem – to symbol nowoczesności, a ze względu na uważ-
ne studiowanie otoczenia blisko mu do detektywa czy 
etnologa10. Z umarellem łączy go właśnie zamiłowanie do 
obserwacji miasta i swego rodzaju marginalność. Flâneu-
ra interesują bowiem przestrzenie i postaci nieoczywiste, 
umykające uwadze innych przechodniów. Obie postaci 
postrzegają życie miasta jako fascynujący spektakl, uma-
rell skupia się jednak zazwyczaj na konkretnej przestrzeni 
placu budowy. W przeciwieństwie do umarella, flâneur nie 
jest jednak łatwo rozpoznawalny – ginie w  tłumie i  jest 
raczej samotnikiem. Umarelle natomiast często łączą się 
w grupki, swoje komentarze obserwowanej rzeczywistości 
wygłaszając a  vista, podczas gdy flâneur, którego żywym 
wcieleniem był Baudelaire, zapisuje je w zaciszu własne-
go domu, nadając im skomplikowane nieraz formy. Wy-
daje się jednak, że największą różnicą między tymi dwo-
ma ściśle związanymi z  miastem postaciami jest sposób 
ich odbioru przez innych mieszkańców miasta. Flâneur 
podczas swych wędrówek pozostaje niezauważony przez 
przechodniów, jednak w  Paryżu Baudelaire’a, a  później 
w Berlinie Waltera Benjamina postać ta wyraża nie tylko 
nowoczesną modę na spacerowanie, ale urasta do rangi 
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poety i  filozofa. Umarell natomiast – co tu kryć – choć 
coraz bardziej doceniany, pozostaje nieco komicznym ele-
mentem bolońskiego krajobrazu. Bliżej niż do flâneura jest 
mu raczej do śląskiego ekersztojera – mężczyzny najczęściej 
bezrobotnego, którego głównym zajęciem jest stanie na 
rogu ulicy i obserwowanie, co się na niej dzieje; postaci, 
o  której mówi się z  lekkim politowaniem. Za krewnego 
umarella może też zostać uznany brytyjski gongoozler, czy-
li zapalony obserwator łodzi i kanałów – określenia tego 
najczęściej używają, z przymrużeniem oka, sami gongoozle-
rzy11. Analizując fenomen postaci umarella, rozważmy za-
tem ten problem: dlaczego umarell śmieszy?

Umarell komiczny
Jak za C. Matusiewiczem pisze A. Rusek: „Komizm 

jest zjawiskiem kulturowym, co wpływa na jego relatywny 
charakter. To, co śmieszyło w minionych czasach, wcale 
nie musi bawić ludzi obecnie. Różny może być także odbiór 
wartości komicznych w różnych grupach kulturowych czy 
etnicznych”12. Rozbawienie, jakie budzą umarelle, należy 
zatem rozpatrywać jako przejaw konkretnych uwarun-
kowań społeczno-kulturowych. Warto zwrócić również 
uwagę na możliwe formuły komizmu. Bohdan Dziemidok 
wyróżnia sześć teorii komizmu, które kładą nacisk na jego 
formalny aspekt: 1) teorię cechy ujemnej przedmiotu ko-
micznego  – w  ujęciu psychologicznym wskazuje się na 
wyższość podmiotu komicznego nad przedmiotem prze-
życia komizmu, 2) teorię degradacji, 3) teorie kontrastu, 
4) teorie sprzeczności, 5) teorie odbiegania od normy, 
6) teorie o motywach krzyżujących się13. W naszych roz-
ważaniach nad komizmem umarelli spróbujemy określić, 
które z owych teorii odpowiadają najlepiej przedmiotowi 
analizy.

Przyjrzyjmy się zatem jeszcze raz postaci umarella. Jak 
wynika z  wpisu na blogu Masottiego, w  którym autor 
podaje oparty na kilku pytaniach test weryfikujący, czy 
członek rodziny czytelnika może być umarellem, jest to 
starszy mężczyzna (ponad 60 lat) na emeryturze, zatrzy-
mujący się na dłużej niż osiem minut w pobliżu placów 
budowy; czytuje gazetki doczepiane do słupów ogłoszeń, 
fascynują go samochody w fazie parkowania; regularnie 
uczestniczy w spotkaniach wspólnoty mieszkaniowej, na 
których często kłóci się z młodszymi lokatorami etc.14. 
Na komizm tej postaci składa się kilka elementów, wyda-
je się jednak, że najważniejszym z nich jest wiek w połą-
czeniu z nietypowymi sposobami spędzania wolnego cza-
su. Umarell jest bowiem przede wszystkim człowiekiem 
starszym, dysponującym dużą ilością czasu ze względu na 
to, że już nie pracuje. Kluczowe znaczenie tych aspektów 
może wynikać z przejścia od kolektywistycznego społe-
czeństwa tradycyjnego, które A. Lipski opisuje jako „zo-
rientowane na przeszłość i zawarte w niej uświęcone war-
tości obyczajowe, religijne, mitologiczne czy etyczne”,  
w którym ludzie starzy cieszyli się niekwestionowanym 
autorytetem, do ukierunkowanego w stronę przyszłości 
społeczeństwa nowoczesnego. W tym drugim kluczową 

rolę odgrywa już nie tradycja, ale nauka i  technologia, 
co skutkować ma postępującym systematycznym wyklu-
czeniem ludzi starych i wzrostem symbolicznego prestiżu 
młodości. Starość spycha więc człowieka na margines 
społeczeństwa – mówi się np. o cyfrowym wykluczeniu 
ludzi starych, które utrudnia im aktywne uczestniczenie 
w życiu społecznym15. Komizm umarelli można zatem in-
terpretować zgodnie z  teorią odbiegania od normy (ku 
której skłaniali się m.in. Tadeusz Peiper i Jan S. Bystroń) 
i teorią ujemnej cechy przedmiotu komicznego (za którą 
opowiadali się Arystoteles czy Stendhal) – starsi ludzie 
w przestrzeni publicznej śmieszą, ponieważ starość war-
tościowana jest niżej niż stanowiąca normę młodość. 
Zgromadzenie umarelli przy placu budowy to już nie po-
wszechnie poważana rada starszych mająca rzeczywisty 
wpływ na przebieg pracy. Głośne komentowanie tego, co 
dzieje się na placu budowy i udzielanie porad dodatko-
wo potęguje komizm umarelli – może budzić skojarzenie 
z postaciami Statlera i Waldorfa z Muppet Show, dwoma 
zgryźliwymi staruszkami, którzy z  teatralnej loży kryty-
kują kolejne numery programu. Zaznacza się tu również 
aspekt sprzeczności: starsi ludzie publicznie wygłaszają 
swoje zdanie, tak jakby ktokolwiek miał je wziąć pod 
uwagę, chociaż głośne wyrażanie własnej opinii jest 
przywilejem młodych, a słowa ludzi wiekowych nie mają 
już dużego znaczenia – przeznaczeniem człowieka stare-
go jest odsunięcie się w cień. Sama nieproszona krytyka 
skierowana w stronę obcych ludzi łamie również normy 
grzeczności.

Na podobnej zasadzie odstępstwa od normy istotną 
rolę wydaje się również odgrywać płeć umarella. Choć 
w bolońskim folklorze występuje również żona umarella, 
zdaura16, ta skrzętna pani domu nie budzi tak intensyw-
nych emocji jak jej mąż. Może być to związane z tradycyj-
ną normatywną męskością – głównym zadaniem mężczy-
zny jest bowiem praca i przynoszenie do domu pieniędzy17. 
Emerytowany umarell nie spełnia już tej normy – nie pra-
cuje, za to nadmiar wolnego czasu zabija przyglądaniem 
się pracy innych, co stawia go dodatkowo w dwuznacznej 
pozycji szpiega. Zdaura natomiast mimo zaawansowane-
go wieku wciąż pozostaje w swej roli kapłanki domowego 
ogniska. 

Umarelle wyłamują się  ze schematów: niemodnie się 
ubierają, nie zważają na normy grzeczności, nie tłumaczą 
się nikomu ze swojej obecności przy ogrodzeniu budowy. 
Jak pisze Masotti, jeśli umarell się czemuś nie sprzeciwia, 
co z  niego za umarell?18. Może wywoływać to uśmiech, 
ale też budzić pewien podziw, a nawet dodawać otuchy: 
starość nie musi oznaczać wycofania się z życia, mogą na-
rodzić się w  niej nowe, choć pozornie dziwaczne pasje. 
Sprowadzenie umarella do roli błazna byłoby poważnym 
niedopatrzeniem nie tylko ze względu na fakt, że zyskał on 
uwagę władz miejskich, trafił na karty książek i urósł do 
rangi nieoficjalnego symbolu Bolonii. Rozrywki umarella, 
przede wszystkim jego fascynacja placami budowy, to coś 
więcej niż nieszkodliwe dziwactwo. 
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Umarell – stwórca, obywatel, produkt
Chociaż budowa domu, jak dowodzą Heidegger czy 

Eliade, jest doświadczeniem głęboko symbolicznym, 
a  nawet nadającym sens ludzkiej egzystencji19, współ-
cześnie – nie tylko we Włoszech, ale i w Polsce – jest 
ona przywilejem dostępnym niewielu. Zainteresowa-
nie umarelli robotami publicznymi i budową można by 
zatem interpretować jako chęć zaspokojenia potrzeby 
budowania (tożsamego, jak pisze Heidegger, z  byciem 
na Ziemi). Potrzeba ta według Eliadego jest przejawem 
pragnienia zbliżenia się do sacrum i powrotu do czasów 
mitycznych, ery bogów, w  której byty transcendentne 
stwarzały świat20. Obserwacja placu budowy zgodnie 
z  tym kluczem interpretacyjnym okazuje się więc ni-
czym innym niż patrzeniem na świat in statu nascendi. 
Komentowanie postępów prac i  udzielanie rad budu-
jącym może wywoływać w umarellach uczucie, że mają 
wpływ na to, jaki będzie końcowy efekt budowy – inny-
mi słowy, że mają swój udział w dziele stworzenia. Fakt, 
że umarelle obserwują głównie roboty publiczne, może 
świadczyć o  ich emocjonalnym zaangażowaniu w daną 
budowę – w przyszłości również być może będą korzy-
stać z jej efektów i dlatego postrzegają ją jako częściowo 
swoją. Z  tego względu umarelle jako wzór zaangażowa-
nych obywateli zainteresowali władze miasta. Ich za-
chowanie interpretowane jako troska o dobro publiczne 
okazało się według zarządu prac miejskich z San Lazza-
ro di Savena wartością godną wynagrodzenia w postaci 
tytułu Umarella Roku –  mimo że baczne przyglądanie 
się postępom robót publicznych można by również in-
terpretować jako brak zaufania do władz. Wciągnięcie 
umarelli w sferę oficjalną zaburza jednak istotę ich feno-
menu – autentyczność, marginalność, spontaniczność. 
Dziś umarellem może zostać każdy, kto kupi Kartę Uma-
rella. Czyżby stereotypowego bolońskiego emeryta miał 
czekać podobny los co flâneura, który według proroctwa 
W. Benjamina wraz z nastaniem ery konsumpcjonizmu 
miał zgubić się pośród okien wystawowych21? Sam uma-
rell z  ulicznego obserwatora staje się dziś najemnym 
pracownikiem (jak w mieście Riccione) i nie tyle kon-
sumentem, co wręcz produktem możliwym do kupienia 
także w formie pamiątek z Bolonii.

Zaangażowanie w  postępy robót publicznych może 
również świadczyć o  tym, że pozostający na emerytu-
rze umarelle chcą się  czuć potrzebni, sprawczy i  pro-
duktywni –  jak zauważa M. Wróblewski, „rysem cha-
rakterystycznym neoliberalnego społeczeństwa oprócz 
indywidualizmu jest również skupienie jednostek na 
swojej produktywności”22. „Zarządzanie” przebiegiem 
prac budowlanych interpretować można zatem jako 
publiczny komunikat o  własnej sprawczości i  użytecz-
ności społecznej, ale także o  przynależności do prze-
strzeni miasta, a nawet symbolicznym jej zawłaszczeniu. 
Umarell nie jest biernym obserwatorem, którego nuda 
przywiodła przed ogrodzenie placu budowy – to postać 
wieloznaczna.

Umarell między przeszłością 
a przyszłością

Na sam koniec przyjrzyjmy się jeszcze raz słowom na-
pisanym przez Masottiego: „należy być bardzo uważnym, 
bo w  każdym z  nas kryje się trochę z  ducha umarella, 
ważne, aby zdać sobie z tego sprawę”23 – wydaje się, że 
to właśnie tutaj tkwi klucz do zrozumienia fenomenu 
umarelli. Postać bolońskiego emeryta z rękami założony-
mi do tyłu stała się tak popularna ze względu na to, że 
każdy w pewnym sensie może identyfikować się z umarel-
lem. Starszy człowiek przyglądający się Nowemu, które 
powstaje za ogrodzeniem, staje się symbolem o wielkiej 
mocy – mówi nam o nas samych, o człowieku w dobie 
płynnej nowoczesności. Wszelkie zmiany – technolo-
giczne, klimatyczne, ekonomiczne, zachodzą dziś w bar-
dzo szybkim tempie. Patrzymy na nie tak, jak umarelle 
patrzą na plac budowy – z dystansu i ze złudnym (choć 
nie zawsze) poczuciem wpływu na to, co się dzieje. Kry-
tykujemy i doradzamy sprzed ekranu komputera czy te-
lewizora, wiedząc, że zmiany te dotyczą nas samych. Co 
znamienne, jedną z takich głębokich przemian jest syste-
matyczny wzrost liczby osób starszych w krajach Europy 
– w 2023 we Włoszech osoby mające ponad 65 lat stano-
wią 24% wszystkich Włochów; to trzecia z najstarszych 
populacji na świecie, po Monaco i Japonii24. Niewyklu-
czone, że wzrost zainteresowania fenomenem umarelli 
jest odpowiedzią na te zmiany, być może także próbą 
oswojenia się z nimi. Starość, choć wciąż nisko warto-
ściowana, coraz bardziej wychodzi z ukrycia – nie da się 
jej ignorować, kiedy ludzi starszych jest coraz więcej. 
W  takiej sytuacji skierowany w  stronę umarelli śmiech 
(choć niepozbawiony dawki sympatii) może być lekar-
stwem na lęki przed nieuniknionym starzeniem się nie 
tylko własnego ciała, ale i całego społeczeństwa. Działa-
nia miejskich władz interpretować można natomiast jako 
próbę powrotnego nadania prestiżu osobom starszym 
i  przedstawienia ich jako aktywnych, wartościowych 
obywateli w obliczu nieuniknionych zmian demograficz-
nych. Ludzi starszych będzie przecież coraz więcej – ale 
czy dzisiejsi młodzi ludzie staną się umarellami? Charak-
terystyczni bolońscy emeryci reprezentują wszak również 
świat przemijający, co nie wyklucza możliwości postrze-
gania ich jako symbolu współczesności – myślenie sym-
boliczne nie opiera się  na logice. Ich obecność w prze-
strzeni publicznej, gromadzenie się w grupy bez wyraźne-
go powodu przebywania w danym miejscu przywodzi na 
myśl świat sprzed rewolucji technologicznej, w  którym 
czas płynął powoli, a ze spektaklem budowy nie konku-
rowały dostępne we własnym domu i zapewniające szyb-
ki wyrzut dopaminy niezliczone obrazy filmowe; świat 
sprzed atomizacji społeczeństwa i sprzed neoliberalnego 
prymatu produktywności. Karierę umarelli jako symbolu 
Bolonii można zatem wytłumaczyć również późnonowo-
czesną nostalgią. Zainteresowanie umarellami ma jednak 
w sobie także coś z fascynacji Innymi: starość jawi się tu 
jako obcy krąg kulturowy, a  jego przedstawiciele, dziw-
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nie ubrani i o dziwnych obyczajach, są przez Masottiego 
fotografowani z ukrycia. W ten sposób wytwarza się swo-
isty ciąg obserwacji: umarelle obserwują plac budowy lub 
ulicę, blogerzy, przechodnie i turyści obserwują umarelli. 
Warto dorzucić kolejne spojrzenie skierowane w stronę 
wszystkich tych grup – odpowiedź na pytania „co widzą 
umarelle” i „co widzą ci, którzy obserwują umarelli” uchy-
lić może nam rąbka tajemnicy o  nas samych i  naszym 
byciu w świecie.  
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