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Lacryma Christi / Sangue Di Giuda. Several Enological
Remarks

The beginning coincides with the end, life — with death, and the moment of creation collides with the
apocalypse; all those phenomena blur their boundaries and cease to exist as distant poles. The presented
text focuses on the role and contexts of wine — in particular the Italian Lacryma Christi (“Tears of Christ’) and
Sangue Di Giuda (“Blood of Judas”) - that constitute the unobvious element of this process. By balancing
between Old Testament and New Testament traditions as well as oscillating between Jewish and Christian
heritage the author casts light on the consequences of intoxication, light-headedness, and
indistinguishability.
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Poczatek przeplata sie z koficem, zycie ze $miercig, a moment stworzenia zderza sie z apokalipsg —
wszystkie te zjawiska zacierajq swoje granice, przestajac istnie¢ jako odlegte bieguny. Tekst skupia sie

na roli i kontekstach wina (w szczegdlno$ci wioskiego Lacryma Christi (,Lzy Chrystusa”) i Sangue Di Giuda
(,Krew Judy”), ktére stanowig nieoczywisty element tego procesu. Balansujac pomiedzy staro-
testamentowymi a nowotestamentowymi tradycjami, oscylujac migdzy dziedzictwem zydowskim

a chrzescijanskim, tekst rzuca $wiatto na konsekwencje ptynace z upojenia, zamroczenia

i nierozréznialnosci.

Stowa kluczowe: Wiochy; wino; antropologia; enologia

Lukasz Styputa — doktor nauk humanistycznych z zakresu religioznawstwa i historyk o specjalno$ci
judaistycznej; asystent w Instytucie Religioznawstwa UJ, obecnie wykonawca projektu NCN Religia

i migjsko$c. Mapowanie i powigzanie pol religiinych we wspéfczesnych polskich miastach. Jego
zainteresowania badawcze oscylujg pomigedzy dwoma gtéwnymi tematami: zydowskim mistycyzmem

i miedzyreligijnym dialogiem na pograniczu islamu, chrzescijanstwa i judaizmu. W swoich badaniach
naukowych skupia tukasz Styputa — doktor nauk humanistycznych z zakresu religioznawstwa i historyk

0 specjalnosci judaistycznej; asystent w Instytucie Religioznawstwa UJ, obecnie wykonawca projektu NCN
Religia i miejsko$c. Mapowanie i powigzanie pdl religiinych we wspdfczesnych polskich miastach. Jego
zainteresowania badawcze oscylujg pomigdzy dwoma gtéwnymi tematami: zydowskim mistycyzmem

i miedzyreligijnym dialogiem na pograniczu islamu, chrzescijanstwa i judaizmu. W swoich badaniach
naukowych skupia sie na takich zagadnieniach jak poezja tworzona na obszarze Al-Andalus, zydowska mys|
filozoficzna w $redniowieczu, kabata chrze$cijaiska oraz zydowskie miasto w Lublinie.



C’éuna terra che tace
e non ¢ terra tua.
C’¢ un silenzioche dura
sullepiante e sui colli.
Ci son acque e campagne.
Sei un chiusosilenzio
che non cede, seilabbra
e occhibui. Sei la vigna.
(Cesare Pavese, La Terra e la Morte)

Moj Boze, gdyby nasza cywilizacja miata wytrzezwie¢ na
dwa dni, trzeciego umartaby z wyrzutéw sumienia. ..

(Malcolm Lowry, Pod wulkanem)

Aby naprawde poznaé¢ Wtochy, trzeba przetamac sie ich
chlebem i wychyli¢ kielich ich wina.
(Pawet Muratow, Obrazy Wloch)

I

Skéra (La pelle) autorstwa Curzio Malapartego to lite-
racka odyseja, ktora wylania sie z popiotéw chaosu spo-
wodowanego przez Il wojne $wiatowa, bedac bezposred-
nig emanacja autorskich doswiadczen z czasow pelnienia
obowigzkéw korespondenta wojennego. Powie$¢, ktorej
pierwsze wydanie ukazalo sie w 1949 roku, osadzona jest
w Neapolu, w przestrzeni bezposrednio po wyzwoleniu
miasta przez sily alianckie w 1943 roku. Wtochy, daw-
ny sprzymierzeniec III Rzeszy, skapitulowaty, a Neapol
w swoim triumfalnym zwyciestwie stal sie pierwszym
z wielkich wloskich miast, ktore poddano kontroli alian-
tow. Malaparte, bedacy naocznym $wiadkiem tych burzli-
wych czasow, kresli w swojej powiesci obraz miasta, ktore
pograza sie w moralnym upadku, stracito kontrole nad
wlasnym losem, zatopione we wszechobecnym cierpie-
niu i w konicu — $mierci. Cichym, aczkolwiek aktywnym
$wiadkiem tych dramatycznych wydarzen jest wulkan.
Ten staly, niezmieniony element krajobrazu, nieznikajacy
cieh Wezuwiusza, stanowi zaskakujacy kontrast dla burz-
liwej dynamiki ludzkiej natury ksztaltowanej przez wojne.
Co wiecej, Malaparte w swoim narracyjnym taficu wpro-
wadza jeszcze jeden, rownie trwaly, element — co§, co zo-
staje zachowane pomimo wojennego chaosu i zniszczenia:

Z domu wyszed? stary rybak i krzyknat w kierunku naszych
przyjaciol, ktorzy w glebi ogrodu rozprawiali o czyms z ta-
jemniczymi minami, ze wszystko jest juz gotowe. My§la-
lem, ze chodzi o kolacje i, usiadlszy przy stole obok Jacka
napetnitem nasze szklanki winem. To wino miato smak
delikatny i zywy, przechodzacy w delikatny aromat dzikich
ziot: rozpoznalem w tym smaku i w tym zapachu cieply
oddech Wezuwiusza, tchnienie wiatru na jesienne winni-
ce porastajace pola czarnej lawy i pustynne gory z szarego
popiotu, ciggnace sie wokoét gestwiny Bosco Trecasse, na
zboczach jatowego wulkanu. Powiedzialem do Jacka:

— Pij. To wino zostalo wycisniete z winogron Wezuwiu-

sza, ma tajemniczy smak ognia piekielnego, zapach lawy,
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skaly, popiotu, tych samych, ktére pogrzebaly Herkula-
num i Pompeje. Pij, Jack, to $wiete, odwieczne winol.

W tym krotkim opisie Malaparte zrecznie maluje ob-
raz unikatowego wina, ktére stanowi swoistg esencje We-
zuwiusza. Zapach i smak tego niezwyklego trunku prze-
mieniajg sie dla niego w nowg rzeczywisto§¢ obrazujacy
ogromne zmiany, ktére zaszly podczas i po wojnie. Tak
jak zyciodajny i niszczycielski wulkan, wino staje sie nie-
$miertelnym $§wiadectwem przemian, ktore niesie ze sobg
destrukcyjna sita zaréwno natury, jak i wojny.

Poczatek przeplata sie z koficem, zycie ze $miercia,
a moment stworzenia zderza sie z apokalipsa — wszystkie
te zjawiska zacierajg swoje granice, przestajac istnie¢ jako
odlegte bieguny. W dalszej czesci skupie sie wiec na roli
i kontekstach wina, ktére stanowi nieoczywisty element
tego procesu. Balansujac pomiedzy starotestamentowy-
mi a nowotestamentowymi tradycjami, oscylujac miedzy
dziedzictwem zydowskim a chrze$cijaniskim, zamierzam
ukazaé konsekwencje plynace z upojenia, zamroczenia
i nierozroznialnosci.

II

Historia wina we Wloszech jest ztozona i fascynuja-
ca, przesigknieta tysigcami lat tradycji i innowacji. Wina
wloskie zaczely rozwija¢ sie¢ w czasach Etruskow, okoto
1000 roku p.n.e., ale to za sprawa Rzymian winiarstwo we
Wihoszech rozkwitlo. Rzymianie rozwijali uprawe winoro-
§li, udoskonalali techniki winiarskie i rozszerzali produk-
cje na terenie calego imperium.

Wino stato sie nieodlgcznym elementem wioskiego
stylu zycia, stuzac zaréwno do codziennego spozycia, jak
i jako kluczowy sktadnik obrzedow religijnych. Dziela ta-
kie jak De agri cultura Katona Starszego czy De re rustica
Lucjusza Kolumelli dostarczajg nam wiedzy na temat tech-
nik winiarskich tamtych czaséw. Po upadku Zachodnie-
go Cesarstwa Rzymskiego w V wieku wielu zakonnikéw
podtrzymato tradycje winiarskie, glownie ze wzgledow li-
turgicznych. W éredniowieczu, wraz z odrodzeniem miast
takich jak Florencja czy Siena, winiarstwo zaczelo stopnio-
wo odzywaé. Ten trend byt kontynuowany i przyspieszyl
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w okresie renesansu, kiedy to arystokracja zaczeta zleca¢
produkcje specjalnych gatunkéw wina. Tak powstaly zna-
mienite winnice, takie jak Antinori czy Frescobaldi, ktore
dziatajg do dzi$, a ich wina sg cenione na calym $§wiecie?.

Poczatki winiarstwa sa wynikiem skomplikowanych
proceséw spolecznych, kulturowych i technologicznych,
ktore mialy miejsce na przestrzeni tysiecy lat. W niniej-
szym eseju nie bede sie jednak skupial na interesujacej hi-
storii poczatkéw winiarstwa na $wiecie. W kontekscie na-
szych wloskich poszukiwan chciatbym w pierwszej czesci
przedstawi¢ legendy zwigzane z pochodzeniem dwoch zna-
nych wloskich win — Lacryma Christi (pol. £xy Chrystusa)
oraz Sangue Di Giuda (pol. Krew Judy), co dalej pozwoli mi
na przedstawienie biblijnych zrédet winiarstwa.
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Wino Lacryma Christi, pochodzace z regionu Kampa-
nii we Wloszech, sktania do refleksji zaréwno koneserow
wina, jak i historykéw. Sama jego nazwa — Ly Chrystusa —
pobudza wyobraznie, zmuszajac do zastanowienia si¢ nad
genezg tego niezwyklego trunku i jego wptywem na kultu-
re oraz tradycje regionu. Historia winiarstwa w Kampanii
jest tak starodawna jak sama cywilizacja, zapoczatkowana
przez Greckich osadnikoéw, ktérzy przybyli tutaj z pierw-
szymi odmianami winoro§li. Od tamtych czaséw wino sta-
to sie nieodiacznym elementem spotecznego, kulturalne-
go i religijnego krajobrazu. Lacryma Christi, doceniane juz
w erze antycznych Rzymian, zachowalo swojg renome do
dzisiejszych czasow, tworzac niezréwnang tradycje winiar-
ska Kampanii. Obszar ten, z gérujagcym Wezuwiuszem na
horyzoncie, jest prawdziwym ,skarbem” — bogatym w zy-
zne, mineralne gleby i sprzyjajacy klimat, stwarza dosko-
nale warunki do uprawy winorosli. Owocuja one paleta
intensywnych smakow, aromatow i barw, ktore stanowia
esencje charakteru tego wina. To wlasnie o nim pisal
Malaparte w cytowanym wcze$niej fragmencie. Z kolei
w swoich Obrazach Wloch Pawel Muratow przedstawil
pierwsze wrazenia po zetknieciu sie z tym krajobrazem
w nastepujacy sposob:

Ale przygoda koniczy sie pod czystym niebem poran-
nym, wsréd jasnych winnic na zboczach Pauzylipu, skad
roztacza sie wspanialy widok na zatoke — i to wiasnie
najsciSlej oddaje atmosfere Neapolu, ktoérego nie moz-
na wprost sobie wyobrazi¢ bez klasycznego pejzazu gor
i morza. Bajeczne piekno tej panoramy wycisnelo trwaly
$lad w duszy tutejszych mieszkanicow. Nigdzie indziej nie
napotyka sie tylu ludzi zapatrzonych w otaczajacy ich
$wiat, co na Corso Vittorio Emmanuele, ktore biegnie
po zboczach gory Sant’Elmo, za kazdym zakretem od-
staniajac bezkresny widok na miasto, Wezuwiusz i zato-
ke. Mieszkaniec Neapolu chlubi sie tym widokiem niby
najwickszym skarbem. Podréiny moze tu przyjechaé
z gory uprzedzony do ,banalnej” urody pejzazu neapo-
litariskiego. Ale gdy spojrzy na Neapol spod klasztoru

San Martino lub spod willi Belvedere na Vomero, ogar-
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nia go nieopisana rado$¢. Biegngca ku ciemnym gajom
Sorrenta tagodna linia wybrzeza, delikatne zarysy Capri
i Ischii zbudza w jego duszy stare jak §wiat wspomnienia

ziemskiego raju’.

Opis Muratowa bardzo doktadnie koresponduje
z licznymi legendami o pochodzeniu Lacryma Christi,
a w szczegolnosci ttumaczy nazwe tego wina. Wedtug
pierwszej z nich, kiedy Chrystus zobaczyt Zatoke Neapo-
litanskg podczas swego zstapienia na Ziemie, wzruszyl
sie do tez ze wzgledu na jej pickno. Gdziekolwiek 1z7y
Chrystusa dotknely ziemi, tam pojawily sie winoro-
§le, ktore odtad zaczely dawaé wyjatkowe owoce. W ten
sposob powstala pierwsza winnica na zboczach Wezu-
wiusza. Chociaz w wiekszosci wersji tej legendy nie ma
wzmianki o Szatanie, istnieje jednak pewna interpretacja,
ktora wprowadza te posta¢ do opowieéci. Wedlug niej,
kiedy Lucyfer zostal wygnany z nieba, skradt kawatek
raju, przerazony, ze nigdy nie zobaczy go na nowo. Gdy
jednak uciekal, upuscil ten fragment w miejscu, ktore
dzisiaj znamy jako Kampanie. Przy swoim zstgpieniu na
Ziemie Chrystus, rozpoznajac to miejsce jako fragment
utraconego raju, wzruszyl sie do tez, ktére upadajac na
ziemie, daly zycie winoroslom. W ten sposob, zrodzone
z tex Chrystusa wino Lacryma Christi symbolizuje
w oczach Neapolitaiiczykéw nie tylko piekno tej ziemi,
ale takze przypomina o upadku i odkupieniu, tematach
tak uniwersalnych dla chrzescijanstwa. Wino to wino to
jest takze uosobieniem konfliktu miedzy dobrem a zlem,
pomiedzy Chrystusem a Lucyferem. Motyw ten czesto jest
wykorzystywany w turystycznych hastach reklamowych,
ktore wizyte w Kampanii przedstawiajg jako metafore
duchowej podrézy czlowieka — od upadku przez pokute
do odkupienia. W zwigzku z tym, wino to czesto taczy sie
z innymi symbolami religijnymi, zwtaszcza z Eucharystia,
gdzie wino symbolizuje krew Chrystusa. Sakrament ten
nawigzuje do Ostatniej Wieczerzy, podczas ktorej Jezus
po uniesieniu kielicha wypetnionego winem mial powie-
dzieé: ,Pijcie z niego wszyscy; Albowiem to jest krew moja
nowego przymierza, ktéra sie za wielu wylewa na odpusz-
czenie grzechow. Ale powiadam wam: Nie bede pil odtad
z tego owocu winorosli az do owego dnia, gdy go bede pil

" co do dzisiaj

z wami na nowo w Kroélestwie Ojca mego
jest kluczowym elementem liturgii chrzescijaniskie;.
Zanurzajac sie w kolejng legende zwigzang z nazwa
wina Lacryma Christi, przenosimy sie do czasow, gdy
u podnoza gor Wezuwiusza zyl pewien starzec i pustelnik,
ktory zdecydowat sie na uprawe winorosli na tych zyznych
stokach. Jego niestrudzona praca zostala nagrodzona
przez Boga wyjatkowg odmiang winogron, ktore charak-
teryzowaly sie niezréwnanym smakiem. Z szacunkiem dla
przyrody i wysitku wlozonego w uprawe, pustelnik ztozyt
§lubowanie, ze kazdego roku odda Bogu w ofierze kielich
wina z pierwszych zbiorow. Jednakze gdy nadszed! czas
zbioréw, pustelnik stangt przed dylematem. Poruszony
pieknem i smakiem owocéw, ktére wydata winorosl, za-




Wezuwiusz. Fot. D. Czaja.
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czat watpié, czy powinien je zaoferowaé jako ofiare. Aby
utatwi¢ sobie decyzje, postanowit skosztowaé wina, zanim
jej dokona. Przy pierwszym tyku smak wina byt tak nie-
bianiski, ze pustelnik poczul, jakby dotknat skrawka raju.
W chwili zapomnienia i odruchowej chciwosci zdecydo-
wal zatrzymaé wino dla siebie, porzucajac zlozong wcze-
$niej obietnice. W tym momencie, wedtug legendy, poja-
wit sie Chrystus, wyrazajac swoje rozczarowanie brakiem
wiernosci pustelnika. Starzec, zdruzgotany wtasng stabo-
$cia, rozptakat sie gorzkimi tzami. Jego tzy, ktore spadaty
na ziemie, zmieszaly sie z winem, ktére miato zosta¢ zto-
zone w ofierze. Placz ten stal sie symbolem zalu i pokuty.
W holdzie dla tej historii wino pozyskane z tych winogron
nazwano Lacryma Christi, co w dostownym ttumaczeniu
oznacza £zy Chrystusa. Tak oto legenda ta stala sie jed-
nym z najbardziej uznanych wyjasnieni genezy nazwy tego
wina. Lekko zmieniona wersja tej legendy opowiada, ze
Jezus, ukrywajac swoja boskg tozsamo$¢, odwiedzil pu-
stelnika mieszkajacego na Wezuwiuszu. Starzec, w pelni
go$cinny i mily, podat mu z kolei wode, ktéra natychmiast
zamienila sie w wino nazwane pdzniej Lacryma Christi.
Legenda ta podkresla ponownie, ze wino jest darem od
samego Boga, przypominajac o jego boskiej naturze i wy-
jatkowosci®.

Znamienny w tym kontekscie jest dialog ze Skéry Cu-
rzio Malapartego:

— Ja wiem, Jack, ze ty lubisz tych biednych, nieszczesli-
wych, cudownych ludzi. Zaden naréd na ziemi nie wy-
cierpial tyle, co Neapolitaiiczycy. Znosza gltod i niewole
od dwudziestu wiek6éw i nie narzekaja. Nikomu nie zto-
rzeczg, nikogo nie nienawidza: nawet nedzy. Chrystus
byl neapolitaiiczykiem.

— Nie opowiadaj gtupstw — odpowiedziat Jack.

— To nie gtupstwo. Chrystus byt Neapolitaﬁczykiem6.

To przeplatanie sie symboliki tez i krwi Chrystusa
dodaje Lacryma Christi dodatkowego znaczenia. Przy-
woluje to cierpienie i ofiare Chrystusa, ktére stanowig
centralny punkt chrzescijanstwa, ale takze odnosi sie
do koncepcji zbawienia i zycia wiecznego. Ta dwoistosé,
z jednej strony cierpienie i z drugiej rado$¢, poczatek
i koniec, stanowi kluczowy aspekt religijnego doswiad-
czania. Co ciekawe, metaforycznie odbija sie to réwniez
w samym smaku i charakterze wina, co po czesci zauwa-
zyt rowniez Pawel Muratow opisujgc w taki sposdb ne-
apolitariski charakter:

Wszechobecno$¢ przyrody, umitowanie zycia i szeroki,
wolny oddech otaczajacych czlowieka obszaréw ziemi
i morza stanowily o szczesciu $wiata antycznego. Jakas
czastka tego szczescia do dzi§ trwa w Neapolu. Lénig-
ce biale drogi biegng w strone Pauzylipu, a odstaniajacy
si¢ tu widok wulkanicznych ksztattow Capo di Miseno
i Campi Flegrei zespala sie ze smakiem drobnego kurzu

i gorzko-stonej wilgoci morskiego wiatru. Ten gorzki
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smak, niby przypomnienie delikatnej goryczy oliwek,
granatéw i niektorych gatunkéw tutejszego wina, wyda-
je sie dziwny w zestawieniu z potocznym wyobrazeniem
o stodkiej urodzie krajobrazu neapolitanskiego. Ale
moze w ten wlasnie sposob dociera do nas za posrednic-
twem przyrody jaka$ prawda o zyciu antycznym, ktore
kwitto niegdy$ na tej ziemi, o mocnych sokach i mor-
skich solach, ktore je zywily, i o jego petnych goryczy
poczatkach’.

v

Wedtug Pawta Muratowa to wlasnie wino jest kluczem
otwierajacym drzwi do glebszego zrozumienia Wtoch. Za-
nim przejde do charakterystyki nastepnego z wybranych
przeze mnie wloskich win, na moment skupie sie na tej
wnikliwej obserwacji. W Obrazach Wioch mozemy prze-
czytal:

Rozkosz, ktorg odczuwamy, spijajac owe niezliczone
w swojej roznorodnosci wina wloskie, sprawia, ze nie
mniej czesto blogostawimy za nie 6w ukochany przez bo-
g6w kraj niz za wszystkie ogladane w nim skarby sztuki.
Kto z tych czy innych przyczyn nie mégt tu zakosztowaé
owej rozkoszy, ten jest godzien najwiekszego wspotczu-
cia. [...] Aby naprawde pozna¢ Wtochy, trzeba przeta-
ma¢ sie ich chlebem i wychyli¢ kielich ich wina. Skar-
by ich ducha nie powinny nam przestania¢ szczodrych
daréw ich storica i ziemi. Kazda okolica, kazde miasto
moga o wiele sobie opowiedzie¢ nie tylko tymi stowa-
mi, ktére znajdujemy w ksigzkach, nie tylko niemym
jezykiem obrazéw i posagow, lecz takze ciemna, zwykla
mowg rzeczy nie stworzonych reka ludzkg. Podrézny nie
pojmie Toskanii czy Lacjum, jezeli nie skosztuje soku
winnic toskafiskich czy latynskich, przetrawionego
iskrami boskiego ognia, ktory spadt niegdys na ziemie
wloska®.

Sangue di Giuda, tak jak wiele innych wloskich win,
jest gleboko osadzone w kontekscie historycznym i reli-
gijnym, ktéry wykracza poza prosta degustacje. Sama jego
nazwa, Krew Judy, odwoluje sie bezposrednio do biblijnej
postaci Judy (Judasza) Iskarioty, znanego jako ten, kto-
ry zdradzil Jezusa, przekazujac go rzymskim zolnierzom
za trzydziedci srebrnikéw. Ta potezna i dramatyczna
opowies¢ ma swoje glebokie konsekwencje, a wino jest
z nig silnie zwigzane. Warto w tym miejscu zauwazyé¢, ze
chrzeécijatistwo zaszczepilo w naszych umystach posta¢
Chrystusa, ktorego obraz pod wieloma wzgledami przywo-
tuje skojarzenia z innymi, nadal czczonymi w pierwszych
wiekach chrzescijanstwa, bogami wina. Tradycja ta przy-
swoila sobie mndstwo symboli z wczeéniej istniejacych
wierzen. Przyktadowo Dionizos, bedac dzieckiem zwigzku
boga i $miertelnej kobiety, rowniez dokonal cudu prze-
miany wody w wino.

Wino to dla wizerunku Chrystusa tak fundamental-
ny element, ze pierwszym cudem, ktérego dokonal, byta
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wiagénie ta przemiana — woda zmienita sie w wino podczas
$wietowania za$lubin. Kiedy Maria zauwazyta, ze wina
zabrakto przed zakoficzeniem ucztowania, Jezus poprosit
stuzacych o napelnienie sze$ciu dzbanéw wodg (dla po-
réwnania Dionizos napetnil jedynie trzy), ktéra zazwyczaj
stosowano do ablucji. Nastepnie polecit jednemu z nich
podaé gospodarzowi kielich wypelniony ta woda. W wy-
darzeniu tym mozna dostrzec zapowied? transsubstan-
cjacji: kiedy Jezus podat kielich gospodarzowi, wydawato
sie, ze wcigz jest w nim woda. Dopiero po sprébowaniu
go gospodarz rozpoznal, ze to wino. Odwotania do wina
jako alkoholowego napoju powstajacego w wyniku fer-
mentacji soku z winogron sg licznie obecne w Biblii, co
nie byto kwestionowane przez teologéw ani duchowien-
stwo przez wiele wiekéw, az do XIX wieku. Przyktadem
tego jest wykorzystywanie wina podczas Eucharystii oraz
sposob przedstawiania samego Chrystusa przez setki lat.
Typowym motywem w malarstwie religijnym byt ,,Chry-
stus w mistycznej tloczni”, gdzie ukazywano go stojacego
w kadzi, w ktorej winogrona sq miazdzone na sok. Zwykle
Chrystusa przedstawiano z krzyzem i majgcego na glowie
korone cierniowg: krew sptywajaca z jego ran na glowie
i ciele mieszata sie z sokiem z winogron. Czerwony plyn
sptywajacy z kadzi byl zatem polgczeniem krwi Chrystusa
i soku z winogron, co ilustruje istotne zbieznosci miedzy
oboma plynami’. Jak zatem doszto do polaczenia tych
aspektéw i powstania wina o nazwie Krew Judy?

Sangue di Giuda to jedno z najstynniejszych win regio-
nu z regionu Oltrepd Pavese w Lombardii w pétnocnych
Wihoszech: stodkie, czerwone, czesto musujgce, ktore
zawdziecza swoj charakter gléwnie odmianom winogron
Croatina i Barbera. Juz sam ten smak intryguje, ponie-
waz region ten kojarzy sie z zupelnie innymi trunkami. To
wina potudniowe, blizsze Afryce i Hiszpanii, gtownie sy-
cylijskie, jak marsala lub muskat syrakuzanski, styna raczej
ze swojej cukrowej ciezkosci. Jak juz wspominalem, nazwa
Sangue di Giuda jest dosy¢ kontrowersyjna i prowadzi do
kilku tropow, ktére mogg wyjasnié jego pochodzenie.

Jedna z najbardziej powszechnych legend opisuje za-
skoczenie mieszkancow Lombardii, kiedy po raz pierw-
szy sprobowali tego wyjatkowo stodkiego, czerwonego
wina. Zdziwienie to poréwnano do aktu zdrady, ktérego
wobec Jezusa mial dokona¢ Judasz. Zgodnie z tradycja,
nazwa tego wina jest silnie zwigzana z chrzeécijafiskim
kontekstem i mroczng postacig Judy Iskarioty i z jed-
nym najbardziej znaczacych wydarzen w Nowym Te-
stamencie — Ostatniej Wieczerzy. Podczas tego positku
Jezus podat swoim uczniom chleb i wino, moéwiac, ze
sa one jego cialem i krwig (BW: ] 6,54 ,Kto spozywa
cialo moje i pije krew moja, ten ma zywot wieczny, a Ja
go wskrzesze w dniu ostatecznym”). Wedtug wtoskiej
legendy juz po zdradzie Judasza Jezus mial przeklaé wi-
norosl, z ktérej powstawalo wino podane w trakcie pas-
chalnej wieczerzy, powodujac jej ,zakrwawienie”. Od
tamtej pory wino miato zyskaé gleboki, czerwony kolor
i intensywny smak.
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Inna historia podaje, ze Judasz ,nie umart przez po-
wieszenie, ale przezyl, bo zostal wyciggniety przed udu-
szeniem”. Papiasz z Hierapolis w czwartej ksiedze swoje-
go dzieta pt. Wyjasnienia méw Paniskich napisat: ,Wielki
przyktad bezboznosci dat na tym $wiecie Judasz, ktory tak
spucht na ciele, ze nie mogl przejé¢ nawet tam, gdzie za-
zwyczaj tatwo przejezdza woz, ani nawet masa jego glo-
wy”10, Wedrujac po $wiecie mial on sie pojawi¢ w rejonie
Oltrepo, doktadnie w Broni, w prowincji Pawia. W tym
czasie samo miasto nawiedzila epidemia, ktéra dziesiat-
kowala winnice. Miejscowy medrzec przepowiedzial, ze
mozna je ocali¢ jedynie przez ofiare z krwi, i to wlasnie
Judasz, chcace odkupié¢ swojg wine i zdrade, zaoferowat sie
jako owa ofiara, ktéra miata ocali¢ cenne zbiory. W mo-
mencie, kiedy mial zosta¢ ugodzony nozem w plecy (co
byto odpowiednim wymiarem kary dla zdrajcy), tajemni-
cza sita powstrzymata ostrze, nie pozwalajac na jego zaboj-
stwo. Mimo ze Judasz nie musial poswiecié swojego zycia,
winorosl odrodzita sig, zakwitla i ponownie zaowocowata.
Na znak wdzieczno$ci mieszkaficy nazwali swoje stodkie
czerwone wino imieniem Judasza — Sangue di Giuda'!.

[stnieje jeszcze inna opowiesé, wywodzgca sie rowniez
z Lombardii, ktéra dodaje dodatkowy kontekst wyjasnia-
jacy nazwe tego wina. W pewnym klasztorze mnisi produ-
kowali wino o stodkim smaku i rubinowym kolorze, ktére
zdobylo duza popularnosé poza terenem samego klaszto-
ru. Gtéwnym problemem staty sie jednak zakonnice, ktore
wypijaly to wino bez wiedzy mnich6w. Zamiast je ukarag,
mnisi postanowili oznaczyé beczki z winem jako Sangue
di Giuda (Krew Judy) w nadziei, ze asocjacja ze zdrajcg
Judaszem odstraszy zakonnice od nadmiernego spozywa-
nia tego wina. Cho¢ nie ma pewnoéci co do skutecznosci
tego zabiegu, nazwa wina przetrwata do dzisiejszych cza-
sow. Alternatywna legenda sugeruje, ze wino otrzymato
swoja nazwe od innych mnichéw, niezadowolonych ze
stymulujacych i uwazanych za afrodyzjakalne wlasciwosci
trunku, ktére mogly wywolywaé euforie i pobudzaé zmy-
sly. Twierdzono, ze zakonnicy nazwali wino Krwig Judy,
aby zniechecié¢ innych do jego spozywania.

We wstepie do swojej ksiazki Trzydziesci srebrnikdw
Sandor Mérai niezwykle trafnie okreslil zarys osoby Juda-
sza, postaci ktora niemal codziennie przez 40 lat go prze-
§ladowala, mianowicie:

(...) ta postaé, zgodnie z tym, jak jg widzimy, zmienia-
la sie w czasie. Przybierala narodowy charakter i stroj
nie tylko w wyobrazni poszczegdlnych epok i ludow.
(...) Kazdy nardd, kazda epoka, kazda klasa spoleczna
ubierata go we wlasny stréj. I uzyczaly mu nie tylko szat,
ale takze rysow charakterystycznych dla siebie i dla spo-
teczenistwa, jakie tworzyty!2.

Wedlug tego wegierskiego pisarza postaé Judasza prze-
trwala probe czasu. W tym sensie Marai stawia go na row-
ni z Jezusem: tylko o nich dwoch — o Nazarejczyku i Iska-
riocie — §wiat nie zapomniat po dwoch tysigcleciach. ,,Nie
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ma zywych Mateuszoéw i Piotréw. Sa za to zywi Judasze.
Taki jest fakt”. Dlaczego? Poniewaz ,,ludzkie dzieje zawsze
potrzebuja jakiego$ Judasza. Jakby bez niego nie mozna
byto podjaé zadnego starania. Nawet gdy ludzie szukajg
Boga, to i wtedy go potrzebujg. To tez fakt”!.

Przez 2000 lat historii przewinelo sie przez nig mno-
stwo Judaszy: Judasz kupiec i bankier z nieodtacznym wor-
kiem pieniedzy, Judasz skrywajacy swoj homoseksualizm
i namietnie calujacy Jezusa, Judasz Zyd, Judasz maniak
seksualny, Judasz zdeprawowany duchowny, Judasz ko-
miczny glupek z dramatéw pasyjnych, Judasz reakcjonista,
Judasz rewolucjonista, Judasz krwiopijca, Judasz pitkarz,
Judasz $wiety, ale rowniez Judasz ratujacy winnice. Lista
jest dtuga, a nowych wcielen wcigz przybywa. Jak to moz-
liwe? Co takiego ma w sobie Judasz? Jak zauwaza wspomi-
nany wczesniej Sandor Marai — Jezus pojawia sic w odpo-
wiednim czasie i miejscu, to znaczy wowczas, gdy ludzie s
gotowi przyjaé jego wizje $wiata. Zwlaszcza ze propozycje,
z jakimi przychodzi on do ludzi, s3 skrajnie rewolucyjne.
Nie tylko w sferze, ktéra w uproszczeniu nazwaé mozna
spoleczno-ekonomiczna, ale przede wszystkim w sferze re-
ligijnej. Oto naruszony zostaje zdroworozsagdkowy porza-
dek judaizmu, w ktorym nie istniato zadne zycie po $mier-
ci, zadne rozliczenie w blizej nieokre§lonej przysztosci, zad-
ne obietnice. Wszystko co wazne, wydarzalo sie tu i teraz.
Jezus uniewaznia te zasade, oglaszajac, ze istnieje zmar-
twychwstanie i zycie wieczne. Nadaje tym samym sobie
i Judaszowi, jak réwniez wielu innym bohaterom tamtych
wydarzen, ponadczasowy charakter. Zasieg oddziatywania
ich czynéw nie konczy sie tu i teraz — staje sie wieczny.
W mysl doktryny chrzescijanskiej ofiara Jezusa dokonuje
sie nieustannie, a zatem w pewnym sensie rowniez zdrada
Judasza ma charakter odnawialny. Judasz staje sie kims,
wobec kogo nie sposéb w tej historii przej$¢ obojetnie.
W takiej narracji Judasz jest dopetnieniem Jezusa, jest jego
nieodlacznym zaprzeczeniem, rewersem. ,Potrzeba row-
niez grzechu, by czlowiek w pelni byt cztowiekiem” — pisze
Marai na stronach Trzydziestu srebrnikduw.

Ezy Chrystusa i krew Judy, dwa bieguny tej samej, chrze-
$cijaniskiej historii zostaly ztaczone w alkoholowym zamro-
czeniu. tzy Chrystusa s3 symbolem cierpienia, empatii,
mitosci i ofiary. Chrzeécijaniska teologia przekazuje obraz
Jezusa jako kogo$, kto cierpiat za grzechy ludzkosci, a jego
lzy sq wyrazem troski i mitosci do $wiata, zwlaszcza jesli
dotycza Zatoki Neapolitaniskiej. Z drugiej strony Krew Judy
jest symbolem zdrady, winy i ostatecznie odkupienia, co
jest nierozerwalnie zwiazane z chrzescijaniskim rozumie-
niem grzechu i zbawienia. W kontekscie wloskiego wina
laczq sie one w jednym doswiadczeniu, tworzac unikatowsg
metafore kondycji czlowieka. Cierpienie i zdrada, mitos¢
i wina, poczatek i koniec, wszystko zespolone w jednym,
nietatwym do zrozumienia alkoholowym upojeniu.

Ale i ci chwieja si¢ od wina i zataczaja si¢ od mocnego
napoju; kaptan i prorok chwiejg sie od mocnego napo-

ju, s3 zmozeni winem, zataczaja sie od mocnego napoju,
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chwiejg sie podczas prorokowania, zataczajg sie pod-
czas wyrokowania. Bo wszystkie stoly az do ostatniego
miejsca sa pelne plugawych wymiocin; nie ma miejsca
czystego'*.

Ksiega Izajasza 28,7-8

\%

Jak zauwazyt William Faulkner, cywilizacja narodzita
sie wraz z odkryciem fermentacji'®. Ten moment porzu-
cenia wedrownego trybu zycia i osiedlenia sie w jednym
miejscu (przez co produkty mialy czas na ten proces)
zostat ukazany w biblijnej opowiesci o potopie, a raczej
w przypowiesci o czasie zaraz po nim. W tlumaczeniu
[zaaka Cylkowa ten krotki fragment z Ksiegi Rodzaju
9,20-27 o poczatkach winiarstwa brzmi nastepujaco:

I poczat Noach, maz roli, i zasadzit winnice. I napit
sie wina, i odurzyl sie, i obnazyl sie we wnetrzu namiotu
swojego. 1 ujrzal Cham, ojciec Kanaana16, nago$¢ ojca
swojego, — i powiedzial to dwom braciom swoim na dwo-
rze. [ wzieli Szem i Jefet szate, i wlozyli jg obaj na ramiona
swoje, i podeszli wstecz, i przykryli nago$¢ ojca swojego;
a oblicza ich byly odwrdcone, ze nagosci ojca swego nie
widzieli.

I obudzit sie Noach po winie swojem, i dowiedziat sie, co
uczynil mu syn jego mtodszy. I rzekl: ,Przeklety Ka-
naan; stugg stug niech bedzie braciom swoim!” I rzekt:
»Blogostawiony Wiekuisty, Boég Szema; a niech bedzie
Kanaan stugg im. Niech rozprzestrzeni Bog Jefetowi,
i niech zamieszka w namiotach Szema; a niech bedzie

Kanaan stugg im”!7.

Jesli przeczytamy te historie bez kontekstu jezykowego
i egzegetycznego, to tekst wydaje sie dosy¢ prosty, a sama
opowie$é nie wzbudza wiekszych kontrowersji. Jest Noe
i trzech jego synéw, troche za duzo wina, nago$¢, wstyd,
przewinienie i kara. Uwazna jednak lektura tego frag-
mentu powoduje, ze zaczyna si¢ zauwazaé pewne braki
w tekécie. Zdaje sie, ze mamy tutaj do czynienia z lakung,
czyli z zaginieciem lub redaktorskim pominieciem czesci
tekstu. Wazne wiec bedzie dla nas to, co nie zostalo wy-
powiedziane w tym fragmencie.

Kiedy ulubieniec Boga — Noe — wyszedt na lad z arki,
pierwszym, co zrobit jako rolnik (swojg droga, byta to tak-
ze profesja Kaina), bylo zasadzenie winnicy i upicie sie do
nieprzytomno$ci winem z jej owocéw. Nie rozkoszowal sie
ani jego bukietem, ani wykorniczeniem, nie poréwnywal
tez jego smaku do dymu palacego sie drewna. Obyto sie
bez wspolczesnej koneserskiej wytwornosci, ktora coraz
czesciej towarzyszy spozywaniu wina. Mozna jednak zapy-
taé, z jakiego powodu Noe, ktory jest w Biblii okreslany
mianem meza sprawiedliwego i nieskazitelnego (Rdz 6,9),
odurzyt sie winem w sposob tak catkowity i gwaltowny?
Skad jego zdecydowana i ostra reakcja w stosunku do
wnuka, a nie w stosunku do syna? Co rzeczywiscie zrobit
Cham? Jaki byt udziat Kanaana?




Lukasz Stypula © LACRYMA CHRISTI / SANGUE DI GIUDA

Po pierwsze, jak w swoim komentarzu do Ksiegi Rodza-
ju wskazal Nahum Sarna, od historii Noego wszelkie po-
stepy w sztuce cywilizacji (w tym prowadzenie winnicy czy
chwile pozniejsza wieza Babel) sg postrzegane jako osig-
gniecia czysto ludzkie, a nie dzieta bogow czy potbogow,
jak to zwykle przedstawiano w $wiecie starozytnym'8, Na
przyktad Egipcjanie przypisywali pierwotna uprawe wino-
roéli Ozyrysowi, a Grecy Dionizosowi. Produkcja napojow
alkoholowych byta jednym z podstawowych celéw rolnic-
twa, a nie jego skutkiem ubocznym. Arystoteles uwazal
z kolei winogrona za co$ nienadajacego sie do jedzenia,
za stadium larwalne wina. Co ciekawe, w odréznieniu od
sztuki wytapiania metali, produkcji prochu czy papieru,
sztuka wytwarzania ,,napojow bogéw” nie rozprzestrzenita
sie z rozwinietych kultur do bardziej prymitywnych za po-
$rednictwem handlarzy i podréznikéw. Wszedzie odkryto
ja w sposob naturalny, obojetnie, czy bedzie to wloskie
stodkie wino, azteckie pulque, ryzowe sake, afrykanskie
pombe (z bananéw) czy wywar z korzeni pieprzu metysty-
nowego pity na wyspach pacyficznych.

Po drugie, Bog — podazajac tylko za tekstem biblijnym
— nie karze Noego za pijaristwo, poniewaz mial on by¢ nie-
$wiadomy nieprzyjemnych efektéw odkrycia procesu fer-
mentacji. Czy rzeczywiscie Noe nie spodziewat sie, jaki stan
wywola u niego wino, to juz inna sprawa. Niemniej jednak
sprawa nagoéci jednoznacznie zostala powigzana ze wsty-
dem i utratg godnoéci, na co wskazujg takze poczatkowe
fragmenty Bereszit, i nawiazuje do historii Adama i Ewy!°.

Rabini byli jednak miej wyrozumiali wobec zachowania
Noego. W jednym z bardziej powsciagliwych fragmentow
w Talmudzie babilofiskim (traktat Sanhedryn 70a), Bog miat
tylko ostrzec Noego, aby ten wzigt pod uwage, co sie stato
z Adamem, ktérego zgubienie przyszlo wlasnie przez zjedze-
nie owocéw winorodli, co jest bardzo ciekawg koncepcja —
wygnanie jako konsekwencja zjedzenia owocéw winorosli.
Powrdce do tego motywu w dalszej czesci, ale w ramach $ci-
stosci i wskazania mozliwych innych interpretaciji tego tek-
stu, pokazujacych szerokie tlo tej historii, chcialbym jeszcze
przedstawi¢ dwa watki, ktore pojawiaja sie w midraszach
i dopowiadaja, co sie wtedy mogto takze wydarzy¢.

Pierwszy wystepuje w midraszu Tanhuma 48-49
i wskazuje, ze:

w chwili najwiekszego zamroczenia, gdy Noe sie odkryl,
wszedl do namiotu Kanaan, maly synek Chama, zawig-
zal zlogliwie mocny sznurek?® wokoél genitaliow swego
dziadka, zacisnat petle i pozbawil go meskosci. Tuz za
nim wszedl Cham. Spostrzegl, co sie stalo, i powiedziat
o tym Semowi i Jafetowi, pod$miewujac sie przy tym,
lecz oni obsypali go przeklenistwami. Wzigli plachte,
idac tylem weszli do srodka i przykryli nago$¢ ojca. Kiedy
Noach wytrzezwial i dowiedziat sie, co wnuk mu zrobil,
przeklat go i rzekt: Niech Kanaan bedzie przeklety!

W tym wypadku mit o Szemie, Chamie i Jafecie spo-
krewniony jest z greckim mitem moéwigcym o wykastro-
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waniu Uranosa przez Kronosa i p6Zniej Kronosa przez
Zeusa, a takze z wcze$niejszym mitem hetyckim (opartym
z kolei na huryckim oryginale) opowiadajacym, jak Ku-
marbi odgryzl genitalia swojemu ojcu Anu, a nastepnie
drwil z niego z tego powodu, co jest juz bardzo bliskie
biblijnej narracji przedstawiajacej zachowanie Chama.
Mysl, ze jakikolwiek syn mogtby zachowaé sie w taki spo-
sob, przerazita jednak redaktorow Ksiegi Rodzaju do tego
stopnia, ze wymazali (troche nieudolnie) fragment o ka-
stracji Noego, podobnie jak Grecy az do czaséw chrzesci-
janskich usuwali mit o kastracji Kronosa.

Drugi watek odczytania tej historii znajduje sie
w traktacie talmudycznym Sanhedryn 72a-b oraz midraszu
Tanchuma 4950, mianowicie:

Juz w arce Cham czynil zto przed Panem. Weszto
do Noego, do arki, po dwoje zwierzat, samiec i samica.
A kiedy juz byly w $rodku i ujrzaly, ze Noe nie wchodzi
do swojej zony, tez wolaly nie mie¢ sie ku sobie. Az kto-
rego$ dnia pies podpatrzyl, jak Cham potajemnie ktadzie
sie ze swojg zong. Wiec tez ukryl sie z sukg i wszedt do
niej. Przelatywal obok nich kruk i zobaczyt, co czynig
ze sobg; nie odezwal sie ani stowem, tylko przywotal
swojg samice i pokryl jg w oczach wszystkich zwierzat.
Skoro jednak wyszli znoéw z arki na ziemie, mowi sie, ze
pies i kruk poniesli za to kare, natomiast Cham i jego
plemie poczernieli na skorze jak smota. Za to, iz Cham
wlasnymi oczyma zobaczyl nagosé swego ojca, oczy mu
sie zaczerwienily; za to, ze jego wargi o tym opowiadaly
i drwily, zrobily sie krzywe i spuchniete; za to, ze wykre-
cit glowe i patrzyt, wlosy na jego gtowie i brodzie skrecity
sie jakby od zaru; za to, ze nie przykryl nagosci swojego
ojca, kazano mu chodzi¢ nago z haniebnie wydtuzonym
czlonkiem na wierzchu.

Przeklefistwo Noego mialo nada¢ mityczne uzasad-
nienie zniewolenia Kananejczykéw (pokolenie Chama)
przez Hebrajczykow (pokolenie Szema) i sprowadzanie do
Palestyny niewolnikéw z wybrzeza somalijskiego i Etiopii.
Co ciekawe, midrasz ten z duzym uznaniem zostal przyjety
w §redniowieczu przez chrzescijan, wspottworzac zywy ob-
raz 0sOb pochodzenia afrykaniskiego az do dzisiejszego dnia.

Wracajac jednak do tytulowych uwag enologicznych,
przedstawie jeszcze jeden midraszowy fragment, ponow-

nie Midrasz Tanhuma 58:

Noe utracit przydomek ,poboiny”, kiedy zajal sie
uprawg winnej latorosli. Stal sie ,czlowiekiem ziemi”,
a pierwsza proba wytworzenia przez czlowieka wina byta
zarazem pierwszym w dziejach przyktadem pijanistwa,
pierwszym przekleistwem, jakie czlowiek rzucil na swo-
ich bliskich, i pierwsza proba wprowadzenia niewolnic-

twa. Tu wlasnie te trzy rzeczy majg swoj poczatek.

Noe znalazl ped winoroéli, ktory Adam zabral ze sobg
z Raju, kiedy zostal z niego wygnany. Sprébowal wino-
gron, a poniewaz zasmakowat w nich, postanowit zasadzi¢
roéling i uprawia¢ jg. Tego samego dnia, kiedy zasadzil
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winng winoro$l, przyniosta mu ona owoce, a on wrzucil
je do tloczni, spuscit z nich sok, skosztowal, upit sie i zo-
stal pohanbiony — a wszystko stato sie jednego dnia. Przy
uprawie winnej latoro§li pomocnikiem byl mu Szatan,
ktory przypadkiem przechodzit obok w chwili, gdy Noe
sadzil znaleziony ped. Szatan zapytal go: ,,Co takiego sa-
dzisz?”.

Noe: ,, Winorosl”.

Szatan: , A jakie sg jej owoce?”.

Noe: ,,Owoc, ktory zrodzi, stodki jest, zaréwno soczy-
sty, jak i suszony. Z niego powstaje wino, ktore rado$¢
wzbudza w sercach ludzkich”.

Szatan: ,,Czy zgodzisz sie, bym zostal twoim wspol-
nikiem i by$my razem uprawiali te latoro$l? Nie mozesz
jednak wchodzi¢ na moja potowe, bo zrobig ci krzywde”.

Noe: ,Zgoda”.

Wtedy szatan zabil owce, a potem kolejno: Iwa, §winie
i matpe. Krew kazdego zabitego zwierzecia poptyneta pod
winoro§lg. W ten sposob Szatan pokazal Noemu, jakie sa
wlasciwosci wina: zanim je czlowiek wypije, niewinny jest
jak owieczka; jesli w piciu nie przekroczy umiaru, poczuje
sie silny jak lew; jesli wypije wiecej, niz moze, bedzie ni-
czym $winia; a kiedy wypije tak duzo, ze straci glowe, wte-
dy zachowywac¢ sie bedzie jak matpa, bedzie tariczyt, $pie-
wal, opowiadal sprosnosci, nieswiadom tego, co czyni’.

Krwawa ofiara Szatana nie odstraszyta jednak Noego,
podobnie jak nie odstraszyl go przyktad Adama, ktory
takze mial upas¢ z powodu wina — zakazanym owocem
(jak wskazuja nam inne midrasze) bylo bowiem winne
grono, ktore zamroczylo Adama w rajskim ogrodzie.

W tym po potopowym pijaiistwie Noego wystepuje
szereg aspektow, ktore nadal budzg niepokéj. Czy moz-
na ja sprowadzi¢ do prostej historii zakoficzenia wedrow-
ki ludoéw i uprawy winoroéli, rozpoczecia niewolnictwa,
freudowskiego leku przed kastracja czy checi rozszerzenia
swoich zdolnosci poznawczych potrzebnych do studiowa-
nia Tory i Talmudu, jak to probuja wytlumaczy¢ niekto-
rzy ortodoksyjni Zydzi? Nauki chasydzkie wprost sugeruja,
ze Noe nie tylko nie chcial pi¢ z umiarem, ale takze jego
plan od samego poczatku zaktadat, jak to ujmujg, ,wyla-
dowanie pod stotem”, kompletnie pijanym i rozebranym.
Moze na swoj sposdb Noe, zostawiajac za soba skrajne
zniszczenie i stajac twarzg w twarz z konsekwencjami
grzechu, staral sie powrdci¢ do czasu rajskiej niewinno-
$ci? Odwrocié jako$ negatywne skutki grzechu Adama
i Ewy w Edenie? Niestety, nie wyszlo, a wraz z grzechem
pierwotne wody chaosu staly sie ponownie dominujaca
rzeczywisto$cig. W miejsce niewinnej pary, ktora nie zda-
wala sobie sprawy z wlasnej nagosci, dwoje ludzi zyskato
nowa, przerazajaca samo$wiadomo$¢, ktora skupiata sie
na ich wlasnej egzystencji sprowadzanej poczatkowo do
uczucia wstydu. Harmonia, czystos¢ i jednosé znikneta.
Moze poprzez catkowicie upicie sie, Noe chcial w jakis
sposOb wyzby¢ sie tej $wiadomosci i wskrzesié stan rajskie;j
jednosci z bostwem chociaz w swoim zamroczonym alko-
holem umysle?

81

Wezuwiusz. Fot. D. Czaja.

VI

Majac caly czas na uwadze postaé Noego, chciatbym
sie odnie$¢ na zakonczenie do tworczosci Josepha Ro-
tha, austriackiego pisarza i dziennikarza zydowskiego
pochodzenia, a w szczegblnosci do wydanej juz po jego
$mierci w 1939 roku Legendy o swigtym pijaku. Bohate-
rem tego krotkiego opowiadania jest Andrzej Kartak,
Polak, ktéry niedtugo po przyjezdzie do Paryza, nie mo-
gac sobie poradzi¢ z nowg rzeczywistoscig, laduje bez
zadnych pieniedzy pod mostem. Jego sytuacje odmienia
podarowany mu 200 frankowy banknot. Na podstawie
tej historii w 1988 roku wloski rezyser Ermanno Olmi
nakrecit film o takim samym tytule: La Leggenda del
santo bevitore. Roth i Olmi bardzo szeroko wykorzystu-
ja motyw wody. Deszcz znaczy u nich poczatek wielkiej
wojny, rozpad imperium; jest zywiolem $mierci i wiecz-
nosci, ,przeciwleglym brzegiem, bezbrzeznym i bezgra-
nicznym martwym morzem gluchej wiecznosci, potopu,
chaosu — chaosu ambiwalentnego, przed ktérym czuje-
my lek i ktérego skrycie pragniemy”??. Miasta europej-
skie jawig sie wrecz jako zniszczone deszczem, ktorego
monotonia znaczy $mier¢ i melancholijng ucieczke.
Morzem zapomnienia z lezagcym na jego dnie Lewia-
tanem i Rahabem. W wielu mitach kosmogonicznych
wody oceanu przedstawiajg negatywng i w gruncie rze-
czy bezksztaltng sile sprzeciwiajaca sie aktowi stworze-
nia. W chaosie wszystkie Igdy byly morzem, jak mowi
jego sumeryjsko-babilofiska wersja. Podobnie jak Noe
(przez alkoholowe upojenie) dazy w pewnym stopniu
do poczucia rajskiego braku zréznicowania, tak bohate-
rowie opowiadafi Rotha czujg wewnetrzny impuls pro-
wadzacy ich do powrotu do jednosci sprzed stworzenia.
Powrotu do biblijnego krolestwa tohuwa-bohu — ,chaosu
i pustki” (lub jak przettumaczyt to $w. Hieronim inane
i vaccum), zgodnie z pierwszymi wersami Ksiegi Rodza-
ju: ,Na poczatku stworzyt Bog niebo i ziemie. Ziemia za$
byta zametem i beztadem, a ciemno$é¢ nad otchlanig”??.

Andrzej Kartak w tym dazeniu do tego, co skrajne
i powiazane przez to z nico$cia, tonie w morzu alkoholy,
znajdujac w nim nie ukojenie czy spokdj, jak bohatero-
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wie niektorych kabalistycznych i chasydzkich historii, lecz
rozdzierajace uczucie zamroczenia i niepokoju. Pijanstwo
Andrzeja i Noego staje sie w tym wypadku symbolem rze-
czywistoéci czysto imaginacyjnej, prze$miewczg iluzjg zbu-
dowang na drodze daremnego odwolywania sie do mitu.
Zar6wno dla bohatera Legendy o swigtym pijaku, jak i dla
samego Josepha Rotha miasto wydawalo si¢ bezpieczng
przystania, lecz $wiadomo$¢ zycia w tej dziwnej prze-
strzeni wyobrazni, ktéra rozmywala wszelkie rzeczywiste
punkty odniesienia, spowodowata, ze oboje zdecydowali
sie popelni¢ roztozone w czasie samobojstwo, a §rodkiem
do niego stal sie wtasnie alkohol. 22 maja 1939 roku Roth
otrzymal wiadomosé o samobdjstwie swojego przyjaciela,
dramatopisarza Ernsta Tollera, ktéry powiesit sie w no-
wojorskim pokoju hotelowym. Tego samego dnia Josepha
Rotha, u ktérego stwierdzono zapalenie ptuc, odwieziono
do szpitala dla ubogich. Zmarl on 27 maja w okrutnych
meczarniach — w wyniku delirium tremens wywotanego
naglym odstawieniem alkoholu. Proroczo, mozna powie-
dzie¢, w ostatniej chwili, kiedy jeszcze wszyscy zyli.

Jak napisalem we wstepie: poczatek przeplata sie
z konicem, zycie ze $miercig, a moment stworzenia zderza
si¢ z apokalipsg. Zaréwno w mineralnym Lacryma Christi,
stodkim Sangue di Giuda, ptaczacym Chrystusie, gotowym
do poéwiecenia Judaszu czy pijanym Noem dochodzi do
znaczeniowego zatarcia granic i powstania nowych kon-
tekstow. Swiadomo$é grzechu (mit adamicki), poprzez
poczucie wstydu (mit wygnania) dazy do upadku (apo-
kalipsy) i ostatecznego aktu oczyszczenia, obojetnie czy
przedstawianego jako wody potopu, czy jako wybuch wul-
kanu. Curzio Malaparte, opisujac ostatni etap wyzwolenia
Neapolu przez sity alianckie w 1943 roku, w taki sposob
przedstawil koniec wojny dla tego wloskiego miasta, kra-
jobraz po jego ostatniej bitwie i krajobraz przed narodzi-
nami nowego §wiata:

W miejscu, gdzie sie zatrzymaliSmy, tuz przy wysokiej,
ostaniajacej od wiatru skale, rozciagat sie waski trawnik,
urozmaicony krzewami rozmarynu i kwitngcymi janow-
cami. Trawa miata kolor niedojrzalej zieleni, zieleni su-
rowej i polyskliwej, o blasku tak zywym, tak nieoczeki-
wanym, tak nowym, ze wydawala sie stworzona dostow-
nie przed chwila: zieleni jeszcze dziewiczej, zaskoczonej
w momencie wlasnych narodzin, w pierwszych chwilach
stworzenia $wiata. Ta trawa opadala tak nisko, ze nie-
mal dotykata morza: ono z kolei mialo barwe zieleni
zmeczonej, jak gdyby morze nalezato do $wiata juz od-
wiecznego, stworzonego od niepamietnych czasow.
Pola wokot nas, pogrzebane pod warstwa popiotu, byty
spalone i zryte przez szalona gwaltownos¢ natury, przez
przywrocony $wiatu chaos [...].

Lament rannych docieral do nas z rejonéw po drugiej
stronie milosci, litosci, po drugiej stronie granicy dzie-
lacej chaos od natury juz uksztattowanej w Boskim po-
rzadku stworzenia: byt wyrazem uczucia ludziom jeszcze

nie znanego, cierpienia nie do$wiadczonego jeszcze
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przez ludzkie istoty, dopiero przeciez stworzone, byt za-
powiedzig cierpienia, ktore docierato do nas ze stajacego
sie dopiero §wiata zanurzonego jeszcze w zgietku chaosu.
I tam, na tym waskim $wiecie zielonej trawy, dopiero co
wypelztym z chaosu, jeszcze $wiezym od trudu stworcze-
go aktu, jeszcze dziewiczym, grupa ludzi ocalatych z za-
gtady spata lezac na plecach, z twarzami zwréconymi ku
niebu. [...] Lezeli we $nie, na tej $wiezej trawie, jak lu-
dzie, ktorzy ocaleli z potopu, na szczycie pierwszej gory,
jaka wynurzyta sie z wody?*.
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