
 

 

 

Konteksty 3/2024 (346) 
ISSN: 1230–6142 (Print), 2956–9214 (Online) 
czasopisma.ispan.pl/index.php/k 
CC-BY-NC-ND 4.0 
© Michał Klinger 
https://doi.org/10.36744/k.1690 

  
 

MICHAŁ KLINGER 

Chrześcijańska Akademia Teologiczna (emeritus) 

https://orcid.org/0000-0003-0573-0187 

 

 

Czas Mesjasza w dziele Brunona Schulza 

The Time of the Messiah in the work of Bruno Schulz 

 

Abstract One Bruno Schulz’s sentence of from Sklepy cynamonowe will be indicated, which unexpectedly stands out 
from the context of the narrative of the story, giving four surprising data of time. The author will try to carry out 
his exegesis, which turns out to be messianic. This sentence seems to predict, at the same time explain the 
unique picture of the time of the Messiah, known from Sanatorium pod Klepsydrą. This sentence has probably 
not been recorded in this context so far. Moreover, Schulz’s vision of the times of the Messiah, thus 
extended,  turns out to be  the equivalent of the hermeneutics of Western messianism (Benjamin, Buber). 
The text is an extension of Klinger’s speech in Lublin, on July 9, 2022, at the Х International Bruno Schulz 
Festival (SchulzFest) – as part of the section: Horror and imagination. 
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Abstrakt Wskazane zostanie jedno zdanie Schulza ze Sklepów cynamonowych, które niespodziewanie wybija się 

z kontekstu narracji opowiadania, podając cztery zaskakujące okoliczniki czasu. Autor przeprowadza jego 
egzegezę, która okazuje się mesjańska. Zdanie to wydaje się zapowiadać, zarazem wyjaśniać unikalny obraz 
czasu Mesjasza znany z Sanatorium pod Klepsydrą. Zdanie to w tym kontekście nie było chyba dotąd 
odnotowywane. Co więcej, tak poszerzona przez Schulza wizja czasów Mesjasza okazuje się 
odpowiednikiem hermeneutyki zachodniego mesjanizmu (Benjamina, Bubera). Tekst stanowi rozszerzenie 
wystąpienia w Lublinie, 9 lipca 2022, na Х Międzynarodowym Festiwalu Brunona Schulza (SchulzFest) – 
w ramach pasma „Groza i wyobraźnia”. 

 Słowa kluczowe: mesjanizm; czas; eschatologia; Walter Benjamin 
  
O autorze Michał Klinger – teolog prawosławny i były dyplomata. Biblista, długoletni wykładowca Starego Testamentu 

w Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej w Warszawie i profesor w Wyższym Prawosławnym Seminarium 
Duchownym. Pracował na Fakultecie Teologicznym w Tybindze. Wykładał gościnnie na UW, UJ i Akademii 
Teatralnej w Warszawie oraz w USA. Publikował prace z dziedzin biblistyki, interpretacji teologicznej sztuki 
i antropologii, między innymi książki: monografię Tajemnica Kaina (1981); Sztuka – hymn de profundis (2010) 
i zbiór Strażnik wrót (2019). 

 



W  Sklepach cynamonowych [=SC]1 Brunona 
Schulza pojawia się jedno, niepozorne, wcale 
nie najbardziej złożone, zdanie, które niespo-

dziewanie wybija się z  kontekstu narracji opowiadania 
Sierpień, pierwszego w zbiorze. Zdanie to jest umieszczone 
w potoku innych; wolno w nich płyną obrazy gorącości 
sierpnia w  opustoszałym latem Drohobyczu. Po opisie 
chłodnych zakamarków domu rodzinnego, również ży-
jącego w  wakacje na zwolnionych obrotach, przenosi-
my się na ulice, place, zalane słońcem, senne, pustawe. 
Pojawiają się zaraz bezbłędne metafory przenoszące na 
inne poziomy narracyjne: oto „Rynek był pusty i  żółty 
od żaru, wymieciony z kurzu gorącymi wiatrami, jak bi-
blijna pustynia”. Mojżesz w dziele Schulza będzie odtąd 
często, choć skrycie obecny. Pojawia się też Ewangelia, 
bo „osiołek Samarytanina” majaczy koło zajazdu, by zre-
alizowała się przypowieść. Mówimy „majaczy”, gdyż na 
percepcję zmysłową nakłada się wyobrażenie struktur 
znanej paraboli. Schulz mówi „oczekiwało się […] Sama-
rytanina”, więc metafora jest uświadomiona, a oba plany 
rzeczywistości pozostają rozdzielone. Ale idziemy dalej, 
na przedmieścia; tam też upał i puste uliczki. I nadchodzi 
to zdanie, niby takie jak inne; przytaczam je wraz z po-
przedzającym:

Przedmiejskie domki tonęły wraz z oknami, zapadnięte 
w  bujnym i  pogmatwanym kwitnieniu małych ogród-
ków. Zapomniane przez wielki dzień, pleniły się bujnie 
i cicho wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade z tej pauzy, 
którą prześnić mogły za marginesem czasu, na rubieżach 
nieskończonego dnia [SC, Sierpień, 1].

Znów czujemy metaforykę, ale tym razem plany nar-
racji się zlewają, a ogrody i  ich „bujne ziela”, pozostając 
na swych miejscach, okazują się aktorami spraw ostatecz-
nych. Zwróćmy uwagę na niezwykle ciekawe elementy 
wizji zawartej w zdaniu (zaznaczenia i uwagi w nawiasach 
kwadratowych pochodzą ode mnie):

Przedmiejskie domki tonęły wraz z oknami, zapadnięte 
w  bujnym i  pogmatwanym kwitnieniu małych ogród-
ków. z a p o m n i a n e  p r z e z  w i e l k i  d z i e ń, ple-
niły się bujnie i  cicho w s z e l k i e  z i e l a ,  k w i a -
t y  i   c h w a s t y ,  r a d e  z   t e j  p a u z y ,  k t ó r ą 
p r z e ś n i ć  m o g ł y  z a  m a r g i n e s e m  c z a s u , 
n a  r u b i e ż a c h  n i e s k o ń c z o n e g o  d n i a .  

Ponad planem przyziemnym „domków zapadniętych 
w ogródkach” coś unosi się, rozgrywa jakaś „wielka” spra-
wa, „wielki dzień”, zdanie zapowiada zbliżanie się „nie-
skończoności”. Skromna okolica nie okazuje się po pro-
stu podobna do czegoś innego i ważnego, jak w zwykłym 
porównaniu, lecz to ona może włączyć się w wielkie wy-
darzenia, zstępujące z innego planu. To może zdarzyć się 
tu i teraz, bo jesteśmy „na rubieżach”, czyli prawie „już”, 
choć „jeszcze nie”. Stan „już i jeszcze nie” jest warunkiem 

budowy wszelkich obrazów i  tekstów apokaliptycznych. 
Kontynuujmy analizę naszego zdania:

[Miasteczko] d o m k i  t o n ę ł y  [w  „ogródkach” 
i  wraz z  nimi…] z a p o m n i a n e  [mówiąc „zapomnia-
ne” zdanie wskazuje, iż powinny one być przypomniane, 
przywołane, włączone; choć na razie nie są – ale oczekują 
– zatem są „w  p a u z i e”, jak zaraz zostanie powiedziane]. 
Ten skromny fragment świata, „tego świata” jest w sytu-
acji relacji dwuznacznej, jako „zapomniany” – ale przez 
w i e l k i  d z i e ń. Metafora ta wskazująca na wielkie wy-
darzenie, ujęte na razie nie w jego treści, ale przez jego na-
stanie w czasie, gdy nastanie wielki czas tego wydarzenia, 
zatem czas wielkiego wydarzenia – „wielki dzień” – jak zo-
baczymy – mesjański. Ten mały świat jest reprezentowa-
ny przez w s z e l k i e  z i e l a ,  k w i a t y  i   c h w a s t y. 
W  moim mniemaniu, Autor łączy swój obraz z  począt-
kiem Księgi Rodzaju; widzimy cytat / aluzję do 3. Dnia 
stworzenia (Gn 1:11, 12): „Niech zrodzi ziemia ziele zie-
lone…” + (1:29) „I rzekł Bóg: oto dałem wam w s z e l -
k i e  z i e l e, rodzące nasienie” w brzmieniu wg Wujka2; 
Przypomnijmy, że bujna natura w cyklach płodności i jej 
pór oraz w kalendarzu „oświecania ziemi” tworzy c z a s 
doczesny i kosmiczny (Gn 1:14) – w istocie Kosmos. 

Ten kosmos, potężny ład powszechny, jest udatnie 
przejawiony w Drohobyczu, skoro nasze zdanie konstatu-
je, iż cały ten gąszcz bujnej natury jest tam „r a d ” z swego 
istnienia i jego pełni. Zapewne jest to echo z wielokrot-
nych ocen pierwotnego stanu stworzonej natury wg Ge-
nesis: „I widział Bóg, że było dobre…”. 

Zarazem narrator widzi i głosi, że ta wiekuistość cykli 
czasu doczesnego, cały czas Kosmosu, to jakby p a u z a. 
„Pauza” to czas i  wydarzenia o  mniejszym znaczeniu – 
przerwa w  trakcie i  wobec jakichś wydarzeń prawdziw-
szych, bardziej istotnych, ostatecznych. Podkreśla to już 
sam termin „pauza”, jako coś pomiędzy, w innym porząd-
ku, mniej istotnym, niż to co było przedtem i nastąpi nie-
bawem. „Pauza” jest czasem, ale jego okres jest relatyw-
ny, raczej krótki. Niemniej, natura, kosmos okazują się 
„r a d e  z   t e j  p a u z y ”, czyli czasu swego bytowania 
w eonie tej pauzy, zatem między jakimiś jej krańcami, ja-
kąś „alfą” i „omegą”  eschatonu, przynajmniej czasowych 
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jakości zewnętrznych. Dalej mamy stwierdzenie o  pozy-
tywności bycia w stanie „pauzy” – zamiast możliwego tra-
gizmu, znanego skądinąd, jaki często towarzyszy poczuciu 
ulotności istnienia i skończoności świata. Swoisty błogo-
stan w stanie „pauzy” widzimy w dalszych określeniach: 
oto stworzenia „m o g ł y ” tak istnieć, a nie np. „musia-
ły” – skazane na przemijanie. Co więcej, takie istnienie 
w  „pauzie” określone jest jako „śnienie” w  „p a u z i e , 
k t ó r ą  p r z e ś n i ć  m o g ł y ”; konotacja „śnienia” wy-
daje się w tym zdaniu jednoznacznie pozytywna, ochron-
nie korzystna. Jest to jeszcze wzmocnione położeniem „n a 
r u b i e ż a c h ” czegoś ważnego, jakby pod ochroną owego 
„n i e s k o ń c z o n e g o  d n i a ”. Relacja między naturą 
w  „p a u z i e ” i  owym „d n i e m ” może się ziścić bardzo 
korzystnie i niebawem. 

Zauważmy dalej, że „p a u z a ” jako czas kosmiczny, 
właściwie sam Kosmos,  w  systemie budowanym przez 
analizowane tu zdanie Schulza, jest położony „z a  m a r -
g i n e s e m  c z a s u ,  n a  [jakichś jego] r u b i e ż a c h”. 
Zatem określenie „c z a s ” w zdaniu odnosi się do eschato-
nu, a nie do czasu kosmicznego, doczesnego; ten jest tyl-
ko krótką „pauzą” – „za marginesem czasu” właściwego. 
„Wszelkie ziele” i w ogóle stworzenie „śni”, ponieważ jesz-
cze jest „zapomniane przez wielki dzień”; Zdanie zarazem 
sugeruje, ze dojdzie do „wielkich” objawień, gdy natura 
w końcu przebudzi się z wiekuistości śnienia w  „pauzie, 
którą natura / stworzenie „prześniło” w „śnie” „za margi-
nesem czasu na rubieżach nieskończonego dnia”.

Reasumując, mamy w  zdaniu cztery dane czasowe, 
pozostające w relacjach jasno określonych semantycznie. 
Są to, w kolejności wypowiedzi: „wielki dzień”, „pauza”, 
„czas”, „nieskończony dzień”. Tylko „pauza” odnosi się do 

realnego kosmicznego czasu, sam zaś termin „czas” oraz 
dwa określenia „dnia” („wielki” oraz „nieskończony”), za-
tem pozostałe trzy dane czasowe – poza „pauzą” – odnoszą 
się w zdaniu do rzeczywistości innej niż doczesność, okre-
ślonej wzniosłymi, wprost ekstremalnymi predykatami. 

Ten podział na doczesność i  inny „czas dnia” jest 
ujęty w bogatą sieć relacji: I tak, doczesny, kruchy świat 
jest „zapomniany”, ale jakby tylko na chwilę, w „pauzie”, 
którą „może śnić”; znaczy to, że będzie przebudzenie, gdy 
nadejdzie „wielki dzień”. Ich relacja przechodzi poprzez 
„margines”, jest bliska, bo „rubieże” oznaczają granicę, 
która bardziej łączy, niż dzieli. Trzy potężne dane czaso-
we otaczają małą „pauzę” doczesności raczej troską i wy-
dają się chronić jej sen; „Wyobraźnia” wydaje się w tym 
zdaniu zwyciężać „grozę”. Konsekwencje podziału na ten 
i tamten czas i świat, typowe dla wszelkich dualizmów, jak 
platonizm, manicheizm, gnoza, wydają się w tym obrazie 
Schulza odsunięte i  zastąpione nadzieją nastania „nie-
skończonego dna” – w tej okolicy, w tych ogródkach. To 
nie one przeminą, lecz „wielki dzień” sobie o nich przypo-
mni i do nich przyjdzie.

Aby jednak taki obraz analizowanego zdania i  jego 
znaczenia utwierdzić, zarówno w odniesieniu do wyrażenia 
„wielki dzień”, jak i do pojęcia „nieskończonego dnia” mu-
simy interpretacyjnie sprawdzić, czy może nie są to metafory 
ontologicznej transcendencji, form bytu absolutnego w jego 
przywileju pozaczasowości. Odpowiedź jednak musi być ne-
gatywna: ów „dzień” jest w szczególnej relacji do „domków, 
ogródków i ich wszelkiego ziela, chwastów” (a jakże!), pełen 
ich inkluzji oraz zgodności „wielkich”, niezniszczalnych  fe-
nomenów nie z kategoriami duchów czy idei, ale właśnie 
z ubogimi „chwastami” i  „ogródkami” Drohobycza, a  jeśli 



283

Michał Klinger • CZAS MESJASZA W DZIELE BRUNONA SCHULZA

z  czymś ogólniejszym, to z  „wszelkim zielem” stworzonym 
w III Dniu Stworzenia. Zdanie nasze, za swą granicą, wska-
zuje nie na ostateczne cele jakiejkolwiek idealizacji i spiry-
tualizacji stworzenia, ale na nadzieję i bliskość jego zbawie-
nia w dniu ostatecznym. Zresztą sam Schulz przestrzega nas 
przed „transcendentem”, bo „możeśmy ją [nadzieję zbawie-
nia w „wielkim dniu” „genialnej epoki”] w diminucyjnym 
zapędzie, sterroryzowani nieobjętością transcendentu – zbyt 
ograniczyli, zakwestionowali i zachwiali”3.

***
Wskazane przez nas zdanie z początków dzieła Schulza 

łączy się w naszym przekonaniu jasno z obrazami szeroko 
już komentowanymi przez badaczy, choć w innych niż na-
sze ujęciach, w dalszych częściach Schulzowskiej sagi – pod 
tytułami Księga, Genialna epoka [=GE] i Wiosna, otwiera-
jących drugi akt dzieła – Sanatorium pod Klepsydrą [=SpK]. 
Oba zbiory, Sklepy i Sanatorium, łączy nie tylko zbieżność 
tematyki i  narracji, ale też bliskość między publikacjami: 
zaledwie w 1935 roku (publikacja Wiosny w „Kamenie”), 
do trzech lat w 1937 (publikacja Sanatorium). W powszech-
nym przekonaniu, potwierdzonym wypowiedziami Autora, 
razem tworzyły one podstawę i  zawierały elementy (GE, 
fragmenty opowiadania Wiosna) trzeciego dzieła Schulza, 
zaginionego do dziś Mesjasza4. W początkowych opowiada-
niach zbioru Sanatorium natrafiamy na znaczące obrazy za-
wierające wskazane powyżej fenomeny danych czasowych. 
Pierwszy dotyczy oznak rozdwajania się czasu dla zdarzeń 
należących do różnych, komplementarnych planów rzeczy-
wistości, jakby wymiarów poziomego i pionowego:

Co robić ze zdarzeniami, które nie mają swego własnego 
miejsca w czasie, ze zdarzeniami, które przyszły za póź-
no, gdy już cały czas był rozdany […] Czyżby czas był za 
ciasny dla wszystkich zdarzeń? [ GE, I, SpK].

Ten obraz pojawia się już w poprzednim rozdziale:

Bo są rzeczy, które się całkiem, do końca, nie mogą zda-
rzyć. Są za wielkie, ażeby się zmieścić w zdarzeniu, i za 
wspaniałe. […to] ślady bosych nóg anielskich, rozsiane 
… po naszych dniach i nocach, podczas gdy ta pełnia 
chwały przybiera i uzupełnia się nieustannie i kulminuje 
nad nami, przekraczając w triumfie zachwyt po zachwy-
cie [Księga V, SpK].

Pojawiają się znów kategorie – czasu zwykłego „na-
szych dni i nocy” oraz „pełni chwały”. Widać, że ta druga – 
przestrzeń „wielkiego dnia” – napełnia się treścią wydarzeń 
zwiastujących chwałę i tryumf. Dynamika powiązań docze-
sności i eschatonu, którą rekonstruowaliśmy w nieznacz-
nym zdaniu z opowiadania Sierpień w SC, w SpK przed-
stawiona jest explicite, in extenso przez Pisarza. Zapowiada 
się oto „wielka epoka, genialna epoka naszego życia” (cyt. 
poniżej), nadchodzi zapowiadany „wielki dzień”. Nie spo-
sób nie złożyć obrazu z SC i niniejszego z SpK. Poprzednio 

wskazywaliśmy też na relację uczestniczącego nakładania 
się „wielkiego dnia” z  planu „meta” na doczesność „ogród-
ków” oczekujących swego przebudzenia. W obecnie anali-
zowanym obrazie „genialna epoka” –

w pewnym sensie mieści się ona cała i integralna w każ-
dej ze swych ułomnych i fragmentarycznych inkarnacyj. 
Zachodzi tu zjawisko r e p r e z e n t a c j i  i  zastępczego 
bytu. Jakieś zdarzenie może być co do swej proweniencji 
i swoich własnych środków małe i ubogie, a jednak, zbli-
żone do oka, może otwierać w swoim wnętrzu nieskoń-
czoną i promienną perspektywę dzięki temu, że wyższy 
byt usiłuje w  nim się w y r a z i ć  i  gwałtownie w  nim 
b ł y s z c z y. Tak tedy będziemy zbierali te aluzje, te 
ziemskie przybliżenia, te stacje i etapy po drogach nasze-
go życia, jak ułamki potłuczonego zwierciadła. Będziemy 
zbierali po kawałku to, co jest jedno i niepodzielne, na-
szą wielką epokę, genialną epokę naszego życia [tamże, 
podkr. moje].

Zauważmy, że w tym opisie metafory łączącej plan do-
czesny z  eschatologicznym otrzymujemy zarazem wspa-
niałą porcję teorii, jaką metodą w tekście przejawia się, 
„wyraża” metasymbolika lub „wyższy byt”. W cytowanym 
opisie Schulza mamy dwa ujęcia zagadnienia: jedno uję-
cie fenomenologiczne, o  znaczeniu i  relacjach fenome-
nów na różnych poziomach rzeczywistości; to, co „wiel-
kie”, „pełnia chwały” rozsiewa się wśród „chwastów”, ale 
są to zarazem „inkarnacje” absolutu, choć „ułomne”. Za-
chodzi więc jak najistotniej proces zbierania „ułamków 
potłuczonego zwierciadła”. Są to możliwe echa księgi 
Zohar5, ale może i baśni Królowa śniegu J.Ch. Andersena. 
W ciekawym artykule polemicznym filozof Adam Lipszyc 
zauważa, iż echa kabalistycznej teorii rozbicia skorup, dla 
mnie i  W. Panasa widoczne w  tym miejscu u  Schulza, 
nie należą do (rabinicznej) eschatologii Mesjasza; Lipszyc 
pisze: „akt mesjański niekoniecznie polega na bezpośred-
nim składaniu w całość tego, co rozbite – i na pospiesz-
nym przebóstwianiu materii. Akt mesjański jest przede 
wszystkim zakwestionowaniem samowystarczalności do-
mkniętej immanencji, rozdarciem opresyjnego imperium 
tego świata”6. Niekoniecznie zgadzam się z Lipszycem co 
do jego definicji „aktu mesjańskiego” w drugim z cytowa-
nych zdań, lecz i ja uważam restytucję pierwotnej jedno-
ści za inny proces niż zbawienie mesjańskie. Ono musi 
nieść ratunek dla pominiętych przez procesy absolutne. 
Tych słabych dotyczy obraz w wizji Schulza, nad nimi się 
pochyla „wielki dzień” i czeka Mesjasza. Zarazem wydaje 
się, że niepotrzebnie z Nim wiąże Schulz proces lepienia 
skorup. 

Natomiast godne najwyższej uwagi jest drugie ujęcie 
teoretyczne, jakie Schulz podaje w  cytowanym obrazie; 
Jest ono zaskakująco zbieżne z  koncepcją szkoły współ-
czesnej s e m i o t y k i, zatem ideami powstałymi ćwierć 
wieku po śmierci Schulza7: Podkreślone przez nas w po-
wyższym cytacie z  Księgi wyrażenia prowadzą wprost do 
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konkluzji metodologicznej: „genialna epoka” „wielkiego 
dnia” jest dla tego, co „małe i ubogie”, tym, co szkoła ta 
nazywa semiozą: oto „wyższy byt usiłuje w nim [tym, co 
„małe i ubogie”] się wyrazić i gwałtownie w nim błyszczy” 
– tu Jurij Łotman powiedziałby „prześwieca”. Kto? Co? 
Schulz daje jednoznaczna wskazówkę:

W taki dzień podchodzi Mesjasz […] I ziemia nawet nie 
zauważy w swej zadumie tego, który zszedł na jej drogi, 
a ludzie obudzą się z popołudniowej drzemki i nie będą 
nic pamiętali. Cała historia będzie jak wymazana i będzie 
jak za prawieków, nim zaczęły się dzieje [GE III, SpK].

W obecnym etapie analizy podkreślmy pewne „tech-
nikalia” metodologiczne, jakie wprowadza Pisarz. Czyni to 
zapewne spontanicznie, zatem nie do końca świadomie, 
ale zarazem niezwykle precyzyjnie. Zauważmy mianowicie 
rozwinięcie metaforyki „śnienia”, zatem i  przebudzenia, 
i  to w  Dniu Mesjańskim. Ów Dzień jest już „za margi-
nesem” czasu doczesnego, skoro „cała historia będzie jak 
wymazana”. Dzień Mesjasza jest jakoś „nieskończony”, 
gdyż był już, „nim zaczęły się dzieje.” Zarazem nie jest to 
abstrakcyjna nieskończoność, obca doświadczeniu, lecz 
„dzień” szczęśliwej świadomości; to dalej będziemy MY, 
rześcy po „obudzeniu s i ę  [nas] z popołudniowej drzem-
ki”. Będzie, a raczej powiedzmy – „jest” to Dzień żywych 
– bo, „izali umarłym cuda czynić będziesz?” – jak mówi 
Psalm8. Podkreślam metodę metaforyki Schulza, który po-
trafi nią budować własną metafizykę eschatologii, czasem 
określaną jako „zrealizowana”. Jest ona odwieczną trud-
nością, zarazem szansą teologii, na przykład w odniesieniu 
do kluczowej wizji mesjańskiej – idei zmartwychwstania. 
Próbuje jej np. Jezus w odnośnych sporach z kazuistami, 
cytując Pismo: „u krza mówił Bóg [do Mojżesza] «Jam jest 
Bóg Abrahamów i Bóg Izaaków i Bóg Jakubów». Nie jest 
Bóg umarłych, ale żywych”9. U Schulza metafora staje się 
narzędziem metafizyki.

Nie sposób odmówić konsystencji i adekwatności ca-
łokształtu materiału zebranego oraz rozpisanego na głosy 
i obrazy po całym dziele Schulza – z niniejszą jego kon-
kluzją mesjańską. Jednocześnie opowiadam się za odczy-
taniem Schulzowego pojęcia – obrazu „genialnej epoki”, 
jako epoki mesjańskiej.

*
Uważam, że na tym nie koniec mesjańskich wizji 

u Schulza. Pragnę jeszcze pokazać dalsze obrazy „dnia”, 
w których Schulz wzmacnia swą konkluzję mesjańską, ale 
prawdopodobnie czyni to n i e ś w i a d o m i e, zarazem 
wiedziony kongenialną intuicją. Wróćmy do początkowe-
go eksplorowania toposu o nazwie „dzień” wprowadzone-
go już w początkowym obrazie – zdaniu z SC. Oto w GE, 
tuż przed zjawieniem się Szlomy, 

w tych dniach wielkich już i może zbyt obszernych na tę 
wczesną porę, wydłużonych trochę nad miarę, zwłaszcza 

wieczorami, kiedy zmierzch przedłużał się bez końca, 
pusty jeszcze w  swej głębi, daremny i  jałowy w  swym 
ogromnym oczekiwaniu. [przychodzi Szloma i] weszło 
w nie natychmiast niebo [GE, III].

Obraz „dni w i e l k i c h  j u ż  i może zbyt obszernych 
na tę wczesną porę, wydłużonych trochę nad miarę” po-
woli poddaje je jakby deformacjom, jakiejś nienaturalnej 
przemianie, Schulz eksploruje ten zabieg parokrotnie. 
Narzuca się on Pisarzowi jakby obsesyjnie, „nad miarę” 
logiki narracji. Bo znów powtarza ten obraz w następnym 
opowiadaniu SpK:

Dnie stały się długie, jasne i rozległe, za rozległe niemal 
na swą treść, jeszcze ubogą i nijaką. Były to dnie na wy-
rost, dnie pełne czekania, przybladłe z nudy i niecierpli-
wości. […] wiatr szedł przez pustkę tych dni, jeszcze nie 
zmącony wyziewami ogrodów nagich i pełnych słońca, 
[…] ulice i stały […] odświętnie zamiecione, jak gdyby 
czekały na czyjeś dalekie jeszcze i niewiadome przyjście.
Słońce zmierzało powoli do punktów ekwinokcjalnych 
[…] Nadeszły ferie wielkanocne… [Wiosna III]. 

Ten sam obraz dni rozciągających się, zatem jakby 
w jakiś większy wymiar czasu, otwiera wspomnianą pier-
wotną wersję Wiosny, pomieszczoną przez Pisarza w mie-
sięczniku „Kamena” na dwa lata przed publikacją SpK:

Dni te wyrastały z swych dwunastu godzin jak wyrost-
ki z przyciasnego ubrania i marzły — co dzień dłuższe, 
w ciągnące się powoli popołudnie […] w jasne zmierz-
chy, które nie chciały się kończyć. Wtedy nagle […] 
wynurzały się Święta Wielkanocne i nagle w pustce dni 
zaczynał się czas formować w  ten wielki teatr Paschy, 
całe […] misterium prastarej egipskiej wiosny: to wspa-
niałe… ucztowanie przy długich stołach […]10.

Otóż uważam, że taka koncentracja Pisarza na moty-
wie „dni” transformujących swą formę w miarę dojrzewa-
nia święta Paschy, lub Wielkanocy, nie jest „po prostu” 
wiosennego „zrównywania dnia z nocą”. Trzeba sięgnąć do 
źródeł idei mesjańskich. Są one obecne w Tradycji i opi-
sane później w  Talmudzie, a  chronologicznie wcześniej 
poświadczone w  Ewangelii. Jedna z  wyjściowych debat 
talmudycznych prezentujących świadomość, zarazem na-
kaz oczekiwania przyjścia Mesjasza, dokładniej „dni Me-
sjasza”, wiąże się z rabbim Ben Zoma z drugiego pokolenia 
Tannaitów (ok. 100 AD). Miszna cytuje jego egzegezę 
mesjańską, zwykłego, zdawałoby się, modlitewnego wer-
setu z Mojżeszowej księgi Deuteronomium (16:3; cyt. kon-
kluzję debaty wraz z  brzmieniem wersetu Pisma w  prze-
kazie z  traktatu, tj. w  języku hebrajskim – misznaickim) 
– w przekładzie własnym i moimi komentarzami w […]: 

„Pamiętaj dzień, gdy wyszedłeś z  ziemi Egiptu przez 
wszystkie dni twego życia” [Dt 16:3; a Ben Zoma wnio-
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skuje:] – „dni twego życia” to te dni [doczesne], „wszyst-
kie dni twego życia” to także noce; Mędrcy mówią: „dni 
twego życia” to ten wiek, „wszystkie dni życia” to przy-
szły wiek [ha- (olam hab.a )], owe nadchodzące dni Me-
sjasza [Miszna, traktat Berakot 1:9]11.

Widać tu kluczową rolę symboliki „dnia” w „tym wie-
ku” albo w „tamtym wieku – świecie”. Ta i podobne deba-
ty talmudyczne wnoszą wiele aspektów do praktykowania 
nadziei mesjańskich w  środowiskach pobożnych Żydów. 
Wiemy, że Schulz i jego rodzina do takich nie należeli. Co 
mógł o tym wiedzieć Bruno w dzieciństwie oraz później? 
Otóż wbrew poglądom o jego świeckości widać u niego, 
nawet w wyżej cytowanym fragmencie Wiosny z „Kame-
ny”, że musiał mieć uczestniczące doświadczenia z  „te-
atru Paschy”12 wśród Żydów w mieście, zatem i obrzędów 
wieczerzy paschalnej wg „Sederu”. W ramach ceremonii, 
jeśli odprawiana byłaby w  pełniejszym zakresie, zawiera 
się tzw. Hallel, tj. lektura psalmów wołających o ratunek 
z ucisku, jakby w imieniu Izraelitów więzionych w Egip-
cie (Ps. 113–118). To do recytacji tych Psalmów odnosi 
się formalnie ww. debata rabbiego Ben Zoma i tłumaczy 
związek aktualności przeżywania zarazem wyzwolenia 
z niewoli egipskiej i oczekiwania na Mesjasza13. Odniesie-
nie do tego fragmentu Miszny może nawet być przytoczo-

ne wraz ze śpiewem psalmodii, o  ile starcza cierpliwości 
biesiadnikom („Seder” znaczy „porządek”, ale nie rygory-
styczny). Niezależnie od stopnia zaangażowania Brunona, 
tj. znajomości tekstów i oryginalnego języka, obrzędy te 
musiały mu się udzielić w ogólnym „duchu i  literze” ich 
mocy uobecniania misterium. Musiał słyszeć i  rozumieć 
podstawowy przekaz – „dziś jest ta noc, w  której…” to 
wszystko się stało, dzieje i nadchodzi.

*
Jest już pora, byśmy spojrzeli na konkluzje, które 

w przytoczonych cytatach Schulz wnosi: Objawianie się, 
coraz jaśniejsze, „Wielkiego Dnia” dzieje się, gdy „wy-
nurzały się Święta Wielkanocne”, kosmos dochodzi do 
„punktów ekwinokcjalnych” (tj. daty Paschy, 14 nissana) 
i realizuje się „genialna epoka”. 

Zarazem, jak widzieliśmy z  rabinicznej interpretacji 
liturgii paschalnej, Tradycja mówi, że czas Paschy to są 
„owe nadchodzące dni Mesjasza”. Mesjasz przychodzi na 
Paschę. Istotnie widzimy, jak Szloma, konkretna perso-
nifikacja Mesjasza w dziele Schulza, przychodzi „w same 
święta wielkanocne” [GE, III]. To, że jego imię – od 
„szalom”, „pokój” – jest wg Izajasza imieniem Pomazań-
ca (Iz 9:6), jest wiadomością bardzo popularną. Ale cała 
wyżej zarysowana konstrukcja „czasu – dnia” Mesjasza, 
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nastającego wraz z  eschatologicznym wymiarem „świąt 
wielkanocnych”, już taka oczywista nie jest. To, że Pisarz 
tak głęboko i  precyzyjnie zinternalizował wizję, a  także 
doświadczenie mesjańskiej eschatologii realizującej się 
i  zrealizowanej w  jej trudnych konceptualnie aspektach 
czasowości, jest wyzwaniem interpretacyjnym. Moim 
celem było wskazanie i  połączenie odnośnych wątków. 
N.B. nie są to wszystkie wątki w dziele Schulza dotyczące 
Mesjasza. Pozostawiliśmy np. fascynujący problem, wy-
stępujący w Dziele, stanu świata podczas przyjścia Mesja-
sza, czy percepcję, jak wydaje się bardzo konstruktywną 
u Schulza, mesjanizmu ewangelicznego14 itp. Chcieliśmy 
się zająć obrazem „wielkiego dnia”, mało chyba dotąd 
zauważonym. Czy Schulz wiedział, co jego dzieło odkry-
ło w tym wymiarze? Na pewno głęboko wchłonął Pismo 
(w tym Ewangelię), gdyż w wielu miejscach swego tekstu 
wprost obrazuje i  „mówi Pismem”, najczęściej implicite, 
zatem pięknie uwewnętrznionym. Samo Pismo nie star-
cza jednak do głębszego poznania idei mesjanizmu, które 
rozwijają się w  Tradycji i  liturgii. Nie wiem, do jakiego 
stopnia Bruno poznał choćby trochę Talmudu, oraz wątki 
liturgii synagogalnej, i czy absolwował „bar micwę”.

Jakakolwiek by była „świadomość Pisarza”, na niemal 
każdej karcie jego Dzieła znajdują się odkrycia, czasem 
„objawienia” biblijne i  teologiczne. Poważne i  odważne 
odkrycia. Moim skromnym zadaniem było zbadać, jakimi 
drogami i metodami jego tekst ujmuje akurat głębokie za-
gadki eschatologii w wymiarze czasowości. Nie chcę przy 
tym czynić z Schulza pisarza religijnego. Jego Dzieło wy-
daje się na tyle samodzielne i niezależne, że nie wymaga 
odniesień do najlepszych nawet źródeł. W każdym razie 

czysta treść mesjańska „prześwituje”, „błyszczy” z  Księgi 
według Schulza. 

***
W  funkcji dalszych konkluzji, chcę pokazać zaska-

kujące zbieżności unikatowego dzieła Brunona Schulza 
z wizjami zachodnich ojców mesjanizmu, współczesnych 
naszemu „prowincjuszowi” z  Drohobycza. Śmiem twier-
dzić, że gdyby pisał równolegle np. po niemiecku, jak 
nota bene zamierzał, byłby z pewnością ich rozmówcą naj-
wyższej próby. W  tej materii niezwykle ciekawe wydają 
mi się opinie badaczy, którzy dociekają zamiarów samego 
Schulza, by wyjść bez pośrednictwa na fora piśmiennic-
twa europejskiego. Świadczyłoby to, że Pisarz miał świa-
domość uniwersalnego przekazu swej twórczości15. Na 
pewno się nie mylił, jak pokazuje jej rosnąca światowa re-
noma. Nie wiemy, na ile swe nadzieje wiązał z czysto lite-
racką substancją swego pisarstwa, czy miał także poczucie 
sensu filozoficznego i teologicznego swych alegorii i wizji, 
w tym śmiałego mesjanizmu. Nie wiem też, bo chyba nie 
wiadomo, na skutek zaginięcia większości jego korespon-
dencji, na ile Schulz wiedział, że jego koledzy po fachu 
na Zachodzie, od F. Rosenzweiga po G. Scholema, od-
budowują znaczenie idei biblijnych i tradycji żydowskich, 
w szczególności koncepcji mesjanistycznych, w świeckiej 
myśli europejskiej. Może skromny Drohobyczanin słyszał 
w  pobliskim Lwowie, skąd niedawno wyjechał Martin 
Buber, o rosnącej jego sławie, jaką zyskiwał, prezentując 
szerokiemu światu nauki i mistykę mędrców żydowskich, 
którzy przecież byli Schulza sąsiadami. Dramatyczny jest 
brak pewnych odpowiedzi na te pytania, jak i fakt, że sam 
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Schulz nie otrzymał szansy, by tak poszerzyć odbiór swe-
go dzieła, jak stało się to jego udziałem wiele lat po tra-
gicznej śmierci. Tymczasem właśnie okolicznościami swej 
śmierci Schulz niejako zbliżył się do szczególnego euro-
pejskiego myśliciela Waltera Benjamina. Możemy myśleć 
tylko o  jego duchowym pokrewieństwie wobec Schulza 
w  obrębie nowoczesnego ujmowania idei mesjańskich. 
Obaj, urodzeni niemal jednocześnie w  połowie lipca  
1892 roku, zginęli w bliskich momentach II wojny, w po-
dobnie tragicznych okolicznościach, z  tejże „przyczyny” 
ich wspólnego pochodzenia żydowskiego, a ich dzieła ule-
gły podobnemu zagrożeniu zatratą (i – jak to często jest na 
wschodnich rubieżach Europy – los dzieła Schulza okazał 
się bardziej tragiczny). 

Związki „ideowe”, bo chyba nic nie wiadomo o  „re-
alnych” kontaktach czy lekturach, Schulza i Benjamina 
były zauważane. Rozprawę poświęcił im u nas na przykład 
Grzegorz Marcinkowski16. Analizuje w niej związki, które 
określa, jako „wewnętrzne”, na przykładach podobnego 
ujęcia w dziełach Schulza i Benjamina wybranych feno-
menów. W swej pracy badacz pisze, że ustalał „wewnętrz-
ne relacje zachodzące pomiędzy prozą Brunona Schulza 
a myślą Waltera Benjamina, […] w  roli kluczy uznając 
trzy pojęcia, których egzegeza wyczerpuje tematyczny 
krąg rozważań; chodzi o pojęcia aury, alegorii i  apokry-
fu”17. Mówienie o „wyczerpaniu” tematu uważam oczywi-
ście za przedwczesne, także widząc liczne wątki zaznaczo-
ne w tej ciekawej pracy.

Dla mnie istotne jest, że choć obaj wizjonerzy najpew-
niej nic o  sobie nie wiedzieli, podobieństwo ich intuicji 
religijno-filozoficznych o procesie objawiania się Mesjasza 
jest uderzające. To, co starałem się wyżej pokazać w pro-
zie Schulza, występuje również w  pismach Benjamina: 
czas jest w  istocie mesjański; dojrzewa w  trakcie histo-
rii do swego spełnienia w „dniu ostatecznym”. Benjamin 
opublikował w  1940 roku, tuż przed ucieczką przed hi-
tlerowcami z Paryża w stronę Portugalii, w czasie której 
tragicznie zginął, a walizka z jego papierami zaginęła, zna-
ny esej w 18 tezach O pojęciu historii18. W trzeciej tezie 
Benjamin mówi:

dopiero zbawiona ludzkość może pozywać [oryg. niem. 
zitierbar geworden] każdy moment swej przeszłości. Każda 
z przeżytych w niej chwil staje się citation à l’ordre du jour 
– który to dzień jest dniem sądu ostatecznego19.

W  innym, zarazem jednym ze swych najbardziej za-
gadkowych pism, w  jednostronicowym tzw. Fragmencie 
teologiczno-politycznym20, odnalezionym dopiero ok. 40 lat 
po śmierci myśliciela, Walter Benjamin prezentuje bar-
dziej szczegółowo relację czasu historycznego (doczesne-
go) i czasu Mesjasza („Królestwa”):

nic, co jest historyczne, nie może z mocy swojej woli od-
nieść się do porządku mesjańskiego. Dlatego [Mesjań-
skie] Królestwo Boże nie jest telos dynamiki historii; nie 

można go postawić sobie za cel. Z historycznego punktu 
widzenia nie jest ono celem [Ziel], lecz kresem [Ende]. 
Dlatego też [jak] porządku profanum nie można oprzeć 
na idei Królestwa Bożego […] tak też świecki porządek 
profanum może przyczynić się do nadejścia mesjańskiego 
królestwa. Profanum nie jest więc kategorią tego króle-
stwa [Mesjańskiego], ale kategorią – i to jedną z najistot-
niejszych – jego cichego zbliżania się. 
Bowiem dążąc do szczęścia [Glück], wszystko, co ziem-
skie, zmierza ku swojemu kresowi [Untergang], jednak 
tylko w szczęściu przeznaczone mu jest znaleźć ów kres. 
Tymczasem, bezpośrednia mesjańska moc serca […] 
jawi się poprzez nieszczęście, przenika sens cierpienia. 
Duchowemu restitutio […] do nieśmiertelności, odpo-
wiada ziemskie restitutio, które zmierza ku wieczności 
upadku, rytmem zaś tego, co ziemskie, wiecznie przemi-
jające, odchodzące […], rytmem mesjańskiej natury – 
jest szczęcie. Natura bowiem jest mesjańska ze względu 
na swoje wieczne i totalne przemijanie21.

To wspaniała analiza mesjanizmu. Widać, że używa-
nemu przez Benjamina pojęciu „Królestwo Boże” odpo-
wiada u  Schulza, np. w  wyżej analizowanym „zdaniu” 
z SC, określenie „wielki rsp. nieskończony dzień”; Przypo-
mnijmy je synoptycznie:

Przedmiejskie domki tonęły wraz z oknami, zapadnięte 
w  bujnym i  pogmatwanym kwitnieniu małych ogród-
ków. Zapomniane przez wielki dzień, pleniły się bujnie 
i cicho wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade z tej pauzy, 
którą prześnić mogły za marginesem czasu, na rubieżach 
nieskończonego dnia [SC, Sierpień, 1].

Jest to zdanie znacznie skromniejsze analitycznie, ale 
jego alegoryczne metafory przedstawiają nawet bogaciej 
obraz z metafor Benjamina o „cichym zbliżaniu się” „Kró-
lestwa”. Widać też znaczącą różnicę obu wizji: Benjamin 
nie chce lub nie potrafi unikać dualizmu panującego w ca-
łej niemal metafizyce. Jego podejście do tematu jest histo-
riozoficzne, zatem w tych kategoriach przedstawia proces 
nadchodzenia eschatonu („Królestwa Mesjasza”). W pro-
cesie tym, który Schulz ujął w kilku prostych metaforach 
tworzących zbawczo-opiekuńcze jego realia, ubogacające 
świetnością „genialnej epoki” ubóstwo „ogródków i ziela”, 
Benjamin widzi zawartą i ukrytą nieprzekraczalną granicę 
dla profanum. Akcentuje, szczególnie w drugim akapicie 
poczynionym w naszym powyższym cytacie z Fragmentu, 
istotowy związek świata historii z cierpieniem i przemija-
niem, „rytmem tego, co ziemskie”. Podobnie jak u Schul-
za telos – cel mesjański jest także u Benjamina „za margi-
nesem” historii, ale w Drohobycza wszystko się „obudzi” 
wraz z nadejściem Oczekiwanego, podobnie „cichym”, ale 
zdolnym do zmiany historii w  „genialną epokę”. Benja-
min, co niezwykle trafne, akcentuje aspekt „szczęścia”, 
jako koniecznego, zgodnie z Tradycją, atrybutu przyjścia 
Mesjasza, ale i to „szczęście” , które jest „rytmem mesjań-
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skiej natury”, nie może ostatecznie uratować „Natury” „ze 
względu na swoje wieczne i totalne przemijanie”. Te her-
meneutyczne wysiłki Benjamina nie wydają się do końca 
uwieńczone sukcesem jasności określenia relacji między 
doczesnością a eschatonem. Nie przezwyciężają dualizmu, 
a ten sukces wydaje się szczególnie wyjątkowy u Schulza, 
co prawda osiągnięty metodami literackiej alegorii – me-
tafory. Niemniej, jak staraliśmy się pokazać w niniejszym 
studium, poszukiwania Schulza osiągają w wyniku głębię 
i precyzję. 

Można by zaryzykować interpretację wskazanej różni-
cy między wizjami Schulza i Benjamina, szczególnie cieka-
wej ze względu na fascynujące zbieżności ich wyjątkowych 
osiągnięć w opisie procesów eschatologicznych. Do ewen-
tualnego podkreślania aspektu cierpienia jako niezbywal-
nego dla ludzkiej egzystencji, jak czyni to Benjamin, obaj 
myśliciele mieliby podobne powody, które, m.in. wskaza-
liśmy powyżej w ich życiorysie. Różnica nie musi więc wy-
nikać z osobistych doświadczeń. Upatrywałbym jej raczej 
w  sferze idei, w  obrazie „przemijania” (Vergehen) silnie 
włączonym przez Benjamina, a typowym dla europejskiej 
tradycji filozoficznej. Owo memento mori należy też do ka-
nonu spuścizny chrześcijaństwa zachodniego. Natomiast 
wizja Schulza wydaje się bardziej wpisywać w  Tradycję 
rabiniczną, szczególnie w jej ujęciu przez nurty judaizmu, 
które otaczały Drohobycz, a które tak pięknie pokazywał 
światu zachodniemu Martin Buber. Wizja eschatologicz-
na judaizmu, w szczególności chasydów, nie unika prze-
cież platońskiego dualizmu, w który daje się łatwo wpisać 
poczucie „tamtego” oraz „tego świata”, który nieuchron-
nie „przemija”. To dlatego Mesjasz przychodzi, by ratować 
naszą kruchą egzystencję. Ale chrześcijaństwo zachodnie, 
szczególnie od Augustyna, wpisuje w obraz głęboki pesy-
mizm co do natury i natury ludzkiej, obciążonych „grze-
chem pierworodnym”. Takie aspekty doktryny są wyczu-
walne w eschatologii Waltera Benjamina. Wolny od nich 
jest judaizm, zarówno tradycyjny, jak i rabiniczny, a szcze-
gólnie chasydzi. Ich eschatologia jest entuzjastyczna. Taki 
jest jej obraz np. u Bubera, tak ją interpretuje i przeżywa, 
jak staraliśmy się pokazać, cadyk Bruno z Drohobycza.

Lublin / Drohobycz, lipiec 2022

* Tekst stanowi rozszerzenie wystąpienia  w Lublinie 9  lipca 
2022 roku, na X Międzynarodowym Festiwalu Brunona 
Schulza (SchulzFest).
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