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Miłosierdzie należy do was…
(Marcin Świetlicki)

1.
Na początek parę koniecznych wyjaśnień. 
Zamiast pisać o empatii i gościnności, tematach mod-

nych, chcę poszukać przykładów dobroci i  miłosierdzia, 
które pod pewnymi względami zdają się poprzedzać i mo-
cować wszystko, co między ludźmi – w dodatnim sensie – 
ludzkie. Przy tym większą wagę przywiązuję do zamiaru niż 
efektu, ponieważ nie trzeba przeprowadzać wielkiej kwe-
rendy, by wiedzieć, że zarówno dobroć, jak i miłosierdzie 
to nie są słowa częste we współczesnej liryce. Spróbuję 
też nie utonąć w  oceanie filozoficznych, teologicznych, 
etycznych czy kaznodziejskich dyskusji na temat skompli-
kowanej natury obu wartości, poprzestając na wskazaniu 
zaledwie dwóch nieprzedawnionych, jak sądzę, wzorów 
myślenia o nich. 

O dobroci proponuję myśleć w ślad za Emmanuelem 
Levinasem, który zaprojektował jej sens skrajnie niedzi-
siejszy, wymagający bezinteresownego poświęcenia, lecz 
jednocześnie oparty na doświadczeniu ciemnych stron 
nowoczesności. Jak pisał Józef Tischner:

myśl Levinasa przybiera kształt „biblijnie udramatyzo-
wanego platonizmu”. […] Levinas zawdzięcza wiele 
Platonowi, ale i  Platon Levinasowi. Łączy ich głębo-
kie przekonanie, że to nie byt jest zasadą dobra, lecz 
dobro zasadą bytu, dzieli – podstawowa wizja dramatu 
ludzkiego. Pod piórem Levinasa dobro traci swój abs-
trakcyjny charakter, przybierając postać twarzy sieroty, 
wdowy, obcokrajowca. W spotkaniu z biedą, pytaniem 
istotnym staje się nie to, gdzie i jak może człowiek zna-
leźć swe szczęście, ale to, jak jest możliwe poświęcenie 
własnego szczęścia dla ocalenia bliźniego. Odpowiedź 
kryje się w całym logosie dobra. Działanie dobra budzi 
i drąży dobroć człowieka. Człowiek „chce” być dobry. 
W „chceniu” tym, czyli pragnieniu, nie ma żadnego in-
teresu. Nawet przeciwnie. Być dobrym, znaczy: czynić 
to, co dobre. Ale żaden dobry uczynek nie jest w sta-
nie ani wyrazić, ani nasycić pragnienia dobroci. On je 

tylko pogłębia, prowadząc aż do mesjanicznej ofiary 
z życia1.

Tak zdefiniowania dobroć nie jest więc rozwiązaniem 
żadnego problemu, włącznie z  „pragnieniem” samej sie-
bie, do niczego się nie przydaje, nie funduje oparcia, nie 
można na niej zbudować wewnętrznego spokoju, o poczu-
ciu moralnej satysfakcji, a tym bardziej poczuciu wyższo-
ści nie wspominając. Jest wyjściem poza granice wszelkiej 
celowości, wszelkiego użytku, rzec by można – jak poezja. 
A przynajmniej jak poezja dzisiaj, która chociaż w więk-
szej części czuje się wyproszona ze świata i  pozbawiona 
dawnego znaczenia, to nadal widzi swe miejsce pośród 
imponderabiliów. 

Sens miłosierdzia biorę od Gianniego Vattima. To 
sens do dyskusji, antydogmatyczny, demokratyczny i ade-
kwatny do wielokulturowej natury współczesności. De-
maskuje instytucje religijne, które szafując etycznymi ra-
cjami, w rzeczywistości służą głównie zachowaniu własnej 
pozycji i  władzy, posługują się przemocą, dyskryminują 
i narzucają fałszywie uniwersalne prawdy: 

we współczesnym świecie, zwłaszcza zaś na uprzemy-
słowionym Zachodzie, religia jako instytucja stała się 
czynnikiem konfliktotwórczym i  stanowi przeszkodę 
w  drodze do „zbawienia”, cokolwiek by ono oznacza-
ło. Chciałbym tu podkreślić, że mówię o śmierci religii 
w tym sensie, w którym zgadzam się z ogłoszeniem przez 
Nietzschego śmierci Boga. Religia, która umarła, to re-
ligia – instytucja, religia, która miała potężny wpływ na 
rozwój cywilizacji, ale ostatecznie stała się dla tego roz-
woju przeszkodą. […] W Piśmie Świętym, jak również 
u świętego Augustyna można znaleźć podstawy upraw-
niające nas do powiedzenia, że spośród wszystkich cnót 
chrześcijańskich wiecznie trwa jedynie miłosierdzie, 
z pewnością nie wiara w któreś z twierdzeń dotyczących 
Boga, człowieka czy kosmosu2.

Miłosierdzie byłoby więc dowodem na istnienie Boga, 
jedynym wiarygodnym, gdyż nieskończenie wielokrot-
nym, za każdym swym zaistnieniem – innym; nie Boga 
moralnego czy metafizycznego, lecz obecnego w wolnych 
od przemocy stosunkach między ludźmi. Jak wiadomo, 
dla turyńskiego filozofa, podobnie jak dla jego przyjaciela 
i współautora jednej z książek, Richarda Rorty’ego, uprzy-
wilejowanym, szczególnie żyznym obszarem przejawiania 
się tych stosunków były literatura i sztuka. 

2. 
Inspirowany przez Levinasa i Vattima, nie zamierzam 

zajmować się ani tak zwaną poezją religijną, ani tak zwa-
nym postsekularyzmem w poezji współczesnej. Wiąże się 
z  tym ryzyko popadnięcia w  kłopotliwą nieokreśloność 
przedmiotu i własnych poszukiwań, uwięźnięcia w kręgu 
sentymentów moralnych i emocjonalności, które niczym 
jakiś enzym rozkładają estetyczną świadomość tego, czym 
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jest pisanie wierszy. Wreszcie hermeneutyczny radykalizm 
obu filozofów mógłby zostać zastąpiony przez hermeneu-
tykę naiwną, poświęcającą się adorowaniu liryki czułych, 
lecz rozmemłanych intencji, pozbawioną treści intelektu-
alnych, społecznego interesu i politycznych ambicji, bez 
programu, projektu i  jakiejkolwiek woli, w  ironicznym 
skrócie – poezji ze szkoły Andrzeja Franaszka.

Chodzi o bodaj ostatnią rzeczywistą polemikę literac-
ką w Polsce, wywołaną szkicem opublikowanym w 2014 
roku na łamach „Gazety Wyborczej” przez Andrzeja 
Franaszka3. Krytyk poezji i biograf poetów wystąpił prze-
ciwko hermetyzmowi poezji lingwistycznej, a w interesie 
wierszy dążących do nawiązania kontaktu z odbiorcą na 
gruncie wspólnych przeżyć, lęków i  emocji. W centrum 
stanęła komunikacja, dla jednych – problem teoretyczny, 
metajęzykowy, dla innych – praktykowany sposób bycia 
w świecie:

chwila, gdy utwór otwiera drogę łzom, daje świadectwo 
sensu istnienia literatury. Możemy wtedy poczuć czysty 
zachwyt wobec piękna, które choć odrobinę równowa-
ży człowieczą podłość, sprawność oprawców, spokojne 
sumienie funkcjonariuszy zła. Doświadczyć łączności 
z  innym człowiekiem, bohaterem czy autorem wiersza, 
przeżyć rozbłysk współczucia unieważniający osobność. 
I wreszcie odnaleźć w tekście siebie – swój ból, tęskno-
tę, żałobę, gasnącą nadzieję, choć raczej nie wzbierają-
ce szczęście, gdyż ono zda się samowystarczalne.  […] 
Nie tylko umieranie, także inne życiowe perypetie jest 
nam łatwiej znieść w towarzystwie zapisanego w poezji 
bliźniego. Szkoda tylko, że nie każdy wiersz chce nas 
usłyszeć, otworzyć się na nasze nawoływanie, być bra-
mą, miejscem spotkania, a nie kamienną nieprzenikliwą 
kostką. Bardzo wiele spośród powstających dziś w Pol-
sce utworów poetyckich takiego spotkania z  czytelni-
kiem, dopuszczenia go do siebie, najwyraźniej się boi czy 
też programowo nie chce4.

Rozumowaniu Franaszka wytykano różne słabości, 
niekompletność obrazu dzisiejszej poezji (Julia Fiedor-
czuk), anachroniczność wyobrażeń języka poetyckiego 
(Marek Zaleski), oparcie się na niechlujnie wysłowionych 
przesłankach światopoglądowych (Sabina Misiarz-Fili-
pek), pojawiły się także posądzenia o prywatną interesow-
ność (Marcin Sendecki), jednak najciekawsza okazała się 
kolektywna reakcja trzech uniwersyteckich krytyczek, 
Anny Kałuży, Joanny Orskiej i  Aliny Świeściak, które 
z  argumentów merytorycznych właściwie zrezygnowały, 
poprzestając na zakwestionowaniu zawodowych kom-
petencji autora szkicu Poezja jak bluza z kapturem5: „Nie 
wchodzimy […] w  polemikę z  Andrzejem Franaszkiem. 
Nie robimy tego również dlatego, że nie byłaby to pole-
mika z  krytykiem, tylko ze sformatowanym zestawem 
politycznie czynnych frazesów”. Dalej następuje szereg 
epitetów pod adresem elukubracji popełnionej przez 
kolegę po fachu („demagogiczny”, „tani”, „bałamutny”, 

„sztampowy”, „obskurancki”, „niewymagający myślenia”, 
„kastrujący”, mający „znikomą wartość intelektualną”, 
„wykluczający”, „likwidacyjny”, „pseudokrytyczny”, jak 
„puste kalorie”) przerywanych przez sceptyczną refleksję 
na temat stosunku mediów do literatury i wzmagania sys-
temowej obojętności: „Taka pseudokrytyka – pisały – ma 
bardzo określone konsekwencje społeczne i  polityczne: 
doskonale usprawiedliwia państwo i jego instytucje w ich 
polityce ekonomicznej wobec kultury. Eksploatacja kul-
tury staje się dzięki temu łatwiejsza, a pole debaty publicz-
nej zostaje wypłukane z krytyczności i refleksyjności. Róż-
ne instytucje wspierania twórców mogą wówczas – i  już 
się to oczywiście dzieje – wielu z nich pomijać”.

Autorki nie skorzystały z okazji, by powiedzieć czytel-
nikom cokolwiek mądrzejszego o poezji, poza tym i przeciw 
temu, co niemądrze – ich zdaniem – powiedział Franaszek. 
Odbiorca winien na słowo uwierzyć, że poezja jest dużo bar-
dziej różnorodna, Franaszek nie zna się na niej, a gazeta czy 
media w ogóle nie są nią poważnie zainteresowane. Wszela-
ko ochota, by stwierdzić, że odpowiedzią na jeden narcyzm, 
na jedno wykluczenie, na brak sprecyzowanych kryteriów 
stał się inny narcyzm, inne wykluczenie i inna nieczytelność 
kryteriów, przechodzi mi z powodu zakończenia: 

Za sprawą tekstów takich jak Poezja jak bluza z kapturem 
sztampa i politykierstwo niczym puste kalorie zaczynają 
wypełniać media coraz szczelniej. Mogą im się przeciw-
stawić: rzetelne dziennikarstwo, rzetelna krytyka, rzetel-
na dyskusja o  literaturze, a nie pseudokrytyczna opera 
mydlana wyśpiewana na wysokim C6. 

Jak rozumiem, autorkom zależało na podniesieniu zna-
czenia intelektualnej sumienności, która jest dla nich war-
tością podstawową, a przy tym nieustannie poniewieraną 
w polskim dyskursie publicznym. Chciały przedostać się do 
centrum sterującego opinią społeczną, by zakomunikować 
niezadowolenie z rządzących nią mechanizmów, wysłać sy-
gnał, że widzą postępujące jałowienie refleksji literackiej, 
wiedzą o zwyrodnieniach debaty, nie godzą się, by uznać te 
patologie za normę, no i wreszcie zakomunikować, że praw-
dziwe myślenie gdzieś mimo wszystko się dzieje. Artykuł 
Franaszka posłużył im za retortę, przykład złych praktyk, 
po który wolno im było sięgnąć na podstawie posiadanych 
naukowych certyfikatów. To paradoks instytucjonalizacji 
będącej dla nich obiektem niezgody, lecz – wobec próby 
wykazania swej wyższości czy też prawomocności w sposób 
jedynie retoryczny – również oparciem.

Takie postawienie sprawy może wydać się ironiczne, 
lecz nie jest. Jest raczej tragiczne. W negatywnym manife-
ście trzech badaczek zawierają się bowiem pierwiastki de-
speracji i utopii. Desperackie jest upomnienie się o miej-
sce dla myśli nieuproszczonej w medium dewastowanym 
przez rynek, utopijna – intencja odwrócenia tego procesu. 
Chcąc nie chcąc, autorki wpisywały się w logikę piętno-
wanego zjawiska. Nie chcąc, jak zastrzegły, „dostarczać 
«argumentów krytycznych», domagających się odpowie-
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dzi”, nieuchronnie stawały się częścią spektaklu, którego 
treścią jest niby-życie, niby-kultura, niby-polemika.

Dorota Kozicka, w opowieści o sporach dotyczących 
tak zwanej poezji niezrozumiałej z ostatniego dwudziesto-
pięciolecia, opowieści, której sprawy tutaj przypominane 
są niewątpliwie częścią, widzi ten epizod nieco inaczej – 
w  kontekście dążenia do zachowania i  rozwinięcia wie-
loogniskowej, a zatem niedychotomicznej (poezja języka 
– poezja świata, jak chciał Franaszek) kondycji liryki. Jak 
pisze, młodsza krytyka chce 

mówić nie tyle o poezji, ile o poezjach: „o różnych wi-
zjach, praktykach i grach artystycznych, które dotyczą 
każdej sfery naszego codziennego życia: polityki, egzy-
stencji, technologii, religii, emocji, ekonomii, estetyki 
etc.” [Kałuża Jankowicz, 2015]. Ta perspektywa bliska 
jest najmłodszym krytykom, dla których wykluczające 
dychotomie Franaszka mają niewiele wspólnego z tym, 
co rzeczywiście dzieje się dzisiaj w młodej poezji7.

To prawda, której jednak młodsza (i starsza) krytyka 
po wielokroć będzie przeczyć. 

Po pierwsze, różnorodność nie jest wynalazkiem ostat-
nich lat, lecz reminiscencją, której obstrukcyjny szkic Fra-
naszka dał ponowne uzasadnienie. Trudno uznać, by w re-
zultacie kilku głosów przypominających o niej zyskała rzeczy-
wiście lepszą pozycję w wyobrażeniach o poezji współczesnej. 
Ponadto przypuszczam, że Andrzej Franaszek miał legion 
zwolenników, którzy przezornie nie stanęli w jego obronie, 
lecz przecież nie całkiem milczeli. To koleżanki i  koledzy 
z akademii, których nie udało się skłonić do nowej poezji.

Po drugie, opór stawiany medialnemu spektaklowi 
przez krytykę i  poezję zaangażowaną odradza mocne ję-
zyki i prawdy, a wraz z nimi – dychotomie i wykluczenia. 

Wreszcie – przy całej swej nietaktyczności (nietak-
towności) esej Franaszka krył w sobie trafne przeczucie, 
iż choćby poezja istniała po nowemu, to powody, dla 
których istnieje, są stare. Lista tych powodów nie musi 
być długa: konfesja liryczna (wysłowiona intymność) 
jako zaproszenie do wejścia w  przestrzeń osobistą 
(gościnność), wrażliwość jako otwarcie na drugiego 
człowieka (empatia) oraz pragnienie dobra i zdolność do 
miłosierdzia jako remedium na powszechnie doświadczaną 
niesprawiedliwość (solidarność). 

Zamiast dialogu krytyk napotkał sprzeciw wobec 
przypisywanej mu anachroniczności i szyderstwo z przypi-
sywanej mu egzaltacji. Jednak paradoks polega na tym, 
że niezgoda na jego poglądy i kpina z nich przynajmniej 
częściowo opierają się na tym samym fundamencie, na 
którym oparł się Franaszek. Za przykład tego paradoksu 
niech posłuży wiersz jednego z najciekawszych młodszych 
poetów, Macieja Taranka: 

Wiersz dla Andrzeja Franaszka
gdybym mówił językami laptopów i smartfonów,
a człowieczeństwa klasycystów bym nie znał,

byłbym jak #hasztag brzęczący, error 404.
gdybym nawet login do ludzkich umysłów znał,
a przez gąszcz linków, m@łp i ciasteczek
nie przedarł się, byłbym jak hasło
do pustych serc brzmiący: lza01.
poezja wzruszająca jest
dla ludzkich umysłów i serc,
poezja pocieszeniem jest
dla ludzkiego smutku i łez,
poezja wytchnieniem jest
gdy na ludzkość pada deszcz.
poezja jest miłoszem,
gdy byłem miłoszem,
mówiłem jak miłosz,
czułem jak miłosz,
myślałem jak miłosz,
a kochałem jak miłość.
login: milosc
hasło: lza018

Jeśli wielość zjawisk artystycznych krytyk okiełznał 
za pomocą upraszczającej dychotomii, to poeta postą-
pił nieomal tak samo, dzieląc ludzkie doświadczenia na 
przebrzmiałe ekspresje i poetyckie nowe kody. Zrobił to 
ironicznie, zgrabnie posługując się mową pozornie zależ-
ną, a nawet błyskotliwie, wszelako zanadto nie oddalił 
się od adwersarza, obaj z  tym samym zacięciem głoszą 
bowiem swe – co do ich struktury – bliźniaczo podob-
ne, a  co do konsekwencji wykluczające się przesłania: 
„prawie wszystko jest takie, jak zawsze” (Franaszek) 
i  „prawie wszystko jest inne, niż było” (Taranek). Za-
tem „poezja wzruszająca i pocieszająca” oraz „poezja cia-
steczek” w najlepszym razie mogą się nawzajem z siebie 
naigrawać.

3. 
Raz jeszcze – dobroć jest konkretna i jako taka nie-

uwikłana w  problematykę teodycei (jak dobro), prze-
nika podziały społeczne i porządki rozumu, nie daje się 
zawłaszczyć przez różne filozofie, polityczną prawicę, le-
wicę, poetycką awangardę, klasycyzm (co przekonująco 
wykazał Bartosz Małczyński)9, niczego nie chce zadość-
uczynić, nie dąży do odkupienia popełnionych grze-
chów, gdyż wydarza się nie abstrakcyjnie, ale w obliczu 
twarzy, by nawiązać do Levinasa. Jak pisała Agnieszka 
Kosińska:

Kategoria dobroci […] była dla Czesława Miłosza naj-
ważniejsza. W całym jego dziele dobroć jest cechą rzad-
ką, rzadko też występuje. Jest też dość tajemniczą cechą 
daną niektórym, ostateczną instancją. On sam zawsze 
chwytał się dobroci, kiedy już nic nie pozostawało, nie 
dobroci Boga (tu wątpił), ale człowieka, i to konkretne-
go. Zbierał dowody na istnienie Dobra i na jego zwycię-
stwo, ciche, ale trwałe, co samo w sobie było oczywiście 
tajemnicą największą10. 



233

Piotr Śliwiński • DOBROĆ, MIŁOSIERDZIE? MIEJSCE „STAREJ WRAŻLIWOŚCI” W POEZJI NAJNOWSZEJ

W tej perspektywie „zimne serca lirycznych poetów” 
czy „nieludzki dystans”, o  których parokrotnie pisał, 
odciskają na poezji piętno, uszkadzają ją, choćby i były 
warunkiem artystycznej skuteczności. Zdają się też ro-
dzajem zmarnowanej szansy, by faktycznie oddzielić po-
ezję od języków władzy i  taką – uwolnioną – uczynić 
ją dla władzy wyzwaniem. W stylu modnej publicystyki 
zdanie to mogłoby brzmieć na przykład tak: poezja jako 
społeczny game changer byłaby do pomyślenia tylko wte-
dy, gdyby grała po swojemu, a nie według podanych jej 
reguł. 

Tej szansy nie chciał zaprzepaścić parędziesiąt lat 
wcześniej Edward Stachura, który podobnie jak Miłosz 
stawiał dobroć na pierwszym miejscu, lecz – odwrotnie 
niż Miłosz – nie separował od niej poety: „Wrażliwość, 
a zwłaszcza wyobraźnia nie są wśród poetów rzadkim zja-
wiskiem. Dużo rzadszym jest własny, niezapożyczony styl. 
A coraz rzadszym zjawiskiem wśród poetów, i nie tylko, 
jest dobroć, bez której w poezji, i nie tylko, nie ma naj-
większych osiągnięć. Bo tu nie wystarczy sama inteligen-
cja” – pisał11, dając wyraz swej większej niż Miłoszowa 
ambicji, by połączyć w wierszach atuty umysłu i – prze-
praszam za słowo – serca.

W ostatnich dwóch, a nawet trzech dekadach dylematy 
tego typu utraciły miejsce w dyskusji o literaturze, a samo 
posądzenie o czułostkowość stało się niebezpieczną dla po-
etek i poetów opresją. Cząstkową rehabilitację porzuconej 
wrażliwości przyniosły rozważania Olgi Tokarczuk o zale-
tach czułego narratora, zresztą niedotyczące poezji. Tylko 
kilku autorów poważyło się na afirmację dobroci i miłosier-
dzia bez osłony, bez tematyzowania tych aktów, osadzania 
w cudzysłowie czy ukrywania między ironiami. 

Jarosław Mikołajewski, autor między innymi tomu 
Głupie łzy (2019), musi być wymieniony najpierw, ponie-
waż wiele przemawia za tym, że w jego wierszach owe po-
szukiwane pierwiastki występują najobficiej. Oczywiście 
nie są tylko osobistą predyspozycją twórcy, lecz pocho-
dzą z nieco innych tradycji, które poeta przenosi na nasz 
grunt – z ogólnie znanych przyczyn z mniejszym powodze-
niem niż poeci, którzy transmitują tradycje anglosaskie. 
Jego utwory brzmią więc egzotycznie, rzec by można, że 
tandetnie – ale tylko pod warunkiem, że gorliwie wyznaje-
my zasadę limitowania uczuciowej bezpośredniości. Tylko 
czy na pewno w  poniższym wierszu mamy do czynienia 
z  bezpośredniością, a  nie z  wyrafinowanym konceptem 
w Iwaszkiewiczowskim stylu?

pod wenecką kolią moich łez bez znaczenia
świat ogromnieje choć jest coraz mniejszy

coraz łatwiej mi widzieć z okna jego koniec

pomyślcie jak dziwnie jest patrzeć na życie
przez szkło co powiększa a teraz pomyślcie
jak stokroć jest dziwniej kiedy szkieł jest tyle
ile ziaren piasku splądrowanej pustyni

ogromnieje nie tylko piękno które wzrusza
ogromnieją też winy i niechciane twarze
których nie chcę oglądać tak jak kiedyś pragnąłem
widzieć własną radość w wypukłości bombki
w ramce z brokatu wokół żółtej szybki
(J. Mikołajewski, Głupie łzy, z tomu Głupie łzy, 2019)

Mariusz Grzebalski i Wojciech Bonowicz wystrzega-
ją się nie tyle czułostkowości, gdyż po prostu nie są czu-
łostkowi, ile czegoś, co da się chyba określić jako pychę 
wrażliwości, narcystyczny efekt uboczny wyzwolonych 
emocji, krzyku, zgrozy, oburzenia, gestów mających na 
celu okazać solidarność. Ta powściągliwość dyscyplinu-
je język, wierszowi nadając nieomal hermetyczną zwar-
tość. 

Dwie próbki:

Zapach kawy i  maślanych ciastek. Uparte słońce nie-
ustannie
wchodzi i wychodzi. Obrazy Włoch Muratowa. Wybrane 
nieprzypadkowo: w tych dniach wielkie dzieła odpoczy-
wają. 

Mój uczynek miłosierdzia: pójdę do kota który siedzi 
sam 
przez cały dzień. Jak jeszcze mógłbym pomóc? Najgorsza 
jest nieobecność. Wszystko inne jest złe ale nie najgor-
sze. 
(W. Bonowicz, Nieobecność, z tomu Wielkie rzeczy, 2022)

Ale nagle spada śnieg 
i rozjaśnia wszystko wokół.

Nie mogę oderwać wzroku
od matki, która całuje syna
w samochodzie stojącym obok.
(M. Grzebalski, Krótki dzień bez światła, z tomu W innych 
okolicznościach, 2013)

Drobne zdarzenia, na których zatrzymała się uwaga 
mówiących w obu wierszach, a których sens i zrozumienie 
nie są podmiotom dane po prostu. U Bonowicza nieobec-
ność drugiej istoty jest tym samym, co ból współdzielony 
z  kotem. Przypomina się etymologia empatii / sympatii, 
czyli uczestnictwa w cudzym cierpieniu, cudzym, a więc 
takim, ku któremu należy wyjść, a  nawet zostać doń 
wpuszczonym. W  wierszu Bonowicza mówiący „poszedł 
do kota”, ponieważ warunki rozumienia cudzego cierpie-
nia wystarczająco rozwinęły się w nim samym. Zauważmy 
jeszcze, że „uczynek miłosierdzia” (określenie autoironicz-
nie oficjalne) rozmywa antropocentryzm i przenika przez 
granice gatunkowe. 

W  tekście Grzebalskiego scena bliskości między 
matką i dzieckiem rewolucjonizuje status i postrzeganie 
świata (śnieg, jasność, urzeczenie). Dostrzeżona banal-
ność skutkuje epifanią. Najpospolitsza, lecz wreszcie 
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zobaczona czułość pomaga odzyskać sens życia, emocjo-
nalna pustka wypełnia się, a  ciemność ustępuje przed 
blaskiem. I  znowu – w  geście naturalnej dobroci kryje 
się zdolność do dokonania pozytywnej destrukcji rzeczy-
wistości, która dotąd uwięziona w stosunkach i językach 
władzy, hierarchiach, normach i  ceremoniach, teraz 
otwiera się na jeszcze przed chwilą niewiarygodne moż-
liwości. 

Lista autorów, których można byłoby w podobny spo-
sób charakteryzować, jest dłuższa. Znajdują się na niej na-
zwiska poetek i poetów z różnych pokoleń, reprezentują-
cych różne podejścia do wiersza i odmienny temperament. 
Maciej Woźniak, Konrad Góra, Łukasz Jarosz, Justyna 
Bargielska, Krystyna Dąbrowska, Urszula Zajączkowska, 
Małgorzata Lebda, Urszula Honek, Katarzyna Szweda 
różnią się poetycko oraz ze względu na swoje estetyczne 
i filozoficzne zaplecze. Inaczej też demonstrują ów czynnik 
dobroci, który mnie tutaj interesuje. Jedni robią to pra-
wie otwarcie (Woźniak, Jarosz, Dąbrowska), inni studzą 
(Zajączkowska, Lebda) lub wplatają w językową materię, 
kamuflują, osłaniają nagość uczuć (Góra, Bargielska). 
Jednak wspólne jest im pragnienie zniweczenia struktur 
władzy, religii, hierarchiczności, normatywności, funda-
mentów przemocy, oschłości, obojętności, upokorzenia. 
Tak przedstawiona dobroć nie jest protestem przeciw spo-
łecznym instytucjom, lecz – nolens volens – ich potencjal-
ną alternatywą. Dobroć i miłosierdzie decentralizują rze-
czywistość, znosząc hierarchiczne podziały między ludźmi, 
a także między ludźmi a naturą.

Są rodzajem silnego zaangażowania, takiego jednak, 
które – upominając się o  ludzkie prawa, z  prawem do 
odczuwania i  wyrażania siebie jako bezprecedensowej 
jednostki – uwzględnia moralną i  psychiczną złożoność 
współczesności, opiera się raczej na intuicji dobra niż na 
jego religijnym czy społecznym (klasowym, generacyj-
nym) zdefiniowaniu. 

4. 
Jednak „miłosierdzie należy do was”, jak pisał Świe-

tlicki w dawnym wierszu, opowiadając się tym razem po 
stronie retrospektywnej utopii, w której zachowane są re-
guły postępowania i wyraziste tożsamości, gdzie nieznana 
jest koine, wspólny język kaprala i podwładnego, utraco-
nej kochanki i  porzuconego mężczyzny. Autor Zimnych 
krajów opowiada się przeciw nihilistycznej dezynwolturze, 
z rzadka biorąc pod uwagę perspektywę nihilistycznej ety-
ki. Tę perspektywę widać w znakomitych Uniwersytetach 
i – w stanie rozproszenia – w wierszach psich. Jego poezja 
wyraża anarchistyczny konserwatyzm kontrastujący z sze-
rzącym się, jego zdaniem, anarchistycznym nihilizmem 
z  jednej strony oraz politycznym formalizmem z drugiej. 
Obie negowane strony cechuje groteskowo siebie nie-
świadomy kolektywizm postaw. Nadziei na ewolucję nihi-
listycznej moralności nie odczuwa.

Podobnie jak zdecydowana większość dzisiejszej po-
ezji. To, co próbowałem naszkicować, wydaje się bowiem 

skażone konwencjonalnością, a  nawet oportunizmem, 
mimo że bywa, a  w  każdym razie mogłoby być jednym 
z niewielu wiarygodnych indywidualnych etosów; rewo-
lucyjnością bez metafizycznych czy uniwersalnych urosz-
czeń; praktyką wolnego sumienia. Lecz żeby tak się stało, 
potrzeba innych poetyckich energii.

Zatem na koniec: nie twierdzę, że Andrzej Franaszek 
miał rację nadrzędną wobec racji zwolenników poezji her-
metycznej czy politycznie zaangażowanej, lecz jedynie, że 
jego racja jest racją wśród racji, jego zaś prawo do opisy-
wania prywatnych kanonów nie jest gorsze niż nasze. Bo 
w tej dobroci i łzie jest raczej coś – ze starą dobrą wolno-
ścią wyboru spośród racji i postaw na czele – niż nic.

Dobroć i  miłosierdzie, które czasami przypominają 
kamp, a czasami zdają się żenująco nieadekwatne do cza-
su, są bowiem w swej istocie antydoktrynerskie. Tymcza-
sem upiór doktrynerstwa straszy po – nie tylko poetyckich 
– zaułkach. 
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