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Lsnienie. Przegladajac sie w Kryjowkach. Architekturze

przetrwania Natalii Romik

Shining. Looking at Our Reflections in Kryjowki. Architektura
przetrwania by Natalia Romik

Nine irregularly shaped and silver-plated casts. Nine three-dimensional maps copying territories of survival -
Hiding Places created and inhabited by Jews at the time of the Holocaust, i.a. inside an oak tree trunk,
underneath a floor, inside sewers, in a grave. “Sculptures are homage to the architects and engineers who
created them” — said Natalia Romik about metal objects on display at the Zacheta National Gallery of Art,
accompanying an exhibition presenting the results of interdisciplinary studies on the Holocaust “architecture
of survival’. Its non-visual character (a hideout protects against a stalking gaze, an “evil eye”) found in the
exhibition a controversial reverse, with the ostentatious, idolatrous glistening of the surfaces of these anti-
monuments commemorating those hiding themselves and those who hide them. Silver ‘resembles mercury,
a mirror. It reflects but also deforms” (Romik). Quite possibly similarly to the way our gratitude is deformed,
more interested in its own image than in that which is concealed beneath the glistening surface. What do
Kryjowki conceal from us and what do they disclose?.

Keywords: Kryjowki; architecture of survival; Holocaust; mirror; reflection; memory

Dziewie¢ odlewow o nieregularnych ksztattach, pokrytych srebrem. Dziewie¢ tréjwymiarowych map, ktore
odwzorowujq terytoria przetrwania — kryjowki tworzone i zamieszkiwane przez Zydéw w latach Zagtady,
m.in. w pniu debu, pod podtoga, w kanalizacji, w grobie. ,Rzezby sg hotdem dla architektek i inzynierow,
ktorzy je budowali” — mowita Natalia Romik o metalicznych obiektach pokazanych w Zachecie,
towarzyszacych wystawie prezentujacej rezultaty interdyscyplinarnych badan nad holokaustowg
Larchitekturg przetrwania”. Jej zrddtowa awizualno$¢ (kryjéwka chroni przed prze$ladowczym spojrzeniem,
,Ztym okiem”) znalazta na wystawie kontrowersyjny rewers, ostentacyjne, idolatryczne I$nienie powierzchni
owych antyantypomnikow upamietniajacych ukrywajacych sie i ukrywajacych. Srebro ,wyglada jak rte¢, jak
lustro. Odbija, ale daje tez znieksztatcenie” (Romik). By¢ moze na podobienstwo tego, jak zdeformowana
bywa nasza wdzieczno$¢, bardziej zainteresowana obrazem wtasnym niz tym, co ukryte za potyskliwg
powierzchnia. Co zatem chowaja przed nami, a co odstaniajg Kryjowki?

Stowa kluczowe: Kryjowki; architektura przetrwania; Zagtada; lustro; odbicie; pamie¢

Pawet Drabarczyk vel Grabarczyk — dr, historyk sztuki, adiunkt w Instytucie Kulturoznawstwa na
Uniwersytecie Wroctawskim. Interesuje sie funkcjonowaniem w sztuce kategorii takich jak wzniosto$c¢,
niewyobrazalne, numinosum, sacrum czy niesamowite. Doktorat obroniony w IS PAN pos$wiecit kategorii
wzniostosci w polskiej sztuce wspétczesne;.



rzypominajg abstrakcyjne rzezby. Niektore mo-

wig do nas jezykiem geometrii, inne przywodza na

mysl raczej formy organiczne. Regularna ,prosto-”
i ,ostrokatnoé¢” jednych kontrastuje z miekka obtoscig
innych, blizszych mysleniu tych, ktorzy artystycznych in-
spiracji szukajg w zywych tkankach. Sprawiaja wrazenie,
jakby pojawily sie tu w wyniku rozwazan nad brytg i syme-
trig, stanowily ¢wiczenie formy czy studium przestrzeni.
W jednej z sal wystawowych w Zachecie staly jak figury
nieznanej gry planszowej lub znaki zapomnianego alfabe-
tu. Przypominaja abstrakcyjne rzezby i by¢ moze w pew-
nym sensie nimi sg. Funkcjg tych intrygujacych przedmio-
tow jest jednak nie tyle abstrahowanie od rzeczywisto$ci
(abstrahere ab re), ile raczej abstrahere ad aliquid, porywa-
nie ku czemus!. W tym wypadku ku rzeczywistoéci, ktéra
z braku lepszych stow okresla sie czesto jako niewyobra-
zalna.

Oto dziewie¢ odlewow o nieregularnych ksztattach,
pokrytych srebrem. Dziewie¢ trojwymiarowych map,
ktore $cisle odwzorowuja fragmenty terytoriéw przetrwa-
nia — kryjowki tworzone i zamieszkiwane przez Zydéw
w latach Zagtady. Wiemy to zanim jeszcze przekroczymy
prog galerii, wiec rzezby tym szybciej zaczynaja odsyta¢
do konkretéw: otwarta na przestrzal rama o zygzakowa-
tych bokach zaczyna przedstawia¢ otwédr w podlogowym
parkiecie, wertykalne formy — ceglany mur, chropowaty
quasi-abakan o nieco antropomorficznej sylwecie okazuje
sie rewersem pnia debu. Kazda z tych nieledwie ksiezy-
cowych skal przywoluje jedno jak najbardziej ziemskie
miejsce. Bochnowaty, acz z otworem po$rodku ksztalt to
odlew zarna z jaskini w Ukrainie, gdzie ukrywata sie rodzi-
na Stremerow. Schronienie znalezli najpierw w prozniach
skalnych Werteby, a nastepnie w liczacym ponad sto
pieédziesigt kilometrow systemie korytarzy Ozernej (Je-
ziornej). Ocaleli. Gdy niedawno ich mieszkajacy w USA
potomkowie odwiedzili dawng kryjowke, powiedzieli: we
came here to say thank you to the cave?. ,Przyjechalismy, by
podziekowa¢ jaskini”.

Traktujace o wystawie Kryjdwki wypowiedzi, takze
te odautorskie, cechuje wymowna ambiwalencja, tropy
wdzieczno$ci biorg w pewnym miejscu rozbrat i prowadzg
w nieco innym kierunku. Z jednej strony podkre§la sie, ze
tym pokazem skladany jest, jak mowi Aleksandra Janus,
»hold kreatywnosci tym, ktorzy kryjowki konstruowali
i w strasznych warunkach probowali przetrwaé”, a — to
juz stowa Natalii Romik — ,rzezby s3 hotdem dla architek-
tek i inzynieréw, ktorzy je budowali”™. Kryjéwki — wystawa
pokazywana kolejno w warszawskiej Zachecie oraz TRA-
FO Trafostacji Sztuki w Szczecinie, kuratorowana przez
Kube Szredera oraz Stanistawa Ruksze® — rozprawiaja sie
wiec na tym poziomie ze stereotypem biernosci ukrywa-
nia si¢, akcentujac sprawczos¢ tych, ktorzy potrzebowa-
li schronien, ich zaangazowanie, a w wielu przypadkach
w sensie $cistym profesjonalne podejscie, czego dowodza
na przyktad przechowywane w Zydowskim Instytucie Hi-
storycznym dokumenty inzyniera Edmunda Schoenberga,
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ocalalego, z opisami ,Slepych szaf, bunkrow, przejsé, do-
stawianych czesci poddasza”®, bedacych niejednokrotnie
tour de force inwencji i kompetencji.

Stowo ,,hold” pojawia sie w tekstach wokot ekspozyciji
szczegblnie czesto, czasem jednak zmienia sie jego adre-
sat, a znaczenie ulega osobliwemu przesunieciu. Wystawa
sjest artystycznym holdem dla architektury przetrwania,
kryjowek budowanych i uzytkowanych przez Zydéw pod-
czas Holokaustu”’ — anonsuje strona Zachety. We wnikli-
wej (moze najwnikliwszej) z opublikowanych dotychczas
analiz Roma Sendyka idzie krok dale;:

Celem jest laudacja, afirmacja kryjéwek. To ,sprawie-
dliwe miejsca”, ,bohaterowie” ratujacy skazanych na
$mieré, to ,wspolttworey” przetrwania, warci najwyzsze-

go uznania i godni podziwu®.
Krakowska badaczka retorycznie pyta:
czy heroiczne skrytki, sojuszniczki przetrwania, to bo-

haterki czaséw Holokaustu, prezentujace sie nam dzi$

w Warszawie w swym materialnym jezyku, na wlasnych

prawach, wspomagane przez artystke i jej zespot?®

M el g

Wystawa Kryjowki. Architektura przetrwania w Zachecie
— Narodowej Galerii Sztuki, fot. Maciej Rozenberg,
z archiwum Zachety — Narodowej Galerii Sztuki.
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Wpisujace sie w humanistyczny zwrot ku rzeczom
lotne frazy, w ktérych zamiast — lub przynajmniej obok
— sprawiedliwych ludzi mamy sprawiedliwe miejsca, nie
tylko upodmiotowiajg kryjowki, ale wrecz je antropomor-
fizuja, przywolujac znany problem studiéw nad rzeczami
— emancypacja przedmiotéw odbywa si¢ ludzkimi rekoma
i wigze si¢ niejednokrotnie z nalozeniem na nie ludzkiej
siatki poje¢. Aporia ta dziala takze i tu: cho¢ na pozio-
mie retorycznym mamy do czynienia z przechwyceniem
schronien przez narracje heroiczng, to zgodnie z deklaro-
wanymi intencjami zaakcentowanie roli kryjéwek-rzeczy
stanowi¢ ma remedium na romantyzacje. Trzeba przy tym
pamietad, ze pokaz odlewdw stanowi zaledwie jeden z ele-
mentoéw projektu obejmujacego szeroko zakrojone inter-
dyscyplinarne badania nad holokaustowa ,architektura
przetrwania”. Badania, dodajmy, angazujace zaawanso-
wane technologicznie szkietka oraz niejedno elektronicz-
ne oko: skanery 3D, kamery endoskopowe, mikrosko-
py'°. To zaledwie czes¢ arsenatu high-tech stosowanego
przy eksploracji tych, by uzy¢ Kantorowskiego pojecia,
»przedmiotdéw najnizszej rangi”. Rezultaty kwerend i ba-
dan, w ktorych z Natalia Romik wspotpracowato ponad
pieédziesigt os6b reprezentujacych roine dziedziny nauki
(,Koalicje sq zawsze istotnym elementem moich badan”,
powiada artystka), pokazano w Zachecie, z premedytacja
siegajac do schematow wizualizacji wiedzy, ekspozycyj-
nej kultury diagramu i gabloty. Same rzezby, a w zasa-
dzie kryjowki, ktorych sg rewersem, aktualizujg na gleb-
szym poziomie pojecie l'objet trouvé — s3 przedmiotami
w istocie odnalezionymi podczas zakrojonych na wiele lat
poszukiwan miejsc, w ktorych chronili sie Zydzi.

Jesli wstuchaé¢ sie w komentarze autorek projektu,
mozna odnie$¢ wrazenie, ze gra toczy sie tu o unikniecie
sentymentalnych klisz, uczuciowych protez, po ktore tak
chetnie siegamy, pomni, ze nie ma szans na pelna iden-
tyfikacje z doswiadczeniem prze§ladowanych. Aleksandra
Janus powiada, ze ,skupienie sie na materialno$ci pozwala
inaczej opowiedzie¢ historie — na pewno odsungé wtasne
emocje”!!. A zatem retoryka obiektywnych, certyfikowa-
nych naukowo danych w kontrze do podatnej na ckliwe
i wzniosle znieksztalcenia projekcji serca? Dodalbym
coé jeszcze. Polozenie akcentu na nieludzkie ,heroiczne
skrytki” pozwala wymkna¢ si¢ choé na chwile kleszczom
polityki historycznej, tak czesto zawlaszczajacej pamieé
o tych, co ukrywali, a chowajacej w najglebszych mental-
nych kryjéwkach tych, co szantazowali oraz wydawali. Ja-
skinia Ozerna nie legitymuje sie ukraifiskim ani tym bar-
dziej polskim paszportem, a i tozsamo$¢ drzewa o pustym
pniu nie zostanie raczej rozegrana przez instytucje spra-
wujace piecze nad pamiecig narodowa, nawet jesli jest to
dab Jozef z Wisniowej na Podkarpaciu, ktéry ponoé zostat
uwieczniony przez Mehoffera w jego przedwojennym pro-
jekcie banknotu stuzlotowego. Dzieki temu, paradoksal-
nie, zwrot ku rzeczom prowadzié¢ moze do lepszego wgladu
w rzeczywistos$¢ tych, ktorzy w czasach dla wielu ostatecz-
nych szukali eu-kalipsis, dobrego ukrycia.

Heroizacja ,miejsc sprawiedliwych” ma jeszcze jeden
wazny aspekt. Rzezby I$nia. Piotr Pelc z wroctawskiej Pra-
cowni Konserwacji Zabytkéw pokryt je cienkimi warstwa-
mi czystego srebra. Wiekszos$¢ z kryjowek, mowi Janus,

nie doczeka si¢ upamigtnienia w przestrzeni wlagnie
dlatego, ze sa ukryte, trudno dostepne. Natomiast te
srebrne rzezby sg rodzajem pomnika dla determinacji
tych, ktoérzy w nich przetrwali. Zaréwno kryjowki, jak
i obiekty, ktore z nich wyciagnelismy, to sa takie liche
przedmioty. Mam poczucie, ze oblozenie ich srebrem

jest takim gestem wyniesienia, poteguje ich znaczenie!2.

Wystawa proponuje swego rodzaju wywyzszenie in
effigie, ekstremalng wizualng katapulte o iScie karnawa-
towym rozmachu — od niewidocznoéci do ostentaciji. Ja-
kie sa zatem sensy §wiecenia, ,bezczelnego $wiecenia”,
jak mowig niektorzy? Jednym z formalnych lejtmotywéw
dziatalnosci Natalii Romik jest lustro, czy moze raczej
idea lustrzanego odbicia. Z metalicznych zwierciadel
zbudowany byt Jad, pomyslany jako ,nomadyczna plat-
forma miejskiego protestu”, nawigzujacy do wskaznika
uzywanego przy czytaniu Tory mobilny obiekt w ksztalcie
dloni. Wypehiony archiwaliami z Zydowskiego Instytutu
Historycznego, w tym mapami sztetli sporzadzanymi juz
po wojnie przez ocalatych, przypominat o zydowskiej prze-
sztosci roznych odbijajacych sie w nim elementéw tkan-
ki miejskiej. Multiplikujac i powickszajac w soczewkach
swej ,karoserii” obrazy architektury, $wiadczace o jej
wspolczesnym ,,zyciu po zyciu”, bedacym niejednokrotnie
wedrowka poprzez kolejne stadia rozktadu, stawiat pyta-
nia o entropi¢e pamieci.

Lustrzanymi taflami oblozone byly $ciany Nomadycz-
nego Archiwum Sztetla, czyli wehikutu, ktérym Romik
odwiedzala miejscowosci potudniowo-wschodniej Pol-
ski. Refleksyjna powloka znajdowata swoj kontrapunkt
w czerni pokrywajacej wewnetrzne struktury tego nie-
wielkiego prostopadloécianu, tak jakby spotykaly sie tu,
w kategorii awizualno$ci, dwa pozorne przeciwiefistwa:
lustrzane odbicie i ciemno$¢. Dzialajace jak wywrdcony
,na lewg strone” teatr katoptryczny, NAS z jednej strony
dba o ,,dobry wyglad”, nie ,,prowokuje” wlasng wizualng
konstytucja. Respektujac prawo mimikry, upodabnia sie
do otoczenia i powtarzajac jego obrazy. Uobecniajgca sie
tu dialektyka zwierciadla i camera obscura to jeden ze spo-
sobow, w ktéry ta widmowa instytucja penetruje pograni-
cza niewidzialno$ci. Pyta o mozliwo$¢ przejécia na druga
strone lustra, ktore bytoby na pewnym poziomie wyjsciem
ze $wiata zmultiplikowanych swojskich obrazéw, wzajem-
nie utwierdzajacych sie w poczuciu normalnosci, jedno-
cze$nie odbi¢-pozoréow!*. Tam mozna by stanaé twarza
w twarz z wypierang, a w najlepszym razie niepamietang
przeszlo$cia. Niewatpliwie lustrzane obrazy, autoportrety
postsztetli, a moze autoportrety sztetli post mortem, kto-
rych historia przeziera przez kolejne kulturowe nawar-
stwienia, wywoluja pytania o nieobecnych. ,W srebrze
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wszystko sie dobrze odbija, rowniez duchy przesztosc
twierdzi Romik, i — jesli zdanie to przeczyta¢ widmologicz-
nie, a nie sentymentalno-spirytystycznie — moze niewat-
pliwie pomdc w pracy hermeneutycznej nad Kryjéwkami.

Ambiwalentna praca lustra jako zarazem miejsca
ujawnienia i zastony przenika pokaz w Zachecie. Odlewy
posylaja migotliwe refleksy, aczkolwiek ich powierzchnia
nie jest wypolerowana wystarczajaco dokladnie, by$my
mogli w nich ujrzeé — to stowa Georga Christopha Lich-
tenberga — ,najbardziej interesujaca powierzchnie $wiata
— naszg twarz”!%. Czy rzezby te sg zatem obrazami, czy tez
ich zaprzeczeniem? Zdaniem Marii Poprzeckiej ,w przeci-
wienistwie do obrazu, ktéry zaklada, ze jego powierzchnia
jest widzialna, widok, ktory powstaje w lustrze, wymaga,
aby odbijajaca go powierzchnia byta niewidzialna”!?. Idea
lustra taczy zatem dwa przeciwienistwa: ustanowienie ob-
razu ma swoéj dostowny rewers — awizualno$é¢ powierzchni
— ktory w przypadku kryjowek odnies¢ mozna takze do
awizualnosci wnetrza schronienia. Réwnie istotna jest
pozorno$¢ tak powstalego obrazu, jego przestonowosé.
Lustro, wytwarzajace hiperrealistyczny wizerunek, samo
wymyka sie spojrzeniu, a moze tez by¢ kamuflazem, niele-
dwie kryjowka. Odbija ,zte oko”, zmienia wektor przesla-
dowczego spojrzenia.

W tych rzezbach widzimy jednak jak w zwierciadle,
niejasno. Ich powierzchnia jest jak kora, kamien, ce-
gla: gruzetkowata, porowata, pofaldowana. Gdy spojrze¢
z bliska, przypomina krajobraz ksiezycowy. Przy jej opra-
cowywaniu tendencja rafinacyjna (najczystsze srebro)
spotkata sie z wymuszong przez technike odcisku strate-
gie rozpraszania obrazu. O ile w wehikule Nomadycznego
Archiwum Sztetla mechanizm uchylenia widzialnoéci przez
lustro dziatal znakomicie, o tyle na nowej wystawie zacina
sie¢ — przenicowane w technice odlewu, posrebrzone kry-
jowki przestaja by¢ kryjowkami i rzucajg sie w oczy, stoja
w blasku, jakby wygraly casting na najlepsze schronienie.
Niektorych to drazni. ,Zbyt wiele tu warstw czasowych
i znaczen, stloczonych razem, i jeszcze to nieszczesne
niby lustro, ktére wcale lustrem nie jest. Jest natomiast
surowe, obcesowe i dlaczego si¢ tak bezczelnie swieci?”!8
— krytykowala Sara Abrahamer na portalu Jewish.com,
nie godzac sie na naruszajacy holokaustowe decorum styl
glamour. Jak odeprzeé¢ ten zarzut? Moze daloby sie wy-
kaza¢ jego jednostronno$¢, tak jak jednostronnym bylo-
by odczytywanie na przyktad motywu lustra weneckiego
(skoro jestesmy przy spekularnej metaforyce) jedynie
w kontekscie patacowym. Lustro weneckie to przeciez
takze narzedzie reglamentacji prawa do patrzenia, podzia-
tu na obserwujacych i obserwowanych. Wigze sie tylez
z patacowg gra libertyniskich spojrzeny, co z rezimem prze-
stuchania czy sali sadowej'®. By¢ moze jednak w rzezbach
dostrzezemy nie tyle pierwiastek glamu, ile osobliwego,
(niemal) wydestylowanego z ironii campu — wszak histo-
rycznie rzecz biorac, jest to subwersywna, emancypacyjna
estetyka tych, ktorych skazano na niewidoczno$¢. Nobi-
litowane srebrem ku wlasnemu zdziwieniu i na przekor
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swej lichej kondycji, tylko pozornie uczestniczg w strate-
giach monumentalizacji. Ich pomnikowos¢ trudno wzigé
za dobra monete. Niekiedy trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze
mamy do czynienia nie tyle z posrebrzeniem, co z pewng
,sreberkowatoscig”.

Niemniej blask automatycznie uruchamia klisze reli-
gijne, w tekstach traktujacych o wystawie pojawiaja sie
pojecia takie jak ,transfiguracja”, ,adoracja”, ,relikwie”
— zreszta, zauwazmy, z chrzescijanskiego teologicznego
repozytorium, tak jakby I$nienie rozpalono tu po to,
by sprawdzi¢ nasz bezwarunkowy odruch kulturowych
przywlaszczeni. Jakby nasza perspektywa wobec kryjo-
wek i ukrywajacych sie byla naznaczona spojrzeniem
Narcyza, ktoremu tylko zdawalo sie, ze patrzy w obli-
cze Innego, faktycznie za$ adorowal wlasny wizerunek.
W tym trybie im bardziej zagladamy do srodka kryjowek,
tym bardziej nie ma tam tych, ktorzy szukali w nich
ocalenia, natomiast wiecej jest figur mlotem uprawia-
nej soteriologii. A gdyby mimo wszystko pdjsé tropem
podsuwanym przez pojecia ze stownika chrze$cijaniskiej
historii obrazu?! Relikwie zatem? Co§ by¢é moze jest na
rzeczy. Ich ,negatywno$¢” — odbiciowosé — zbliza je do
acheiropoietonéw, cho¢ z gory rozwiewaja zhudzenia, ze
pokaze si¢ w nich jakiekolwiek oblicze, w szczegdlno$ci
nasze wlasne, blaskami styngcy upragniony portret nie-
skazitelnych ratujgcych i ich potomkéw. Acheiropoietes,
obiekty zawieszone pomiedzy ikong a relikwia, zwykle
o premedytacyjnie skromnej formie (,trywialne, az na-
zbyt skromne przedmioty, ukazujace tylko szczatki ma-
terii” ,zazwyczaj przypominajg zwykly kawalek ptotna”,
wchusteczki ze starego Inu lub zweglone caluny” — pisal
o nich Georges Didi-Huberman?®®), poddane sa strategii,
ktora francuski filozof sztuki okre§la mianem ,,obrzeza-
nia widzialnosci”, w ktorej chodzito o to, by obraz juz
nie ,zakrywal (jako pozor), ale odkrywat (jako objawie-
nie)”?l. Radykalna pospolito$¢ odcisnietych rzeczy zda-
je sie spetnia¢ kryteria skromnosci z nawigzka, odciski
zreszta tez wykonano z syntetycznej masy, nawet fakt
ich pozniejszego posrebrzenia mozna rozwazaé jako co$
wtornego i parergonicznego wzgledem ich esencjonalnej
Hlichoéci”; srebrne powloki dzialtaja jak rama wokot we-
raikonu lub suknia ze szlachetnego metalu na dewocyj-
nym obrazie — jesli juz pozostajemy przy chrzescijaniskim
ukladzie odniesien. Echo acheiropoietycznosci w przy-
padku srebrzystych bryt przejawia sie jednak przede
wszystkim w tym, ze s one odciskiem rzeczywistego, ich
znaczenie funduje ten formotworzy dotyk, ustanawiajg-
ce przylgniecie. A jednak w ich powstanie zaangazowane
byty rece jak najbardziej ludzkie, wiele ludzkich rak, tak
jak niegdy$ wiele rak musiato wspotdziata¢, by powstata
i spetniata swe zadania kryjowka. W ten projekt badaw-
czo-artystyczny jest wpisana pewna zalozona metalu-
strzano$¢, pietyzm dziatan ekipy skupionej wokét Romik
i Janus ma by¢ refleksem, a zarazem wyrazem wdziecz-
noéci dla trudu — i czesto takze pietyzmu — tych, kto-
rzy tworzyli i podtrzymywali w istnieniu ,sprawiedliwe
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miejsca”. Refleksem silg rzeczy dalekim, ale pragngcym
zachowa¢ tacznoéé¢ z prototypem.

A moze obecnosé odlewdw w Zachecie wynika nie tyle
z wiary w sztuke, ile raczej ze zwatpienia w obraz, potrak-
towany jako $rodek wyrazu bezradny wobec takze tych
epizodow Zagtady. Czyzby wiec, parafrazujac tytul ksigz-
ki Georges’a Didi-Hubermana, ,obrazy — mimo wszystko
nie”? Nawiazujac do innej pracy francuskiego teoretyka,
poswieconej odlewom i odciskom, La ressemblance par
contact, pisal Hans Belting o tak zwanych obrazach tech-
nicznych: ,Zwatpienie w niezawodno$¢ obrazéw, oparta
na wierze w ich mimetyczne zdolnosci, stanowilo antropo-
logiczny impuls do wynalezienia technik obrazowych”?2.
[ kilka zdan dalej, odnoszac sie miedzy innymi do masek
posmiertnych, odciskéw stop — w ich zdolnosci po$wiad-
czenia minionej obecnodci: ,To samopodwojenie ciata
odgrywalo role wszedzie tam, gdzie chodzito o to, by jego
auratyczng moc przenie$¢ na obraz-odbicie, ktory sku-
tecznie realizowal ja zamiast ciata”?. I cho¢ w przypadku
odlewow kryjowek nie chodzi o dostowng auratycznoéé
(aura wywodzi sie od aurum, zlota), lecz o, by tak rzec,
argentycznoéé (od argentum, srebra), to wyglada na to, ze
mowa o tym samym mechanizmie. Jako przyktad takiego
obrazu-odbicia Belting podaje Catun Turyniski, i stad juz
tylko krok od tego, by na kryjowke spojrzeé¢ jak na tym-
czasowy grob, poprzedzajacy wyijscie — symboliczne zmar-
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twychwstanie. Jesli wspomniana ,,sreberkowatos¢” na ja-
ki§ temat ironizuje, to moze z podobnych tatwych formut,
pseudoewangelicznie uwznio$lajacych historie ukrywania
sie, idolatrycznie przestaniajacych rzeczywisto$é, zamie-
niajacych ja w pokrzepiajacy abstrakcyjny destylat.
Zblizamy si¢ tu do podstawowego pytania: czemu stu-
zy przeniesienie kryjowek do domeny sztuki (o ile przyj-
mujemy, ze takie przeniesienie sie dokonalo)? Czy nie
wystarczylo ograniczy¢ sie do prac $cisle badawczych:
poszukiwawczych, inwentaryzacyjnych, deskryptywnych?
Odnosze wrazenie, ze miedzy ustanawianiem kryjowek
a tworczoécig jest pewna, moze nie pierwszoplanowa, ale
niepomijalna analogia. Horyzontem dziatari artystycznych
od starozytnosci byla mimesis doskonala, stworzenie dzieta
nieodréznialnego od rzeczywistosci, znikniecie w $wiecie
rzeczy, zmylenie ludzkich i nieludzkich oczu, jak w opo-
wiesciach o Apellesie czy konkurujacych ze sobg Zeuk-
sisie i Parrasjosie — jak pamietamy, pierwszemu z nich
udalo sie iluzyjnym obrazem przedstawiajacym winogrona
zwie$é ptaki, drugi wygral, malujac zastone, ktora wpro-
wadzita w btad rywala. Jedng z zasad aktu twoérczego jest
ukrycie, zatarcie jego $ladéw. Roztopienie sztuki w rzeczy-
wisto$ci, pozorne zréwnanie ich statuséw ontycznych, od-
bywajace sie kosztem (chwilowego) znikniecia podmiotu
tworczego. Zbudowaé kryjowke to stworzyé swego rodzaju
trompe-l'ceil, czyli wedtug najkrotszej definicji obraz, ktory
nie jest tym, czym jest**. Sprawi¢, by schronienie w drze-
wie wygladato po prostu jak drzewo, skrytka w podtodze
jak podloga, by zapewniajacy schronienie zywym grob
wygladal jak grob. Inaczej niz znany obraz René Magrit-
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te’a Zdradliwos¢ obrazéw kryjowki méwia wiaénie: ,to jest
fajka”, to znaczy jaskinia, dab czy kanal burzowy. Przypo-
minaja raczej, jesli juz szukac posrod prac tego surrealisty,
obraz Kondycja ludzka, na ktérym perfekcyjna malarska
reprezentacja ustawiona na sztaludze przed oknem spel-
nia wzgledem rzeczywistego obrazu za oknem funkcje nie-
mal idealnie protetyczna.
Louis Marin pisal w swoich uwagach o trompe-I'ceil:

okno jest zwierciadlem. Doktadna widzialnosé¢ desygna-
tu wspolgra, poprzez spekularno$é, z jego nieobecnoscia:
$wiat jest obecny w obrazie, ale to, co plétno ukazuje na
swojej powierzchni, jest jedynie obrazem, odbiciem tego
$wiata. Ekran przedstawieniowy jest oknem, poprzez
ktore ogladajacy czlowiek widzi scene przedstawiong
na obrazie jakby ogladal ja w ,rzeczywistym” $wiecie.
Ale ekran ten, poniewaz jest powierzchnia, plaszczyzna,
podlozem, stanowi rowniez uklad refleksyjno-odbijaja-
cy, na ktérym i dzieki ktéremu przedmioty ,,rzeczywiste”
25

sq narysowane lub namalowane

Na pewnym planie, idgc za Marinem, kryjowka jest
wtlasnie spekularna, stanowi uktad refleksyjno-odbijajacy.
Dowodzi tego praktyka poszukiwania skrytek — przesla-
dowcza, ale takze ta dzisiejsza, realizowana w jak najlep-
szej wierze przez zespot Romik, natrafiajacy na rozmaite
trudnosci; takze dzis, nie tylko w latach opres;ji, skrytki
kryja sie, potrafig dziata¢ jak tarcze dla spojrzenia, sg na
swdj sposob katoptryczne. Byé moze zatem ujawnienie
tych specyficznych trompe-U'ceil, w ktoérych stawka mime-
tycznej skutecznosci bylo przeciez nie zadziwienie oka,
tylko przezycie, niejako w naturalny sposob przybiera for-
me nicowania, wypatrywania rewersu — w pewnym sen-
sie przedzierania sie na drugg strone lustra. Idgc tropem
malarstwa iluzjonistycznego, jako kontekst dla samych
rewerséw-odlewow przywola¢ mozna stynne ,,odwrocie
obrazu” Cornelisa Gijsbrechtsa, ktérego powolaniem jest
nieprzeterminowujace sie zaproszenie do ,niekoniczace-
go sie zagladania na druga strone”?. Jesli prawda jest,
ze trompe-l'ceil w sensie $cistym odsyta przede wszystkim
do siebie samego, to jego rewers zdaje sie budzi¢ nadzieje
na odzyskanie funkcji indeksalnych. ,Niewidzialno§é po-
wierzchni-podtoza jest warunkiem mozliwosci dla widzial-

"7 _ pisze Marin o lustrze.

noéci $wiata przedstawionego
Moze wlaénie widzialnosé powierzchni nieluster z Zache-
ty i Trafostacji Sztuki jest warunkiem zblizenia, abstraho-
wania ku §wiatu wymykajacemu si¢ przedstawieniu.
Swiat bowiem, gdy w lustrze odbity i obwiedziony
rama, ma skfonno$¢ do przeradzania sie w krajobraz,
ktory wcale nie chce pamietaé o swoim skazeniu (by
nawigza¢ do tytutu glosnej ksigzki Martina Pollacka).
Tak jak w ,szkietku Claude’a” — soczewkowatym, przy-
ciemnionym podrecznym zwierciadle, wykorzystywanym
co najmniej od XVII wieku przez artystéw do podbijania
malowniczo$ci uchwyconego w nim pejzazu, by stawat sie
on czystg jakoscig estetyczng. Przyrzad ten, nazywany nie-
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kiedy czarnym lustrem, cieszyt sie takze zainteresowaniem
okultystow, poszukujacych powierzchni ,odbijajacych
$wiatlo, a w zasadzie pochtaniajacych spojrzenie”; luster,
ktére ,nie zwracajg obrazu, a go zasysaja”?®. Krytyczng
wariacja na temat jasniejszych ,szkietek Claude’a” wydaja
sie projekty Jad oraz Nomadyczne Archiwum Sztetla, ktore
w nieréwnych, a wiec soczewkowatych powierzchniach
konstytuuja efemeryczne krajobrazy, na ktore zyczliwie
spojrzatby byé moze nawet Claude Lorraine — to od jego
nazwiska rekwizyt ten wzigl swojg nazwe. Sa to jednak,
inaczej niz w szkietkach Claude’a, krajobrazy, w ktorych
historia jest nie romantyzujacym bonusem, lecz promie-
niujgca z ich archiwalnych depozytéw kwestig etyczna.
Lsnigcym brytom Kryjéwek blizej chyba, paradoksalnie, do
ikonoklastycznych, mocniej przyciemnionych czarnych
luster, w ktérych wieZnie spojrzenie. Bywaja one sceng
niesamowitego. ,Duchy przeszloéci”, o ktérych wspomina
Romik, to by¢ moze wcale nie widma ukrywajacych sie
Zydow, a projekcje niezbyt czystych sumien powstate
wobec fiaska idealizowanego autoportretu z kryjowka
w tle. Belting pisze: ,Juz lustro zostalo wynalezione
w celu ogladania cial tam, gdzie ich nie ma: w szkle lub
w metalu chwyta ono zaréwno nasz obraz, jak i nasze spoj-
rzenie na obraz. Lustro jako medium stanowi I$nigce prze-
ciwienstwo naszych cial, a jednak odsyta nam z powrotem
6w obraz, ktéry czynimy sobie o naszym ciele””. Nie tylko
o naszym ciele, chciatoby sie rzec*®.

Z lustrem chyba rezonuje lepiej fraza ,,wdzieczy¢ sie”
niz ,okaza¢ wdzieczno$¢”. Na powierzchni jezior pogra-
zonych w mrokach jaskini Ozerna Narcyz na prézno szu-
katby swojego oblicza. We came here to say thank you to
the cave.
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W poszukiwaniu ,,duchéw przeszlosci” na czarnej lustrzanej
powierzchni mozna tez p6js¢ za Louisem Marinem. Pisze on
w kontekscie trompe-loeil: ,Jesli wiec przestrzen przedsta-
wiona w kadrze obrazu jest brylg otwarty z jednej strony,
oknem otwartym na $wiat i odbijajacym go lustrem, przy-
jemnoécia i panowaniem, przyjemnoscia panowania nad
$wiatem w jego przedstawieniu, rzecz trompe-loeil w czesci
przedstawienia, a obraz trompe-loeil na catym obszarze
zaciemniajg lustro, zamykajg okno i bryte. Jesli, jak pisze
Dufresnoy, «nic nie przycigga bardziej niz czysta czerfi»,
wowczas trompe-loeil, rzecz lub obraz, zaktada lub uznaje, ze
przestrzeti zamknieta w kadrze obrazu jest prosta powierzch-
nig pelna nieskonczenie gestej materii. Stad — w konse-
kwencji — ,czarny” obraz jest przedstawiong przestrzenia,
ktora wyrzuca poza siebie, az na powierzchnie, przedmioty,
ktére malarz chcial w niej namalowaé. Sg to zjawy, sobo-
wtory” (Louis Marin, Przedstawienie..., dz. cyt. s. 15).
Realizacje Romik niewatpliwie odnosza sie do ,,gestej mate-
rii” pamieci i majg za cel zakwestionowanie poczucia ,,pano-
wania nad §wiatem w jego przedstawienie”. By¢ moze row-
niez z tego powodu warto sie im przejrze¢ poprzez kategorie
trompe-loeil.
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