
 

 

  
  

 

PAWEŁ PRÓCHNIAK 

Uniwersytet Pedagogiczny w Krakowie 

https://orcid.org/0000-0002-2003-7236 

 

Nieme obłoki, sny (o poezji Ryszarda Krynickiego) 

Silent clouds, dreams (about the poetry of Ryszard Krynicki) 

 

 

Abstract The essay concerns the poetry of Ryszard Krynicki, discusses its main features and threads, and at the 
same time is an act of gratitude written down into interpretive passages – gratitude to the poems, but also to 
their author, Ryszard Krynicki. 
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Streszczenie Esej dotyczy poezji Ryszarda Krynickiego, omawia jej główne cechy i wątki, a zarazem jest aktem 

wdzięczności rozpisanej na interpretacyjne pasaże – wdzięczności wierszom, ale też ich autorowi, 
Ryszardowi Krynickiemu. 
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O autorze Paweł Próchniak – literaturoznawca, antropolog literatury, krytyk literacki. Badacz poezji  oraz  zagadnień  
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poświęconych literaturze polskiej. Ostatnio opublikował Promieniowanie tła. Szkice o wierszach i czytaniu 
(2020). Więcej informacji: www.teatrnn.pl/prochniak.. 

 

 

Konteksty 1–2/2023 (340–341) 
ISSN: 1230–6142 
CC-BY-NC-ND 4.0 
© Paweł Próchniak
DOI: 10.36744/k.1566



Mój szkic jest aktem wdzięczności. O niej samej 
nie umiem powiedzieć nic, co wykraczało-
by poza komunał, ale wydaje mi się, że wiele 

z  tego, co napisałem o  literaturze, właśnie w  poczuciu 
wdzięczności ma swoje źródło. Dlaczego tak jest? Może 
dlatego, że to wdzięczność rodząca się w nas podczas lek-
tury jest najczystszym oddźwiękiem czegoś cennego, co 
ofiarowują nam słowa, czegoś, co jest darem i tajemnicą, 
która nas przygarnia. Nie jestem tego pewien, intuicja 
podpowiada mi jednak, że w sposób szczególny dotyczy to 
mojego pisania o poezji.

Każdy wiersz wart tego miana pozostaje formą obec-
ności – głębokiej i żywej, wyraziście konkretnej i zarazem 
otwartej na nieskończoność, wciąż na nowo odsłaniającej 
się w  lekturze. Wierzę w autonomię wierszy. Wierzę, że 
są suwerenne i  wolne. Ale wierzę też, że jednocześnie 
są świadectwem i  formą czyjegoś realnego istnienia, że 
trwa w  nich rzeczywista obecność kogoś, kto je zapisał. 
Również na tym polega ich tajemnica.

Wspominam o tych rudymentach, żeby tym mocniej 
wybrzmiała prosta deklaracja mówiąca, że mój szkic to 
akt wdzięczności rozpisanej na interpretacyjne pasaże. 
Wdzięczności wierszom. Ale też ich autorowi – Ryszardo-
wi Krynickiemu.

1.
Ryszard Krynicki jest poetą słów zwróconych w stronę 

prawdy. Jego wiersze starają się dotknąć czegoś realnego, 
sięgnąć w głąb płynącego przez nas nurtu, odsłonić prze-
paść istnienia. Jest w nich życie – w podróży, w uścisku 
nocy. I jest świat – „bliski jak świt”1. 

 
2.

Prawda tych wierszy – wyrazista, konkretna, a zarazem 
tajemnicza – pozostaje prawdą spojrzenia, które dostrzega, że 
w rozwiewającej się niekiedy ciemności „świta niezabliźniony 
świat”2. I właśnie w bliskości tego świtu – w jego źrenicy – 
widać „nie gojącą się nigdy ranę prawdy”3. Ta rana powinna 
pozostać w nas otwarta – „najboleśniej obnażona”4. Powin-
niśmy przy niej trwać. Zwykle jednak kneblujemy jej krwa-
wiące usta. Wybieramy watę pustosłowia, truciznę kłamstw. 

 
3.

Wiersze Krynickiego pielęgnują otwartą ranę prawdy. 
Bronią w  ten sposób wiarygodności poezji – jej godności 
i  ludzkiego rdzenia, jej swobodnego oddechu. Występują 
przeciw słowom skłamanym, przeciw żywiącej się nimi hi-
pokryzji, która sprawia, że żyjemy w  świecie wydrążonych 
form, pustych skorup, wydmuszek. Stają po stronie słów 
ogołoconych, zbratanych z milczeniem, samotnie brnących 
przez noc, szukających. To one – te niepodległe, bezimienne 
słowa tlące się w ciemności – ocalają w nas wyczucie sensu, 
iskrę nadziei. Jak powie poeta w wierszu Książki, obrazy: 

 
wszystko możemy utracić,
wszystkiego nas można pozbawić

 
prócz niepodległych,
bezimiennych słów,
nawet gdy przez nas tylko przepływały,
oprócz świętego słowa, które nawet
w martwych językach lodu zapisane
 
doczeka się zmartwychwstania5.
 

4.
Ta wiara w słowa niepodległe nicości pozwala trwać 

w  przeświadczeniu, że wiersz układany z  bezimiennych 
słów może zestroić się z prawdą istnienia. Dzieje się tak, 
gdy jest świadectwem – głosem sumienia. I  jeśli nawet 
to ludzkie świadectwo zostaje zdławione, to jego pogłos 
odbrzmiewa w istnieniu. Wibruje echem, które nigdy nie 
milknie. To dlatego poeta może powiedzieć – stanowczo, 
bez cienia wątpliwości: 

 
Choćbyście unicestwili
wszystkie nasze świadectwa,
to nawet nieme słoje drzew,
to nawet nasze nieme kości powiedzą
 
w jakich żyliśmy czasach6.
 

5.
Krynicki przyszedł na świat w  nazistowskim obozie 

pracy i od tamtej pory – jak pisze – żyje „na miejscu śmier-
ci”7. Może właśnie to rozpoznanie sprawia, że tak uważnie 
wsłuchuje się w skargę istnienia i we wtórujące jej „bicie 
śmiertelnego serca”8. Cierpliwie nazywa po imieniu – „zo-
rze, świty, tajemne znaki”9. Podąża za miłosnym dreszczem 
biegnącym przez ciało, za śladem żywej obecności pochwy-
conej „najbardziej wyostrzonym zmysłem, snem”10. Okiem 
wiersza wyłuskuje wiewiórkę spod kół samochodu. Mil-
czeniem zapisanych słów dotyka ran świata, opatruje je.

 
6.

Wiersz opatrujący rany zawsze obwiedziony jest kon-
turem doraźności. Wyzbyty tego konturu traci wyrazi-
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stość i  siłę. Dotyczy to zwłaszcza poezji angażującej się 
w  rzeczywistość społeczną i  polityczną. Krynicki sporo 
takich wierszy napisał. Czym są dzisiaj? Czy wciąż mogą 
uzdrowić „nasze oślepłe serca”11? Czy potrafimy tym wier-
szom odpowiedzieć, kiedy po latach szukają do nas dostę-
pu, stukają do naszych drzwi – choćby tak:

 
Dobijam się do drzwi ojczyzny
zabitych na głucho:
 
serce ubogiego
zamyka się
 
przed uboższym12.
 

7. 
O swoich dawnych wierszach Krynicki powie: „błądzę 

w nich jak w zgliszczach zarosłych przez śnieg”13. Te ścięte 
mrozem ruiny to ciało poezji dotkniętej przez czas – wy-
rwanej z  kontekstu, odebranej życiu, rzuconej na pastwę 
mijających lat. Jest w tych wierszach siła świadectwa. Mó-
wią o swoim czasie. Ale są także wciąż żywym przesłaniem. 
Podpowiadają, że nasza współczesność ma w swoim genoty-
pie tamten czas pogardy, cynizmu i okrucieństwa. Czytane 
dziś uzmysławiają, że oto znów oddychamy „zwielokrotnio-
nym kłamstwem”, że na powrót żyjemy w kraju, w którym 
tak łatwo „prawa człowieka / mogą okazać się sprzeczne / 
z prawami obywatela”, że raz jeszcze wszystko jest po sta-
remu: „wygnańcy na wygnaniu, linie papilarne / w aktach, 
zasieki na granicach, mieszkańcy w mieszkaniach”14. Tak 
rozumiem tamte wiersze sprzed dekad. Wśród nich ten:

 

Nie mijasz godzino próby:
są w tobie lata przestępne,
są w tobie minuty ciszy15.
 

8.
W oddechu tej poezji jest tchnienie snu. I tchnienie 

obłoków – ich niebotycznego pisma. Pod dotknięciem 
tego tchnienia wiersze Krynickiego raz po raz wychylają 
się w  zwichrzoną malignę istnienia, w  jej głębię i  grozę. 
Ale te same wiersze są też jawą słów – trzeźwym rewersem 
majaków realności, które trzymają nas w swoim żelaznym 
uścisku. Mam wrażenie, że właśnie dlatego zapisane przez 
poetę słowa mają w sobie powagę i ciężar spełniających 
się snów. Jakby przechowywały w  sobie coś, o  co rozbi-
ja się fala czasu. Jakby mówiły do nas z  innego brzegu – 
z przylądka śniących słów, z przystani niemych obłoków. 

 
9.

Sen poezji – śniony wierszem, powracający w nocnych 
widzeniach, hieroglificzny – może odsłonić się naszym 
oczom w ten sposób: 

 
Kobieta odwraca lustro
twarzą do ściany: teraz w ścianie
odbija się martwy śnieg,
chrzęści pod podkutymi butami.
Ogień krzepnie.
Nicość nakłada bagnety16.
 
Albo tak: 
 
spojrzenie, złoty deszcz,
niewidząca, na palcach
przeze mnie przebiegłaś17.

Przypisy
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