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ABSTRAKT  Przedmiotem rozważań są powojenne dzieje warszawskiego Grobu Niezna-
nego Żołnierza, poczynając od okoliczności powstania miejsca upamiętnienia łączącego 
przedwojenny koncept Grobu Nieznanego Żołnierza z powojennym monumentalizowaniem 
ruin powstałych w wyniku zniszczeń II wojny światowej. Świadomie skonstruowany, nieja-
ko dwuwątkowy, a zarazem najbardziej rozpoznawalny na świecie polski pomnik podlegał 
w następnych dekadach modyfikacjom i uzupełnieniom zgodnie z aktualnymi potrzebami 
polityki historycznej państwa polskiego. Odtworzenie zabudowy zachodniej strony Placu 
Piłsudskiego pozbawi pomnik części jego przekazu ideowego.
SŁOWA-KLUCZE  upamiętnienie, pamięć, pomnik, ruina jako pomnik, polityka 
historyczna, Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie, Zygmunt Stępiński, Marian 
Spychalski

ABSTRACT  The Most Important Ruin. The Tomb of the Unknown Soldier in Warsaw. 
The article examines the post-war history of the Tomb of the Unknown Soldier in Warsaw, 
beginning with the circumstances surrounding the creation of this memorial site, which 
combines the pre-war concept of the Tomb of the Unknown Soldier with the post-war mon-
umentalisation of the ruins resulting from the destruction of the Second World War. In the 
following decades, this consciously constructed, somewhat dual-themed monument – and at 
the same time the most widely recognisable of all monuments in Poland – underwent modi-
fications and additions in line with the prevailing needs of the Polish state’s historical policy. 
The reconstruction of the buildings on the western side of Piłsudski Square will deprive the 
monument of a part of its ideological message.
KEYWORDS  commemoration, memory, monument, ruin as monument, historical policy, 
Tomb of the Unknown Soldier in Warsaw, Zygmunt Stępiński, Marian Spychalski
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GRÓB Nieznanego Żołnierza w  Warszawie to nie-
wątpliwie najbardziej rozpoznawalny na świecie polski 
pomnik, dzieło mocno osadzone w kontekstach histo-
rycznych i symbolicznych1. Jednocześnie to obecnie 
najżywiej dyskutowane upamiętnienie, które w  naj-
bliższym czasie może ulec daleko idącym zmianom. 
W obecnym kształcie jest ruiną, wprawdzie poddaną 
wielokrotnie zabiegom restauracyjnym i  konserwa-
torskim, ale jednak ruiną. Co więcej – ostatnią ruiną 
upamiętniającą zniszczenie Warszawy w czasie II wojny 
światowej. Jednocześnie jest grobem – wciąż zacho-
wanym Grobem Nieznanego Żołnierza, urządzonym 
tu w 1925 r. Jako upamiętnienie jest więc nośnikiem 
dwóch wątków treściowych, niejako dopełniających się 
i przeplatających, ale stanowiących odrębne wartości. 
Jedna z nich ma wkrótce zostać utracona, planowane 
jest bowiem odbudowanie gmachu, którego fragmen-
tem jest istniejące obecnie trójprzęsłowe podcienie. 

Pojęcie ruiny i rujnacji było już wielokrotnie przed-
miotem analiz i dyskusji zarówno w kontekście histo-
rii sztuki, historii, jak i socjologii2. Ruiny tzw. dawne 
postrzegane były w kategoriach, do których odnosiły 
się takie pojęcia jak romantyzm, nostalgia, malow-
niczość, melancholia, kontemplacja czy przemijanie. 
Zwrot w  refleksji nad ruinami przyniosło świado-
me XX-wieczne operowanie tzw. ruiną współczesną, 

1.  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie ma bogatą literaturę. Zob. m.in.: Polska poległym 
swoim obrońcom, red. Władysław Dunin-Wąsowicz (Warszawa: Towarzystwo Opieki nad 
Sierotami po Poległych Wojskowych, 1928); Witold Lisowski, Sercu bliskie. Polskie symbole 
narodowe. Grób Nieznanego Żołnierza (Warszawa: Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne, 
1987); Zygmunt Stępiński, Siedem placów Warszawy (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, 1988); Joanna Hübner-Wojciechowska, Grób Nieznanego Żołnierza (Warszawa: 
Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1991); Czesław Skiba, Pomniki Nieznanego Żołnierza. 
Świat i Polska. Przewodnik (Warszawa: Dom Wydawniczy Bellona, 2004); Witold Lisowski, 
Panteon Pamięci Narodowej. Historia Grobu Nieznanego Żołnierza (Warszawa: Fundacja Grobu 
Nieznanego Żołnierza, 2006); Zbigniew Girzyński, Śpiący rycerz. Zapomniana historia „nie-
znanego żołnierza” (Toruń: Wydawnictwo Adam Marszałek, 2009); Waldemar Strzałkowski, 
Grób Nieznanego Żołnierza (Warszawa: Fundacja Historia i Kultura, 2012); Wojciech Markert, 
Romuald Karaś, Pamięć nieustająca. …jest takie miejsce w Warszawie, red. Aleksander Rowiński 
(Warszawa: Towarzystwo Wydawnicze Rój, 2012); Jarosław Zieliński, Plac. Warszawski Plac 
Piłsudskiego jako zwierciadło losów i duchowej kondycji narodu (Warszawa: Wydawnictwo 
Ekbin, 2019); Maria Czaputowicz-Głowacka, „Narracje heroiczne w przestrzeni miejskiej. 
Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie oraz otaczająca go przestrzeń po roku 1990”, Stan 
Rzeczy, nr 2 (2020), s. 173–206; Mateusz Napieralski, W arkadach żołnierskiej chwały. 100 lat 
Grobu Nieznanego Żołnierza (Warszawa: Wojskowe Centrum Edukacji Obywatelskiej, 2025). 
2.  Wojciech Bałus, „Ruina”, w: Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. Magdalena Sa-
ryusz-Wolska, Robert Traba (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2014), s. 442–444; 
Imperial Debris. On Ruins and Ruination, red. Ann Laura Stoler (Durham–London: Duke 
University Press, 2013); Ruin Memories. Materialities, Aesthetics and the Archaeology of the 
Recent Past, red. Bjørnar Olsen, Þóra Pétursdóttir (London–New York: Routledge, 2014); 
Susan Stewart, The Ruins Lesson. Meaning and Material in Western Culture (Chicago: Chicago 
University Press, 2020).

powstałą w wyniku gwałtownych działań, z reguły wo-
jennych. Ruina współczesna, do której żyjącym brak 
jeszcze dystansu, aczkolwiek odwołuje się do refleksji 
dotyczącej przemijania, to przede wszystkim wpisuje się 
w kategorię pamięci i upamiętnienia, przestrogi, niejako 
mementa dla przyszłych pokoleń. 

Wykorzystanie współczesnych ruin jako świadectw 
zdarzeń i ich monumentalizacja pojawiły się już po I woj-
nie światowej. Przypomnę chociażby ruiny klasztoru 
w Montfaucon-d’Argonne, stanowiące część Montfau
con American Monument – poświęconego amerykań-
skiemu zwycięstwu w ofensywie w 1918 r., odsłoniętego 
w 1937 r. Charakter upamiętniającej ruiny ma też całko-
wicie zdruzgotane hiszpańskie miasteczko Belchite, le-
żące nieopodal Saragossy, którego na rozkaz gen. Franco 
nie odbudowano po wojnie domowej z lat 1936–1939.

Istotny jest także kontekst wykorzystania dawnych 
ruin w aktualnych działaniach propagandowych. Przy-
kładem włączenia antycznych ruin we współczesny 
przekaz ideologiczny jest niewątpliwie rzymska Via 
dei Fori Imperiali, łącząca Piazza Venezia z Colosseum, 
otwierająca się na Fora Trajana, Augusta i Nerwy oraz 
Targ Trajana. Wytyczono ją i zbudowano za rządów 
Mussoliniego w latach 1924–1932. 

Jednak dopiero II wojna światowa i wynikłe z niej 
drastyczne zniszczenia tkanki architektonicznej 
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wielkich miast przyniosły wiele upamiętnień, w których 
zrujnowane ważne gmachy świadomie zachowano, za-
bezpieczono i wyeksponowano. Tego rodzaju projek-
ty były realizowane równolegle w wielu miastach, że 
wspomnę tylko Coventry i do dziś zachowane ruiny 
katedry zbombardowanej 14 listopada 1940 r. przez 
Niemców, Berlin z jego zmonumentalizowanym Koś
ciołem Pamięci, czyli Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskir-
che, w którym nowoczesna architektura stanowi do-
pełnienie zrujnowanego w 1943 r. zboru, czy wreszcie 
Hamburg, gdzie zbombardowany w 1943 r. St-Nicolai 
Kirche do dziś przypomina o wielkim pożarze miasta. 
Taką zmonumentalizowaną ruiną był też Frauenkirche, 
górujący nad Dreznem przez wiele dziesiątek lat, od-
budowany w latach 90. XX w. ze świadomą polityczną 
intencją zatarcia pamięci o alianckim bombardowaniu 
miasta w lutym 1945 r.

Ruiny jako pomniki zniszczenia i  cierpienia wy-
korzystywane były również poza Europą. Przykładem 
Pomnik Pokoju w Hiroszimie, w którym symbolem 
zagłady miasta 6 sierpnia 1945 r. pozostaje ruina cen-
trum promocji przemysłu prefektury Hiroszima, czy też 
wrak amerykańskiego pancernika USS Arizona, zato-
pionego w Pearl Harbour w czasie japońskiego ataku 
7 grudnia 1941 r.

Potęga wymowy ideowej ruiny przypominającej 
o  tragedii zniszczenia należała oczywiście także do 
porządku myślenia w Polsce. Świadomym gestem było 
chociażby zachowanie w formie ruiny zabudowań ko-
szar na Westerplatte. Próby upamiętnienia zniszczenia 
Warszawy pozostawieniem ruiny wybranego gmachu 
czy zespołu budynków miały wiele odsłon, do cze-
go wrócę w dalszej części tekstu. Ostatecznie jednak 
w stolicy do dziś pozostało tylko jedno tego rodzaju 
upamiętnienie – Grób Nieznanego Żołnierza na Placu 
Józefa Piłsudskiego.

Przypomnę, że miejsce to miało swoją długą historię. 
Najpierw stał tu XVII-wieczny dwór, a później pałac 
Morsztynów, odkupiony przez Wettynów i przekształ-
cony w ogromną późnobarokową rezydencję, tradycyj-
nie nazywaną Pałacem Saskim. W 1797 r. budowla stała 
się własnością władz pruskich, które przeznaczyły ją 
na potrzeby tzw. rządowe. Dziedziniec paradny w kil-
ku etapach został przekształcony w wielki plac miej-
ski3. Po powstaniu listopadowym, z inicjatywy Iwana 

3.  Małgorzata Omilanowska-Kiljańczyk, „Pałac i plac Saski w dobie nowoczesnej. Prze-
budowa czy zmiana paradygmatu”, Rocznik Historii Sztuki, t. 49 (2024), s. 105–161 (tamże 
bibliografia), https://doi.org/10.24425/rhs.2024.151776.
4.  Hübner-Wojciechowska, Grób Nieznanego Żołnierza, s. 8–20. 

Paskiewicza, który postanowił na placu upamiętnić tzw. 
lojalistów, podupadłą dawną rezydencję Wettynów 
sprzedano Iwanowi Skwarcowowi. Nowy właściciel, 
zgodnie z umową z władzami, rozebrał ją i na jej miej-
scu zbudował potężny budynek z lokalami na wynajem 
mający kształt dwóch dwupiętrowych czworoboków 
połączonych efektowną kolumnadą, wzniesioną według 
projektu Wacława Ritschla zmodyfikowanego przez 
Adama Idźkowskiego. Fasada gmachu narzucona właści-
cielowi miała stanowić tło dla pomnika, dlatego projekt 
został zatwierdzony osobiście przez Mikołaja I. Skwar-
cowowie przez dwadzieścia lat czerpali zyski z wynajmu, 
a następnie sprzedali całe założenie władzom rosyjskim, 
które umieściły tu Dowództwo Warszawskiego Okręgu 
Wojskowego. Od tej pory budynek pozostawał w rę-
kach wojska, najpierw rosyjskiego, w latach 1915–1918 
niemieckiego, a od 1918 – polskiego. Pod koniec stu-
lecia na Placu Saskim Rosjanie wystawili gigantyczny 
sobór św. Aleksandra Newskiego, który poświęcono 
w 1912 r., a rozebrano już w latach 1924–1926. W 1923 r. 
na osi Pałacu Saskiego umieszczono rewindykowany 
z Rosji pomnik ks. Józefa Poniatowskiego dłuta Bertela 
Thorvaldsena.

Upamiętnienie grobem nieznanego żołnierza ofiary 
setek tysięcy bezimiennych żołnierzy pochowanych 
w masowych grobach na frontach I wojny światowej 
zainicjowali Francuzi w 1921 r., kładąc pod Łukiem 
Triumfalnym w Paryżu trumnę z ciałem anonimowego 
poległego. W następnych latach w Europie tego rodza-
ju pomniki zaczęły pojawiać się już licznie. W War-
szawie potrzeba upamiętnienia uczestników I wojny 
światowej i wojny polsko-bolszewickiej zrodziła się też 
bardzo szybko. Za pierwszą inicjatywę należy uznać 
wystawienie tymczasowego pomnika bohaterów bitwy 
o Warszawę 15 sierpnia 1920 r. Na potrzeby uroczy-
stości zadusznych 2 listopada tegoż roku na osi Alei 
3 Maja wystawiono nagrobek ujęty w obeliski (il. 1). 
W 1922 r. pojawiła się też inicjatywa wystawienia w ka-
tedrze św. Jana niewielkiego pomnika z ziemią z pól 
bitewnych I wojny światowej, zaprojektowanego przez 
Stefana Szyllera.

Debaty na temat kształtu przyszłego upamiętnie-
nia polskich bohaterów wojennych ciągnęły się kilka 
lat. Powstawały różne inicjatywy, w prasie toczyły się 
dyskusje i polemiki na temat miejsca i formy pomnika4. 
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Plany były ambitne, ale nic z nich nie wynikało. Sprawy 
nabrały przyspieszenia dopiero wówczas, gdy do dzia-
łań przystąpiły władze wojskowe, zdeterminowane do 
sprawnego działania i znalezienia rozwiązania dającego 
się w miarę łatwo zrealizować. Na miejsce upamięt-
nienia wybrano należący do wojska gmach, a ściślej – 
podcienia kolumnady łączącej dwie części budynku 
nazywanego Pałacem Saskim, w rzeczywistości będące-
go kamienicą dochodową Iwana Skwarcowa, w której 
siedzibę miał Sztab Generalny Wojska Polskiego.

Zapewne jeszcze pod koniec 1924 r. władze woj-
skowe powierzyły zaprojektowanie Grobu Nieznanego 
Żołnierza rzeźbiarzowi Stanisławowi Ostrowskiemu, 
już bowiem 14 stycznia 1925 r. została przez niego 
przedstawiona koncepcja zatwierdzona przez Komi-
tet Polityczny Rady Ministrów5. Zaproponowane roz-
wiązanie było skromne, ale godne (il. 2–4). Ostrowski 
zaprojektował płaskorzeźby z panopliami w ścianach 
tarczowych podcienia. W  środkowym podcieniu 

5.  Ibid., s. 32–68; Halina Ostrowska-Grabska, „Grób Nieznanego Żołnierza”, Więź, nr 10 
(1975), s. 116–122; „Jaki będzie polski grób Nieznanego Żołnierza. Wzniesiony będzie przed 
3-im maja r. b.”, Polska Zbrojna, nr 29 (29 I 1925), s. 6. 

urządzono grób przykryty prostą piaskowcową płytą 
z napisem. Dzieła dopełniały zaprojektowane przez 
Henryka Grunwalda ozdobne kraty z wprawionymi 
weń wizerunkami dwóch najważniejszych odznaczeń 
polskich – Virtuti Militari i Krzyża Odrodzenia, a tak-
że proste balustrady, cztery mniejsze znicze w podcie-
niach i dwa wielkie znicze w formie waz na cokołach 
ujmujących arkadę środkową.

Tym, co od początku odróżniało warszawski Grób 
Nieznanego Żołnierza od urządzanych w innych sto-
licach, było wprowadzenie tablic z nazwami pól bitew-
nych. Na wewnętrznych ścianach środkowych filarów 
umocowano cztery marmurowe płyty z listami nazw 
pobojowisk. Według pierwotnych założeń tablice te 
miały „całą tę przeszłość stawić społeczeństwu ciągle 
przed oczyma, wpajanie bowiem historyzmu uważać 
należy za jeden z podstawowych elementów wychowa-
nia państwowego. Nie o jednej więc wojnie ostatniej, 
ale o całym szeregu wojen ma mówić grób nieznanego 

1  Pomnik Poległym za Ojczyznę ustawiony 2 listopada 1920 r. w Alei 3 Maja w Warszawie. 
Fot. Henryk Poddębski, Muzeum Warszawy, sygn. AN 103064
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żołnierza, a kute w grancie nazwy pobojowisk, mają 
świadczyć o stałej i nieustępliwej woli zwycięstwa”6. 
Dlatego w projekcie napisów zatwierdzonym 20 czerw-
ca 1925 r. przez ministra spraw wojskowych Władysła-
wa Sikorskiego, sporządzonym przez ekspertów z Biu-
ra Historycznego MSWojsk., znalazły się nazwy pól 
bitewnych z czterech okresów: 972–1683, 1768–1863, 

6.  „Napisy na grobie «Nieznanego Żołnierza»”, Polska Zbrojna, nr 185 (8 VII 1925), s. 3–4. 

1914–1918 oraz 1918–1920. Szybko jednak zrezygno-
wano z tego pomysłu i ograniczono się do upamięt-
nienia pól bitewnych tylko I wojny światowej (Laski–
Anielin, Mołotków, Krzywopłoty, Łowczówek, Arras, 
Konary, Pakosław, Rokitna, Tarłów, Kościuchnówka, 
Krechowice, Bobrujsk, Kaniów, Murman, Syberia, Ku-
bań–Odessa, Saint-Hilaire-le-Grand) i walk o granice 

2  Kolumnada budynku 
Sztabu Generalnego 
z Grobem Nieznanego 
Żołnierza, lata 40. XX w. 
Fot. Narodowe Archiwum 
Cyfrowe, sygn. 3/1/0/9/7209

3  Grób Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie 
w latach 30. XX w. 
Fot. Narodowe Archiwum 
Cyfrowe, sygn. 3/1/0/9/7208
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4  Uroczystości przy Grobie Nieznanego Żołnierza 1 listopada 1934 r. 
Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 3/1/0/6/3533a/1
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5a  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie wiosną 1945 r. 
Fot. https://warszawa.fotopolska.eu, CC0 1.0 Universal

5b  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie wiosną 1945 r. Fot. Józef J. Karpiński, 
Muzeum Powstania Warszawskiego, MPW-IN/8512
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II Rzeczypospolitej (Lwów, Lida, Wilno, Dyneburg, 
Kijów, Borodzianka, Chorupań, Nastasów, Radzymin–
Ossów, Borkowo, Sarnowa Góra, Przasnysz, Komarów–
Hrubieszów, Kobryń, Dytiatyn, Brzostowica, Grodno, 
Krwawy Bór pod Papiernią). Zatwierdzone już obie 
listy miejscowości, zaplanowane pierwotnie na dwie 
tablice, rozpisano na cztery płyty, dodając wcześniej 
nieplanowane „Powstania Wielkopolskie i Śląskie”.

O ile wybór tych miejscowości, które pojawiły się 
na tablicach, nie budził wątpliwości, o tyle zwracał 
uwagę brak kilku innych ważnych pobojowisk, przede 
wszystkim bojów oddziałów dowodzonych bezpośred-
nio przez Józefa Piłsudskiego w bitwie warszawskiej7. 
Napięte stosunki pomiędzy środowiskiem skupionym 
wokół Piłsudskiego a kierowanym przez Sikorskiego 
Ministerstwem Spraw Wojskowych nie były wtedy ta-
jemnicą. Dobór pól bitewnych dokonany przez eksper-
tów z Biura Historycznego miał więc podtekst politycz-
ny. Rozmieszczenie na pomniku tablic, od początku 
podporządkowane określonym celom politycznym, 
okazało się niezwykle brzemienne w skutki, bo otwo-
rzyło drogę do dostosowywania ich treści w zależności 
od aktualnych potrzeb, ale ten proces rozpoczął się do-
piero po II wojnie światowej.

7.  Strzałkowski, Grób Nieznanego Żołnierza, s. 16. 
8.  Stępiński, Siedem placów Warszawy, s. 146. 

Latem 1925 r. przeprowadzono – na wzór francuski – 
procedurę losowego wyboru pola bitewnego, następnie 
grobu i szczątków nieznanego żołnierza. Wskazano na 
Cmentarz Obrońców Lwowa i stamtąd sprowadzono 
bezimienne prochy. Kilkudniowe uroczystości z nabo-
żeństwami i procesjami zakończono złożeniem trum-
ny do grobu będącego metalową kasetą z zaspawaną 
pokrywą, pod którą ulokowano także czternaście urn 
z ziemią pól bitewnych. Od tego momentu upamięt-
nienie to stało się protokolarnie miejscem składania 
wieńców wszystkich delegacji. Pewien kłopot stwarzał 
pomnik Poniatowskiego, który trzeba było omijać, a na 
wszystkich zdjęciach oficjalnych delegacji dominuje 
koński zad.

W czasie wojny budynek Sztabu Generalnego został 
zajęty przez Niemców i upamiętnienie było niedostęp-
ne. Do końca powstania warszawskiego pozostawało 
jednak niezniszczone, dopiero po jego upadku wywie-
ziono metalowe znicze i pomnik Poniatowskiego, a bu-
dynek wysadzono w powietrze 28 i 29 grudnia 1944 r. 
jako jeden z ostatnich w Warszawie. Cały gmach legł 
w gruzach, ale trzy środkowe arkady frontowe i dwie 
od ogrodu ocalały, gdyż nie założono w nich ładunków 
wybuchowych8. 

6  Grób Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie 
latem 1945 r. 
Fot. Narodowe 
Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 3/27/0/-/826/6



Najważniejsza ruina. Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie 197

Jak wspominał Janusz Przymanowski, pierwszą war-
tę przy grobie Wojsko Polskie wystawiło już 17 stycznia 
1945 r. po południu, czyli w dniu wkroczenia Armii 
Czerwonej do lewobrzeżnej Warszawy 9. Od wschodu 
(czyli od placu) stały cztery filary wspierające trzy łuki 
arkad, od zachodu zaś (czyli od ogrodu) ocalały trzy 
podpory i rozpięte pomiędzy nimi dwa łuki (il. 5a–b). 
Zniszczeniu uległo sklepienie podcieni i oczywiście ko-
lumnada. Cztery tablice z nazwami pól bitewnych na 
czterech środkowych filarach pozostały nienaruszone, 
ocalała także jedna z lamp zwieszających się z kluczy 
sklepiennych i znaczna część – choć mocno uszkodzo-
nych – krat wydzielających Grób Nieznanego Żołnie-
rza. Przepadły znicze i urny.

Dwunastego kwietnia 1945 r. architekt Piotr Boh-
dziewicz, pracujący na zlecenie Biura Odbudowy Stoli-
cy, złożył raport z oględzin Grobu Nieznanego Żołnie-
rza. Napisał: „[…] część arkad stanowiących przejście 
między obydwiema częściami b. Gmachu Sztabu Ge-
neralnego przy placu Saskim, pod którym mieścił się 
grób Nieznanego Żołnierza ocalały na ogół (7 z 8-iu) 
mimo że kolumnada nad nim oraz sklepienie łączące 
je zapadło się w gruzy. Szczątki tych ostatnich przy-
waliły grób Nieznanego Żołnierza, który jednak jako 
taki mógł ocaleć. Ocalały również tablice wmurowane 
w filary, z nazwami miejsc bitew oraz rzeźby na filarach 
i część krat. Całość na odbudowę jednak raczej się nie 
nadaje”10.

Pierwszą akcję odgruzowania Grobu Nieznanego 
Żołnierza wspominał Michał Dubaniowski, uczestnik 
tych działań, w rozmowie przeprowadzonej przez Sta-
nisława Wolińskiego w 1970 r.11 Dubaniowski, wówczas 
w randze plutonowego, był dowódcą 9. drużyny 1. kom-
panii 13. samodzielnego batalionu pracy. Jego drużyna 
podjęła pracę przy odgruzowaniu w pierwszych dniach 
maja 1945 r. Wspominał, jak wybierali z gruzowiska 
fragmenty szarego piaskowca, z którego wykonana była 

9.  Janusz Przymanowski, „Płomyk od Nieznanego”, Trybuna Ludu, nr 166 (15–16 VII 1978), 
s. 7.
10.  Archiwum Państwowe w Warszawie (dalej: APW), zespół Biura Odbudowy Stolicy (dalej: 
BOS), sygn. 72/27/6/742/4, s. 1. 
11.  Stanisław Woliński, „Zdjęcie zrobiono wiosną 1945 r.”, Żołnierz Wolności, nr 32 (7 II 1970), 
s. 4–5. Por. też: Andrzej Lechowski, „Wkład jednostek Ludowego Wojska Polskiego w odbu-
dowę Warszawy w latach 1945–1949”, Wojskowy Przegląd Historyczny 23, nr 3 (1978), s. 68–72. 
12.  Kap. [Kazimierz Pollack], „Grób Nieznanego Żołnierza”, Rzeczpospolita, nr 217 (8 VIII 
1945), s. 4. 
13.  Zbigniew Szacherski, „Grób Nieznanego Żołnierza”, Życie Warszawy, nr 173 (16 IV 1945), 
s. 3. 
14.  APW, BOS, sygn. 72/27/6/742/4, s. 2. 
15.  Ibid., s. 3. 

płyta przykrywająca komorę grobową, a po złożeniu 
ich w całość zespoili cementem. Oczyszczono jednak 
wówczas tylko sam środek pomnika, pozostawiając gru-
zowisko w bocznych podcieniach (il. 6).

Po tej majowej akcji dziennikarz „Rzeczypospoli-
tej” pisał: „Grób Nieznanego Żołnierza lubo ocalał, 
wymaga poważnej naprawy. Płyta grobowa z napisem: 
«Tu leży żołnierz Polski poległy za Ojczyznę» została 
strzaskana. Z czterech tablic, na których wyszczegól-
niono miejsca bitew, pozostały dwie [w istocie ocalały 
wszystkie cztery – MO]. Nie ma zniczów ofiarnych 
ani kamiennego obramowania grobu”12. Sprawa upo-
rządkowania Grobu Nieznanego Żołnierza zaczęła być 
tematem podnoszonym w prasie, zwłaszcza że War-
szawiacy odwiedzali to miejsce, palili znicze i składali 
kwiaty. Dwudziestego piątego czerwca 1945 r. opu-
blikowano list dyrektora Muzeum Wojska Zbigniewa 
Szacherskiego, w którym apelował on o zaopiekowanie 
się pomnikiem, który stał „nadal samotny, nic – tylko 
gruzy, tylko żałosne kolumny pełniły straż”13. 

Do prac przy Grobie Nieznanego Żołnierza przystą-
piono ponownie w lipcu 1945 r. Zlecenie na „wykona-
nie oczyszczenia z gruzu Mogiły Nieznanego Żołnierza 
(odkrycie płyty pod resztkami kolumnady)”, wydane 
przez Teodora Puławskiego, naczelnika Wydziału Nad-
zoru i Zleceń, datowane jest na 17 lipca tego roku14. 
Wydział Architektury Zabytkowej Biura Odbudowy 
Stolicy liczył na zaangażowanie do tych prac brygad 
pracujących już przy wywózce gruzu z ul. Wierzbowej15. 
Okazało się bowiem, że na oczyszczenie Grobu Nie-
znanego Żołnierza nie przyznano żadnych specjalnych 
funduszy. 

Prace przy odgruzowywaniu rozpoczęto faktycz-
nie dopiero 20 sierpnia 1945 r. Zaczęto od oględzin, 
których wynik opisał Feliks Kanclerz, kierujący pra-
cami z ramienia Wydziału Architektury Zabytkowej: 

„[…] grupa SPB przystąpiła do odsłaniania Krypty 
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7  Rzut Grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie, szkic Feliksa Kanclerza 
z 20 sierpnia 1945 r., Archiwum Państwowe w Warszawie, zespół Biura Odbudowy Stolicy, 
sygn. 72/27/0/5/742/9. Fot. Archiwum Państwowe w Warszawie
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Grobu Nieznanego Żołnierza […] Po podniesieniu 
potrzaskanej płyty piaskowcowej ukazała się stalowa 
pokrywa o wym. 1,80 × 2,60, która jak się okazało po 
oględzinach, jest przyszwejsowana do stalowej skrzyni 
wpuszczonej w betonową studnię, stanowiącej w ten 
sposób nieotwieralną kryptę, kryjącą właściwy sarkofag. 
Wobec powyższego otwarcia grobowca i zbadania jego 
nie można dokonać siłami ludzkimi i prostymi narzę-
dziami jakie są do dyspozycji grupy roboczej SPB”16. 
Według notatki prasowej pracowały tam w sumie cztery 
bataliony pracy – siódmy, ósmy, dziewiąty i trzynasty17. 

Ze sprawozdania Kanclerza wynika, że prace przy 
odgruzowaniu przeprowadzono w dniach 21–29 sierp-
nia, usuwając zarówno gruzy wewnątrz ocalałych przę-
seł podcienia, jak i wokół nich, tak aby umożliwić swo-
bodne przejście z placu do Ogrodu Saskiego (il. 7)18. 
W piśmie z 1 września Wydział Architektury Zabyt-
kowej komunikował, że „wykonanie tak kłopotliwej 
roboty w tak trudnych warunkach, jakie przy jej wyko-
naniu miały miejsce i w tak krótkim czasie możliwem 
było tylko dzięki poświęceniu plutonu 13 Batalionu 
Pracy i techników rejonowych SPB. W związku z tym 
Wydział AZ prosi o wystosowanie podziękowania i po-
chwały tej godnej poświęcenia ofiarności […] oraz o ile 
to możliwe, przyznanie premii”19.

Oczyszczony z gruzów Grób Nieznanego Żołnierza 
udostępniono 1 września 1945 r. Przy nim właśnie od-
były się uroczystości upamiętniające rocznicę wybuchu 
wojny (il. 8). Ówczesny stan pomnika opisywał reporter 

„Dziennika Polskiego”. Zauważał, że Grób Nieznanego 
Żołnierza jest wprawdzie „zniszczony w b. niewielkim 
stopniu. Zachowała się płyta, brązowe krzyże Virtuti 
Militari oraz wszystkie tablice, wymieniające miejsca, 
w których została pobrana ziemia”, ale ogólnie prezentu-
je się dość żałośnie, nie wykonano bowiem żadnych prac 
naprawczych: kraty są pogięte, brakuje sklepień i na-
rożnego filara, nie ma urn i znicza, płyta jest popękana, 
a latarnia zwiesza się nad nią na drucie. „Grób znajduje 
się obecnie w zupełnym opuszczeniu, nie ma tam ani 
znicza, płonącego dniem i nocą, ani warty honorowej”. 

16.  Ibid., s. 4. 
17.  „Grób Nieznanego Żołnierza będzie uporządkowany”, Życie Warszawy, nr 221 (12 VIII 
1945), s. 4. 
18.  APW, BOS, sygn. 72/27/6/742/4, s. 6. 
19.  Ibid., s. 10. 
20.  „Grób Nieznanego Żołnierza”, Dziennik Polski, nr 253 (17 X 1945), s. 3.
21.  Lechowski, „Wkład jednostek Ludowego Wojska Polskiego w odbudowę Warszawy 
w latach 1945–1949”, s. 69. 
22.  Warszawa, Centralne Archiwum Wojskowe (dalej: CAW), sygn. IV.502.1.337, k. 12.

Domagał się więc pełnego remontu pomnika, a także 
dodania ziemi „z Westerplatte, spod Kutna, Lenino, 
Monte Cassino, Narviku i ziemi z ulic Warszawskich”20.

Inicjatywę odbudowy pomnika podjęły władze 
wojskowe w listopadzie 1945 r. Pierwszy rozkaz wy-
dał Minister Obrony Narodowej marszałek Michał 
Rola-Żymierski21. Dziewiątego listopada Dowódca 
Warszawskiego Okręgu Wojskowego rozkazem nr 627 
wszczął postępowanie w sprawie odbudowy Grobu 
Nieznanego Żołnierza22. Jak się wydaje, głównym roz-
grywającym na tym etapie był gen. Marian Spychalski, 

8  Płyta Grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie 
we wrześniu 1945 r. Fot. z archiwum autorki
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architekt z wykształcenia, zadeklarowany komunista, 
w latach 1944–1945 prezydent Warszawy, organizator 
pierwszego etapu odbudowy stolicy, a wówczas także 
wiceminister obrony narodowej. We wspomnieniach 
pisał, że Grób Nieznanego Żołnierza był przez wła-
dzę ludową postrzegany jako miejsce wykorzystywa-
ne przez „reakcję”23. Według Spychalskiego, „stał się 
ten grób miejscem codziennych pielgrzymek kobiet 
i dzieci. Inspirowani przez cynicznych i zimnych graczy 
politycznych reakcji składali demonstracyjnie kwiaty 
i palili świeczki na tym grobie nieznanego żołnierza 
wśród ruin”24. Z tego powodu zmiana wymowy ideowej 
upamiętnienia stała się dla nowej władzy problemem 
pierwszej wagi.

W łonie MON została powołana trójosobowa ko-
misja: mjr Bolesław Karwowski jako przewodniczący, 
ppłk Emanuel Brawerman i mjr Sianożęcki25, która 
odbyła konferencję z doproszonymi gośćmi Zbignie-
wem Szacherskim oraz Mieczysławem Kuzmą reprezen-
tującym BOS. Komisja przyjęła do wiadomości plany 
Biura oznajmione przez Kuzmę dotyczące odbudowy 

„gmachu Sztabu Generalnego” i zarekomendowała, by 
„Grób Nieznanego Żołnierza pozostawić na tym samym 
miejscu, i w tym samym stanie, w jakim się obecnie 
znajduje, ażeby delegacje i osoby pojedyncze, składając 
wieńce lub hołd, miały możność przekonać się o zbrod-
niach hitlerowskich Niemców”26.

Komisja zarekomendowała wykonanie następują-
cych działań: 

1/ zabezpieczyć górne kolumny i sklepienia nad grobem 
Nieznanego Żołnierza, 2/ odbudować znicze, w związku 
z tym, doprowadzić instalację gazową, a tymczasem przy-
najmniej wykonać oświetlenie elektryczne, 3/ wbudować 
tablicę upamiętniającą miejsce walk żołnierza polskie-
go w latach 1939–1945 r. Obok odpowiednich tablic lat 
1914–1920, 4/ uprzątnąć gruzy na placu przed Grobem 
Nieznanego Żołnierza aż do murów Gmachu Sztabu Ge-
neralnego. Uporządkować cały plac Saski oraz Ogród 
od strony Sztabu Generalnego. Wszystkie roboty muszą 
być wykonane w ścisłym porozumieniu z Wydziałem 

23.  Warszawa, Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Akta Mariana Spychalskiego (dalej: 
AMS), sygn. 64: Marian Spychalski, Warszawa Społeczna, mps, b.d., s. 525. 
24.  Ibid., s. 526.
25.  Sianożęckiego na posiedzeniu komisji zastąpiło dwóch architektów wojskowych z Wy-
działu Budownictwa Wojskowego DOW nr 1 – inż. arch. Andrzej Boni oraz por. arch. Niski; 
zob. CAW, sygn. IV.502.1.337, k. 12r.
26.  Ibid., k. 12.
27.  Ibid. 
28.  Zygmunt Stępiński, Józef Sigalin, „Nasze spotkania z architektem Marianem Spychal-
skim”, Kronika Warszawy, nr 1 (1981), s. 200. Por. też: Stępiński, Siedem placów Warszawy, 
s. 146.

Architektury Zabytkowej BOS, 5/ pobudować domek 
fiński gdzieś w pobliżu dla warty Honorowej, przecho-
wywania księgi, do której będą się wpisywać składający 
wieńce, oraz przechowywania wieńców, 6/ wyznaczyć 
wartę honorową w dni zwykłe jeden posterunek stały 
i  jeden chodzący. W  dniach świątecznych podwójna 
Warta Honorowa, 7/ przywrócić obowiązek oddawania 
honorów wojskowych przez salutowanie, cywilnie – zdej-
mowanie czapek. […] Po wykonaniu wyżej wskazanych 
robót w dniu 17 stycznia 1946 r. jako w dniu oswobo-
dzenia Warszawy – uroczyście wznowić kult hołdu dla 
Grobu Nieznanego Żołnierza27. 

W istocie to jednak nie członkowie tej komisji de-
cydowali o dalszych działaniach, ale gen. Spychalski 
nie tylko jako wiceminister obrony narodowej, lecz 
także jako przewodniczący Komitetu Wykonawczego 
Naczelnej Rady Odbudowy Warszawy. Wydaje się, że 
właśnie wtedy Spychalski zwrócił się do Zygmunta Stę-
pińskiego, swojego kolegi ze studiów, o sporządzenie 
projektu. Stępiński po latach wspominał wydarzenia 
z listopada 1945 r.:

Pierwszy raz po wojnie zetknąłem się z Marianem, któ-
ry był wówczas wiceministrem Obrony Narodowej, a ja 
rozpocząłem pracę w BOS, w następujących okolicz-
nościach: w pracowni mojej zjawił się kapitan, który 
przedstawił się jako adiutant gen. Spychalskiego i prze-
kazał mi życzenie generała spotkania ze mną i rozmowy. 
Pojechałem z kapitanem. Przywitaliśmy się z Marianem 
bardzo serdecznie, tak jak witają się starzy koledzy po 
wielu latach rozłąki. Rozmowa była jednak rzeczowa 
i krótka, jako że Marian miał bardzo mało czasu; prosił 
mnie, abym się zaopiekował ruinami Grobu Nieznanego 
Żołnierza. Powiedział: „chcę abyś odbudował trzy znisz-
czone arkady nad Grobem; zrób z tego architekturę-rzeź-
bę, która na wieczne czasy byłaby symbolem męczeństwa 
Warszawy, a jednocześnie pomnikiem – Grobem Nie-
znanego Żołnierza”. Nie wymagał uzgadniania projektu, 
miał do mnie zaufanie, zażądał jedynie, abym dopilnował 
ukończenia odbudowy arkad i uporządkowania placu 
przed nimi na pierwszą rocznie Zwycięstwa – 8 V 1946 r. 
I tak się stało28. 
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Spychalski też zapamiętał to spotkanie: „Udało mi 
się […] zaangażować kolegę architekta z mego roczni-
ka studiów Zygmunta Stępińskiego, bardzo zdolnego 
twórcę, do tych prac. Przedyskutowaliśmy z nim sposób 
ujęcia Grobu Nieznanego Żołnierza, a właściwie ruin 
po nim. […] Należało więc, taką przyjęliśmy wówczas 
zasadę, pozostawić założenia Grobu jako ruiny-Sym-
bolu, oczywiście oczyszczonej z  otoczenia gruzów, 
optycznie wiążącej poprzez ażur łuków plac z Ogro-
dem Saskim”29.

Projektu Stępińskiego z listopada 1945 r. nie znamy, 
ale kosztorys do niego sporządzili wojskowi i z jego 
opisu wiemy, że obejmował między innymi zbudowanie 
filaru z cegły, wykonanie sklepień krzyżowych, otyn-
kowanie całości, opracowanie tralek i balustrad „od 
elewacji flankowej wg. istniejącego typu na kamieniu 
piaskowym szt. 18”, „reperacje płyt piaskowych oraz 
gzymsów, cokołów i płaskorzeźby dodaniem brakują-
cych fragmentów płytowych”, a także „postumenty pod 
znicze złożone z płyt piaskowca grubości 10 cm. sztuka”, 

„znicze wg modelu z lanego betonu i odpowiednio pa-
tynować”. Planowano też „uzupełnić i naprawić kraty 
żelazne i łańcuchy wg istniejących wzorów”, wystawić 
domek fiński i wywieźć gruz. Koszt całości robót i ma-
teriałów oszacowano na 915 000 zł30. 

Pismem z 28 listopada 1945 r. skierowanym do Szefa 
Gabinetu Ministra Obrony Narodowej dowódca okrę-
gu wojskowego nr 1 gen. bryg. Brunon Olbrycht i szef 
sztabu dowódcy okręgu warszawskiego nr 1 płk. Sta-
nisław Małek przekazali „projekt remontu Grobu Nie-
znanego Żołnierza wraz z kosztorysem”, propozycję, aby 

„wykonać tablicę upamiętniającą miejsca walki żołnierza 
polskiego w latach 1939–1945 r., obok odpowiednich 
tablic 1914–1925 r.”, a także inne zalecenia komisji do-
tyczące wybudowania domku fińskiego, wystawienia 
wart i „wznowienia kultu”31. 

Kilka dni później, pismem z 3 grudnia, mjr Czerniak, 
szef Wydziału Budownictwa Wojskowego Dowództwa 
Okręgu Wojskowego Warszawa – Kwatermistrzostwo 
Wojska Polskiego, zwrócił się od Wydziału Architek-
tury Zabytkowej BOS z formalną prośbą o wydanie 
opinii w sprawie odbudowy „Pomnika Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie”32. Do pisma dołączony był 

29.  AAN, ASM, sygn. 64, s. 528. 
30.  CAW, sygn. IV.502.1.337, k. 11. 
31.  CAW, sygn. IV.502.1.337, k. 9. 
32.  APW, BOS, sygn. 72/27/6/742/4, s. 12. 
33.  Ibid., s. 13.

projekt, niewątpliwie autorstwa Stępińskiego, nieste-
ty niezachowany w aktach z Archiwum Państwowego 
w Warszawie. 

W opinii Wydziału Architektury Zabytkowej BOS, 
wydanej już 11 grudnia 1945 r., stwierdzano:

[…] wobec przewidzianej odbudowy całej kolumnady 
istniejący jej fragment nie powinien być zakończony 
w  elewacjach bocznych. W  tym wypadku wystarczy-
łoby ograniczyć się tylko do niezbędnych zagierowań 
gzymsów. Tym samym, zdaniem Wydziału, umieszczanie 
balustrady w bocznych elewacjach wydaje się zbędne, 
jak również opracowywanie sklepień z kluczem i profi-
lowaniami. Załączone szkice elewacji frontowej i bocznej 
wyjaśniają propozycję Wydziału AZ tymczasowej rekon-
strukcji pomnika nieznanego Żołnierza. Co się tyczy 
krat między arkadami to wydział AZ uważa, że należy 
je zachować i rekonstruować wraz z umieszczonymi na 
nich emblematami według dawnych wzorów. Ponadto 
Wydział AZ prosi o przesłanie szczegółowego rysunku 
w większej skali waz po obu stronach pomnika, przy-
czem i w tym wypadku rekonstrukcja tych waz według 
dawnych form wydaje się słuszna33.

Z zacytowanych powyżej słów wynika jednoznacz-
nie, że architekt zakładał nadanie fragmentowi podcieni 
autonomicznej formy poprzez zakomponowanie ele-
wacji szczytowych – północnej i południowej – łącz-
nie ze zwieńczeniem ich balustradą („wykonać tralki 
i balustradę od elewacji flankowej”). Natomiast spe-
cjaliści z BOS oceniający projekt rekomendowali po-
zostawienie ich jako urwanych, jedynie z „niezbędnym 
zagierowaniem gzymsów”. W łonie BOS panowało 
przekonanie, że odbudowa całego Pałacu Saskiego na-
stąpi w niedalekiej przyszłości, a projekt Stępińskiego 
pilotowany przez władze wojskowe to rozwiązanie tym-
czasowe. W 1945 r. sprawa odbudowy gmachu Sztabu 
Generalnego i dawnego pałacu Brühla była dla Jana 
Zachwatowicza i Piotra Biegańskiego oczywistością.

W  strukturach Biura Odbudowy Stolicy trwały 
w  tym czasie prace nad koncepcją zagospodarowa-
nia Placu Saskiego i projektowanych tam gmachów. 
Z protokołu z zebrania zespołu Wydziału Architek-
tury i Inżynierii BOS z 24 stycznia 1946 r. wynika, że 
istniał już wówczas projekt opracowany przez Wydział 
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Architektury Zabytkowej, a Hipolit Rutkowski opra-
cował inną, nową koncepcję34. W toku dyskusji nad 
nią Stanisław Marzyński skrytykował propozycję Rut-
kowskiego: „[…] w projekcie, który widzimy tutaj, Oś 
Saska została pocięta na drobne kawałki i zamknięta 
z jednej strony pomnikiem Poniatowskiego, z drugiej 
strony budynkiem sztabu, pomimo że poprzez koszary 
Mirowskie biegnie dalej do ul. Wolskiej. Więc zamiast 
Osi Saskiej mamy placyk”35. Jasne więc, że w BOS, rów-
nolegle w dwóch wydziałach, pracowano nad różnymi 
koncepcjami, ale wszystko zmierzało do przygotowa-
nia odbudowy Pałacu Saskiego, niezależnie od planów 
wojska. 

Tymczasem poprawiony projekt reperacji arkad 
Grobu Nieznanego Żołnierza autorstwa Stępińskiego 
stał się podstawą prac budowlanych, które wojsko pod-
jęło wiosną 1946 r. Departament Kwaterunku Budowla-
nego MON otrzymał rozkaz rozpoczęcia robót 8 marca 
1946 r.36 Poprzedził je etap usuwania gruzów gmachu 
Sztabu Generalnego, co od razu wywołało sprzeciw 
Wydziału Architektury Zabytkowej BOS, w którym 
panowało przekonanie, że porządkowanie terenu wokół 

34.  Odbudowa Warszawy w latach 1944–1949. Wybór dokumentów i materiałów, t. 1, oprac. 
Jan Górski (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1977), s. 469. 
35.  Ibid., s. 472. 
36.  „Wojsko odbudowało Plac Zwycięstwa w 2 miesiące. Rozmowa z szefem Dep. Kwat. Bud. 
MON ppłk Brońskim”, Życie Warszawy, nr 131 (13 V 1946), s. 3. 
37.  Józef Sigalin, Warszawa 1944–1980. Z archiwum architekta, t. 1 (Warszawa: Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1986), s. 253–260. Por. też: APW, Archiwum Józefa Sigalina, sygn. 
72_1559, 64. 

Grobu Nieznanego Żołnierza ma charakter doraźny, 
a odbudowa dawnej siedziby Sztabu nastąpi, tyle że 
w późniejszym terminie. Należałoby więc zabezpieczyć 
zachowane fragmenty detali architektonicznych, po-
zostawić mury do wysokości zachowanej, a usuwanie 
gruzów ograniczyć do elementów ruchomych.

Na tym tle wywiązał się opisany przez Józefa Sigalina 
spór władz wojskowych i BOS, a także w łonie samego 
BOS pomiędzy Zachwatowiczem i Biegańskim, kie-
rującymi Wydziałem Architektury Zabytkowej, a Wy-
działem Architektury i Inżynierii, na którego czele stał 
Bohdan Lachert37. Wojsko dążyło do uporządkowania 
terenu na potrzeby defilady w pierwszą rocznicę zwycię-
stwa. Wydział Architektury i Inżynierii w zasadzie na 
to przystał, przyjmując wytyczne udzielone po uzgod-
nieniach przeprowadzonych pomiędzy Spychalskim 
a kierownictwem BOS, czyli Romanem Piotrowskim 
i Józefem Sigalinem. Natomiast Zachwatowicz i Biegań-
ski chcieli doprowadzić do uratowania jak największych 
fragmentów, a w przyszłości – do odbudowy pałaców 
Brühla i Saskiego. Opublikowali nawet na łamach „Skar-
py Warszawskiej” artykuł będący rodzajem apelu w tej 

9  Jan Zachwatowicz, Piotr Biegański (projekt), szkic wizualizacji zabudowy Placu 
Saskiego w Warszawie. Repr. wg Skarpa Warszawska, nr 12 (1946), s. 7
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sprawie, licząc na zainteresowanie opinii publicznej 
losami tych obiektów38. Przedstawiona tam koncepcja 
Placu Saskiego i załączone rysunki to zapewne projekt, 
o którym 24 stycznia wspominano na posiedzeniu Wy-
działu Architektury i Inżynierii BOS (il. 9).

Ósmego marca 1946 r. w BOS odbyła się konfe-
rencja z  udziałem wspomnianych kierowników, na 
której poczyniono ustalenia po myśli Zachwatowicza 

38.  Piotr Biegański, Jan Zachwatowicz, „Zachowajmy Warszawie jej najpiękniejszy plac”, 
Skarpa Warszawska, nr 12 (1946), s. 7.
39.  Pismo Jerzego Brońskiego szefa Departamentu Kwaterunkowo-Budowlanego Minister-
stwa Obrony Narodowej do Romana Piotrowskiego z 12 III 1946; cyt za: Sigalin, Warszawa 
1944–1980, t. 1, s. 257. 

i Biegańskiego, tyle że dowodzący pracami ppłk Jerzy 
Broński nie przyjął tych wytycznych do wiadomości. 
Zawiadomił jedynie BOS, że „postara się zadośćuczy-
nić [żądaniom BOS – MO] w skali nie uszczuplającej 
interesów wojska”39. Interweniowano w tej sprawie 
i u Spychalskiego, i u samego Bieruta, nic to jednak 
nie dało i wojsko postawiło na swoim. Wysadzono 
cokół pomnika Poniatowskiego i barokową bramę do 

10  Prace przy odbudowie 
Grobu Nieznanego Żołnierza 
w Warszawie w kwietniu 
1946 r. Fot. Narodowe 
Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 3/27/0/-/826/5

11  Grób Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie 
około 1950 r. Fot. Narodowe 
Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 3/39/0/-/4297-2.8
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dawnego pałacu Brühla, a ruiny Sztabu Generalnego 
usunięto i splantowano do poziomu gruntu.

Być może jest więc ziarno prawdy w legendzie – 
w którą wątpił Grzegorz Piątek – o konflikcie pomię-
dzy „modernistami” a „zabytkowiczami”, o bezlitosnym 
poświęcaniu zabytku (lub chociażby szansy na jego od-
tworzenie) na rzecz poszerzenia ulicy bądź utworze-
nia skweru40. Ruiny Pałacu Saskiego zostały zrównane 
z ziemią wprawdzie na polecenie władz wojskowych, 
ale przy słabym oporze ze strony Piotrowskiego, Siga-
lina i Lacherta. Ustąpiły trybunom i szerokiej alei de-
filadowej, którą przygotowano pod paradę zwycięstwa 

40.  Grzegorz Piątek, Najlepsze miasto świata. Warszawa w odbudowie 1944–1949 (Warszawa: 
Wydawnictwo W.A.B., 2020), s. 216–217. 
41.  Stępiński, Siedem placów Warszawy, s. 146. 
42.  AAN, AMS, sygn. 64, s. 528. 
43.  „Plac Saski na Święto Zwycięstwa. Sześć nowych tablic na grobie Nieznanego Żołnierza”, 
Życie Warszawy, nr 124 (6 V 1946), s. 3. 
44.  Warszawski Urząd Ochrony Zabytków (dalej: WUOZ), sygn. 1083, k. nlb.: Opis tech-
niczny remontu Grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie, s. 2. 

zaplanowaną na 9 maja 1946 r. Plac wyłożono płytami, 
a po bokach pomnika, na miejscu rozebranych skrzy-
deł Sztabu, zbudowano trzystopniowe trybuny, do-
prowadzono oświetlenie i wystawiono maszty flagowe 
(zob. il. 16).

W trakcie prac przy samym pomniku wymurowano 
od podstaw południowo-zachodni filar, uzupełniono 
arkady i odbudowano sklepienia (il. 10, 11). „Zdecy-
dowałem się po odbudowaniu sklepienia – pisał Stę-
piński – na postawienie na tarasie nad arkadami – po 
obu ich stronach – tralek kamiennych, których pew-
ną liczbę udało się uratować. Na słupach balustrady 
pomiędzy tralkami ustawiono kamienne bazy sześciu 
kolumn (autentycznych). Wysokość szczątków każdej 
kolumny ustalałem na budowie. Był to projekt, który 
nie dał się narysować – był rzeźbiony na miejscu przez 
murarzy w żołnierskich mundurach. Chodziło mi o to, 
aby nadać tej ruinie, będącej symbolem męczeństwa na-
rodu polskiego i autentycznym fragmentem zburzonej 
Warszawy – kształt trwałej rzeźby architektonicznej”41. 
Spychalski też tak to zapamiętał: „Stępiński po prostu 
jak rzeźbiarz z nimi [murarzami – MO] ustalał sposób 
ramowego ujęcia wyrwanych tych pięciu arkad”42. 

W gazetach pisano, że Grób Nieznanego Żołnie-
rza został „odnowiony – z zachowaniem oczywiście 
śladów zniszczeń. Środkową płytę wprawdzie spojo-
no plombami gipsowymi, ale charakteru pęknięć nie 
usunięto. Wyschnięte spojenia gipsowe podkreślają je 
jeszcze bardziej”43. Z dokumentacji z 1963 r. wynika, 
że popękana płyta została naprawiona dość precyzyj-
nie, a „ubytki zalane zaprawą cementową”44. W na-
rożach Grobu Nieznanego Żołnierza rozmieszczono 
urny w formie kotłów na czwórnogach, przeznaczone 
na ziemię z pól bitewnych, ale nie dodano jeszcze wów-
czas znicza u wezgłowia grobu. Jedyne znicze – cztery 
smukłe na trójnogach – ustawiono na postumentach, 
na zewnątrz podcieni, przed skrajnymi filarami (il. 12). 

Henryk Grunwald, autor przedwojennej metalo-
plastyki, zaprojektował nowe kraty: zupełnie różne 
od pierwotnych, modernistyczne, udekorowane styli-
zowanymi listkami i owocami lauru oraz esownicami 

12  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie 
około 1950 r. Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe 
sygn. 3/39/0/-/4297-2.11
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(il. 13). Na osi grobu w zwieńczeniu znów pojawił się 
orzeł, tyle że zupełnie inny – stylizowany i oczywiście 
bez korony. W środkowych polach krat znalazły się 
znów wizerunki odznaczeń, ale do przedwojennych – 
Virtuti Militari (od południa; il. 14) i Krzyża Wa-
lecznych „Na Polu Chwały” (od północy) – dodano 
(ustanowiony jako państwowy w 1944 r.) Order Krzy-
ża Grunwaldu, umieszczając go w środkowej kracie. 
Przy okazji dokonano oszustwa: na awersie dolnego 
ramienia Krzyża Walecznych pierwotnie umieszczona 
była data ustanowienia tego odznaczenia – 1920, którą 
wymieniono na rok 191845. Z dawnego wyposażenia 
pomnika pozostawiono niskie ogrodzenie boczne 
w formie kutych prętów splecionych pośrodku, opar-
tych na kamiennych kulach. Kraty, urny i znicze wyko-
nała firma „Bracia Łopieńscy”, elementy kamieniarki 
uzupełniał Władysław Przecławski46. Wszystkie prace 

45.  W literaturze pojawia się informacja, że dokonano wówczas także korekty na orderze 
Virtuti Militari, z którego usunięto datę 1792 z medalionu na rewersie, ale dokumentacja 
rysunkowa i fotograficzna tego nie potwierdza.
46.  Aleksander Mazur, „Historia Grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie”, Żołnierz 
Wolności, nr 268 (11 XI 1978), s. 4–5. 
47.  Stanisław Maksyś, „Odbudowa Grobu Nieznanego Żołnierza”, Życie Warszawy, nr 113 
(13 V 1978), s. 3. 
48.  AAN, AMS, sygn. 64, s. 529. Pisząc wspomnienia, Spychalski był przekonany, że płyta 
z nazwami pól bitewnych wojny polsko-bolszewickiej była jedna.

porządkowe, rozbiórkowe i budowlane wykonała Spół-
dzielnia Komunikacyjno-Budowlana kierowana przez 
Konstantego Hallera47.

Kluczową zmianą było przemodelowanie wymowy 
ideowej pomnika poprzez dodanie nowych i usunięcie 

„reakcyjnych” tablic. Na filarach ostatecznie znalazło się 
ich osiem. Dwie przedwojenne tablice odnoszące się do 
obrony Lwowa i wojny polsko-bolszewickiej usunięto 
i podobno przekazano do Muzeum Wojska Polskiego. 
W prawdziwość tej informacji każe wątpić notatka Spy-
chalskiego: „Płytę zawierającą bitwy z okresu najazdu 
przez polską reakcję na Związek Radziecki zniszczyli-
śmy [słowo to Spychalski skreślił i zastąpił sformuło-
waniem „usunęliśmy” – MO]”48. Dwie przedwojenne 
płyty z nazwami pól bitewnych z I wojny światowej 
przeniesiono na boczne ściany środkowych filarów 
zachodnich. Sześć nowych opatrzono objaśnieniem 

13   Henryk Grunwald (projekt), fragment kraty z Grobu 
Nieznanego Żołnierza w Warszawie, stan w 1963 r. 
Fot. Henryk Siuder, Wojewódzki Urząd Ochrony 
Zabytków w Warszawie, sygn. 1/331

14  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie, wizerunek 
orderu Virtuti Militari, stan w 1963 r. Fot. Henryk Siuder, 
Wojewódzki Urząd Ochrony Zabytków w Warszawie, 
sygn. 1/331
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„Wojsko Polskie w walce z faszyzmem i hitleryzmem” 
(il. 15). Cztery z nich rozlokowano w układzie przed-
wojennym, czyli na filarach środkowych od strony 
wewnętrznej podcieni, a piątą i szóstą – na bocznych 
ścianach środkowych filarów wschodnich, czyli fron-
towych49. Na nowych tablicach upamiętniono pola 
bitew II wojny światowej: walk wrześniowych, bitew 
obu frontów – wschodniego i zachodniego, starć par-
tyzanckich i powstania warszawskiego, ale znalazły się 
tam też nazwy związane z udziałem Dąbrowszczaków 
w wojnie domowej w Hiszpanii.

Marian Spychalski we wspomnieniach podkreślał, że 
decyzja o usunięciu tablic dotyczących wojny polsko-

-bolszewickiej spotkała się z niezrozumieniem ze strony 
twórców: „[…] przy okazji przeprowadziłem rozmowę 
z architektem i rzeźbiarzem i innymi wykonawcami na 
ten temat. Traktowali oni tablicę czysto historycznie, 
a nie dostatecznie doceniali jej aktualność polityczną, 
którą starała się jej nadać reakcja. Ustaliliśmy, że to co 

49.  W literaturze pojawia się niekiedy nieprawdziwa informacja, że usunięto wówczas wszyst-
kie przedwojenne tablice, dwie trafiły do Muzeum Wojska Polskiego, a dwie przekuto, wy-
korzystując ich odwrocia. 
50.  AAN, AMS, sygn. 64, s. 529–530.

jest historyczne niech idzie do muzeum wojska, bo tego 
z historii niestety nie wymażemy. […] Ciekawostka, któ-
rą warto jednak wymienić. Kolega Zygmunt Stępiński, 
który w okresie okupacji był podchorążym w AK i pro-
wadził szkolenie wojskowe, przeżył całą okupację w War-
szawie i powstanie w niej […] Stanął od razu do tej pracy 
architektonicznej, a politycznie nie był za bliski wówczas 
nowej władzy. Przeprowadził mimo to w całym projekcie 
całą nową myśl polityczną Grobu Nieznanego Żołnierza 
zwłaszcza jako ukoronowanie tych polskich zmagań 
żołnierskim zdobyciem niepodległej Polski Ludowej”50.

Wieczorem 8 maja 1946 r. przy Grobie Nieznanego 
Żołnierza odbył się Apel Poległych i uroczystość złoże-
nia ziemi z pól bitewnych (il. 16). Uczestniczyli w nim 
żołnierze z generałem Marianem Spychalskim na czele, 
a także delegacje wojskowe ze Związku Radzieckiego, 
Jugosławii i Francji. „Po zakończeniu apelu przy dźwię-
kach marsza żałobnego Chopina, oficerowie wszystkich 
broni Wojska Polskiego podchodzili do 4 urn z brązu 

15  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie w latach 1946–1948, widok od południa. 
Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe, sygn. 3/27/0/-/827/13
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umieszczonych pod sklepieniem Grobu Nieznanego 
Żołnierza wsypywali do nich ziemię z  pobojowisk” 
(il. 17). Po uroczystości „orkiestry wojskowe i związ-
ków zawodowych z płonącymi pochodniami ruszyły 
z muzyką ulicami miasta”51.

Grób Nieznanego Żołnierza w nowej formie wła-
dze wojskowe oddały miastu 9 maja 1946 r. Dokładny 
opis uroczystości z  Dnia Zwycięstwa opublikowano 
w prasie, wiemy więc, że zaczęła ją msza, którą ks. bp 
Antoni Szlagowski odprawił w „kościele subkatedral-
nym Karmelitów”52. Następnie o godzinie jedenastej 
rozpoczęto uroczystości przed pomnikiem. Dziekan 
Wojska Polskiego ks. płk Stanisław Warchałowski po-
święcił pomnik, a marszałek Rola-Żymierski odczytał akt 
przekazania go Warszawie. Ówczesny prezydent miasta 
Stanisław Tołwiński zapowiedział zbudowanie w ciągu 
roku Pomnika Zwycięstwa w Alei Stalina, jak wówczas 

51.  „Nie zmarnujemy ofiary krwi… Apel Poległych u Grobu Nieznanego Żołnierza”, Życie 
Warszawy, nr 127 (9 V 1946), s. 2. 
52.  „Wspaniała defilada w Warszawie będzie punktem kulminacyjnym Święta Zwycięstwa”, 
Życie Warszawy, nr 126 (8 V 1946), s. 1. 
53.  „U Grobu Nieznanego Żołnierza”, Życie Warszawy, nr 128 (10 V 1946), s. 1.

nazywały się Aleje Ujazdowskie. Uroczystości nadano 
efektowną oprawę: „Orkiestra gra hymn narodowy. Po-
chylają się sztandary. Z ogrodu Saskiego biją w niebo 
kolorowe rakiety. Nad trybunami […] rozwiewają się 
granatowe i pomarańczowe pióropusze. Zielonkawe i ró-
żowe gwiazdy rakiet przy huku dział nikną nad samym 
placem”53. Po złożeniu wieńców prezydent Bolesław Bie-
rut wręczył Ordery Krzyża Grunwaldu i Virtuti Militari 
matkom i żonom dwudziestu ośmiu bohaterów pole-
głych w walkach 1939–1945, następnie wygłosił przemó-
wienie, po czym przed pomnikiem odbyła się defilada. 

Od tego dnia Grób Nieznanego Żołnierza przyjął 
kształt architektoniczny, który ma do dziś. Nadal kryje 
szczątki młodego bezimiennego obrońcy Lwowa, a jed-
nocześnie swą formą upamiętnia zniszczenie Warszawy. 
W 1946 r. uległ zasadniczej reinterpretacji ideologicznej 
na potrzeby nowej władzy, a kolejne zmiany polityczne 

16  Oprawa Grobu Nieznanego Żołnierza w Warszawie przygotowana na obchody 
pierwszej rocznicy zwycięstwa 8 maja 1946 r. Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 3/27/0/-/1302/5
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w Polsce także skutkowały ingerencjami w treści ideowe 
pomnika.

Symboliczna wymowa Grobu Nieznanego Żoł-
nierza w postaci nadanej przez Stępińskiego była od 
początku bardzo czytelna. Leopold Tyrmand pisał 
w 1950 r.: „Są […] ruiny zapierające dech w piersi i ści-
skające gardło swą ekspresją. Do takich należy Grób 
Nieznanego Żołnierza. Obraz obecny tego monumentu 
jest na ogół właściwym potraktowaniem zagadnienia. 
Uprzątnięto wokół gruzy i pozostawiono go w stanie 
dramatycznego rozbicia; mur pozostałego fragmentu 
postrzępiony jest naturalnie, strzaskane pnie kolumn 
godzą w niebo. Tu w tym miejscu dźwięczy czysto 
prawdziwy, jedyny w swoim rodzaju akcent tragicz-
ny”54. Taki odbiór dominował też w następnych latach: 

„Tragiczna rzeźba wojny – wymowny symbol milionów 
ofiar i bezprzykładnego zniszczenia”55.

54.  Leopold Tyrmand, „Sacco di Varsavia”, Tygodnik Powszechny, nr 37 (1950), s. 5.
55.  Janusz Sieradziński, Zbigniew Zamencki, „Nieznana księga Warszawy”, Trybuna Ludu, 
nr 16 (16 I 1966), s. 5.

Pomysł Spychalskiego, aby upamiętnić zniszczenie 
Warszawy zmonumentalizowaną ruiną, nie był odosob-
niony. Myślenie o nadaniu takiej formy pomnikowi 
II wojny światowej w Warszawie w istocie pojawiło się 
jeszcze przed wielkim zniszczeniem miasta w 1944 r. Już 
w 1943 r. w prasie emigracyjnej opublikowano apel, aby 
zbrodnie niemieckie na mieście upamiętnić ruinami: 

„Zachodzi pytanie, czy po zerwaniu pęt okupacji należy 
wszystko wymazać i zatrzeć, co łączyło się z wojną i na-
jazdem Niemców, czy też pewne ślady należałoby po-
zostawić jako dokument dla historii, świadczący o bar-
barzyństwie Niemców. Miejsce najbardziej zniszczone 
w Warszawie powinno stać się Golgotą narodu polskie-
go. Cała Warszawa może być odbudowana, lecz powin-
no pozostać jedno miejsce, które symbolizować będzie 
ofiarę Warszawy. Niech powstanie w centrum Warsza-
wy Colloseum gruzów, złączone żelazem i betonem 

17  Złożenie ziemi z pól bitewnych 8 maja 1946 r., Centralne Archiwum Wojskowe, 
sygn. A-67-7
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na wieki. Najodpowiedniejszym miejscem byłby Plac 
Marszałka Piłsudskiego i ruiny domów obok gmachu 
sztabu generalnego. […] Tak jak po pierwszej wojnie 
światowej Grób Nieznanego Żołnierza był hołdem 
narodu dla polskiego żołnierza, tak pomnik – ruina 
powinien być hołdem dla bohaterskiej Warszawy”56. 
Słowa te napisano – przypomnę – ponad rok przed 
prawdziwą zagładą miasta, której ofiarą padł też gmach 
Sztabu Generalnego. Wojskowi podejmujący decyzje 
w sprawie losów Grobu Nieznanego Żołnierza tego 
tekstu raczej znać nie mogli. To raczej przykład myśle-
nia równoległego.

Nadanie formy trwałej ruiny arkadom mieszczącym 
Grób Nieznanego Żołnierza bynajmniej myślenia o ta-
kim sposobie upamiętnienia zniszczenia Warszawy nie 
zakończyło. W chwili, gdy podjęto decyzję o pozosta-
wieniu Grobu Nieznanego Żołnierza w formie ruiny, 
cała Warszawa była morzem zgliszcz. Ale z czasem za-
częły one znikać. Początkowo myślano o upamiętnieniu 

56.  „Pomnik dla pokoleń. (Głos w sprawie odbudowy Warszawy)”, Dziennik Polski, nr 968 
(4 IX 1943), s. 2. 
57.  Piątek, Najlepsze miasto świata, s. 103.
58.  Kazimierz Brandys, „Warszawa”, w: Pamięć warszawskiej odbudowy 1945–1949. Antologia, 
oprac. Jan Górski (Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1972), s. 100. 
59.  Piątek, Najlepsze miasto świata, s. 104. 
60.  Tyrmand, „Sacco di Varsavia”, s. 5.
61.  Błażej Brzostek, Za progiem. Codzienność w przestrzeni publicznej Warszawy lat 1955–1970 
(Warszawa: Wydawnictwo Trio, 2007), s. 145. 
62.  Więcej na ten temat zob. Piotr Majewski, Czas końca, czas początku. Architektura i urbani-
styka Warszawy historycznej 1939–1956 (Warszawa: Wydawnictwo Bellona, 2018), s. 131–132. 

zniszczenia miasta pozostawieniem w  stanie ruiny 
dużej, znaczącej budowli, która w dramatyczny spo-
sób przypominałaby o zagładzie miasta. Jednak – jak 
zauważył Grzegorz Piątek – „klęskę poniosły prawie 
wszystkie pomysły zamiany ruin w pomniki”57. Na 
przykład Kazimierz Brandys postulował pozostawienie 
całego Starego Miasta jako rezerwatu ruin. „Niech 
zostanie, jak jest” – nawoływał w 1946 r.58 Szybko 
zrezygnowano z pomysłu utworzenia rezerwatu ruin 
na Powiślu pomiędzy Dobrą, Browarną, Leszczyńską 
i Drewnianą59. Brano pod uwagę pozostawienie w sta-
nie ruiny kościołów Świętego Krzyża lub św. Aleksan-
dra. Takiego pomnika dla miasta domagał się między 
innymi w 1950 r. Leopold Tyrmand60. Jeszcze w 1966 r. 
pojawiały się głosy, aby zachować w ruinie pozostałości 
klasztoru Bonifratrów61. Zgłaszano takie pomysły wo-
bec całego terenu po kompletnie zrujnowanym getcie62.

Jak napisała Ann Laura Stoler, „[w] potocznym ro-
zumieniu ruiny kojarzą się ze szczególnymi miejscami 

18  Grób Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie 
w 1961 r., widok od zachodu. 
Fot. Maciej Parzniewski, 
Narodowe Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 3/53/0/8/649/3.1
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zadumy – scenerią melancholijnych rozmyślań. Uka-
zywane jako zaklęte, opuszczone miejsca, jako po-
tężne, monumentalne struktury porzucone przez 
człowieka i pochłaniane przez naturę, ruiny stanowią 

63.  Ann Laura Stoler, „«Rozkład pozostaje». Od ruin do rujnacji”, tłum. Agnieszka Rej-
niak-Majewska, Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej, nr 4 (2013), dostęp 14 lipca 2026, 
https://doi.org/10.36854/widok/2013.4.1223.

uprzywilejowany obraz utraconej przeszłości, tego, 
co oddano zniszczeniu i co jest nie do naprawienia, 
estetycznie uwydatnione przez niekontrolowany roz-
rost przyrody”63. Jednak Warszawa w 1945 r. stała się 

19  Grób Nieznanego 
Żołnierza w Warszawie po 
remoncie w 1964 r. ze zniczem 
gazowym projektu Henryka 
Siudera. Fot. Narodowe 
Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 3/53/0/8/651/8.6
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„ruiną współczesną” (modern ruin), która powstała 
nagle w wyniku gwałtu i przemocy64. Stosunek do 
niej był zupełnie odmienny. Agata Pietrasik przy-
toczyła cytaty z opowiadania Pawła Hertza Umarłe 
i żywe, w którym autor stosuje pojęcie „ruin martwych” 
w odniesieniu do dawnych ruin antycznych i „ruin 
żywych”, otaczających go w powojennej Warszawie, 
będących źródłem bólu i cierpienia65. Podobne ślady 
odczuć odnalazła też w twórczości Jerzego Putramen-
ta66. W powojennej narracji wzniosłe, romantyczne 
i heroiczne pojęcie „ruiny” jednak szybko zastąpiono 
słowem „gruzy”67. A gruzy przeszkadzają, trzeba je jak 
najszybciej usunąć i żyć dalej. Zastąpić nową tkanką 
niezbędną do funkcjonowania miasta i  jego miesz-
kańców. Ruin było zbyt wiele, stały się więc gruzami, 
a potem gruzowiskami.

Najtrwalszą w krajobrazie miasta okazała się rozle-
gła ruina po zniszczonym Zamku Królewskim, ale i tu 
w latach 60. uprzątnięto teren, nadając mu formę lapi-
darium, jedynie z zachowanym południowo-zachodnim 
narożnikiem i samotnym sterczącym ułomkiem elewacji 
wschodniej z oknem mieszkania Stefana Żeromskie-
go. Odbudowa Zamku przeprowadzona w latach 70. 
zagoiła i tę ranę. Oczywiście w architekturze Warsza-
wy można odnaleźć wiele śladów działań wojennych, 
ostrzelanych elewacji czy ukruszonych gzymsów, ale gdy 
domknięto architektonicznie tzw. Redutę, czyli ruinę 
skrzydła Banku Polskiego przy ul. Bielańskiej, Grób 
Nieznanego Żołnierza ostał się jako jedyna powojenna 
ruina – pomnik.

Oczywiście, jak wspomniałam, przez ostatnich 
osiemdziesiąt lat Grób Nieznanego Żołnierza ulegał 

64.  Agata Pietrasik, „Budowniczowie ruin: reprezentacje zburzonej Warszawy w rysunku 
i wystawach lat 40”, Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej, nr 11 (2015), dostęp 14 lipca 
2026, https://doi.org/10.36854/widok/2015.11.961. Zob. też: Bjørnar Olsen, Þóra Péturs-
dóttir, „An Archaeology of Ruins”, w: Ruin Memories, s. 14–15. 
65.  Pietrasik, „Budowniczowie ruin”; Paweł Hertz, „Żywe i umarłe”, w: Pamięć warszawskiej 
odbudowy 1945–1949, s. 177.
66.  Pietrasik, „Budowniczowie ruin”; Jerzy Putrament, „Warszawa w lutym”, w: Pamięć war-
szawskiej odbudowy 1945–1949, s. 84.
67.  Pietrasik, „Budowniczowie ruin”. 
68.  „Wreszcie porządki przy Grobie Nieznanego Żołnierza”, Życie Warszawy, nr 230 (25 IX 
1958), s. 6. 
69.  Ibid.
70.  „Wreszcie porządki. Śmietnisko wokół Grobu Nieznanego Żołnierza”, Trybuna Ludu, 
nr 267 (28 IX 1957), s. 5.
71.  „Wreszcie porządki. Warszawa korzysta z pięknej jesieni. Prace ogrodnicze z pełnym 
rozmachem”, Express Wieczorny, nr 264 (4 XI 1959), s. 5. 
72.  „Grób Nieznanego Żołnierza w nowej szacie”, Trybuna Ludu, nr 86 (26 III 1964), s. 5. 
73.  WUOZ, sygn. 1/331, 9/913, 1271, 1083–1090. 

wielu modyfikacjom, które nie tylko korygowały jego 
wygląd, uzupełniały wyposażenie, ale przede wszystkim 
zmieniały jego wymowę ideową jako upamiętnienia 
żołnierzy.

Po zbudowaniu Pałacu Kultury i Nauki oraz wyty-
czeniu Placu Defilad ranga Placu Zwycięstwa zmalała. 
Wielkie defilady wojskowe przeniesiono na ul. Marszał-
kowską, a Grób Nieznanego Żołnierza pozostał pomni-
kiem, przed którym organizowano uroczyste zmiany 
warty w święta państwowe i składanie wieńców przez 
delegacje. W 1956 r. Dzielnicowa Rada Narodowa Stare 
Miasto wydała nawet zgodę na „odzysk” cegieł z piwnic 
dawnych pałaców Saskiego i Brühla oraz domów, które 
przed zniszczeniem stały przy rogu ul. Królewskiej i Pla-
cu Zwycięstwa68. Rozkopywanie terenów doprowadziło 
do sytuacji, że „otoczenie Grobu jest obecnie jednym 
z najbardziej zaniedbanych fragmentów w śródmie-
ściu Warszawy”69. Co więcej, postanowiono rozebrać 
trybuny zbudowane z okazji uroczystości w 1946 r. ze 
względu na ich zaniedbanie70. Dopiero w 1958 r. wyda-
no decyzję o zakończeniu tej akcji do 15 października, 
uporządkowaniu terenu, założeniu trawników oraz 
posadzeniu drzew i krzewów. I rzeczywiście, w 1959 r. 
prasa doniosła, że wokół Grobu Nieznanego Żołnierza 

„posadzonych zostanie: 800 sztuk jaśminów i spirei, 700 
bylin, 24 drzewa iglaste oraz przeszło 1000 różnego 
rodzaju krzewów”71.

Pierwszy poważny remont konserwatorski Grobu 
przeprowadzono w 1964 r.72 Projektantem wszystkich 
zmian i uzupełnień był Henryk Siuder73. Co ciekawe, 
wśród zatwierdzających projekt znalazł się  – jako 
niezgłaszający zastrzeżeń – także Zygmunt Stępiński, 
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wówczas szef Pracowni Urbanistycznej „Śródmieście”74. 
Prace remontowe przy samym pomniku przeprowadzili 
w czynie społecznym warszawscy rzemieślnicy, którzy 
udostępnili całe założenie na uroczystości 22  lipca 
1964 r.75 Przede wszystkim postanowiono Grób Nie-
znanego Żołnierza zelektryfikować i  zgazyfikować. 
Naprawami objęto też całe jego otoczenie, zwłaszcza 
miejsce po cokole pomnika ks. Józefa Poniatowskiego, 
które zaczęło się zapadać. W ramach prac przemuro-
wano postrzępione krawędzie arkad i płyty górnego 
tarasu zaprojektowane przez Stępińskiego, widoczne od 
północy i południa. Wyrównano je, choć pozostawio-
no widoczny ceglany wątek, co nadało całości bardziej 
uporządkowany wygląd, kosztem zamierzonego przez 

74.  WUOZ, sygn. 1083, k. nlb. 
75.  „Grób Nieznanego Żołnierza”, Stolica, nr 35 (1964), s. 13. 
76.  Usunięte medaliony wiosną 2025 r. prywatny oferent wystawił na aukcji w Sopockim 
Domu Aukcyjnym. Po rozpoznaniu zostały podarowane do zbiorów Muzeum Historii Pol-
ski. Zob. Oryginalna dekoracja Grobu Nieznanego Żołnierza powróciła na pl. Piłsudskiego, 
dostęp 1 listopada 2025, https://palacsaski.pl/aktualnosci/oryginalna-dekoracja-grobu-ni…
dbLitoHLQI6R3otDlCNgfFKh5DhydZjwqXw_aem_erd5irhIKER8SwQwXTP9OA.

Stępińskiego efektu rotto. Wymieniono też posadzkę 
w podcieniach (il. 18).

Płyty marmurowe z nazwami pól bitewnych od-
czyszczono, a napisy pogłębiono. Wymieniono płytę 
na grobie, zastępując przedwojenną, reperowaną przez 
Stępińskiego, nowym blokiem piaskowca z Radkowa, 
i wykuto nań poprzednią inskrypcję w tym samym ukła-
dzie. W ramach odnawiania elementów metalowych 
uzupełniono brakujące listki i żołędzie, a także wymie-
niono koliste medaliony w wizerunku Orderu Virtuti 
Militari w kracie, ale bez zmian w ich formie i treści76. 
Dzięki przeprowadzeniu instalacji gazowej zaprojek-
towano i wykonano według projektu Siudera znicz 
centralny, umieszczony u wezgłowia płyty nagrobnej 

20  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie z płytą wymienioną na granitową, 1987. 
Fot. Instytut Pamięci Narodowej
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(il. 19). Zainstalowano także nową aparaturę ilumina-
cyjną i ogrzewanie dla wartowników. 

Kolejny remont zaplanowano w 1972 r., a przepro-
wadzono do 1974 r. w czynie społecznym rzemieślników 
i wojska. Tym razem prace projektowe przeprowadzili 
Antoni Lech i Michał Wójtowicz77. Jak przystało na 
epokę dobrobytu, postanowiono wymienić niemal 
wszystkie elementy piaskowcowe. Przede wszyst-
kim piaskowcową płytę grobu zamieniono na sjenit 
z Przedborowa, a napis – uprzednio wykuty – ułożono 
z brązowych liter, które wykonał Antoni Beer; z jego 
warsztatu pochodziły też brązowe łańcuchy, którymi 
ogrodzono pomnik, zastępując pierwotne ogrodzenia 
z prętów zaprojektowane przez Grunwalda (il. 20)78. 

77.  WUOZ, sygn. 9/1375, k. nlb. 
78.  „Odnowienie Grobu Nieznanego Żołnierza”, Trybuna Ludu, nr 195 (16 VII 1974), s. 8. 
79.  WUOZ, sygn. 1/485, 1996; „Odnawianie pomnika Mickiewicza i Grobu Nieznanego 
Żołnierza”, Trybuna Ludu, nr 133 (7 VI 1978), s. 9.
80.  WUOZ, sygn. 1995. 

Na sjenitowe wymieniono też cokoły pod zniczami 
i urnami, a na granitowe – cokoły filarów, krawężniki 
i murki. Postanowiono również zamienić wszystkie la-
strykowe i piaskowcowe płyty posadzki na wykonane 
ze strzegomskiego granitu. Dokonano napraw spoin 
i flekowania okładzin filarów, a także arkad i sklepień. 
Odnowiony pomnik udostępniono 13 lipca 1974 r. 

W  roku 1978 odnowieniu poddano elementy 
metalowe Grobu Nieznanego Żołnierza. Pracownia 
Konserwacji Zabytków usunęła grafitową farbę, któ-
rą pokryto elementy z brązu79. Rok później przepro-
wadzono prace renowacyjne przy całym pomniku80. 
Pomiędzy 1985 a 1987 r. zmodernizowano znicz na 
osi grobu, dokładając rodzaj krótkiego cylindra, który 

21  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie po usunięciu tablic z I wojny 
światowej, stan w 1961 r. Fot. Maciej Parzniewski, Narodowe Archiwum Cyfrowe, 
sygn. 3/53/0/8/649/3.2
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optycznie podwyższył ten element. Nawierzchnię Placu 
Zwycięstwa przebudowano w 1986 r.81 Od tego czasu 
pomnik jest regularnie odnawiany i konserwowany, ale 
prace te nie wiążą się już ze zmianami jego wyglądu czy 
wyposażenia. 

Odrębnym, acz najistotniejszym zagadnieniem 
pozostają modyfikacje treści ideowych pomnika w za-
leżności od potrzeb aktualnej władzy. Grób Nieznane-
go Żołnierza, co oczywiste, jest jednym z kluczowych 
upamiętnień, a rozlokowanie na nim tablic z nazwami 
pól bitewnych ustalone w 1925 r. otworzyło drogę do 
wykorzystywania go w polskiej polityce historycznej. 
Jego kształt oraz wymowa stanowią istotny element 
w kreowaniu narracji heroicznej.

W 1946 r. dla władzy komunistycznej najbardziej ra-
żącym elementem była tablica upamiętniająca potyczki 

81.  „Przebudowa nawierzchni przy Grobie Nieznanego Żołnierza”, Trybuna Ludu, nr 176 
(31 VII 1986), s. 5.
82.  AAN, AMS, sygn. 64, s. 526. 
83.  Ibid., s. 531. 
84.  Paweł Piotrowski, „Poprawianie tradycji”, Polska Zbrojna, nr 43 (2000), s. 38. Cytowany 
dokument: AAN, Zespół KC PZPR, sygn. 1644, k. 144: Załącznik do protokołu nr 96 z po-
siedzenia Sekretariatu Biura Politycznego KC PZPR z 22 V 1951 r.

z wojny polsko-bolszewickiej – jak pisał Spychalski – 
„wcale nie przynosząca polskiemu orężowi zaszczytu 
[…] wyliczająca miejsca bitew stoczonych z żołnierzami 
pierwszej na świecie Armii Robotników i Chłopów 
broniących swej władzy na ziemi radzieckiej”82. Spy-
chalski z dumą podkreślał, że „do jej usunięcia trzeba 
było ludzi przekonać, dostarczyć im argumentów co 
służyło i służy Polsce, a co przyniosło jej klęski i ogrom-
ne straty”83. Przypomnę więc, że tablica ta, a także po-
święcona walkom legionowym, znikły, dodano zaś sześć 
nowych upamiętniających II wojnę światową. Do tego 
zafałszowano awers Krzyża Walecznych i zmodyfiko-
wano dekoracje krat, dodając pośrodku Order Krzyża 
Grunwaldu, a orła pozbawiając korony. 

Druga poważna zmiana nastąpiła w okresie stalinow-
skim, kiedy symbole i zdarzenia akceptowalne jeszcze 
w 1946 r. zaczęto wymazywać z polskiej pamięci histo-
rycznej. Paweł Piotrowski natrafił na notatkę sporzą-
dzoną w maju 1951 r. przez szefa Głównego Zarządu 
Politycznego Wojska Polskiego, gen. bryg. Mariana 
Naszkowskiego: „Na znajdującym się na placu Zwy-
cięstwa Grobie Nieznanego Żołnierza, oprócz tablic 
i tekstów dotyczących walk ludowego Wojska Polskiego 
i postępowych tradycji oręża polskiego, są tablice i tekst 
o charakterze politycznie szkodliwym, a mianowicie ta-
blica nr 5 dotycząca walk legionów Piłsudskiego w okre-
sie 1914–1918; Tablica nr 7 dotycząca między innymi 
walk kontrrewolucyjnych oddziałów polskich w Rosji 
w okresie 1918–1920. Oprócz tego na tablicy 2 są tek-
sty dotyczące AK, na tablicy nr 3 Armii Andersa. Dla 
usunięcia szkodliwych politycznie tekstów na Grobie 
Nieznanego Żołnierza proponuję: Usunąć niepostrze-
żenie tablice nr 5 i 7 wprowadzając na ich miejsce tafle 
koloru ścian. Powyższe przeprowadzi Główny Zarząd 
Polityczny. Usunięcie tych tablic rozwiązuje jednak 
sprawę doraźnie i nie w pełni. Aby rozwiązać sprawę 
w całości, byłoby celowe dokonanie architektonicznej 
przebudowy Grobu Nieznanego Żołnierza. W związ-
ku z tym należałoby zlecić Biuru Odbudowy Stolicy 
opracowanie w  najbliższym czasie odpowiedniego 
projektu”84. Do postulowanej przebudowy nie doszło 
i tablic drugiej i trzeciej nie zmodyfikowano, ale tablice 
upamiętniające pola bitewne I wojny światowej zostały 

22  Henryk Grunwald (projekt), orzeł z kraty Grobu 
Nieznanego Żołnierza w Warszawie, wersja z dodaną 
koroną. Fot. Wojewódzki Urząd Ochrony Zabytków 
w Warszawie, sygn. 1228
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„niepostrzeżenie” usunięte (il. 21). Widać je wyraźnie na 
fotografiach z końca lat 40., a nie ma ich już na zdjęciach 
z końca lat 50. W następnych dziesięcioleciach w tablice 
pamiątkowe i zawarte w nich treści nie ingerowano. 

Przemiany polityczne 1989 r. otworzyły nowy roz-
dział w dziejach Grobu Nieznanego Żołnierza. Przy-
szedł moment, kiedy stało się możliwe powrócenie do 
intencji jego twórców z 1925 r. Już 5 kwietnia 1989 r. 
po raz pierwszy możliwe było zorganizowanie przez 
Radę Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa wyjazdu 
na cmentarz w Katyniu. Udała się tam oficjalna dele-
gacja z udziałem wojskowych i przedstawicieli rodzin 
katyńskich, odprawiono mszę polową, zapalono znicze 
i pobrano do urn ziemię85. Jedną z nich 18 kwietnia 
umieszczono w Grobie Nieznanego Żołnierza, druga 
została ulokowana w cokole pomnika na Cmentarzu 

85.  Jan Ordyński, „Znicze w Katyniu”, Panorama, nr 17 (1989), s. 8–9.
86.  Marek Pawłoski, „Hołd żołnierzom – ofiarom Katynia”, Rzeczpospolita, nr 92 (19 IV 
1989), s. 5.
87.  „Grób Nieznanego Żołnierza symbolem polskich dziejów orężnych”, Rzeczpospolita, 
nr 92 (19 IV 1989), s. 5.
88.  „Powstała Fundacja Grobu Nieznanego Żołnierza”, Sztandar Młodych, nr 250 (27 X 
1989), s. 2. 
89.  Strzałkowski, Grób Nieznanego Żołnierza, s. 29. 

Wojskowym w Warszawie86. Tego samego dnia powstała 
idea utworzenia „komitetu obywatelskiego, który […] 
opracuje program historycznego wzbogacenia tradycji 
orężnych tego szczególnego miejsca pamięci”87. Dwu-
dziestego pierwszego grudnia 1989 r. powołano Fun-
dację Grobu Nieznanego Żołnierza, której celem było 

„umieszczenie tablic, zdjętych po II wojnie światowej, 
odbudowa arkad i kolumnady oraz Pałacu Saskiego 
zburzonego w czasie minionej wojny”88.

Pierwszy etap zmian nastąpił 11 listopada 1990 r., 
kiedy to odsłonięto cztery tablice będące kopiami 
utraconych pierwotnych tablic upamiętniających bi-
twy I wojny światowej i wojnę polsko-bolszewicką89. 
Drugi etap przewidywał dodanie nowych tablic z na-
zwami pól bitewnych od bitwy pod Cedynią począwszy, 
a więc poniekąd zgodnie z pierwszą koncepcją Biura 

23  Grób Nieznanego Żołnierza w Warszawie z dwudziestoma dwiema tablicami 
pamiątkowymi. Fot. Adrian Grycuk, 2019, commons.wikimedia, CC BY-SA 3.0 PL
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Historycznego z czerwca 1925 r.90 Uroczystość wmu-
rowania czternastu nowych tablic odbyła się w 1991 r., 
w dwusetną rocznicę uchwalenia Konstytucji 3 Maja91. 
Podczas podjętego wówczas remontu przywrócono datę 
1920 na Krzyżu Walecznych w kracie, wtedy przełożono 
odznaczenia w kratach, ustawiając je w innej kolejności: 
pośrodku umieszczono Virtuti Militari, a Order Krzyża 
Grunwaldu przełożono do arkady południowej. Dodano 
też koronę orłowi wieńczącemu kratę środkową (il. 22).

Tablice z 1946 r. zostały usunięte, a upamiętnienie 
bitew II wojny światowej zostało od nowa sformułowane 
na nowych tablicach. Grób Nieznanego Żołnierza po-
przez umieszczenie czternastu tablic zyskał nowy wymiar 
symboliczny: przestał być upamiętnieniem bezimien-
nych żołnierzy poległych podczas wojen XX w., a stał się 
panteonem narodowym, w którym przedmiotem czci 
są wszystkie wielkie bitwy ostatniego tysiąclecia, od tej 
pod Cedynią poczynając. Pięć z tych tablic poświęcono 
czasom II wojny światowej, jedną martyrologii patrio-
tów polskich, a dwie czynom lotników i marynarzy92. 
Historia II wojny światowej została zredefiniowana: 
usunięto Dąbrowszczaków, podobnie jak wiele innych 
epizodów z  militarnej historii Polski, ważnych dla 
władzy komunistycznej, a dodano wiele nowych nazw 
miejscowości związanych z działaniami bojowymi armii 
Andersa i Polaków walczących na froncie zachodnim.

Przez następne ćwierćwiecze wydawało się, że wy-
mowa ideowa treści sformułowana w 1991 r. odpowia-
da potrzebom demokratycznej Polski, ale kolejny etap 
zmian w upamiętnieniu nastąpił wraz ze zmianą po-
lityki historycznej po 2015 r. Już rok później dodano 
dwie tablice upamiętniające miejsca starć i potyczek 

„żołnierzy wyklętych”: 15 sierpnia pierwszą, a 10 listo-
pada drugą93. Kolejne dwie dodano rok później, tym 
razem upamiętniając miejsca walki z nacjonalistami 
ukraińskimi na Wołyniu, w Małopolsce Wschodniej 
i na Lubelszczyźnie. W sumie więc na pomniku roz-
mieszczono aż dwadzieścia dwie tablice, wykorzystując 

90.  Ibid. 
91.  „Kraj uroczyście świętuje dwusetną rocznicę Konstytucji 3 Maja”, Dziennik Polski, nr 103 
(7 V 1991), s. 1; Strzałkowski, Grób Nieznanego Żołnierza, s. 29. 
92.  Strzałkowski, Grób Nieznanego Żołnierza, s. 168–181. 
93.  Napieralski, W arkadach żołnierskiej chwały, s. 123. 
94.  „Chwała bohaterskim obrońcom Birczy”, Polska Zbrojna 2026, dostęp 14  lipca 2026, https://
polska-zbrojna.pl/home/articleshow/45859?t=Chwala-bohaterskim-obroncom-Birczy.
95.  Czaputowicz-Głowacka, „Narracje heroiczne w przestrzeni miejskiej”, s. 173.
96.  Reinhart Koselleck, „Polityczny kult zmarłych. Pomniki wojenne w dobie nowoczesności”, 
tłum. Łukasz Kołoczek, Stan Rzeczy, nr 2 (2020), s. 153.
97.  Czaputowicz-Głowacka, „Narracje heroiczne w przestrzeni miejskiej”, s. 195. 

do ich zawieszenia już nie tylko wnętrze podcieni i ar-
kad, lecz także elewacje (il. 23).

W następnych latach dokonano kilku drobniejszych, 
ale znaczących zmian. W 2022 r. zmieniono symbole 
na kratach: Order Krzyża Grunwaldu został zastąpio-
ny Krzyżem Niepodległości ustanowionym w 1930 r. 
W 2023 r. dokonano korekty napisu na tablicy doty-
czącej powstania styczniowego, dodając bitwę pod 
Węgrowem 3 lutego 1863 r. Zmiana władzy w 2023 r. 
bynajmniej nie zakończyła inicjatyw polityków modyfi-
kujących przekaz ideowy tablic. W 2026 r. wymieniono 
dwie z nich, dokuwając do każdej nazwę wsi Bircza, aby 
upamiętnić toczone tam walki 1939 r., a także starcia 
z UON i UPA w latach 1945–1946. Czwartego mar-
ca odsłonił je minister obrony narodowej Władysław 
Kosiniak-Kamysz94.

Maria Czaputowicz-Głowacka, szukająca odpowie-
dzi na pytanie o „kształt polskiej narracji historycznej” 
i „współczesnej wizji bohatera narodowego”, podjęła 
się analizy zmian wymowy ideowej treści zawartych 
w wyposażeniu Grobu Nieznanego Żołnierza95. Analizę 
tę przeprowadziła w kontekście badań nad pamięcią 
i pojęcia lieu de memoire oraz rozważań teoretycznych 
wokół „politycznego kultu zmarłych” (der politische 
Totenkult)96. Badaczka udowodniła, że pomnik z Placu 
Piłsudskiego nie jest bynajmniej grobem „nieznanego” 
żołnierza, w warszawskim upamiętnieniu jest nim bo-
wiem nie tylko „żołnierz, ale także partyzant, antyko-
munista, cywilna ofiara przemocy militarnej, katolik 
i Polak”97. W sumie chodzi o uczestników dwustu trzy-
nastu bitew. Co więcej, nie tylko poległych za ojczyznę 
w boju, ale też ofiar więzień, zbrodni katyńskiej i zbrod-
ni wołyńskiej. W starciu w jednej z miejscowości zginął 
tylko jeden żołnierz, do tego znany z imienia i nazwiska, 
więc siłą rzeczy upamiętniono go także personalnie. 
W innych krajach groby nieznanego żołnierza mają 
z reguły skromną formę i bardzo oszczędny, zuniwer-
salizowany przekaz ideowy, upamiętniający po prostu 
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bezimienne ofiary walk. W Warszawie nieustannie trwa 
historyczna licytacja.

Oczywiście dla wymowy warszawskiego Grobu Nie-
znanego Żołnierza istotny jest także kontekst innych 
upamiętnień wprowadzonych w „przestrzeń heroiczną” 
w jego otoczeniu. A są to: pomnik Józefa Piłsudskie-
go, Pomnik Smoleński, pomnik Lecha Kaczyńskiego 
oraz tablica i krzyż upamiętniające mszę odprawioną 
przez Jana Pawła II na Placu Piłsudskiego (wówczas 
jeszcze Placu Zwycięstwa). Na krawędzi Ogrodu Sa-
skiego, w najbliższym otoczeniu Grobu Nieznanego 
Żołnierza, z inicjatywy władz miejskich zasadzono też 
w ostatnich dekadach tzw. drzewa pamięci, upamiętnia-
jąc nimi zesłańców Sybiru, 13. Szczyt Laureatów Poko-
jowej Nagrody Nobla, 70. rocznicę wybuchu powsta-
nia warszawskiego, Polaków ratujących Żydów, ofiary 
zbrodni katyńskiej, protesty na Wybrzeżu w 1970 r., 
zabitych w 1981 r. podczas protestów górników w ko-
palni „Wujek”, a także „patriotów czasu budowania”. 
W związku z zamierzoną odbudową Pałacu Saskiego 
planowane jest ich przesadzenie.

Ta niezwykle skomplikowana przestrzeń pamięci 
o nieustannie modyfikowanej i kompletowanej wymo-
wie ideowej budziła od początku niepokój urbanistów 
i architektów, świadomych ułomności tego miejsca jako 
placu miejskiego. Próby zagospodarowania placu po-
dejmowano wielokrotnie: do 1989 r. ogłoszono sześć 
konkursów architektonicznych – w latach 1947, 1953, 
1964, 1967, 1972 i 198898. Wszystkie zwycięskie pro-
jekty zakładały albo pozostawienie Grobu Nieznanego 
Żołnierza w postaci nadanej przez Stępińskiego, albo 
otoczenie go nowymi budynkami, co najwyżej w formie 
tzw. zredukowanej odbudowy. Nawet Piotr Biegański, 
szukając w 1975 r. rozwiązania dla zachodniej pierzei 
Placu Zwycięstwa, zaproponował odbudowę pełnej 
kolumnady Idźkowskiego, ale opartej nie na czworo-
bokach budynków, a jedynie na masywnych pylonach, 
po bokach otoczonych gęstą, wysoką zielenią99.

Pomysł rekonstrukcji całego gmachu Sztabu Ge-
neralnego wraz z kolumnadą pojawił się w debacie pu-
blicznej w latach 70. i 80. jako echo odbudowy Zam-
ku Królewskiego. Sama decyzja o jego odtworzeniu 
i tempo prac, a następnie decyzja o odbudowie Zamku 

98.  Zieliński, Plac, s. 318–375. 
99.  Stolica, nr 51 (1984), s. 11.
100.  Romuald Augustyniak, „Dyskusja o architekturze”, Życie Warszawy, nr 239 (7 X 1976), 
s. 8.
101.  Aleksander Małachowski, „Pamiętnik współczesny”, Kultura, nr 47 (1978), s. 15.
102.  Jerzy Płażewski, „Ogryzek”, Kultura, nr 50 (1978), s. 8–10. 

Ujazdowskiego obudziło nadzieje na „odzyskanie” in-
nych utraconych w czasie wojny obiektów. Wciąż jednak 
w debatach przeważał pogląd, że „[i] nni, i tych jest 
chyba większość, są przekonani, że w obecnej postaci 
Grób Nieznanego Żołnierza ma tak ważką symboliczną 
wymowę, zarówno dla pokolenia doświadczonego mi-
nioną wojną, jak i dla młodzieży, iż powinien pozostać 
niezmieniony”100.

W 1978 r. na łamach „Kultury” doszło do polemiki 
pomiędzy Aleksandrem Małachowskim a Jerzym Pła-
żewskim. Małachowski napisał: „Ogryzek kolumnady 
po Pałacu Saskiem z Grobem Nieznanego Żołnierza. 
Miejsce to wzruszające i piękne, ale jednak zgliszcza. 
[…] Najprościej byłoby opierając się na przykładach 
Zamku Królewskiego i Pałacu Ujazdowskiego, po pro-
stu odbudować stare pałace Saski i Brühla, odbudować 
dawną piękną kolumnadę nad Grobem Nieznanego 
Żołnierza i przywrócić temu miejscu dawną rangę naj-
piękniejszego placu Warszawy”101. Płażewski odpowie-
dział na to argumentami: „Grób Nieznanego Żołnierza, 
oprawiony w kolumnadę i dwie fasady boczne Pałacu 
Saskiego, był rozwiązaniem godnym, przyzwoitym, ale 
przecież dość tuzinkowym. […] obecnie dramatyczna 
ruina, skomponowana przez samą Historię, stanowi 
kształt absolutnie niepowtarzalny, wyjątkowy. […] 
jest logicznym pomnikiem żołnierskiego bohaterstwa, 
ale równocześnie – co ma wciąż ogromną doniosłość 
polityczną – namacalnym symbolem hitlerowskiego 
barbarzyństwa. W dodatku uważanym za taki przez 
czterdzieści roczników warszawiaków, dla których «od 
zawsze» Grób Nieznanego Żołnierza to był właśnie ów 

«ogryzek». Symbole hitlerowskich zbrodni wydają się 
czymś nieodzownym po straszliwych doświadczeniach, 
nie mających precedensu w historii ludzkości”102.

Po przemianach 1989 r. pojawiła się narracja, że 
skoro zastana forma Grobu Nieznanego Żołnierza 
jako ruiny jest pomysłem władz komunistycznych, to 
przywracanie pamięci o potędze II Rzeczypospolitej 
powinno oprzeć się też na przywróceniu formy tego po-
mnika w postaci z 1925 r., a więc na odbudowie gmachu 
Sztabu Generalnego. Już w 1992 r., na kolejnym kon-
kursie dotyczącym zagospodarowania placu, pojawił się 
projekt przygotowany przez Pracownie Konserwacji 
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Zabytków „Zamek”, zakładający wierną rekonstrukcję 
pałaców zachodniej pierzei. 

W  2000  r. sprawa przywrócenia Pałacu Saskie-
go znów stała się aktualna. W sumie doliczyłam się 
dwunastu projektów jego odbudowy103. Pojawili się 
też konkretni inwestorzy zainteresowani późniejszym 
wykorzystaniem obiektów: w 2001 r. Narodowy Bank 
Polski, następnie Ministerstwo Spraw Zagranicznych. 
Po wycofaniu się tych instytucji podjęto poszukiwania 
inwestorów na rynku prywatnym, planując urządzenie 
w gmach hoteli, teatru itp. W 2004 r. prezydent mia-
sta Lech Kaczyński wrócił do idei inwestycji państwo-
wej i postanowił urządzić w odbudowanym gmachu 
Muzeum Historii Polski, potem myślano o Instytucie 
Piłsudskiego, wreszcie  – o  umieszczeniu tu ratusza, 
ale po objęciu prezydentury Warszawy przez Hannę 
Gronkiewicz-Waltz w 2006 r. i przeprowadzeniu analizy 
finansowej pomysł zarzucono. W latach 2006–2008 
przeprowadzono wykopaliska archeologiczne, po ich 
zakończeniu całe pole zasypano piaskiem i obłożono 
płytami. W 2021 r., po kilkunastu latach dyskusji, pro-
jektowania i polemizowania, zapadła formalna decyzja 
sejmu o odbudowie „Pałacu Saskiego, Pałacu Brühla 
oraz kamienic przy ulicy Królewskiej w Warszawie”, co 
postawiło pod znakiem zapytania przyszłość formy Gro-
bu Nieznanego Żołnierza. 

Ustawa stanowi, że budynki mają być odbudowa-
ne „według zewnętrznego kształtu architektoniczne-
go, jaki obiekty te miały na dzień 31 sierpnia 1939 r.”, 
czyli że odtworzona ma być pełna kolumnada Sztabu 
Generalnego. Oznacza to, że samotna ruina z arka-
dami Grobu Nieznanego Żołnierza zostanie wchło-
nięta przez nową strukturę architektoniczną. Pomnik 
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odzyska pierwotny kształt z 1925 r. (którego nikt już 
nie pamięta), ale utraci uzyskany w  1946  r. wyraz 
wizualny, który decydował o czytelności jego kono-
tacji związanych z II wojną światową i zniszczeniem 
Warszawy. Preambuła ustawy stanowi, że „odbudo-
wa ma dopełnić dzieła odbudowy stolicy, zniszczonej 
i zburzonej przez niemieckich okupantów”. Owo do-
pełnienie dzieła odbudowy będzie jednak oznaczało 
bezpowrotną utratę najbardziej czytelnego upamięt-
nienia tego zniszczenia. Odbudowa oznacza bowiem 
niepamięć, zatarcie i w konsekwencji zredefiniowanie 
tego miejsca. Paradoks historii chce, że stać się to ma 
poprzez odtworzenie budynku będącego scenografią 
architektoniczną wzniesioną z inicjatywy rosyjskiego 
zaborcy dla stworzenia oprawy placu z antypolskim 
pomnikiem. Trwała ruina upamiętniająca bestialskie 
zniszczenie miasta odejdzie w niepamięć. 

Tym samym pomnik przestanie istnieć w formie 
uwiecznionej przez wszystkie agencje prasowe świata, 
dokumentujące składanie wieńców oficjalnych delegacji 
zagranicznych, oraz wszystkich turystów, którzy w cią-
gu ostatnich osiemdziesięciu lat odwiedzili Warszawę 
i obserwowali uroczystą zmianę warty. Przed Grobem 
Nieznanego Żołnierza odbywają się wszystkie ważne 
uroczystości państwowe, tu też miały miejsce wielkie 
wydarzenia, a  przede wszystkim msza odprawiona 
przez Jana Pawła II. Wizerunek trójarkadowej ruiny 
jest niewątpliwie najlepiej rozpoznawanym pomnikiem 
polskim zarówno w kraju, jak i na świecie. Odbudowa 
kolumnady i przywrócenie przedwojennej formy Grobu 
Nieznanego Żołnierza, w jakiej istniał zaledwie przez 
dwadzieścia lat i jakiej już nikt nie zna z własnego do-
świadczenia, zamknie ten rozdział historii.
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SUMMARY
The Most Important Ruin. The Tomb of the Unknown Soldier in Warsaw 
by Małgorzata Omilanowska

The Tomb of the Unknown Soldier in Warsaw is certainly the most widely recog-
nisable of all monuments in Poland, a work firmly rooted in historical and symbolic 
contexts, and at the same time the memorial which is, at present, the most hotly 
debated and which may undergo far-reaching changes in the near future. It was 
erected in 1925, following a design by Stanisław Ostrowski, within the arcades of 
the colonnade of the Saxon Palace, which at the time was the headquarters of the 
General Staff. The building was blown up by the Germans in 1944, but the three 
central arcades housing the Tomb of the Unknown Soldier survived, albeit severely 
damaged. By decision of General Marian Spychalski (an architect by profession), and 
based on a design by Zygmunt Stępiński, the remains of the building were cleared 
away, the square was paved with slabs, and the three arcades housing the Tomb of the 
Unknown Soldier were reinforced and restored, giving them the form of a preserved 
ruin. As a result, the monument acquired an additional symbolic significance – it 
commemorates the destruction of the city.

An important element of the Tomb of the Unknown Soldier are commemorative 
plaques bearing the names of battles. In 1925, there were four plaques commemo-
rating the First World War and the Polish–Bolshevik War of 1920. The monument, 
unveiled in its new form on 9 May 1946, was given additional plaques relating to the 
Second World War, but those concerning the war with the Bolsheviks were removed. 
In 1951, the plaques relating to the First World War were removed, and after 1989, 
further plaques were added in several stages, covering all the major battles fought 
by the Poles since the early Middle Ages. 

Thus, considering the above, the Tomb of the Unknown Soldier in Warsaw cur-
rently fulfils a threefold symbolic role: it is a pantheon of glory, and it also com-
memorates the unknown soldier and the destruction of Warsaw during the Second 
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World War. A ceremonial changing of the guard takes place there every day; all state 
ceremonies relating to military affairs are held there; and flowers are laid there by all 
official delegations visiting the capital.

The 2021 decision of the Sejm (Parliament) to rebuild the Saxon Palace has cast 
doubt on the monument’s future form, as the solitary ruin with the arcades of the 
Tomb of the Unknown Soldier will be absorbed into the structure of the new build-
ing. The monument will regain its original form from 1925, but will lose the visual 
character it acquired in 1946, which was key to conveying its connotations relating to 
the Second World War and the destruction of Warsaw. The preamble to the related 
Act states that “the reconstruction is intended to complete the work of rebuilding 
the capital, which was destroyed and razed to the ground by the German occupiers”. 
However, this completion of the reconstruction will mean the irrevocable loss of 
the most vivid memorial to that destruction. This is because reconstruction implies 
oblivion, the erasure and, consequently, the redefinition of this place. 
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