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IN MEMORIAM

Andrzej Grzybkowski (1935–2025)

Andrzej Grzybkowski umarł 1 stycznia 2025 r. Nie jest łatwo sięgać po pióro, aby 
pisać o nim wspomnienie. Był wybitnym mediewistą, historykiem sztuki i znawcą 
architektury. Był mistrzem wysmakowanej w swej powściągliwości polszczyzny. Ale 
jednocześnie był Osobą bliską w zażyłej znajomości, która trwała kilka dziesięcio-
leci; znajomości, którą należy nazwać nawet przyjaźnią. Tymczasem wspomnienie 

„In memoriam” zawierać musi oceny postaw, zachowań, a przede wszystkim dorobku 
naukowego. To zaś onieśmiela. No bo jak? Jak oceniać Andrzeja? To jakby wystawiać 
noty swojemu Mentorowi, który od 1981 r. wskazywał wchodzącemu wtedy w życie 
zawodowe absolwentowi historii sztuki, jak badać spuściznę artystyczną, a przede 
wszystkim – jak stawiać pytania, aby z pracy naukowej osiągnąć satysfakcję intelektu-
alną, ale też zadowolenie. De mortuis nihil nisi bene – ugruntowany tradycją zwyczaj 
nakazuje pisać o zmarłych tylko dobrze. Tymczasem Andrzej Grzybkowski nie lubił 
lukrowanych ocen i pochlebstw, choć – pewnie jak każdy rzetelny uczony – cenił 
rzeczowe docenianie wyników swoich badań.

Andrzej Grzybkowski urodził się w Poznaniu 22 stycznia 1935 r. Wydaje się, że 
dziedziczył wszystkie pozytywne cechy przypisywane Wielkopolanom: zdrowy roz-
sądek, racjonalne podejście do rzeczywistości, mocne poczucie odpowiedzialności za 
słowa i czyny, a także skłonność do porządku i punktualności. Cechy te dopełniały 
wszakże upodobania, których nie kojarzy się z rzeczowymi i „zapracowanymi” Wiel-
kopolanami: lubił dobrą zabawę i miał kapitalne poczucie humoru, ze skłonnością 
do sarkazmu, a niekiedy – nieobraźliwej złośliwości. Ze wszystkiego jednak śmiać się 
nie lubił. W niektórych kwestiach bywał bardzo zasadniczy, a nawet pryncypialny. 
Nie było go łatwo obrazić, ale jeśli poczuł się czymś głęboko urażony, to urazę chował 
długo. Niekiedy nawet na zawsze.

Droga Andrzeja Grzybkowskiego do historii sztuki nie była prosta. Ze wzglę-
du na „niewłaściwe” pochodzenie społeczne nie został przyjęty na historię sztuki 
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w Poznaniu. Studia rozpoczął w Szczecinie na zupełnie innym kierunku. Rychło 
jednak powrócił do Poznania, gdzie w 1959 r. ukończył studia w zakresie geografii. 
Choć już w 1960 r. podjął pracę zarobkową, rozpoczął równolegle studia na historii 
sztuki, które zakończył w 1967 r. obroną pracy magisterskiej o kościele św. Andrzeja 
w Gosławicach, napisanej pod kierunkiem prof. Gwidona Chmarzyńskiego. Pra-
ca ta, opublikowana w 1971 r. (Bibliografia, poz. 4), zapewniła Grzybkowskiemu 
uznanie całego środowiska badaczy architektury średniowiecznej. Określiła ona 
nowe, bardzo wysokie standardy naukowe stawiane monografiom wybitnych dzieł 
architektury. Wnikliwa i wszechstronna analiza źródeł pisanych, a przede wszystkim 
samej architektury oraz jej wysmakowanych form, w tym także detalu rzeźbiarskie-
go, otwierała szerokie perspektywy erudycyjnej interpretacji ideowej wyjątkowego 
kościoła w Gosławicach jako naśladownictwa jerozolimskiego Anastasis.

Warto podkreślić, że mimo upływu lat i podejmowanych kilkakrotnie prób no-
wego ujęcia tego tematu przez kolejnych badaczy, nic w istocie nowego nad to, co 
napisał Andrzej Grzybkowski przed przeszło półwieczem, nie dało się dodać, może 
poza kilkoma szczegółowymi uwagami, które dodał on sam (Bibliografia, poz. 51, 54). 
Temat ten, a może szerzej – problem naśladownictwa w architekturze średniowiecznej 
doniosłych ideowo wzorców – zajmował go jeszcze kilkakrotnie (Bibliografia, poz. 5, 
29, 53). Warto przy tym podkreślić, że nie trzymał się kurczowo raz sformułowanych 
przez siebie ustaleń; był otwarty na rzeczową i rzetelną dyskusję, na nowe impulsy 
badawcze, na nowe ujmowanie przebadanych zdawałoby się problemów.

Rok 1967 okazał się bardzo ważny w życiu Andrzeja Grzybkowskiego nie tylko 
ze względu na ukończenie studiów z historii sztuki. W tym roku przeniósł się do 
Warszawy, gdzie już wcześniej rozpoczął pracę w Oddziale Pracowni Konserwacji 
Zabytków. Przede wszystkim jednak dlatego, że w kwietniu tego roku ożenił się 
z Teresą, już niebawem wybitną badaczką sztuki umiłowanego przez nią Gdańska. 
Ich bliski związek trwał do końca życia Andrzeja.

Andrzej Grzybkowski był zatrudniony w Pracowniach Konserwacji Zabytków 
do 1974 r. Należy podkreślić bardzo wysoką jakość przygotowywanych przez niego 
opracowań, a jego dokumentacja historyczno-konserwatorska niektórych zabytków 
okazała się na tyle dojrzała naukowo, że prace te zostały opublikowane drukiem, co 
wcale nie było wówczas oczywiste; wydano m.in. monografie zamków w Kurozwę-
kach (Bibliografia, poz. 2) i Rawie Mazowieckiej, pałacu w Luberadzu czy kościołów 
w Niedźwiadnej i Inowłodziu (Bibliografia, poz. 3, 13, 15, 17, 20).

Od roku 1974 do 1980 Andrzej Grzybkowski pracował na Wydziale Architektury 
Politechniki Warszawskiej. Tam też w 1976 r. obronił doktorat, którego podstawą 
była praca poświęcona wczesnogotyckiemu kościołowi i klasztorowi Dominikanów 
w Sieradzu, napisana pod kierunkiem prof. Andrzeja Tomaszewskiego. Wyszła ona 
drukiem w 1979 r. (Bibliografia, poz. 1), a podjęcie tematu zaowocowało konty-
nuowaniem zainteresowań wczesną architekturą mendykancką i kilkoma ważnymi 
artykułami opublikowanymi w kraju i za granicą, m.in. o zjawisku „długich chórów” 
we wczesnogotyckich kościołach dominikańskich i franciszkańskich w Europie 
Środkowej (Bibliografia, poz. 18, 19, 30, 38).

W 1980 r. Andrzej Grzybkowski przeszedł do pracy w Instytucie Historii Sztuki 
Uniwersytetu Warszawskiego, gdzie w 1989 r. uzyskał habilitację, której podstawą była 
monografia średniowiecznych kaplic zamkowych książąt śląskich, wydana drukiem 
rok później (Bibliografia, poz. 3). Zagadnienie to interesowało go już wcześniej, to-
też zanim znalazło wyraz w osobnej publikacji było przedmiotem kilku poważnych 
artykułów w czasopismach polskich i zagranicznych (Bibliografia, poz. 23, 25, 39, 42, 
43). W 1990 r. Andrzej Grzybkowski nawiązał równoległą współpracę z Zakładem 
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Historii Sztuki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, by od 1991 r. związać 
się na siedem lat wyłącznie z tą uczelnią. W 1997 r. powrócił do Instytutu Historii 
Sztuki Uniwersytetu Warszawskiego, a w 2000 r. przeszedł do Instytutu Archeologii, 
gdzie pracował do przejścia na emeryturę w 2005 r.

Emerytura nie oznaczała rzecz jasna poniechania pracy naukowej. Z pewnością 
najwięcej wysiłku wymagało kierowanie „Rocznikiem Historii Sztuki”, gdzie Andrzej 
Grzybkowski od 1997 do 2014 r. pełnił funkcję redaktora naczelnego. Nie tylko dbał 
o utrzymanie bardzo wysokiego poziomu naukowego pisma, czyli o staranny i krytyczny 
dobór autorów i materiałów, lecz także musiał bardzo starać się, by pismo przetrwa-
ło w tradycyjnej formie. Na te lata przypadły bowiem poszukiwania oszczędności także 
w strukturach Polskiej Akademii Nauk. Wprawdzie samo pismo nie było zagrożone, ale 
wielu starań Grzybkowskiego wymagało zapewnienie środków finansowych umożli-
wiających wydawanie „Rocznika” w wersji papierowej, albowiem około roku 2000 silne 
były tendencje, jak się rychło okazało złudne, że dla właściwego funkcjonowania pisma 
naukowego wystarczy jego edycja elektroniczna. Andrzej Grzybkowski nie był prze-
sadnym tradycjonalistą, ale mocno stąpał po ziemi i tego rodzaju „modom” nie ulegał.

1 Andrzej Grzybkowski. 
Fot. archiwum rodzinne
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Andrzejowi Grzybkowskiemu, jako mediewiście i badaczowi sztuki dawnej, z pew-
nością najbliższa była architektura, zwłaszcza gotycka; był jej wybitnym znawcą i au-
torytetem w tej dziedzinie. Ale jego pasja badawcza skłaniała go do podejmowania 
także zagadnień z innych dziedzin sztuki. Bywały one różne, ale jedno zdaje się je 
łączyć – mniej lub bardziej intrygujący temat, czy to pojedynczego przedstawienia, 
czy większego zespołu. Już u progu swoich badań dał świadectwo tego rodzaju za-
interesowaniom, podejmując próbę interpretacji zespołu 32 opatrzonych herbami 
wsporników w kościele w Gosławicach – największej tego rodzaju „roli herbowej” 
w Polsce średniowiecznej (Bibliografia, poz. 4). Uznał ten zespół za świadectwo 
upamiętniające uczestników polskiej delegacji na soborze w Konstancji 1414 r. In-
terpretacja ta nie wszystkich badaczy przekonała, ale trzeba podkreślić, że próbując 
zastąpić tę propozycję innym programem, nic bardziej sugestywnego na temat de-
koracji heraldycznych w Gosławicach nie wymyślono.

Zainteresowania Andrzeja Grzybkowskiego heraldyką i jej językiem sprawiły, że 
włączył się on czynnie w odradzanie się Polskiego Towarzystwa Heraldycznego i zo-
stał w 1988 r. jego członkiem-założycielem. Zagadnienia ikonograficzne interesowały 
go bardziej jako „tematy ramowe” niźli symbolika i przesłanie ideowe konkretnych 
przedstawień. Nie zmienia to w niczym znaczenia jego badań i rangi osiągniętych 
wyników. Właściwe określenie tematu oraz rzetelne oraz erudycyjne zestawienie 
jego pierwowzorów ikonograficznych i analogii, choć nie przynosiło odpowiedzi na 
pytanie (którego Autor zresztą nie stawiał) o wymowę ideową konkretnego przed-
stawienia, otwierało szeroko perspektywy badawcze i często prowadziło do kom-
plementarnych studiów przynoszących odpowiedzi na temat konkretnych znaczeń.

Wśród tego rodzaju prac warto wskazać artykuł o „złączeniu prawic” – czyli 
o nagrobku pary rycerskiej w Lwówku Śląskim (Bibliografia, poz. 21, 4). Wprawdzie 
już śląscy starożytnicy, a po nich także historycy sztuki zdawali sobie sprawę z urody 
i wyjątkowości tego dzieła śląskiej rzeźby sepulkralnej z połowy XIV w., ale dopiero 
badania Andrzeja Grzybkowskiego zdyskontowały rangę tego nagrobka. Wykazały 
one, że przywoływane także wcześniej jego analogie – angielskie nagrobki małżeńskie 
z przełomu XIV i XV w. – to jednak tylko analogie, są bowiem z reguły późniejsze 
od wyobrażenia pary rycerskiej na płycie w Lwówku. Tym samym wyjątkowość tego 
przedstawienia wymagała wskazania innej jego genezy. Grzybkowski poszukiwał 
pierwowzorów m.in. w późnoantycznych stelach grobowych ze sceną dextrarum 
iunctio. Dalsze badania innych już uczonych pozwoliły na identyfikację pary z Lwów-
ka jako księcia Henryka I jaworskiego i jego żony Agnieszki czeskiej – władców, dla 
których powstały też malowidła ścienne z historią Lancelota w wieży w Siedlęcinie. 
Wyjątkowo wyszukany i pełen uczuciowości gest pary rycerskiej z Lwówka znalazł 
tym samym właściwy kontekst ideowy dla swojego przesłania symbolicznego.

Drugim opracowaniem ikonograficznym, na które koniecznie trzeba zwrócić 
uwagę, jest artykuł o rzeźbie architektonicznej w kościele Panny Marii na Piasku 
we Wrocławiu, a zwłaszcza o przedstawieniach, w których główną role odgrywają 
zdefiniowani cieleśnie i seksualnie aniołowie – żeńscy i męscy (Bibliografia, poz. 47, 
55, 4). Andrzej Grzybkowski nie rozwiązał wprawdzie teologicznej zagadki, jaką są 
erotyczne konotacje przedstawień, w których aniołowie „męscy” biorą w posiadanie 

„anielice” gestami, jakimi w ikonografii średniowiecznej wyrażano intymne relacje 
cielesne. Rzucił jednak wyzwanie pytaniem o sens tych wyobrażeń; pytaniem, które 
do tej pory nie znalazło satysfakcjonującej odpowiedzi.

Miarą znaczenia, jakie Andrzej Grzybkowski przywiązywał do tego nurtu swoich 
badań, było zebranie i przygotowanie do druku artykułów wydanych wcześniej w cza-
sopismach polskich i zagranicznych oraz ich opublikowanie w jednym tomie – Między 
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formą a znaczeniem. Studia z ikonografii architektury i rzeźby gotyckiej. Znalazło się 
w nim także miejsce na kilka tekstów poświęconych ikonografii wybranych form ar-
chitektonicznych i ich symbolicznym znaczeniom. Bo to jednak architektura gotycka 
była z całą pewnością największą pasją Andrzeja Grzybkowskiego. Świadectwem jego 
głębokiej i erudycyjnej wiedzy tym zakresie, a także żelaznej logiki i umiejętności 
wyciągania wniosków, są liczne artykuły oraz recenzje.

Na jedną trzeba zwrócić uwagę – na obszerną recenzję monumentalnej książki 
Paula Crossleya o gotyckiej architekturze sakralnej w Małopolsce czasów Kazimierza 
Wielkiego (Bibliografia, poz. 22, 23). Grzybkowski docenił i wysoko ocenił znaczenie 
tej publikacji, w której badacz uformowany naukowo w Anglii ukazał rangę fundacji 
królewskich w kontekście europejskim, doceniając ich nowatorstwo i wysoki poziom 
formalny. Nie przeszkodziło mu to wszakże zwrócić uwagę na nadinterpretacje sym-
boliczne niektórych rozwiązań stosowanych w kościołach kazimierzowskich, wskazać 
dla nich inne ewentualnie pierwowzory czy wreszcie rozstać się definitywnie z mi-
tami historiograficznymi, a zwłaszcza legendą o ekspiacyjnym charakterze fundacji 
króla Kazimierza. Grzybkowski jako pierwszy jasno i zdecydowanie zakwestionował 
historyczne podstawy opowieści Jana Długosza o utopieniu kanonika Marcina Ba-
ryczki i podjęciu rzez króla pokuty, której owocem miała być szeroko zakrojona akcja 
budowlana. Dopiero odejście od tej historiograficznej legendy pozwoliło w pełni 
docenić skalę i rangę królewskiego patronatu artystycznego Kazimierza Wielkiego.

Dojrzałym podsumowaniem badań Andrzeja Grzybkowskiego nad architekturą 
gotycką w Polsce jest monografia, której pisaniu poświęcił ostatnie lata pracy na-
ukowej – Gotycka architektura murowana w Polsce, wydana w 2014 r. Książkę tę pisał 
długo (sam twierdził, że zbyt długo), ale z pewnością dobrze to służyło wyważeniu 
sądów i właściwemu doborowi omawianych budowli, a także wyostrzeniu i tak pre-
cyzyjnego języka. Poważne syntezy, jeszcze całkiem niedawno bardzo cenione jako 
ważne osiągnięcia na drodze do wszechstronnego poznania naukowego, wyszły chyba 
ostatnio z mody. Może dlatego dzieło Andrzeja Grzybkowskiego nie wybrzmiało 
stosownym echem w środowisku naukowym. Szkoda wielka, bo jest poważnym 
osiągnięciem badawczym, dającym wnikliwe i wszechstronne spojrzenie na rozwój 
gotyku od XIII do XVI w. w zmiennej w swoich granicach historycznych Polsce. 
Wierzyć wypada, że to poważne dzieło wróci „na pierwsze strony” dyskusji nauko-
wych, gdy przyjdzie ponownie czas na rzetelne i dojrzałe ujęcia ważnych zagadnień 
w historii sztuki.

Andrzej Grzybkowski miał poza historią sztuki i architektury jeszcze trzy inne 
pasje, które się ze sobą osobliwie splatały: wysokie góry, fotografowanie oraz miłość 
do kotów. Zacząć wypada od kotów, bo uczucia okazywane zwierzętom nie wymagają 
komentarza. Warto wszakże podkreślić, że ta miłość była odwzajemniana. Nie przez 
koty, które z nim zamieszkiwały. Tych nie było, bo Andrzej wychodził z założenia, 
że trzymanie kotów w warszawskich mieszkaniach, nawet tych obszernych, byłoby 
ograniczaniem kociej wolności i właściwego im poczucia niezależności. Najlepsze 
uczucia do kotów podzielał także piszący te słowa. Gdy tylko przeniósł się z gwarnego 
centrum Warszawy w podwarszawskie rozległości, licznie zagościły tam przygarniane 
koty. Miło było podpatrywać, jak podczas towarzyskich spotkań nawet te najbar-
dziej niezależne z pełną ufnością wskakiwały Andrzejowi na kolana, domagając się 
pieszczot i głaskania, które odwzajemniały głośnym mruczeniem.

Druga pasja Andrzeja Grzybkowskiego to wysokie góry i ryzykowne, ale prze-
cież najbardziej romantyczne obcowanie z ich majestatem – wspinaczka. Andrzej 
był oddanym taternikiem, a wyprawy w Tary stanowiły w młodości stały element 
jego wakacji. Zaniechał wspinania się dopiero wówczas, gdy dalszy rozwój tej jego 
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pasji zaczął wymagać coraz większego czasu i wejścia na ścieżki alpinizmu albo 
nawet himalaizmu. W jego uczuciach zwyciężyła historia sztuki, a miejsce wypraw 
wysokogórskich zajęły regularne wyjazdy do Nieborowa, gdzie z żoną Teresą bywał 
każdego lata. Rytm życia nieborowskiego, jego niezobowiązująca rytualność, uroda 
pałacu, a przede wszystkim parku, gdzie często można było spotykać nieborowskie 
koty – wszystko to sprawiało Andrzejowi wiele radości.

Wreszcie fotografia – zarówno koty, jak i góry bywały przedmiotem jego uwagi. 
Bardzo cenił sztukę fotografowania, czego wymownym świadectwem było poświęce-
nie jej całego tomu „Rocznika Historii Sztuki” (t. XXXI, 2006). On sam traktował 
to powołanie bardzo poważnie. W latach 1961–1963 był członkiem Poznańskiego 
Towarzystwa Fotograficznego, a od 1965 do 1970 r. – należał do Związku Polskich 
Artystów Fotografików, z którego potem wystąpił na własną prośbę. Gdy w 2001 r. 
wrócił do fotografowania, został ponownie przyjęty do ZPAF (w 2006 r.). Przynależ-
ność do Związku była nie tylko formalna. O związkowym zaangażowaniu Andrzeja 
Grzybkowskiego świadczą jego liczne wystawy: 16 indywidualnych (głównie po 
2001 r.) oraz udział w 19 wystawach zbiorowych (przede wszystkim w latach 1964–
1967). W początkach swojej aktywności tworzył głównie fotografie czarno-białe; po 
przerwie i powrocie do fotografowania – wykorzystywał tylko fotografię cyfrową. 
Ocenę jego osiągnięć trzeba zostawić fachowcom. Piszący te słowa do nich się nie 
zalicza i do wystawiania ocen nie aspiruje. Może jednak zaświadczyć, że Andrzej 
wkładał w fotografowanie wiele uczuć i sprawiało mu ono wiele radości.

W ostatnich latach życia był tej radości niestety pozbawiony – wraz z postępującą 
utratą wzroku aparat fotograficzny stawał się tylko rekwizytem przypominającym 
o dawnej aktywności, zresztą tak jak ukochane książki, które stawały się coraz mniej 
użyteczne. Wtedy nastał czas muzyki, a zwłaszcza Mieczysława Karłowicza i jego 
Odwiecznych pieśni czy też Karola Szymanowskiego. Muzykę Andrzej kochał zawsze, 
ale od 2020 r. była ona dla niego źródłem największego ukojenia. Z pewnością liczyła 
się nie tylko muzyka, bo stale była przy nim żona Teresa, bywała też mieszkająca 
w Berlinie córka Agnieszka, bywali przyjaciele. Wizytom tym jednak zawsze towa-
rzyszyła muzyka w tle.

Przemysław Mrozowski
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