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ABSTRAKT Artykuł dotyczy dziejów polskiej fotografii natychmiastowej (Polaroid, Fuji 
Instax) zrelacjonowanych przez pryzmat zagadnienia seryjności. Dzieła różnych artystów, 
takich jak Leszek Brogowski, Teresa Gierzyńska, Marcin Giżycki, Janusz Leśniak, Rafał Mi-
lach, Wacław Nowak, Igor Omulecki, Karol Radziszewski, Zbigniew Tomaszczuk, Andrzej 
Wajda, grupa Minilabistów (Marek Mielnicki, Joanna Miklaszewska-Sierakowska, Radek 
Spassówka), zostały wykorzystane do omówienia różnych kategorii wieloobrazowej twór-
czości. Prócz dominującego w rodzimej praktyce modelu paradygmatycznego, polegającego 
na archiwalnej funkcji fotografii i zbieraniu różnych typów należących do tej samej kategorii 
przedmiotowej, zdefiniowany został model podmiotowy (odpowiadający serii fotografii do-
tyczących tego samego podmiotu), uwzględniający problematykę czasu model sekwencyjny, 
a także wieloobrazowy (panoramiczny lub mozaikowy) model syntagmatyczny. 
SŁOWA-KLUCZE fotografia, polaroid, fotografia natychmiastowa, archiwa, seryjność, 
sekwencje, panoramy, mozaiki

ABSTRACT More than a Series. The Multi-Image Practices of Polish Polaroid Photographers. 
The article concerns the history of instant photography (Polaroid, Fuji Instax) in Poland, re-
counted in the context of the issue of seriality (photographic series). Works by widely differing 
artists, such as Leszek Brogowski, Teresa Gierzyńska, Marcin Giżycki, Janusz Leśniak, Rafał 
Milach, Wacław Nowak, Igor Omulecki, Karol Radziszewski, Zbigniew Tomaszczuk, Andrzej 
Wajda, and the Minilabist group (Marek Mielnicki, Joanna Miklaszewska-Sierakowska, Radek 
Spassówka), were used to discuss various categories of multi-image work. In addition to the 
paradigmatic model dominant in Polish practice, which was based on the archivistic function 
of photography and the practice of collecting various types belonging to the same subject 
category, the subject model (corresponding to a series of photographs concerning the same 
subject), the sequential model, taking into account the issue of time, and the multi-image 
(panoramic or mosaic) syntagmatic model were also defined. 
KEYWORDS photography, Polaroid, instant photography, archives, seriality, sequences, 
panoramas, mosaics
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Seria nie jest już „obrazem”…
László Moholy-Nagy1

1. László Moholy-Nagy, „From Pigment to Light”, w: Photography in Print. Writings from 1816 
to the Present, red. Vicky Goldberg (New York: Touchstone, 1981), s. 348. 
2. W kontekście rozważań poświęconych akceptacji koloru w fotografii najczęściej wskazuje 
się na przełomowe wystawy w USA, na których prezentowano prace Stephena Shore’a i Willia-
ma Egglestone’a; zob. np. Katherine A. Bussard, Lisa Hostetler, Color Rush. American Color 
Photography from Stieglitz to Sherman (New York–London: Aperture, 2013).
3. Na temat znaczenia i funkcjonowania pojęcia snapshot zob. Richard D. Zakia, „Snapshot 
Photography”, w: The Focal Encyclopedia of Photography, red. Michael. R. Peres (Amsterdam: 
Focal Press, 2007), s. 346–349. 
4. Peter Buse, The Camera Does the Rest. How Polaroid Changed Photography (Chicago–Lon-
don: The University of Chicago Press, 2016), s. 190–192.
5. Szczegóły współpracy Nowaka z korporacją zob. Witold Kanicki, Wacław Nowak.  Polaroid – 
fotografia z importu (Lusowo–Poznań: Wydawnictwo Wolno, Uniwersytet Artystyczny w Po-
znaniu, 2021).

W twórczości polskich artystów fotografia natychmia-
stowa pojawiła się w połowie lat 70. XX stulecia, a więc 
ćwierć wieku po wprowadzeniu na rynek amerykański 
pierwszych aparatów firmy Polaroid. Choć mogłoby 
się wydawać, że rodzimą fotografię artystyczną cecho-
wało w tym względzie opóźnienie wobec Zachodu, to 
jednak pomimo istotnych przeszkód ekonomicznych 
i  politycznych (wysoka cena filmów i  sprzętu, nie-
dostępność produktów, „polityczna niepoprawność” 
amerykańskich towarów konsumpcyjnych) czas poja-
wienia się polaroidów w Polsce zbiegł się z większym 
zainteresowaniem artystów światowych fotografią na-
tychmiastową. Ówczesny „popyt” na polaroidy wśród 
zachodnich fotografów miał swoje źródło w różnych 
przełomowych wydarzeniach. Z jednej strony połowa 
lat 70. XX w. jest kojarzona ze zmianami w sposobach 
artystycznego wykorzystania fotografii w ogóle. Ba-
dacze dziejów medium wiążą z tym czasem akceptację 
fotografii barwnej w sztuce2, a  także rozwój zainte-
resowania estetyką snapshotu3. Tymczasem zarówno 
kolor, jak i snapshot bezsprzecznie łączą się z właściwo-
ściami najpopularniejszych filmów natychmiastowych 
Polaroida, produkowanych wówczas. Z drugiej strony 
wpływ na upowszechnienie fotografii natychmiastowej 
w sztuce miały także działania korporacji w dziedzinie 
innowacji technologicznych i ich polityka współpracy 
z artystami. Właśnie na początku lat 70. (w 1972 r.) 
wprowadzono na rynek rewolucyjny i poniekąd iko-
niczny dla fotografii natychmiastowej aparat i proces 
Polaroid SX-70, dzięki którym uzyskiwano kolorowe 
fotografie w formacie 10,7 × 8,8 cm, z charakterystycz-
ną poszerzoną białą ramą poniżej kwadratowego pola 
obrazowego. W tym samym czasie intensywnie rozwijał 

się zapoczątkowany pod koniec 1969 r. korporacyjny 
Program Wsparcia Artystów (Polaroid Artist Support 
Program)4. Jednym z jego rodzimych beneficjentów 
został pierwszy aktywny na polu sztuki polski pola-
roidzista – Wacław Nowak, który w 1974 r. nawiązał 
współpracę z europejskim oddziałem firmy, skąd otrzy-
mał darmowy aparat SX-70 i materiały fotograficzne5. 
Dzięki temu zmarły dwa lata później fotograf wykonał 
co najmniej 200 polaroidów, pośród których wiele 
składa się w serie skupione na osobnych tematach czy 
motywach. Pod pojęciem serii rozumiem tutaj przypad-
ki, w których fotografowie wychodzili poza integralne 
ramy pojedynczego zdjęcia, tworząc w zamian archiwal-
ne zbiory obejmujące przedstawienia powtarzalnych 
motywów albo też budowali kompozycje skonstruowa-
ne z kilku, kilkunastu lub kilkudziesięciu zdjęć. 

Seryjność użycia natychmiastowej fotografii, która 
wyznacza oś przewodnią niniejszego tekstu, dotyczy 
więc wielu różnorodnych praktyk polskich fotografów. 
Kilka lat po powstaniu archiwum Wacława Nowaka 
warszawska artystka Teresa Gierzyńska stworzyła serię 
polaroidów Goście, w której tematem stali się człon-
kowie rodziny i przyjaciele odwiedzający mieszkanie 
fotografki i  jej męża, malarza Edwarda Dwurnika. 
W większości ujęć z początku lat 80. XX w. przedsta-
wiających tytułowych gości (czasem również domow-
ników) powtarza się nie tylko motyw przewodni – por-
tret odwiedzających, ale i konwencja, zgodnie z którą 
zarejestrowano siedzące postaci. W podobnym okresie 
polaroidami interesował się gdański artysta, kurator i fi-
lozof Leszek Brogowski. W jego działaniach fotografie 
natychmiastowe pojawiały się m.in. jako elementy wie-
loobrazowych montaży przedstawiających abstrakcyjne 
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kształty, monochromatyczne płaszczyzny oraz zbliżenia 
dekoracyjnych wzorów tkanin. Jeszcze w latach 80. po-
laroidy zagościły w praktyce artystycznej reżysera An-
drzeja Wajdy, który pracując nad różnymi projektami 
filmowymi (Danton, 1982; Miłość w Niemczech, 1983; 
Biesy, 1988; Korczak, 1990) zamieszczał w scenopisach 
powtarzalne ujęcia ucharakteryzowanych aktorów oraz 
scenografii filmowych, a nawet skonstruowane z kilku 
fotografii panoramy pejzażowe. 

Włączenie polaroidów w obszar warsztatu filmowe-
go Wajdy mogło wynikać z przeniesienia aktywności 
twórczej za żelazną kurtynę, gdzie – inaczej niż w PRL 
i innych krajach komunistycznych – materiały do fo-
tografii natychmiastowej były powszechnie używane, 
łatwo dostępne i relatywnie tanie. Dlatego też wraz 
z transformacją ustrojową końca lat 80., otwarciem gra-
nic oraz napływem niedostępnych wcześniej zachod-
nich dóbr konsumpcyjnych, polaroidy zaczęły częściej 
pojawiać się w rodzimej praktyce artystycznej, amator-
skiej i komercyjnej. Korzystający z przywilejów nowej 
epoki twórca filmów animowanych i historyk sztuki 
Marcin Giżycki, który od lat 90. regularnie podróżował 
do Stanów Zjednoczonych, rozpoczął serię polaroidów 
rejestrujących symboliczne znaki (kierunkowe, drogo-
we, reklamowe) wypełniające przestrzeń krajobrazu 
amerykańskich miast i miasteczek. Prócz utrwalania 
strzałek i drogowskazów Giżycki za pomocą aparatu 
Polaroid tworzył wieloobrazowe montaże, w których 
fotografowane z bliskiej odległości detale logotypów 
układają się w abstrakcyjne kształty. Dostępność po-
laroidów na polskim rynku mogła mieć wpływ na za-
interesowanie technikami fotografii natychmiastowej 
widoczne w seryjnych pracach rejestrujących cień au-
tora, wykonywanych przez Janusza Leśniaka – jednego 
z nielicznych Polaków, których dzieła z lat 90. XX w. 
znalazły się zbiorach kolekcji firmy Polaroid6. Jeszcze 
w tej samej dekadzie polaroidy pojawiły się w praktyce 
edukacyjnej i artystycznej Zbigniewa Tomaszczuka. 
Artysta tworzył z nich wieloobrazowe mozaiki, a także 
sekwencyjne dokumentacje działań performatywnych. 

Pierwsza dekada XXI w. przyniosła szereg zmian 
technologicznych i kulturowych, związanych głównie 
z rozwojem cyfrowych mediów fotografowania i ko-
munikacji, które – operując innego rodzaju natychmia-
stowością – przyczyniły się do upadku Polaroid Corp. 

6. W europejskiej części kolekcji Polaroid Corp. znalazły się również dzieła innych Polaków, 
w tym Leszka Brogowskiego, Marka Gardulskiego i Wacława Nowaka.
7. Target III: In Sequence. Photographic Sequences from The Target Collection of American Photo-
graphy, red. Anne Wilkes Tucker (Houston: The Museum of Fine Arts, 1982). Choć redaktorzy 

Rosnący popyt na fotografię cyfrową miał też wyraźny 
wpływ na fascynacje młodszego pokolenia artystów. 
Za pomocą rzadko używanej fotografii natychmiasto-
wej podejmowali oni krytyczny dialog z postępującą 
digitalizacją i najbardziej popularnymi konwencjami 
rodzimej sztuki fotograficznej. Już w początkach XXI w. 
fotografią natychmiastową zainteresował się Karol Ra-
dziszewski, który stosował ją głównie do portretowania 
siebie i swoich bliskich. W podobnym okresie powstał 
ogromny zbiór snapshotowych polaroidów stworzo-
ny przez grupę Minilabistów założoną przez ówcze-
snych studentów poznańskiej Akademii Sztuk Pięknych 
(Marek Mielnicki, Joanna Miklaszewska-Sierakowska 
i Radek Spassówka). Także w obszarze tego archiwum 
znalazło się wiele zdjęć skupionych na powtarzalnych 
motywach. Seryjność pracy Minilabistów uwidoczniła 
się najbardziej w mozaikowych kompozycjach, składają-
cych się z kilkudziesięciu polaroidów współtworzących 
jeden obraz. Z nieco późniejszego okresu, przypadające-
go już na czasy po bankructwie amerykańskiego giganta 
fotograficznego, pochodzą prace innych artystów stwo-
rzone przy zastosowaniu konkurencyjnej techniki na-
tychmiastowej – Fuji Instax. Choć filmy, o których tutaj 
mowa, wydają się wychodzić poza wspomniany w tytule 
zakres działań „polaroidzistów”, to jednak w praktyce 
technologiczne (chemiczne i fizyczne) właściwości ja-
pońskiego procesu natychmiastowego, często umownie 
(i błędnie) zaliczanego do grona „polaroidów”, więcej 
mają wspólnego z dawnymi procesami natychmiastowy-
mi niż współczesne materiały sprzedawane pod nazwą 

„Polaroid”. Z instaxów korzystał m.in. jeden z członków 
kolektywu Sputnik Photos – Rafał Milach. Wykonał 
on pokaźny zestaw miniaturowych fotografii w trakcie 
podróży na Białoruś. Powstałe zdjęcia wklejał w nie-
wielkie notesy, w których instaxom towarzyszyły od-
ręczne notatki, opisy i komentarze. Japoński proces 
natychmiastowy wykorzystywał także Igor Omulecki. 
Artysta zastosował go do zreprodukowania kolekcji 
bibelotów dekorowanych wizerunkiem papieża Jana 
Pawła II należącej do Łukasza Baksika.

Seryjność wydaje się ściśle związana z polaroidami. 
Świadczy o tym częste wykorzystywanie wieloobrazo-
wych montaży w polskiej twórczości natychmiastowej 
oraz w sztuce zachodniej. Zarówno w amerykańskich 
publikacjach na temat fotograficznej wieloobrazowości7, 
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jak i w albumach poświęconych polaroidom8, można 
znaleźć liczne reprodukcje wieloobrazowych montaży 
skonstruowanych z natychmiastowych fotografii. Spe-
cyfika różnych materiałów fotograficznych wpływa na 
działania artystów, a także kuratorów. Pracując nad 
wystawami poświęconymi dziejom fotografii natych-
miastowej w rodzimej twórczości9, korzystałem z wielu 
modeli wystawienniczych używanych z reguły właśnie 
do pokazywania wieloobrazowej twórczości. Moje po-
dejście wynikało z konfrontacji z odnalezionym mate-
riałem fotograficznym, w którym pojedynczość zdjęcia, 
modernistyczna wyjątkowość obrazu zanikała na rzecz 
relacji z większym zbiorem. Paradoksalnie więc foto-
grafia natychmiastowa, nieodłącznie kojarzona z po-
jedynczym, niedającym się reprodukować obrazem, 
idealnie sprawdzała się jako narzędzie seryjnej twór-
czości10. Innymi słowy, tak typowa dla polaroidowych 
fotografii rama, która zwykle wyznacza granice pola ob-
razowego, często traci na znaczeniu w przestrzeni wie-
loobrazowych kompozycji. Prócz szybkości powstania 
obrazu i równie szybkiej możliwości jego sprawdzenia 
w miejscu powstania wpływ na powracającą seryjność 
polaroidowych praktyk miał m.in. miniaturowy format 
większości filmów, idealnie sprawdzających się w roli 
elementu większej kompozycji. Nawet użytkownikom 
polaroidów wykonującym zdjęcia rodzinne zdarza się 
wieszać na ścianach lub sznurkach całe serie zdjęć. Za-
pewne artystyczna i amatorska praktyka budowania 
wieloobrazowych montaży wynika ze snapshotowych 
właściwości polaroidów, nabierających niecodziennych 
znaczeń w dużych zbiorach. Joachim Schmidt, przez 
lata opierający swoje działania artystyczne na kolek-
cjonowaniu rodzinnych, znalezionych na ulicy lub ku-
pionych na pchlich targach snapshotów, zauważył, że 

katalogu nie podają techniki publikowanych serii, wiadomo, że kilka z nich zostało skonstru-
owanych przy użyciu polaroidowych fotografii. 
8. Zob. np. The Polaroid Book. Selection from the Polaroid Collections of Photography, red. Steve 
Crist (Köln: Taschen, 2012); The Polaroid Project. At the Intersection of Art and Technology, 
red. William E. Ewing (London: Thames & Hudson, 2017); Polaroid Now. The History and 
Future of Polaroid Photography, red. Steve Crist, Gloria Fowler (Los Angeles: Chronicle Chro-
ma, 2021).
9. Chodzi o dwie wystawy: Instant Curiosities. Polaroid w polskiej fotografii na 8. Biennale 
Fotografii (15 XI–15 XII 2013, Galeria Miejska Arsenał w Poznaniu) oraz Archiwa błyskawicz-
ne. Instant i instax w Polsce (18 VI–29 VIII 2021, Muzeum Narodowe w Gdańsku, Gdańska 
Galeria Fotografii).
10. O paradoksie pojedynczości polaroidów, często pojawiających się w seryjnej twórczości, 
wspominał Peter Buse w tekście Fotografia natychmiastowa w pracy i zabawie (tłum. Martyna 
Całusińska) przygotowanym do nieopublikowanego katalogu wystawy Archiwa błyskawiczne. 
11. Cyt. za: Lynn Berger, „The Authentic Amateur and the Democracy of Collecting Photo-
graphs”, Photography and Culture 2, nr 1 (2009), s. 42.
12. Zob. Target III: In Sequence.

kilka zdjęć nie wzbudzi zainteresowania, podczas gdy 
„pięćdziesiąt wzbudzi je na pewno, a pięćset okaże się 
niezwykle interesujące. Liczba wpływa na wartość”11. 
Tym samym polaroidy, będące zwykłymi, niedoskona-
łymi technicznie, miniaturowymi snapshotami, lepiej 
sprawdzają się w wieloobrazowych kompozycjach. Wie-
le innych cech polaroidów skłaniających do seryjnych 
działań zostanie omówionych w kontekście rozważań 
nad konkretnymi modelami wieloobrazowych praktyk 
w polskiej twórczości artystycznej.

Badacze i kuratorzy zajmujący się fotograficznymi 
seriami rzadko różnicują praktyki artystyczne, wyraźnie 
nadużywając pojęcia sekwencji12. Jak się bowiem oka-
zuje, to słowo, ściśle związane z pojęciem czasu, bywa 
używane w stosunku do seryjnych projektów, które 
marginalizują, a  nawet kwestionują problem czasu 
w zestawach fotografii. Tymczasem przyglądając się 
działaniom fotograficznym polskich artystów, można 
zdefiniować różne modele pracy opartej na seryjności, 
powtarzalności, zwielokrotnieniu i wieloobrazowym 
montażu. Choć zwykle płaszczyznę wspólną wyzna-
cza sposób eksponowania polaroidów zakładający 
tworzenie zestawów, w których wiele zdjęć pojawia się 
obok siebie, zamkniętych we wspólnych przestrzeniach 
archiwów, książek, notesów, ram czy naklejonych na 
ścianach układów, to jednak przyjęcie różnych podstaw 
metodologicznych i estetycznych w przypadku tworze-
nia fotograficznych serii może radykalnie wpłynąć na 
interpretację podejmowanych tematów, jak i na sposoby 
percepcji wieloobrazowych kompozycji. Innymi słowy 
praktyki oparte na seryjnym fotografowaniu wymagają 
doprecyzowania, przypisania do którejś z konkretnych 
kategorii. Dlatego też w dalszej części tekstu zostanie 
zdefiniowany model paradygmatyczny wywodzący się 
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z archiwalnych praktyk, w którym różne typy należące 
do tej samej kategorii przedmiotów stają się elementami 
składowymi seryjnej fotografii. Choć skupione na jed-
nej osobie lub rzeczy serie, reprezentujące model pod-
miotowy, wydają się bliskie archiwalnym praktykom, to 
jednak kilka przykładów działań polskich fotografów 
uzmysławia odmienność tego gatunku wieloobrazo-
wych przedstawień. Od modelu paradygmatycznego 
różnią się także dwie pozostałe formuły określające 
działania artystów używających fotografii natychmia-
stowej. Chodzi o serie sekwencyjne, skoncentrowane na 
relacji czasowych interwałów pokazanych na zdjęciach 
oraz panoramy i mozaiki, traktujące pojedyncze zdjęcie 
jako element jednego przedstawienia. 

MIĘDZY ARCHIWUM A KOLEKCJĄ – 
MODEL PARADYGMATYCZNY

Zgodnie z wykładnią Joan Schwartz narodziny fotogra-
fii zbiegły się w czasie z ukształtowaniem nowoczesnej 
(uporządkowanej i usystematyzowanej) formuły archi-
wum, które – podobnie jak dagerotypia – pojawiło 
się w Paryżu pod koniec lat 30. XIX w.13 Wpływ na 
tę koincydencję miała ówczesna nauka z typową dla 
niej „fetyszyzacją” faktów oraz dążeniem badaczy do 
usystematyzowania i skatalogowania świata, w czym 
gromadzenie różnego rodzaju wizualnych dokumentów 
okazało się pomocne. Już w pierwszych latach istnienia 
mechanicznych obrazów zaczęto ich używać do kon-
struowania archiwów antropologicznych, archeologicz-
nych, botanicznych, kryminalistycznych, medycznych 
czy muzealnych. W tym ostatnim przypadku fotografia 
spełniać mogła rolę dokumentacji istniejącej kolekcji, 
ale i jej dopełnienia, poprzez włączanie w obszar mu-
zealnych zbiorów dodatkowych obrazów (np. fotografii 
pomników, architektury, dzieł i artefaktów z innych 
kolekcji) nieobjętych muzealną kuratelą.

Co warte podkreślenia, już w początkach istnienia 
medium ważną rolę w tworzeniu obrazowych archiwów 

13. Joan M. Schwartz, „«Records of Simple Truth and Precision». Photography, Archives, 
and the Illusion of Control”, Archivaria 50 (2000), s. 3.
14. Współczesne procesy natychmiastowe, takie jak Impossible lub Polaroid Originals, po-
trzebują ok. 20–40 minut do pełnego wywołania obrazu.
15. William Henry Fox Talbot, „Plate III. Articles of China”, w: id., The Pencil of Nature 
(London: Brown, Green and Longmans, 1844), s. 19.
16. Szersze omówienie problematyki relacji pomiędzy przestrzenią fotografii a przestrzenią 
galerii lub muzeum zob. Witold Kanicki, „Pomiędzy muzeum a white cube’em. Fotografia jako 
przestrzeń ekspozycyjna”, Kultura Współczesna 32, nr 2 (2014), s. 48–56; id., „Wundercamera 
obscura”, Membrana 2, nr 2 (2017), s. 70–73.

odegrała natychmiastowość otrzymywania obrazów. 
Specyfika wczesnych procesów fotograficznych, niepo-
zwalających na zbyt długie przetrzymywanie naświetlo-
nych klisz, wymuszała bowiem wywołanie negatywu lub 
dagerotypu na miejscu, najczęściej w przeciągu kilku lub 
kilkunastu minut od momentu zarejestrowania obrazu. 
Fotograficzne przedstawienie materializowało się więc 
nawet szybciej niż w przypadku niektórych współczes-
nych procesów natychmiastowych14. Pionier procesu 
negatywowo-pozytywowego William Henry Fox Tal-
bot poszukiwał automatycznych i szybkich sposobów 
zapisu świata, mających zastąpić rysunek naukowy, a wy-
nalezione przez niego techniki pozwalały na niemalże 
natychmiastowe udokumentowanie różnych okazów 
botanicznych, przyspieszając pracę gromadzących wizu-
alne notatki badaczy. Opisując własną fotografię z 1844 r. 
przedstawiającą prywatną kolekcję porcelany, usyste-
matyzowaną na przypominających bibliotekę półkach, 
Talbot zwracał uwagę na to, że „cały gabinet znawcy 
[Virtuoso] i  kolekcjonera starej chińskiej porcelany 
może być przedstawiony na papierze w czasie niewiele 
dłuższym, niż ten potrzebny na sporządzenie odręcz-
nej listy opisującej ją w zwykły sposób”15. Innymi słowy, 
fotografia kolekcji staje się substytutem inwentarza, po-
przez zamknięcie zbioru widoków rzeczy w bezczasowej 
przestrzeni zdjęcia. Pojedyncza fotografia przyjąć może 
też funkcję porównywalną do archiwum czy muzeum16. 
Obiekty uwiecznione na zdjęciu, tak jak muzealne eks-
ponaty, przeznaczone są do oglądania. Wykonywane od 
pierwszych dni istnienia fotografii serie zdjęć różnych 
rzeczy czy zjawisk, same w sobie noszące cechy archi-
walnych lub muzealnych przestrzeni, stać się mogły po-
nadto częścią większych, paradygmatycznych układów, 
zamkniętych w porządkujących przestrzeniach katalo-
gów, notatników, archiwów, a w późniejszym okresie 
także galeryjnych instalacji. 

Zasady tworzenia różnego rodzaju zbiorów archi-
walnych podporządkowane są funkcjom ujednolicania 



162 Witold Kanicki

i  klasyfikacji17. Dokumenty i  obiekty gromadzone 
w archiwach i kolekcjach na ogół nie trafiają do nich 
ze względu na swoją pojedynczość, lecz ze względu na 
ich relację z innymi przechowywanymi archiwaliami18. 
W  przypadku archiwów fotograficznych dochodzi 
więc do swoistego zerwania związku między obrazem 
a przedstawioną na nim rzeczywistością na rzecz zinten-
syfikowanej relacji pomiędzy zgromadzonymi w archi-
wum zdjęciami. Wprowadzenie archiwalnych praktyk 
do sztuki 2. połowy XX w. pozwalało więc nie tylko na 
podanie w wątpliwość związku fotografii ze światem, 
ale również na podważenie narracyjności kojarzonej 
z wcześniejszą twórczością. Opisujący to zjawisko Lev 
Manovich przeciwstawił praktyki syntagmatyczne (nar-
racyjne) archiwalnym działaniom paradygmatycznym19. 
Podczas gdy w kojarzonym z archiwami i muzeami 
modelu paradygmatycznym kluczowy staje się proces 
wyboru grupy obrazów lub rzeczy, oparty na porząd-
kującej kategorii przynależności do jednego gatunku, 
rodzaju czy typu, syntagmatyczny układ charakteryzuje 

17. Ernst van Alphen, Staging the Archive. Art and Photography in the Age of New Media (Lon-
don: Reaktion Books, 2015), s. 53.
18. Ibid., s. 54. 
19. Lev Manovich, The Language of New Media (Cambridge: MIT Press, 2001), s. 229–233.
20. Ibid., s. 230.

się przewagą związków między różnymi obiektami, 
układających się w znaczeniową całość. Zbiór różnych 
fotografii konkretnego elementu garderoby (np. butów) 
reprezentuje więc paradygmatyczny model, podczas gdy 
zdjęcia wszystkich elementów kompletnego ubrania 
(butów, skarpetek, spodni itp.) wpisze się w syntagma-
tyczną strukturę20.

Model paradygmatyczny jeszcze w XIX w. prze-
niknął do działań fotografów dokumentujących różne 
obszary naukowe. Dotyczy to wykorzystania medium 
zarówno w procesach archiwizacyjnych, jak i w tworze-
niu wizualnych typologii czy konstruowaniu kolekcji 
opartej na zdjęciach przechwytujących ze świata moty-
wy przynależące do wybranej kategorii porządkującej. 
Właśnie ten typ archiwalnego porządkowania świata 
przeniknął do sztuki 2. połowy XX stulecia, o czym 
dobitnie świadczą fotograficzne książki Eda Ruschy 
wykorzystujące estetykę dokumentu, typologiczne 
serie zdjęć Bernda i Hilli Becherów, a także wiele in-
nych przejawów fotograficznej „gorączki archiwów”, 

1 Wacław Nowak, seria polaroidów bez tytułu, 1975. Fot. dzięki uprzejmości 
Szaroty Nowak © 
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którą opisał Okwui Enwezor21. Usystematyzowane 
zbiory fotografii, a  nawet rzeczywistych obiektów 
przynależących do tej samej kategorii przedmiotowej, 
pozwalały artystom 2.  połowy XX  w. na polemikę 
nie tylko z narracyjnymi (syntagmatycznymi) ukła-
dami, ale i z modernistycznym kultem pojedynczego 
przedstawienia. Co warte podkreślenia, artystyczne 
strategie archiwalne nie polegały zwykle na tworzeniu 
pełnowymiarowych archiwów, lecz najczęściej poprze-
stawały na zbieraniu (lub fotografowaniu) określo-
nych typów segregowanych w książkach, zamkniętych 
w ramach obrazów i uspójnionych w instalacjach ar-
tystycznych. Wielu artystów używało archiwalnych 
metod, wychodząc jednocześnie poza rygorystyczne 
zasady inwentaryzacji poprzez pozbawianie zbiera-
nych obiektów kluczowych danych. Ich celem było 
raczej stworzenie spójnej kolekcji obrazowej, w której 
obszarze znajdowały się sekcje poświęcone podobnym 
motywom, tematom czy zjawiskom. Fotograf może 
więc przyjmować rolę zbieracza, który za pomocą na-
rzędzi fotograficznych uwiecznia i przechwytuje ze 
świata obrazy rzeczy i fenomenów, a towarzyszący temu 
proces rejestracji bywa podporządkowany zarówno 
przedmiotowym kryteriom wyboru, jak i powtarzal-
nym konwencjom formalnym (analogiczne kompo-
zycje, formaty fotografii, światło, kolorystyka, optyka 
lub proces fotograficzny). Natychmiastowa fotografia 
doskonale nadawała się do szybkiego przechwytywania 
obrazów zapisanych na zdjęciach o identycznym for-
macie. Ponadto wiele polaroidowych filmów charakte-
ryzuje się poszerzonym fragmentem ramy, który – jak 
twierdzą badacze medium – zachęca do umieszczania 
podpisów22, w tym archiwizujących adnotacji.

Archiwistyczny model paradygmatyczny, polega-
jący na tworzeniu kolekcji opartych na wspólnych 
kategoriach przedmiotowych, wyraźnie domino-
wał w  praktyce polskich fotografów używających 

21. Okwui Enwezor, Archive Fever. Uses of the Document in Contemporary Art (New York: 
Steidl, 2008).
22. Buse, Camera Does the Rest, s. 1.
23. Wacław Nowak, „O sobie i swej pracy”, w: Wacław Nowak. Retrospektywna wystawa foto-
grafii, kat. wyst., red. Zbigniew E. Zegan (Kraków: Galeria ZPAF, 1977), s. nlb.
24. Ibid.
25. Ibid.
26. Zjawisko bezosobowego dokumentu wiąże się z anglojęzycznym pojęciem deadpan 
photo graphy; zob. Aron Vinegar, „Ed Ruscha, Heidegger, and Deadpan Photography”, w: Pho-
tography After Conceptual Art, red. Diarmuid Costello, Margaret Iversen (Malden: Wiley-

-Blackwell, 2010). 
27. O ile w początkach istnienia fotografii biel nieba wynikała ze specyfiki procesów foto-
graficznych i czułości klisz, na których trudno było zapisać chmury, o tyle artyści działający 

materiałów natychmiastowych. Wacław Nowak, od 
którego rozpoczyna się historia polaroidów w polskiej 
sztuce, podkreślał, że pracuje cyklami, nie zadowalając 
się pojedynczymi zdjęciami23. W swoich wspomnie-
niach akcentował też potrzebę powrotu „do wybrane-
go tematu po dłuższym czasie”24, dzięki czemu mógł 
ogarnąć „świeżym spojrzeniem nowe jego strony”25. 
Zetknięcie z materiałami natychmiastowymi pozwo-
liło Nowakowi na wprowadzenie zupełnie odmiennej 
strategii tworzenia fotograficznych serii. W zbiorze 
polaroidów jego autorstwa wyraźnie wyróżniają się 
mniejsze podzbiory, które za sprawą powtarzalnych 
cech (formatu, kompozycji, tematu) respektowały 
zasady dokumentalnej typologii, niepraktykowanej 
przez krakowskiego artystę we wcześniejszym okresie. 
Krótki epizod pracy z technologią fotografii natych-
miastowej doprowadził do powstania serii fotografii 
drzwi i okien, które – wpisując się właśnie w estetykę 
bezosobowego dokumentu26 – ukazują interesujące go 
motywy od frontu, w centrum fotograficznej kompo-
zycji (il. 1). Poszczególne polaroidy z tego podzbioru 
łączy nie tylko motyw przewodni, ale i typowe cechy 
polaroidów SX-70: powtarzalna kompozycja, format 
i tonacja kolorystyczna zdjęć. Archiwizacyjny model 
fotografowania, który mógł wynikać z wykształcenia 
i zawodowego doświadczenia krakowskiego fotografa 
(absolwenta architektury, zatrudnionego po studiach 
w Pracowniach Konserwacji Zabytków), uwidocznił 
się w mniej licznych seriach natychmiastowych doku-
mentów, skupionych na detalach architektonicznych 
czy wiejskich drewnianych chatach rejestrowanych 
zwykle w trakcie podróży. W tej drugiej serii powta-
rzalności motywu przewodniego towarzyszy wspólna 
kolorystyka z charakterystyczną dla całej grupy zielenią 
i neutralnością jasnego tła nieba, tak często zauważal-
ną w praktyce artystów sięgających po dokumentalne 
i typologiczne strategie27. 



164 Witold Kanicki

Prócz wspomnianych tu tematów archiwizacyjna 
powtarzalność kompozycji i motywów determinuje 
także najliczniejszy podzbiór polaroidów Nowaka, 
w którym dominującym motywem stały się fragmenty 
różnobarwnych karoserii samochodowych. Fotografu-
jąc ten temat, bliski estetyce amerykańskiego hiperre-
alizmu, krakowski twórca wyraźnie tworzył podstawy 
typologicznego układu – uwieczniał z jednakowej per-
spektywy pojedyncze reflektory kilku volkswagenów 
(tzw. garbusów) i innych aut, a także przednie maski po-
jazdów przeróżnych, choć zwykle zagranicznych produ-
centów, tak nieprzystające do szarości peerelowskiego 
pejzażu (il. 2). W tym ostatnim zbiorze uwidoczniło się 
typowe dla wielu artystów wykorzystanie respektującej 
paradygmatyczny model strategii archiwalnej, w której 
jednak temat (samochód) zanika na rzecz właściwości 
formalnych obrazu – kolorów i kompozycji. Podpo-
rządkowanie przedstawianego tematu estetycznym 
i kompozycyjnym walorom obrazu stanowiło jedną 
z charakterystycznych cech malarstwa hiperrealistycz-
nego, do którego zdjęcia Nowaka wyraźnie nawiązują. 

w XX w. (jak np. Bernd i Hilla Becherowie, Thomas Ruff, Frank Breuer) często świadomie 
decydowali się na użycie jednolitego białego tła dla fotografowanych przez nich motywów, 
podkreślając tym samym dokumentalną strategię, neutralność i obiektywizm obserwacji. 

W przypadku samochodowych polaroidów archiwi-
styczna metoda, polegająca na gromadzeniu typów 
przynależących do jednej kategorii przedmiotowej, 
posłużyła więc finalnie do stworzenia swoistego archi-
wum formalnych, kolorystycznych i kompozycyjnych 
rozwiązań, przechwytywanych ze świata za pomocą 
aparatu Polaroid. 

Ważnym aspektem tej ostatniej grupy prac krakow-
skiego polaroidzisty jest ciasny kadr. W większości przy-
padków zbliżenie na niewielki fragment samochodu 
i pominięcie tła powoduje wyrwanie z rzeczywistego 
kontekstu, czyli niewidocznego na zdjęciach pejzażu 
peerelowskiej ulicy. Dekontekstualizacja jest jedną 
z cech typowych dla praktyk archiwalnych, ale i dla 
muzeów: wyselekcjonowane i wyrwane z oryginalnego 
miejsca obiekty (dokumenty, artefakty, dzieła sztuki) 
pojawiają się w zamkniętej przestrzeni, w której zamiast 
związku z ich pierwotnym miejscem funkcjonowania 
kluczowa staje się relacja z innymi obiektami współtwo-
rzącymi kolekcję czy archiwalny zbiór. 

Podobne podporządkowanie estetycznym katego-
riom i zarazem oderwanie od oryginalnych przestrzeni 
i funkcji można dostrzec w praktyce artystycznej Mar-
cina Giżyckiego. Archiwum amerykańskich znaków 
drogowych, szyldów i reklam współtworzy paradygma-
tyczny zbiór, w którym symbole przestają spełniać swoją 
pierwotną funkcję, tracąc semantyczne znaczenie lub – 
w przypadku drogowskazów i strzałek – nie kierując 
do żadnego z pierwotnie wskazywanych celów (il. 3). 
Poprzez zastosowane zbliżenia niektóre z nich wyrwane 
są ze świata i nie ujawniają miejsca swojego powstania.

Idea zbioru fotografii współtworzącego paradygma-
tyczny zestaw typów w najbardziej dosłowny sposób 
uwidoczniła się w serii miniaturowych instaxów Igora 
Omuleckiego z serii Kolekcja Łukasza Baksika (2013; 
il. 4). Jak już wspomniano, jej tematem jest zbiór bibe-
lotów, dewocjonaliów, kiczowatych pamiątek i przed-
miotów codziennego użytku dekorowanych wizerun-
kiem papieża Jana Pawła II. Do udokumentowania 
zbiorów kolekcjonera Omulecki wybrał nietypowy 
proces natychmiastowy, który – poprzez niemożność 
reprodukcji, niezmienny format miniatury, niską ja-
kość obrazu przeznaczonego do rozrywkowej i  ro-
dzinnej praktyki fotograficznej – wyraźnie różni się 
od klasycznych sposobów tworzenia wizualnej doku-
mentacji. Artysta stworzył w ten sposób typologiczny 

2 Wacław Nowak, seria polaroidów, bez tytułu, 1975. 
Fot. dzięki uprzejmości Szaroty Nowak ©
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zestaw fotograficznych miniatur prezentowanych ra-
zem, w przestrzeni wytyczonej wspólną ramą. Rama 
staje się więc ekwiwalentem muzealnego pomieszczenia 
lub gabinetu kolekcjonera, zamyka w sobie, eksponuje 
i konfrontuje ze sobą zebrane przedmioty. W powstałej 

w ten sposób „kolekcji w kolekcji” kluczowa wydaje się 
zgodność zastosowanego materiału fotograficznego 
i podjętego tematu (tandetnych obiektów), wspólna 
dla procesu natychmiastowego i uwiecznianych przed-
miotów popkulturowość, szybkość wykonania, a nawet 

3 Marcin Giżycki, bez tytułu (Znaki amerykańskie), 1992–1993. Fot. dzięki uprzejmości 
Agnieszki Taborskiej © 
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niedoskonałość cechująca nieostre zdjęcia i przepełnio-
ne estetyką kiczu przedmioty. 

Tematyka fotografii Omuleckiego niesie polityczny 
bagaż, który w bardziej intensywny sposób przenika 
notesy Rafała Milacha wypełnione instaxami zareje-
strowanymi na terenie Białorusi. W przeciwieństwie do 
opisanych wcześniej projektów artystycznych jego zdję-
cia należące do dwóch serii z lat 2010–2013 – The Win-
ners (il. 5) oraz Green Shape on White Shadow (il. 6) – 
najdosłowniej wpisują się w ramy archiwum, operując 
nie tylko zbiorem powtarzalnych obrazów kolejnych 
przykładów wybranego motywu przewodniego, lecz 

także katalogowymi danymi (miejsce i data wykonania, 
temat), pomijanymi często w paraarchiwalnych prak-
tykach wielu współczesnych fotografów. Na stronach 
notesu z cyklu The Winners znalazły się fotografie ludzi 
nagradzanych w przeróżnych lokalnych i państwowych 
konkursach organizowanych przez białoruski reżim. 
W przeciwieństwie do tradycyjnych, typologicznych 
serii, poszczególne zdjęcia przedstawiają postacie tytu-
łowych zwycięzców w różnych pozach i konwencjach, 
w kilku przypadkach ukazując jedynie fragmenty ich 
sylwetek. Także przestrzenie uwiecznione w tym pro-
jekcie zostały sfotografowane w różnorodny sposób. 

4 Igor Omulecki, Kolekcja Łukasza Baksika, 2013. Fot. dzięki uprzejmości Igora 
Omuleckiego ©
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Pomimo stylistycznych różnic, paradygmatyczne ar-
chiwum The Winners Milacha nie traci na spójności 
określonej nie tylko wspólną przestrzenią notesu, ale 
i podobną tonacją kolorystyczną, formatem, sposobem 
wklejenia i opisu poszczególnych zdjęć. Podobna kohe-
rencja dotyczy drugiej serii instaxów, w której fotograf 
rejestrował prostokątne i wielokolorowe kształty po-
krywające nielegalne napisy na ścianach białoruskich 
budynków. Choć lektura zdjęć Milacha wywoływać 
może mylne wrażenie koncentracji na rozwiązaniach 
formalnych (relacji kolorystycznej prostych figur geo-
metrycznych naniesionych na kolorowe ściany), to 
jednak w istocie współtworzą one repozytorium poli-
tycznych aktów cenzorskich.

28. O ile pojęcie to z reguły było używane w odniesieniu do amatorskich praktyk fotogra-
ficznych, o tyle estetyka snapshotu dotyczy działań artystów, którzy świadomie odwołują się 
do konwencji stosowanych przez amatorów.

Używane przez Milacha i Omuleckiego filmy i apa-
raty Fuji Instax Mini, prowadzące do powstania nie-
wielkich fotografii pełnych technicznych niedociągnięć 
(nieostrości, dystorsje optyczne, oświetlenie automa-
tycznie uruchamianej lampy błyskowej), przystosowane 
są do produkcji snapshotowej fotografii. Estetyka snap-
shotu28, która cechuje praktykę artystyczną licznych 
fotografów współczesnych, wyraźnie zainspirowała 
członków poznańskiej grupy Minilabistów. Ich zdję-
cia świadomie wychodzą poza akademicką poprawność 
formalną, techniczną i kompozycyjną fotograficznych 
obrazów. Stworzone przez nich w pierwszych latach 
XXI w. wielowątkowe archiwum przepełnione jest po-
blakłymi i często nieostrymi obrazami fotograficznymi, 

5 Rafał Milach, The Winners, 2010–2013. Fot. dzięki uprzejmości Galerii Jednostka 
i Rafała Milacha ©

6 Rafał Milach, Green Shape on White Shadow, 2010–2013. Fot. dzięki uprzejmości 
Galerii Jednostka i Rafała Milacha ©
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zarejestrowanymi za pomocą jednego z późniejszych 
i zarazem najbardziej niedoskonałych procesów ame-
rykańskiego producenta – Polaroid 50029. W obszarze 
ogromnego zbioru można wyróżnić wiele paradygma-
tycznych podgrup, podporządkowanych powracającym 
tematom, np. takim jak pomniki, budynki czy znaki 
drogowe (il. 7). Prócz kompulsywnie rejestrowanych 
reklam, szyldów, nijakiej architektury i brzydoty ówcze-
snej przestrzeni, wychwytywanych z krajobrazu post-
transformacyjnej Polski, Minilabiści tworzyli bliskie 
abstrakcji serie poświęcone takim motywom, jak trawa 
czy niebo. 

Podobnie jak w  przypadku Igora Omuleckiego 
czy Rafała Milacha niedoskonałości miniaturowych 
zdjęć Minilabistów współgrają z  rejestrowanymi te-
matami, wyrażanymi za pomocą motywów nijakich 

29. Filmy Polaroid 500 były przystosowane do ostatniego aparatu fotograficznego firmowa-
nego przez amerykańską korporację – młodzieżowej kamery Polaroid Joycam, która pojawiła 
się pod koniec lat 90. XX w. Obszerne omówienie kulturowego znaczenia aparatu i procesu 
zob. Buse, The Camera Does the Rest, s. 2–8.
30. van Alphen, Staging the Archives, s. 78.

bądź trywialnych. W ten właśnie sposób polaroidowe 
archiwum objęło kuratelą osobliwą kolekcję niekolek-
cjonerskich rzeczy i zjawisk, trywialność jest bowiem 
uznawana za cechę, która stoi w sprzeczności z trady-
cyjną ideą archiwum30 czy muzeum, a zatem instytu-
cji zwykle skoncentrowanych na obiektach ważnych, 
znaczących lub mających wartość estetyczną. Co war-
te podkreślenia, tworząc paradygmatyczne zbiory ni-
jakich tematów, członkowie grupy wyraźnie unikali 
powtórzeń stylistycznych, fotografując motyw prze-
wodni z wielu odmiennych punktów, w różnorodnym 
oświetleniu i odległości. Podobna wielość sposobów 
rejestracji przenika wykonane przez nich polaroidy po-
święcone tandetnym plastikowym zabawkom. Część 
z nich jednak wychodzi już poza ramy najdosłowniej 
rozumianego paradygmatycznego zbioru.

7 Minilabiści (Marek Mielnicki, Joanna Miklaszewska-Sierakowska, Radek Spassówka), 
bez tytułu, 2000–2005. Fot. dzięki uprzejmości Minilabistów ©



Więcej niż seria. Wieloobrazowe praktyki polaroidzistów polskich 169

MODEL PODMIOTOWY – LUDZIE 
I PRZEDMIOTY

Porządek zbiorów gromadzonych w  nowoczesnych 
archiwach i muzeach zazwyczaj przywodzi na myśl 
opisany powyżej model paradygmatyczny, wyznacza-
jący określone granice i kryteria przedmiotowe danej 
kolekcji. Istnieją jednak archiwa i muzea zbudowane 
wokół konkretnego podmiotu. Archiwum osobistych 
dokumentów ważnej postaci historycznej lub muzeum 
jej poświęcone stanowią dobre przykłady instytucji, 
w których przedmiotowe kryteria porządkujące wydają 
się wtórne wobec podmiotu wyznaczającego podstawo-
wą płaszczyznę spójności archiwaliów czy eksponatów. 
W obszarze aktywności fotograficznej idee podmio-
towego modelu najdobitniej realizują serie portretów 
przedstawiających tę samą postać, ukazaną w różnych 
pozach, konwencjach, sytuacjach, momentach życio-
wych czy przestrzeniach. Innymi słowy, podmiot fo-
tografii (osoba) pozostaje ten sam, a zmiennym, pod-
porządkowanym podmiotowi paradygmatem stać się 
może tło, ubranie, kontekst czasu i miejsca. Podczas gdy 
pełne anonimowych postaci antropologiczne typologie 
wyraźnie uprzedmiotowiały ludzi na rzecz rasowych, 
metrycznych czy etnograficznych danych, prywatna 
kolekcja zdjęć portretowych konkretnej osoby ma wy-
raźnie podmiotowy charakter. Ponownie fotografie na-
tychmiastowe idealnie sprawdzają się w roli narzędzia 
do tworzenia seryjnych kolekcji podmiotowych. Nie 
bez przyczyny większość współczesnych aparatów służą-
cych do ich wykonywania przystosowanych jest właśnie 
do portretowania, a sama idea natychmiastowych zdjęć 
związana była z pragnieniem ułatwienia rejestracji bez-
troskich momentów życia użytkowników, budujących 
w ten sposób własne, rodzinne archiwa.

Reguły seryjnego modelu podmiotowego wdrażają 
zestawy portretów i autoportretów Karola Radziszew-
skiego. Polaroidy wykonywane w 1. dekadzie XXI w. 
można podzielić na podzbiory dotyczące konkretnych 
ludzi, np. kochanków, przyjaciół lub członków rodzi-
ny warszawskiego artysty. Płaszczyznę wspólną grupy 
wyznacza więc ten sam podmiot pojawiający się na 
kolejnych fotografiach w różnych pozach, miejscach, 
ubrany lub rozebrany, ukazany w całościowych lub 
detalicznych ujęciach. Niezwykle spójny formalnie 
jest liczący ponad 200 odbitek zbiór autoportretów 

31. Problematyka cienia pojawiała się w różnych pracach wiązanych z fotograficznym i filmo-
wym konceptualizmem. W fotograficznej twórczości artystów polskich motyw cienia stał się 
ważnym tematem prac Andrzeja Lachowicza z lat 70. XX w. Lachowicz, podobnie jak Janusz 
Leśniak, używał fotograficznych zapisów cienia w seryjnych kompozycjach. 

przedstawiających głowę lub popiersie artysty najczę-
ściej centralnie wkomponowane w powtarzalny format 
polaroidowego kadru (il. 8). Większość zdjęć rejestruje 
postać Radziszewskiego z podobnej odległości na jed-
nolitym tle. W tej realizowanej na przestrzeni dłuższego 
czasu serii autoportretów różnią się miny fotografo-
wanego, ubrania, fryzury, a czasem używane w trakcie 
pozowania rekwizyty (maska, okulary, trzymany w ręce 
napój czy książka).

Zupełnie inaczej problem podmiotowości podejmu-
je seryjny zbiór czarno-białych polaroidów krakowskie-
go artysty Janusza Leśniaka, który stosując wielorakie 
procesy fotograficzne, od wielu lat tworzy „leśniaki”, 
czyli zapisy jego cienia rzutowanego na różne płasz-
czyzny 31. Seria natychmiastowych „leśniaków” została 
zrealizowana w ogrodzie w Gwoźdźcu przy użyciu ne-
gatywowo-pozytywowych filmów Polaroid 665 (il. 9). 
W przeciwieństwie do najpopularniejszych materiałów 
produkowanych przez amerykańskiego producenta 
proces, o którym tutaj mowa, wiązał się z koniecznością 
posiadania dodatkowego ekwipunku, umożliwiającego 
m.in. wypłukanie negatywu w miejscu fotografowania. 
Tym samym działanie fotograficzne Leśniaka odwoły-
wało się do wspomnianych już pierwszych procesów 
fotograficznych, w których kalotypie czy dagerotypy 
produkowane były zwykle w miejscu zarejestrowania. 
Również motyw przewodni „leśniaków” jest powro-
tem do korzeni fotografii, przywołującym negatywowe 
cienie sylwetek roślin i koronek fotografowanych przez 
Talbota. Podczas gdy w rysunkach fotogenicznych bry-
tyjskiego pioniera fotograficzne cienie potwierdzały 

„indeksową” – w Peirce’owskim rozumieniu tego poję-
cia – obecność reprodukowanych przedmiotów, w po-
laroidach krakowskiego fotografa cień, nierozerwalnie 
związany z ciałem, z psychologicznym, duchowym czy 
tożsamościowym wymiarem człowieka, potwierdza 
obecność fotografa, stając się rodzajem autoportretu. 
Polaroidowa natychmiastowość umożliwia natomiast 
przewrotne schwytanie i zatrzymanie ciemnej projekcji 
kojarzonej ze zmiennością, nieuchwytnością i ruchem.

Serie fotografii reprodukujące wizerunek konkret-
nego motywu, zarejestrowanego jednak w odmiennych 
przestrzeniach i kontekstach, doprowadzić mogą do ok-
symoronicznego upodmiotowienia przedmiotu. Dzieje 
się tak zwłaszcza w sytuacji, kiedy rzeczy – podobnie 
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8 Karol Radziszewski, Autoportrety, 2002–2007. Fot. dzięki uprzejmości 
Galerii BWA Warszawa i Karola Radziszewskiego © 

9 Janusz Leśniak, Polaroidy z Gwoźdźca (z serii leśniaki), 1994. Fot. dzięki 
uprzejmości Janusza Leśniaka ©
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jak ludzie lub ich cienie – stają się głównymi aktorami, 
aktywnymi podmiotami przedstawianymi w różnych 
sytuacjach i odsłonach. Upodmiotowione obiekty na 
fotografiach sprawiać mogą wrażenie samodzielnych, 
niekontrolowanych i odseparowanych od działań ludzi. 
Za przykład sytuacji, o której tutaj mowa, posłużyć może 
ogrodowy krasnal – bohater cyklu podróżniczych zdjęć, 
zobrazowany w filmie Amelia Jeana-Pierre’a Jeuneta 
(2001). Nieświadomy żartu ojciec tytułowej bohaterki 
i zarazem właściciel wypożyczonej przez córkę figurki, 
kiedy otrzymywał korespondencje ze zdjęciami krasnala 
pozującego na tle pocztówkowych zabytków z całego 
świata, mógł odnieść wrażenie rzeczywistej podróży rze-
czy, samodzielnie przemieszczającej się figurki, której 
obrazy – poprzez wpisanie w konwencję portretu – czy-
niły z niej autonomicznego aktora fotograficznej serii. 
Podobne przykłady, które w myśl postmodernistycznej 

teorii wpisują się w estetykę wizualnego żartu, moż-
na odnaleźć w archiwum miniaturowych snapshotów 
tworzonym przez grupę Minilabistów. Pośród wielu 
uwiecznianych przez członków grupy figurek czy też 
kiczowatych zoomorficznych ozdób z czasów trans-
formacji wyjątkowo często pojawiały się dwie zabaw-
ki – pomarańczowy królik i plastikowy pudel, nie raz 
ukazane samodzielnie, a przez to stające się głównymi 
aktorami wieloobrazowych serii polaroidów (il. 10). 
Wielokrotność, o której tutaj mowa, wpływa na upod-
miotowienie rzeczy „pozujących” w różnorodnych prze-
strzeniach i sytuacjach. Kolejne fotograficzne wizerunki 
tego samego obiektu zdają się współtworzyć archiwum 
odnoszące się do niego. Nie bez znaczenia okazuje się 
również sposób eksponowania zbiorów poświęconych 
zabawce, której zdjęcia współtworzyły wieloobrazowe 
montaże.

10 Minilabiści (Marek Mielnicki, Joanna Miklaszewska-Sierakowska, 
Radek Spassówka), Lowe Sonia, 2003–2005. Fot. dzięki uprzejmości Minilabistów ©
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PORZĄDEK CZASOWY – O MODELU 
SEKWENCYJNYM

O ile w kojarzonych z archiwami zbiorach paradygma-
tycznych klasyfikacja wynika z przynależności rejestro-
wanych obiektów do tej samej kategorii systematycznej, 
porządkowanie obrazów wynikać może z kryteriów cza-
sowych – następujących po sobie zdarzeń, współtwo-
rzących układ o nieprzypadkowej kolejności obrazów. 
Wczesnego przykładu serii opartej na czasowości dostar-
czają fotografie Eadwearda Muybridge’a z końca lat 70. 
XIX w. rejestrujące sekwencyjny ruch ludzi i zwierząt. 
O ile czasowość odgrywa w nich rolę kluczową, o tyle 
w paradygmatycznych kolekcjach „historia zastąpiona 
jest klasyfikacją, porządkiem wykraczającym poza do-
menę czasowości”32. Jak bowiem słusznie zauważyła 
Susan Stewart, „w świecie kolekcji wszystkie momenty 
czasowe prezentowane są symultanicznie i synchronicz-
nie”33. W przeciwieństwie do sekwencyjnych zestawów, 
bezczasowe zbiory archiwalne i muzealne, fotograficzne 
typologie i atlasy pozbawione są też narracyjności, któ-
rą – jak już wspomniano – zawieszają. Tymczasem to 
właśnie sekwencja wizualnych ujęć może przedstawiać 
uporządkowany ciąg zdarzeń, narracyjne, następujące 
po sobie sceny. Serie paradygmatyczne różnią się też 
od sekwencyjnych sposobem czytania całego zestawu. 
Podczas gdy charakterystyczną metodą percepcji zbio-
rów typologicznych jest porównywanie różnych typów 
gatunkowych ze sobą, a cały zestaw umożliwia swobod-
ne oglądanie poszczególnych fragmentów serii, ukła-
dy sekwencyjne niejako narzucają linearny porządek 
czytania, zazwyczaj kierując wzrok – niczym w trakcie 
lektury tekstu – od lewej do prawej i od góry do dołu 
kompozycji. Różnicując wspomniane tutaj modele, 
warto dodać, że układy sekwencyjne często bliższe są 
kategorii podmiotowej niż paradygmatycznej, w wielu 
przypadkach koncentrują się bowiem na tym samym 
wydarzeniu, osobie lub rzeczy, której różne ujęcia uka-
zane są w następujących po sobie odstępach czasu. 

W  światowej twórczości polaroidowej istnieje 
wiele przykładów fotograficznych projektów wpi-
sujących się w model sekwencyjny. I znowu sprzyja 

32. Susan Stewart, On Longing. Narratives of the Miniature, the Gigantic, the Souvenir, the 
Collection (Durham–London: Duke University Press, 1993), s. 151. 
33. Ibid.
34. „Zdarzyło się we Wrocławiu... Z Anną i Romualdem Kuterą Ewa Małgorzata Tatar roz-
mawia o kontekstualizmie, polskiej sztuce lat 70. oraz jej uwikłaniach (fragmenty wywiadu-

-rzeki)”, Obieg, 16 września 2008, aktualizacja 3 marca 2009, dostęp 27 marca 2025, https://
archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/4421.
35. Ibid.

temu natychmiastowość procesu pozwalającego na 
uzyskiwanie kolejnych zdjęć w odstępach czasowych 
potrzebnych na wysunięcie z aparatu uprzednio naświe-
tlonego filmu. Polaroidy umożliwiają też skopiowanie 
lub włączenie w obszar nowej fotografii dopiero co 
wywołanego zdjęcia. Klasycznym przykładem takiego 
wykorzystania fotografii natychmiastowej jest autopor-
tretowy projekt Williama Anastasiego Nine Polaroid 
Photographs of a Mirror z 1967 r. Ten kojarzony z kon-
ceptualizmem artysta fotografował w rytmicznych od-
stępach czasu swoje odbicie w lustrze, przy czym każdą 
zarejestrowaną fotografię przyklejał do powierzchni 
zwierciadła przed wykonaniem kolejnego autoportre-
tu. W konsekwencji ostateczne dzieło ukazuje lustro 
zaklejone serią fotografii, w  którym wyraźnie prze-
śledzić można sekwencyjną kolejność wykonywania 
zdjęć rozmieszczonych w tekstualnym porządku. Na 
podobnych podstawach opierał się projekt kanadyj-
skiego twórcy Michaela Snowa Authorization z 1969 r., 
o którym wspominał Romuald Kutera, nawiązując do 
swojej pracy zatytułowanej Ściana z 1973 r.34 Ta seria, 
wykonana przy użyciu tradycyjnych procesów fotogra-
ficznych, wymagała jednak od wrocławskiego artysty 
znacznie więcej wysiłku. Jak wyjaśniał w jednej z roz-
mów, „musiałem iść do domu, wywołać film, zrobić 
odbitkę, więc wykułem sobie dwie dziurki na statyw, 
wymierzyłem, ile to jest, aparat ten sam, ten sam film, to 
samo wywołanie, wszystko to samo i tych 5 filmów mu-
siałem zrobić i wywołać!”35. Trudności w dostępie do 
materiałów firmy Polaroid wymusiły więc zastosowanie 
skomplikowanego procesu kopiowania, przerywanego 
wywoływaniem i koniecznością powtarzania ustawień 
czy przestawiania sprzętu, a zatem przeprowadzenia 
czynności, które – w przypadku materiałów natychmia-
stowych – były w pełni zautomatyzowane, powtarzalne 
i przez to znacznie prostsze. Problemów z dotarciem do 
amerykańskiej technologii nie miał już aktywny kilka 
lat później Leszek Brogowski, a sięgnięcie po polaroidy 
sprawiło, że kluczowym tematem jego twórczości stała 
się problematyka sekwencyjnych powtórzeń i relacje 
między czasem, rzeczywistością a fotografią.

https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/4421
https://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/4421
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11 Leszek Brogowski, Perspektywa czasu (z cyklu Stałe efemery), 1985. 
Fot. dzięki uprzejmości Muzeum Narodowego w Gdańsku i Leszka Brogowskiego ©

12 Leszek Brogowski, bez tytułu (z cyklu Stałe efemery), 1981–1985. 
Fot. dzięki uprzejmości Muzeum Narodowego w Gdańsku i Leszka Brogowskiego ©
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Przykładem seryjnej pracy Brogowskiego wprowa-
dzającej sekwencyjne ujęcia powtarzalnego motywu jest 
tryptyk Perspektywa czasu (z cyklu Stałe efemery, 1985; 
il. 11), który – podobnie jak zdjęcia Wacława Nowaka 
i Janusza Leśniaka – znalazł się w europejskiej kolekcji 
Polaroida. Na tę niewielką serię składają się trzy polaro-
idy, z których pierwszy jest zapisem monochromatycz-
nej czerwieni, silnie kontrastującej z bielą polaroido-
wej ramki filmu SX-70. W drugiej fotografii tryptyku 
Brogowski uwiecznił w centrum kompozycji pierwszy 
polaroid, podczas gdy w trzeciej skopiowane zostało 
drugie ujęcie. Umieszczone linearnie we wspólnej ramie 
trzy fotografie sugerują przez to sekwencyjną kolejność 
powstania. Nie bez znaczenia jest wyraźny efekt nara-
stającej głębi. O ile pierwsze zdjęcie ukazuje jednolicie 
płaską powierzchnię czerwieni, o tyle nawarstwienie 
obrazów w kolejnych sekwencjach powoduje wrażenie 
perspektywy lub stopniowego oddalania się od płaskiej 
czerwonej powierzchni rozpoczynającej tryptyk. 

W innych pracach z tego cyklu powraca motyw se-
kwencyjnie powtarzanych kopii poprzedniej fotogra-
fii, zapoczątkowanych zdjęciem monochromatycznej 

czerwieni. W tryptyku Perspektywa czasu III kolejne 
fotografie ukazują znacznie pomniejszony obraz wyj-
ściowy (zajmujący około 1/36 pola obrazowego), na-
tomiast w innej, ośmioobrazowej serii ciasno wpisane 
w kadr reprodukcje poprzedniego ujęcia intensyfikują 
wrażenie głębi i rytmiki powtórzeń (il. 12). Co warte 
podkreślenia, wspomniane tutaj zdjęcia z tryptyków 
Brogowskiego budują kontynuacyjną relację nie tylko 
ze sobą, ale i z tłem, polaroidowe fotografie przyklejo-
no bowiem do czerwonego kartonu, który mógł być 
motywem utrwalonym na wyjściowym, monochroma-
tycznym zdjęciu. O takiej interpretacji świadczyć mogą 
nietypowe serie Brogowskiego, których przedmiotem 
stały się ujęcia kraciastej tkaniny. W  jednej z kilku 
kompozycji powracających do tego motywu (il. 13) 
gdański fotograf użył rzeczywistego kraciastego płótna 
jako tła dla nietypowego zestawu złożonego z polaroida 
przedstawiającego fragment tego samego materiału oraz 
pustej ramy polaroidowego filmu, uzyskanej przez wy-
cięcie fragmentu przeznaczonego na obraz. Rama w po-
łowie nachodzi na drugą fotografię, w pozostałej części 
kadrując fragment tła – rzeczywistej kraciastej tkaniny. 
Tym samym na prawdziwym materiale stanowiącym 
tło widoczne są trzy pionowe prostokąty ukazujące 
kraciastą powierzchnię, a ze względu na realistyczne 
i proporcjonalne odwzorowanie tkaniny na polaroidzie 
całość zawiesza różnice pomiędzy obrazem i tłem oraz 
przedstawieniem i rzeczywistością. O ile w opisanych 
wcześniej przykładach układów sekwencyjnych czaso-
wość opiera się na reprodukcji powstałych uprzednio 
zdjęć, o tyle w tym przypadku przedmiot wyjściowy 
(tkanina tła) znajduje swoje następstwo w fotografii 
polaroidowej, powracając we fragmencie ramy kadru-
jącej detal rzeczywistej materii.

O  nietypowym podejściu do pojęcia sekwencji 
można mówić także w odniesieniu do działań Marci-
na Giżyckiego. Okazuje się, że tworzone przez niego 
paradygmatyczne archiwum amerykańskich znaków 
ulicznych stało się podstawą do stworzenia kilku kom-
pozycji opierających się na modelu czasowym. Zmiana 
porządku jest zresztą jedną z cech określających istotę 
archiwów i kolekcji, które w działaniach kolekcjonera, 
badacza, kuratora lub artysty mogą stać się podstawą 
do powstania zupełnie innych porządków, opartych na 
układach grupujących wybrane materiały wedle nowe-
go systemu. W analizie tej problematyki Susan Stewart 
odwołała się do Arki Noego jako metafory integralnej 
kolekcji zabezpieczonej przed otaczającymi ją klęskami, 

13 Leszek Brogowski, bez tytułu, lata 80. Fot. dzięki 
uprzejmości Muzeum Narodowego w Gdańsku i Leszka 
Brogowskiego ©
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która po końcu potopu uległa przeistoczeniu36. Jak za-
uważyła badaczka, „gdy tylko obiekt całkowicie oderwie 
się od miejsca pochodzenia, możliwe staje się stworze-
nie nowej serii, rozpoczęcie od początku w kontekście 
doprecyzowanym przez wybór kolekcjonera”37. W pro-
ces, o którym tutaj mowa, wpisują się właśnie działania 
Marcina Giżyckiego, który po dwudziestu latach od 
stworzenia archiwum amerykańskich znaków wykorzy-
stał zebrane przykłady symboli do budowania labiryn-
towych układów sekwencyjnych (il. 14). Chodzi o tak 
zwane Gry planszowe (2013 i 2019), czyli dwie kompo-
zycje polaroidów tworzących misternie zaaranżowane 
układy różnych zarejestrowanych w amerykańskim kraj-
obrazie symboli. W ich labiryntowym ułożeniu, na-
wiązującym do tytułowych plansz, pojedyncze zdjęcia 
strzałek kierują wzrok widza do następnych polaroidów, 
ukazujących kolejne znaki kierunkowe, a także symbole 
rozwidleń, znak stop lub w końcu oznaczenia wyjścia. 
Paradygmatyczny zbiór znaków posłużył do stworzenia 
układanki narzucającej widzowi sekwencyjny sposób 
odczytu, polegający na rytmicznym przechodzeniu do 

36. Stewart, On Longing, s. 152.
37. Ibid.
38. Film, o którym tutaj mowa, został zrealizowany w związku z zaproszeniem Marcina 
Giżyckiego do udziału w wystawie Archiwa błyskawiczne. Instant i instax w Polsce.

kolejnych polaroidów; oko przyjmuje funkcję pionka 
przeskakującego z obrazu na obraz zgodnie z kierunka-
mi wyznaczonymi przez zarejestrowane na polaroidach 
strzałki. Podobny sposób oglądania narzuca trzyminu-
towy film Giżyckiego Gra w strzałki (2021)38. W tej 
krótkiej animacji kolejne sceny, czyli pojedyncze zdjęcia 
natychmiastowe strzałek i drogowskazów, rytmicznie 
zmieniają się, wskazując jednocześnie (przedstawio-
nymi znakami kierunkowymi) w stronę następnych 
wskaźników, którym ustępują miejsca. 

Sekwencje filmów, podobnie jak sekwencyjne 
układy fotografii, często wykorzystują grę aktorów 
rejestrowanych w kolejnych ujęciach i scenach. Per-
formatywność dotyczy licznych historycznych przy-
kładów sekwencji fotograficznych, w których artyści 
lub rejestrowani przez nich aktorzy przedstawiani 
byli w  następujących po sobie ujęciach. Odgrywa-
nie sceny przed fotograficznym aparatem w  takim 
samym stopniu wiąże się zarówno z przywołanymi 
już przykładami sekwencyjnych serii fotograficznych 
Muybridge’a, jak i  polaroidowymi autoportretami 

14 Marcin Giżycki, Gra planszowa, 2021. Fot. dzięki uprzejmości Agnieszki Taborskiej ©
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Williama Anastasiego. Fotograficzną serią wykorzystu-
jącą polaroidy w relacjonowaniu sekwencyjnych ujęć 
performansu jest ośmioobrazowy zestaw fotografii wy-
konanych przez asystenta Zbigniewa Tomaszczuka39, 
będący dokumentacyjnym zapisem akcji zrealizowanej 
w trakcie jego wystawy Obrazy, które pamiętam z prze-
szłości w warszawskiej Małej Galerii ZPAF w 1999 r. 
(il. 15). Kolejne zdjęcia ukazujące osoby wycinające 
fragment gałęzi były na bieżąco przyklejane do ścia-
ny z myślą o tym, by odwiedzający ekspozycję w póź-
niejszym terminie mogli zapoznać się z przebiegiem 
performansu.

39. Zgodnie z informacjami Zbigniewa Tomaszczuka jego asystentem współpracującym przy 
powstaniu sekwencyjnego zapisu performansu był fotograf Marek Dziedzic.
40. Nawet w polskiej fotografii XIX-wiecznej zrealizowano wiele panoramicznych widoków 
różnych miast. Z dostępnych źródeł wynika, że metodę panoramicznego układu stosowali 
Karol Beyer, Józef Eder, Awit Szubert i Walery Rzewuski.
41. Schwartz, „«Records of Simple Truth and Precision»”, s. 14.

MODEL SYNTAGMATYCZNY – PANORAMY 
I MOZAIKI

Podobnie jak w przypadku paradygmatycznych typo-
logii fotograficznych, podmiotowych czy sekwencyj-
nych zbiorów fotograficzne panoramy powstawały już 
w początkach istnienia tego medium40. Wraz z leżącymi 
u podstaw fotografii dioramami, malarskie i fotograficz-
ne panoramy wpisywały się w typowe dla XIX w. sposo-
by iluzyjnego przedstawiania świata, spełniając funkcję 

„substytutu podróżowania do różnych miejsc”41. 
Zarówno panoramiczne, jak i bliskie im mozaikowe 

serie fotograficzne reprezentują model syntagmatyczny. 
Choć poszczególne zdjęcia składające się na wieloobra-
zowe montaże powstają w sekwencyjnych odstępach 
czasu, to jednak finalnie tworzą całość, jeden obraz, 
w którym kontynuacja nie opiera się na czasowości, lecz 
na spójności kompozycyjnej, formalnej kompletności ca-
łego wieloobrazowego przedstawienia. Inaczej mówiąc, 
zespół zdjęć współtworzy – podobnie jak słowa zdanie – 
zamkniętą wypowiedź traktowaną jako całość, w której 
wszystkie elementy składowe podporządkowane są jed-
nemu rzeczownikowi lub – jak w przypadku wieloobra-
zowego montażu – konstrukcji jednego przedstawienia. 
Sposób czytania fotograficznych panoram i mozaik wy-
maga więc spojrzenia na całość, objęcia wzrokiem wielo-
obrazowej kompozycji, w której poszczególne elementy 
składowe łączą się ze sobą niczym abstrakcyjne fragmen-
ty mozaik. Fotografia natychmiastowa, pozwalająca na 
szybkie wywołanie obrazu na miejscu i błyskawiczne do-
pasowanie wizualnych układanek, a nawet ewentualne 
powtórzenie nieudanego kadru, ułatwiała konstrukcję 
artystycznych montaży tego rodzaju. Świadczy o tym 
m.in. popularność mozaikowych układów polaroido-
wych przewijających się w twórczości znanych artystów, 
takich jak Chuck Close, Luigi Ghirri, David Hockney, 
William Wegman i wielu innych. Podobną popularność 
wieloobrazowych serii składających się w syntagmatycz-
ne kompozycje można zaobserwować w dziejach polskiej 
fotografii natychmiastowej. 

Panoramiczne układy odnaleźć można już w sceno-
pisach Andrzeja Wajdy, w których reżyser zamieszczał 
wizualne notatki z plenerów filmowych, np. linearna 
czteroobrazowa panorama przedstawiająca pejzaż 

15 Zbigniew Tomaszczuk, Pamięć obrazu (Obrazy, 
które pamiętam z przeszłości), 1999. Fot. dzięki uprzejmości 
Zbigniewa Tomaszczuka © 
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została wklejona w notatnik powstały w trakcie pracy 
nad filmem Miłość w Niemczech z 1983 r. Klasyczna 
w swej poziomej formule istotnie różni się od później-
szych, mozaikowych układów wykonywanych przez 
Zbigniewa Tomaszczuka czy Marcina Giżyckiego. O ile 
Tomaszczuk, wyraźnie zainspirowany słynnymi pracami 
Hockneya, skonstruował na potrzeby okładki własnej 
książki wieloobrazowy zestaw, w którym poszczegól-
ne polaroidy przyklejone zostały pod różnymi kątami, 
współtworząc regularny zapis pracującego z wielkofor-
matowym aparatem fotografa42, o tyle Giżycki wyko-
rzystywał mozaikowość w budowaniu abstrakcyjnych 
kompozycji bazujących na zdjęciach detali logotypu 
Coca-Coli.

Mozaikowe kompozycje wyznaczyły także ważny 
obszar artystycznej aktywności Minilabistów. Stworzo-
ny przez nich tryptyk Od morza do Tatr (2000–2003) 
składa się z  trzech wielkoformatowych kompozycji 
przedstawiających pejzaż nadmorski, krajobraz gór-
ski oraz Pałac Kultury i Nauki w Warszawie, a każdą 
z nich współtworzy 80 polaroidów (il. 16–18). Pomi-
mo regularności rozmieszczenia poszczególnych zdjęć, 
Minilabiści wyszli jednak poza tradycyjne sposoby 
montowania panoram i mozaik. Specyfika używanych 
przez członków grupy filmów Polaroid 500, w których – 
inaczej niż w przypadku najpopularniejszych fotografii 
natychmiastowych – prostokątne pole obrazowe otacza 
rama znacznie szersza z dwóch zewnętrznych stron, spo-
wodowała, że w mozaikowym układzie pionowe rzędy 
przedstawień rozdzielają kilkucentymetrowe pasy bieli. 
Innymi słowy, w przeciwieństwie do wspomnianych 
wcześniej panoram i mozaik poszczególne obrazy nie 
nachodzą na siebie bezpośrednio, a wrażenie kompo-
zycyjnej koherencji przedstawienia wzrasta wraz z od-
daleniem od montażu. Choć na pierwszy rzut oka dwa 
pejzażowe widoki z tego tryptyku wydają się spójne, to 
jednak przyglądając się z bliska detalom miniaturowych 
fotografii, można zauważyć wyraźny brak kontynuacji 
między sąsiadującymi polaroidami, z których wiele 
przedstawia detale oddalonych od siebie fragmentów 

42. Zbigniew Tomaszczuk, Łowcy obrazów. Szkice z historii fotografii (Warszawa: Centrum 
Animacji Kultury, 1998).
43. Christopher Bonanos, Instant. The Story of Polaroid (New York: Princeton Architectural 
Press, 2012), s. 61; Kevin D. Moore, „Starburst. Color Photography in America 1970–1980”, 
w: Starburst. Color Photography in America, 1970–1980, kat. wyst., Cincinatti Art Muesum, 
red. Kevin D. Moore (Ostfildern: Hatje Cantz, 2010), s. 19. Punktem zwrotnym, z którym 
w literaturze przedmiotu wiązane jest z przesilenie w obszarze sztuki współczesnej i pełna 
akceptacja koloru w sztuce, była wystawa The New Color Photography (kuratorka Sally Eau-
claire) w International Center of Photography w Nowym Jorku.

świata, dodatkowo sfotografowanych z różnej perspek-
tywy. Najdalej posunięte zaburzenie związków mię-
dzyobrazowych i związany z tym brak kompozycyjnej 
kontynuacji charakteryzuje mozaikę opartą na detalach 
warszawskiego Pałacu Kultury i Nauki, w której – po-
mimo pozornego porządku – wielość zastosowanych 
perspektyw fotografowania doprowadziła do swoiste-
go rozczłonkowania bryły budynku przedstawionego 
zgodnie z konwencją bliższą kubistycznym obrazom niż 
tradycyjnym panoramicznym ujęciom. Umieszczając 
w poziomych rzędach zbliżone grupy motywów (nieba 
i szczyty budynku w górnej części kompozycji, detali 
architektonicznych w środku, samochodów oraz dróg 
i chodników na dole zestawu), Minilabiści dokonali 
swoistego zespolenia dwóch kontrastujących modeli 
seryjnego montażu. O ile bowiem poszczególne rzędy 
złożone z motywów przynależących do tej samej kate-
gorii przedmiotowej (np. widoki nieba, detale samo-
chodów lub rzeźbiarskie dekoracje) odzwierciedlają 
ideę paradygmatycznej kolekcji przedstawień, o tyle 
całość sprawia wrażenie syntagmatycznego ujęcia. Tego 
rodzaju zaburzenie spójności obrazu, które stało się 
możliwe dzięki zespoleniu różnorodnych polaroidów, 
wpisuje pracę poznańskich artystów w  ramy sztuki 
postmodernistycznej. 

PODSUMOWANIE
Natychmiastowość procesów Polaroida pozwoliła wielu 
polskim artystom na realizację projektów, które wyraźnie 
różnią się od dominujących w rodzimej sztuce tendencji 
i konwencji. O owej odmienności świadczą niepopular-
ne w Polsce cechy, integralnie związane z właściwościami 
filmów produkowanych przez amerykańską korporację. 
Należy do nich np. fotograficzny kolor, który – ze wzglę-
dów politycznych i ekonomicznych – zaczął częściej 
pojawiać się w polskiej twórczości artystycznej dopiero 
w XXI w. Do lat 80. zeszłego stulecia nawet w świato-
wej sztuce barwne zdjęcia częściej wiązano z amatorską 
i rodzinną praktyką fotograficzną lub popkulturową 
estetyką hollywoodzkiej kinematografii43. Inną cechą 
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16 Minilabiści (Marek Mielnicki, Joanna Miklaszewska-Sierakowska, Radek Spassówka), 
Panorama polskiego morza (z cyklu Od morza do Tatr), 2000–2003. Fot. dzięki uprzejmości 
Minilabistów ©

17 Minilabiści (Marek Mielnicki, Joanna Miklaszewska-Sierakowska, Radek Spassówka), 
Panorama polskich gór (z cyklu Od morza do Tatr), 2000–2003. Fot. dzięki uprzejmości 
Minilabistów ©
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polaroidów, która pozwoliła na wprowadzenie alterna-
tywnych rozwiązań, był mało popularny w Polsce minia-
turowy format fotografii, niezwykle rzadko stosowany 
przez artystów wyraźnie ceniących wielkoformatowe 
odbitki fotograficzne. Nawet liczne serie fotograficzne 
realizowane przez twórców wywodzących się z kon-
ceptualizmu (jak np. Natalia LL, Andrzej Lachowicz 
czy Zdzisław Sosnowski) wciąż bazowały na fotografii 
o relatywnie dużych rozmiarach. W końcu techniki fo-
tografii natychmiastowej doprowadziły do włączenia 
w obszar sztuki estetyki snapshotu do tej pory kojarzonej 
z fotografią amatorską. Określające ją techniczne nie-
dociągnięcia uwidaczniają się już w najwcześniejszych 
polskich pracach polaroidowych, wykonywanych przez 
Wacława Nowaka w połowie lat 70.44

Pogardzane przez rodzimych piktorialistów i koja-
rzone z amatorszczyzną właściwości polaroidów – nie-
wielki format fotografii zarejestrowanej przy użyciu 
niskiej jakości aparatów, estetyka snapshotu, a nawet ko-
lor – wyznaczyły ważny obszar artystycznych projektów 
opisanych w tym artykule. Uzmysławia to typowe dla 

44. Świadczą o tym formalne wady niektórych fotografii; zob. Kanicki, Wacław Nowak, 
s. 129–131.

postmodernizmu przenikanie się kultury amatorskiej 
i  sztuki wysokiej, intensywne napięcia między prze-
strzeniami high and low. Postmodernistyczne akcenty 
widoczne są też w innych właściwościach wieloobra-
zowych projektów polaroidowych, które – jak w przy-
padku paradygmatycznych zdjęć Nowaka, Giżyckiego, 
Omuleckiego czy grupy Minilabistów – ułatwiały za-
właszczenie cudzej ikonografii lub rzeczy skopiowa-
nych i wyrwanych z oryginalnego kontekstu za pomocą 
natychmiastowych zdjęć. Owo wyrwanie z kontekstu 
wiązało się z typowym dla różnych kategorii seryjnej 
twórczości zanegowaniem relacji rzeczywistość/repre-
zentacja na rzecz współzależności obrazów powiąza-
nych przestrzenią archiwum, notatnika czy galeryjnej 
instalacji. Czasami opisane tu projekty przyjmują wręcz 
rolę symulakrów rzeczywistości lub wyraźnie kwestio-
nują granice (jak w przypadku Brogowskiego) między 
reprezentacją, ramą a rzeczywistością, podając w wątp-
liwość paradygmat modernistycznego dzieła sztuki.

O  ile modernizm wyraźnie doceniał pojedyn-
cze, nowatorskie, niepowtarzalne i  własnoręcznie 

18 Minilabiści (Marek Mielnicki, Joanna Miklaszewska-Sierakowska, Radek Spassówka), 
Panorama Pałacu Kultury (z cyklu Od morza do Tatr), 2000–2003. Fot. dzięki uprzejmości 
Minilabistów ©
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wykonane dzieło sztuki, o tyle postmoderniści często 
sięgali po fotografię, używając jej do polemiki z wcześ-
niejszą sztuką. Kult wyjątkowości i  jednostkowości 
wielkoformatowej odbitki przenikał też polski pikto-
rializm, którego echa oddziaływały na całą rodzimą 
twórczość fotograficzną XX  w. Nie bez przyczyny 
Henryk Hermanowicz czy Stefan Poradowski pod 
koniec lat 40. XX w., a zatem w czasach debiutu ame-
rykańskiej technologii firmy Polaroid, podkreślali zna-
czenie oryginalności i niepowtarzalności pracy foto-
grafa. Hermanowicz zanegował wykonywanie „kilku 
zdjęć w różnych ujęciach”, uznawał „wielość” za cechę 

„podważającą zaufanie ogółu do fotografiki” i w końcu 
postulował zniszczenie negatywu po uzyskaniu wła-
ściwego, pojedynczego, skończonego obrazu45. Pora-
dowski natomiast wyraźnie doceniał pieczołowicie 
opracowane unikaty, które osiągały status artystycz-
nych właśnie dzięki niepowtarzalności46. Piktorialny 
kult dużych autonomicznych przedstawień przenikał 

45. Henryk Hermanowicz, „Rozważania nad fotografiką”, Świat Fotografii, nr 6 (1947), s. 2–4.
46. Stefan Poradowski, „Niepowtarzalny obraz fotograficzny (Z psychologii tworzenia ar-
tystycznego)”, Świat Fotografii, nr 7 (1948), s. 6–7.
47. Pojęcia „modernizm” używam zgodnie z wykładnią Petera Bürgera, Teoria awangardy, 
tłum. Jadwiga Kita-Huber (Kraków: Universitas, 2006).

wiele innych nurtów w dziejach polskiej fotografii. 
Tymczasem zarówno oparte na seryjnie kolekcjonowa-
nych motywach archiwa polaroidów, jak i sekwencyjne 
układy czy syntagmatyczne mozaiki stworzyły arsenał 
krytycznych narzędzi pozwalających na podważenie 
pojedynczości obrazu, a także zanegowanie jednego 
z ważniejszych aspektów dyskursów modernistyczne-
go i piktorialnego – integralności i homogeniczności 
niepowtarzalnego dzieła sztuki47. Krytyka, o której 
tutaj mowa, najdobitniej realizuje się w działaniach 
Minilabistów, budujących syntagmatyczne układy na 
podstawie różnorodnych zdjęć zaburzających moder-
nistyczną spójność czasu i miejsca. Wieloobrazowe 
kompozycje polaroidów innych polskich artystów 
kwestionują wartość pojedynczego obrazu, a zbudo-
wane z licznych zdjęć montaże równie często zawiesza-
ją znaczenie ramy, nie używają jej wcale lub sugerują 
możliwość kontynuacji kolekcjonerskich praktyk czy 
też prezentacji zbioru w innych modułach.
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SUMMARY

More than a Series. The Multi-Image Practices of Polish Polaroid Photographers 
by Witold Kanicki

The article concerns the history of instant photography (Polaroid, Fuji instax) in Po-
land, recounted in the context of the issue of seriality (photographic series). Works by 
widely differing artists, such as Leszek Brogowski, Teresa Gierzyńska, Marcin Giżycki, 
Janusz Leśniak, Rafał Milach, Wacław Nowak, Igor Omulecki, Karol Radziszewski, 
Zbigniew Tomaszczuk, Andrzej Wajda, and the Minilabist group (Marek Mielnicki, 
Joanna Miklaszewska-Sierakowska, Radek Spassówka), were used to discuss various 
categories of multi-image work.

The analysis of this topic begins with a clarification of the paradigmatic model. 
This type of serial creation is the most commonly used; it stems from archival practices, 
which usually involve the collection and systematisation of things or documents (in 
this case, images) subordinated to a common subject category. Polaroid photographs 
by Wacław Nowak, in which similar motifs (e.g. fragments of car bodies) are accom-
panied by repetitive compositional forms, belong to the framework of this model. 
Archival photographic strategies are also characteristic of the Polaroid oeuvre of 
Marcin Giżycki (a series of American signs), as well as the contemporary instax works 
by Igor Omulecki (a collection of trinkets with the motif of John Paul II) and Rafał 
Milach (documentation of censored inscriptions on the walls of buildings in Belarus). 
Finally, the paradigmatic model is also inherent in the photographic practice of the 
Minilabist group; their archive of several thousand Polaroid photographs contains 
find numerous subsets, subordinated to repetitive motifs.

Although formal similarities make the second of the models of serial creation 
described in the text seemingly close to archival ordering practices, its essence is 
a subject (usually a person or a motif ) common to the entire set of photographs, 
shown in various variants or spaces. The subject model is evident both in relation 
to the Polaroid self-portraits by Karol Radziszewski and the shadow photographs 
by Janusz Leśniak. Also, the series of Polaroids from the Minilabist archive, where 
the protagonists are cheesy mascots, perversely subjectify the object.

The third type of multi-image work described in the text is based on a sequential 
model, in which a serial collection of photographs is constructed from images taken 
at regular intervals. Arrangements of Polaroid photographs from a variety of works 
by Leszek Brogowski, Marcin Giżycki and Zbigniew Tomaszczuk refer to temporal 
sequences in distinct ways. The temporality in question emerges in a still different 
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way in a series subordinated to a syntagmatic model. This concerns multi-image 
works by the Minilabists, Marcin Giżycki or Andrzej Wajda, in which a series of 
photographs co-creates a shared mosaic or panoramic image.
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