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ABSTRAKT Artykuł jest pierwszym omówieniem archiwum fotograficznego Działu Ręko-
pisów dawnej Pruskiej Biblioteki Państwowej (Preußische Staatsbibliothek), odnalezionego 
w ostatnich latach w zbiorach Muzeum Narodowego w Warszawie. Analiza genezy i złożonej 
historii tej fototeki jest punktem wyjścia do szerszych rozważań nad mało rozpoznanym 
zagadnieniem niemieckich archiwów fotograficznych w polskich zbiorach. W artykule pro-
ponowane jest szersze, wychodzące poza polsko-niemiecką perspektywę spojrzenie przez 
pryzmat roli przypisanej tego typu kolekcjom w międzynarodowej współpracy naukowej. 
Artykuł pokazuje również, że analizowana fototeka pełniła w Berlinie i w Warszawie podobne 
funkcje: w naznaczonych przez kryzys gospodarczy i utrudnione kontakty międzynarodowe 
międzywojennych Niemczech i powojennej Polsce była dla uczonych narzędziem odbudowy 
międzynarodowego statusu prowadzonych badań. Artykuł stawia również tezę, że nieformal-
ne archiwum, z którego zbiorów po II wojnie światowej korzystali polscy historycy sztuki, 
mogło wpłynąć na znaczenie, jakie w polskiej historii sztuki zyskały badania ikonograficzne.
SŁOWA-KLUCZE „Berlinka”, archiwa fotograficzne, badania i ochrona rękopisów, 
internacjonalizm w nauce, Kunstschutz, Muzeum Narodowe w Warszawie, Preußische 
Staatsbibliothek

ABSTRACT The Forgotten Photo Library of the Manuscript Department of the Prussian State 
Library: Investigating German Photographic Archives in Polish Collections. In focus of this 
article is the photographic archive of the Manuscript Department of the former Prussian 
State Library (Preußische Staatsbibliothek), which was recently rediscovered among the 
holdings of the National Museum in Warsaw. The origins and complex history of this col-
lection serve as a starting point for a broader examination of the under-researched issue of 
German photographic archives preserved in Polish memory institutions. Moving beyond 
a Polish-German perspective, the article analyses these collections through the wider lens of 
international scholarly cooperation. In addition, the article demonstrates that the Prussian 
State Library’s photographic archive served similar functions in Warsaw as it had previously 
in Berlin. In interwar Germany and postwar Poland, both marked by economic crises and 
limited international contacts, it became a tool for scholars to restore the international status 
of their research. Furthermore, the article posits that the informal archive available to Polish 
art historians in the postwar years may have contributed to the prominence of iconographic 
research within Polish art history.
KEYWORDS “Berlinka”, photographic archives, manuscript research and preservation, 
internationalism in science, Kunstschutz, National Museum in Warsaw, Preußische 
Staatsbibliothek
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PUNKTEM wyjścia dla tego artykułu jest fototeka 
(dalej: Bildarchiv; określana również jako Bildersamm­
lung) Działu Rękopisów dawnej Pruskiej Biblioteki 
Państwowej (dalej: Biblioteka Państwowa)1, która od 
końca II wojny światowej znajdowała się w Muzeum 
Narodowym w Warszawie (dalej: MNW). Kilka lat 
temu, przy okazji prowadzonej w tej instytucji prze­
budowy, istnienie tego obszernego niemieckiego zbio­
ru, dotąd znanego nielicznym, wywołało konsternację 
i  zakłopotanie decydentów. Przechowywany przez 
dziesięciolecia w  położonym na uboczu gabinecie 
kustosza Galerii Sztuki Średniowiecznej, nie był on 
ujęty w żadnym muzealnym inwentarzu czy rejestrze, 
nieznane były okoliczności, w jakich trafił do MNW. 
Kustosz, który spędził w jego otoczeniu kilkadziesiąt 
lat i zapewne jako jedyny mógł rzucić światło na losy, 
zawartość i znaczenie zbioru, od dawna nie żył. Moż­
na zatem stwierdzić, że Bildarchiv dosłownie „zaginął” 
zarówno w dokumentacji MNW oraz jego przestrzeni, 
jak i w pamięci pracowników.

Tego typu instytucjonalne „zaginięcia” nie są czymś 
wyjątkowym: fototeki, podobnie jak innego rodzaju 
archiwa i kolekcje badawcze, są poszerzane, zmieniane 
zgodnie z rozwojem nauki, adaptowane do nowych 
perspektyw, pytań i potrzeb. Nierzadko stają się bez­
użyteczne, zapomniane, nikt z nich nie korzysta2. Dla 
decydentów odkrycie Bildarchiv wiązało się jednak 
z dużym wyzwaniem: kolekcja była niezaewidencjo­
nowana i nieprzebadana, a jej prawdopodobna (acz 
wówczas niepotwierdzona) proweniencja była niezwyk­
le wrażliwa i nakładała na nich szczególne obowiązki.

W  czasie II wojny światowej zasoby Biblioteki 
Państwowej zostały zabezpieczone m.in. na terenach 
Dolnego Śląska, które na mocy ustaleń konferencji 
poczdamskiej przypadły Polsce. Wśród tych zasobów 
znalazły się bezcenne elementy zbiorów rękopisów 

1. Do 1918 r. Biblioteka Królewska (Königliche Bibliothek), w latach 1918–1945 Pruska Bi-
blioteka Państwowa (Preußische Staatsbibliothek), dziś – Biblioteka Państwowa w Berlinie 
(Staatsbibliothek zu Berlin).
2. Lorraine Daston, „Introduction: Third Nature”, w: Science in the Archives. Past, Present, 
Futures, red. Lorraine Daston (Chicago–London: University of Chicago Press, 2017), s. 8.
3. Zob. m.in. Michał Żółtowski, Zbiory Biblioteki Pruskiej w Polsce. Studium przypadku 
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2012).
4. Andrzej Jakubowski, „Dziedzictwo kulturowe w stosunkach polsko-niemieckich w świetle 
norm i doktryny prawa międzynarodowego”, w: Problemy prawne w stosunkach polsko-niemiec-
kich u progu XXI wieku, red. Władysław Czapliński, Bernard Łukańko (Warszawa: Scholar, 
2009), s. 247–291.
5. Karolina Wierczyńska, „The Polish-German Cultural Heritage Relationship in 1990–2019 – 
Main Controversies and Areas of Progress”, Santander Art and Culture Law Review 4, nr 2 
(2018), s. 233–240.

(w tym autografy Marcina Lutra, Johanna Wolfganga 
Goethego i Johanna Gottfrieda Herdera, cenne ilumi­
nowane manuskrypty średniowieczne czy XVI­wieczne 
rysunki botaniczne i zoologiczne Karola Kluzjusza), 
kolekcji muzycznych (m.in. oryginalne partytury Jana 
Sebastiana Bacha, Wolfganga Amadeusza Mozarta 
i Ludwiga van Beethovena) oraz starodruków (w tym 
najstarsze wydanie Biblii Lutra). „Berlinka” – jak po­
tocznie określa się zbiory Biblioteki Państwowej znaj­
dujące się w Polsce – przekazana jako depozyt państwa 
polskiego i do dziś przechowywana w Bibliotece Ja­
giellońskiej3, była – podobnie jak Bildarchiv – przez 
długi czas „zaginiona”. Jej istnienie nie zostało oficjalnie 
potwierdzone aż do lat 60. XX w. Dopiero dwadzieścia 
lat później, m.in. za sprawą presji badaczy z różnych 
stron świata, którzy od dłuższego czasu usiłowali tra­
fić na trop interesujących ich rękopisów zaginionych 
w czasie wojny, zdecydowano się na pełne ujawnienie 
berlińskich zbiorów. Niewątpliwie spuścizna ta jest do 
dziś elementem niezwykle wrażliwym w stosunkach 
polsko­niemieckich. Podobnie jak inne sporne kolek­
cje i dobra kultury, które zostały przemieszczone po 
II wojnie światowej wskutek grabieży i zmian teryto­
rialnych, „Berlinka” nie była – jak dotąd – przedmiotem 
polsko­niemieckiego porozumienia, które ostatecznie 
uregulowałoby jej status prawny4. Od upadku muru 
berlińskiego i zjednoczenia Niemiec tego typu wrażliwe 
i sporne kolekcje stały się jednak ważnym elementem 
bilateralnej współpracy na polu nauki i kultury. Polska 
i Niemcy, układając na nowo wzajemne relacje, zobo­
wiązały się dołożyć szczególnych starań w celu ochro­
ny i udostępniania znajdujących się na ich terytoriach 
miejsc pamięci, zabytków czy zbiorów będących wytwo­
rem kultury, nauki, tradycji drugiego narodu, zadekla­
rowały również współpracę w zakresie ich konserwacji, 
badania i szerokiego udostępniania5.
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Dla głównego inwentaryzatora i głównego konser­
watora MNW szczególne zobowiązania wynikające 
z odnalezienia niemieckiej kolekcji, a zwłaszcza ko­
nieczność włączenia jej do zasobów „Berlinki”, nie ule­
gały wątpliwości. Z przyczyn formalnych, politycznych, 
finansowych, koniunkturalnych, a przede wszystkim 
z powodu opieszałości decydentów zamysł ten został 
sfinalizowany dopiero po kilku latach, kiedy to do Kra­
kowa trafiła fototeka, o której wiadomo było niewiele 
więcej niż w momencie jej ponownego odkrycia. Obec­
nie zbiór ten czeka na zewidencjonowanie i wstępne 
opracowanie. Należy żywić nadzieję, że niebawem udo­
stępniony zostanie badaczom i szerszej publiczności.

Bildarchiv jest jednym z wielu „zapomnianych” nie­
mieckich archiwów fotograficznych znajdujących się 
w polskich zbiorach. Na taki status złożyła się nie tyle 
ich nieaktualność czy nieprzydatność badawcza, ile 
trudna historia oraz związane z nią narodowe uprze­
dzenia. Artykuł ten pomyślany jest zatem zarówno jako 
pierwsze (bardzo wstępne) opracowanie Bildarchiv, jak 
i przyczynek do projektu szeroko zakrojonych badań 
nad problematyką niemieckich archiwów fotograficz­
nych w polskich zbiorach. Odtwarzając genezę, pro­
weniencję i historię tego przypadku, wskażę na nową 
perspektywę badawczą ich analizy. Bez negowania 
narodowej (polskiej i/lub niemieckiej) optyki, w ja­
kiej są one przedstawiane w literaturze, uwzględnię 
ważny, a pomijany przez polskich badaczy kontekst. 
Bild archiv jest bowiem wytworem internacjonalizmu, 
nurtu zapoczątkowanego w ostatniej ćwierci XIX w., 
który w zinstytucjonalizowanych formach ponadna­
rodowego współdziałania dopatrywał się głównego 
motoru rozwoju nauki, a także ważnego narzędzia prze­
kraczającej polityczne granice współodpowiedzialności 
za dziedzictwo kulturowe i jego zbiory. Na charakter 

6. Elizabeth Crawford, Nationalism and Internationalism in Science, 1880–1939. Four Studies 
of the Noble Population (Cambridge: Cambridge University Press, 1992).
7. Początek tego nurtu badawczego datuje się na pierwsze dziesięciolecie naszego wieku, 
a czołową instytucją w tym zakresie jest Kunsthistorisches Institut we Florencji (jeden z in-
stytutów Towarzystwa Maxa Plancka), który od 2006 r. organizuje cykl międzynarodowych 
konferencji poświęconych zagadnieniu archiwów fotograficznych.
8. Zob. m.in. Stanisława Trebunia-Staszel, „Lud zdolny do życia”. Górale podhalańscy w oczach 
niemieckiego okupanta (Warszawa: Instytut Sztuki PAN, Liber Pro Arte, 2019); Kamila 
Kłudkiewicz, „Spuścizna niemiecka, kierunek polski. Zbiór reprodukcji Seminarium Historii 
Sztuki na Uniwersytecie Poznańskim”, Artium Quaestiones 33 (2022), s. 135–161; Wojciech 
Walanus, Kraków 1940. Kampania fotograficzna Staatliche Bildstelle (Kraków: Universitas, 
2017); Ewa Manikowska, „Visualising the Eastern Front: Heimatschutz and Survey Photo-
graphy During the First World War”, Acta Poloniae Historica 113 (2016), s. 113–137; Prusy 
Wschodnie – dokumentacja historycznej prowincji. Zbiory fotograficzne dawnego urzędu Konser-
watora Zabytków w Królewcu, red. Jan Przypkowski (Warszawa: Instytut Sztuki PAN, 2006).

i znaczenie tej współpracy, podobnie jak na złożoną 
genezę i proweniencję Bildarchiv, duży wpływ wywar­
ły obie wojny światowe, po których za każdym razem 
trzeba było układać na nowo zasady międzynarodowych 
stosunków i współpracy6. Jak postaram się udowodnić, 
w tym okresie archiwa fotograficzne zostały uznane za 
ważną instytucję międzynarodowej współpracy na polu 
badania i ochrony zabytków; stały się też narzędziem 
przywracania zerwanych przez wojnę oraz konflikty 
ideologiczne i polityczne ponadnarodowych kontaktów 
między instytucjami i badaczami.

NIEMIECKIE ARCHIWA FOTOGRAFICZNE 
W POLSKICH ZBIORACH JAKO PROBLEM 
BADAWCZY

Współczesne zainteresowanie fenomenem historycz­
nych archiwów fotograficznych dzieł sztuki i zabytków – 
czyli zbiorów o charakterze naukowym, dydaktycznym 
i dokumentacyjnym, tworzonych od końca XIX w. przy 
bibliotekach, muzeach, urzędach konserwatorskich 
czy stowarzyszeniach z  inicjatywy samych badaczy, 
zakładów fotograficznych lub wydawniczych – zna­
lazło swój oddźwięk w Polsce7. Co symptomatyczne, 
ważne miejsce w projektach naukowych i digitaliza­
cyjnych poświęconych w większości konkretnym stu­
diom przypadku zajęły kolekcje o genezie niemieckiej8. 
Chodzi tu zarówno o zbiory, które w wyniku zmian 
terytorialnych po I wojnie światowej wraz ze spuścizną 
niemieckich instytucji kulturalnych i naukowych stały 
się elementem polskiego dziedzictwa, jak i o archiwa 
fotograficzne, które należałoby określić mianem „po­
niemieckich”, a więc terminem ukutym po II wojnie 
światowej na określenie znacjonalizowanego mienia 
Rzeszy Niemieckiej i Wolnego Miasta Gdańska, nie­
mieckich instytucji, stowarzyszeń, wspólnot religijnych 
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i obywateli. Współczesne zainteresowanie tego typu 
zbiorami nie jest przypadkowe. Świadczy ono o ska­
li i różnorodności fenomenu niemieckich archiwów 
fotograficznych. Fototeki z tego kręgu naukowego za­
chowane w zbiorach polskich stanowią ważne źródło 
wiedzy o zabytkach (nie tylko artystycznych, lecz także 
archeologicznych, etnograficznych czy przyrodniczych) 
znajdujących się we współczesnych granicach Polski 
i Niemiec oraz działalności mało dotąd zbadanych nie­
mieckich instytucji czy stowarzyszeń. Są też punktem 
wyjścia do szerszych badań nad różnymi aspektami dzie­
dzictwa, historii sztuki, fotografii czy ochrony zabyt­
ków9. Zainteresowanie tymi zbiorami wynika również 
ze szczególnego miejsca, jakie badania nad archiwami 
fotograficznymi zajmują w niemieckiej historiografii. 
Polskie poszukiwania mogą zatem znaleźć punkt od­
niesienia – zarówno w warstwie problemowej, źródło­
wej, jak i metodologicznej – w całkiem już obszernej 
literaturze oraz zakończonych lub trwających projek­
tach digitalizacyjnych i naukowych10. Odtworzenie 
niemieckiego kontekstu archiwów fotograficznych, ich 
analiza przez pryzmat już wypracowanych kwestiona­
riuszy nie wyczerpuje jednak związanej z nimi proble­
matyki. Równie istotna jest bowiem polska historia tych 
zbiorów, a prawdziwym wyzwaniem są ich niemieckie 
i polskie, połączone losy.

Metodologia badań historycznych archiwów fo­
tograficznych opiera się na skrupulatnej analizie ich 
systemów porządkowania i opisu, wymaga odtworzenia 
edukacyjnych, naukowych czy instytucjonalnych celów 
oraz uwarunkowań. Tym samym stawia w centrum uwa­
gi ich nieraz złożoną proweniencję. Kamila Kłudkie­
wicz w opracowaniach niemiecko­polskiej kolekcji fo­
tograficznej zachowanej w Instytucie Historii Sztuki 
Uniwersytetu Adama Mickiewicza skrupulatnie anali­
zuje każdy etap historii tego zbioru, który w przeciągu 

9. O metodologii badań nad historycznymi archiwami fotograficznymi dzieł sztuki i zabyt-
ków zob. Photo Archives and the Photographic Memory of Art History, red. Costanza Caraffa 
(Berlin–München: Deutscher Kunstverlag, 2011).
10. Badania te, podobnie jak w Polsce, koncentrują się na konkretnych studiach przypadku. 
Zob. np. Foto-Objekte. Forschen in archäologischen, ethnologischen und kunsthistorischen Archi-
ven, red. Julia Bärnighausen et al. (Bielefeld: Kerber, 2020); Angela Matyssek, Kunstgeschichte 
als fotografische Praxis. Richard Hamann und Foto Marburg (Berlin: De Gruyter, 2009); Die 
Fotografie und ihre Institutionen. Von der Lehrsammlung zum Bundesinstitut, red. Anja Schür-
mann, Kathrin Yacavone (Berlin: Reimer, 2024).
11. Kłudkiewicz, „Spuścizna niemiecka, kierunek polski”; ead., „The History and Role of the 
Institute of Art History Photo Archive in the 100 Years of Research and Education in Poznań. 
General Characteristics and the Result of Preliminary Research”, Krzysztofory. Zeszyty Na-
ukowe Muzeum Historycznego Miasta Krakowa 37 (2019), s. 59–68.
12. Walanus, Kraków 1940.

zaledwie półwiecza funkcjonował w ramach różnych 
niemieckich i polskich instytucji, był kształtowany i wy­
korzystywany na zmianę przez polskich i niemieckich 
badaczy, stanowił odzwierciedlenie i narzędzie niemiec­
kiej i polskiej historii sztuki11. Wojciech Walanus, który 
od lat opracowuje Fototekę Instytutu Historii Sztuki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, wydzielił w jej ramach 
kolekcję zdjęć zabytków Krakowa z 1941 r. wykonanych 
na zlecenie Instytutu Niemieckich Prac na Wschodzie 
(Institut für Deutsche Ostarbeit). Jego szczegółowe 
badania nad tym zespołem nie ograniczyły się wyłącz­
nie do niemieckiej historii. Analizując wykorzystanie 
składających się nań fotografii w publikacjach, zauważył 
ich powojenną popularność wśród polskich historyków 
sztuki. Znakomitej jakości ujęcia, które powstały z my­
ślą o wydawnictwach w duchu nazistowskich badań 
wschodnich, w nowym narodowym kontekście wyko­
rzystane były w sztandarowych publikacjach poświęco­
nych sztuce polskiej12. 

Przywołane dwa studia przypadku więcej łączy niż 
dzieli, stąd na ich podstawie można pokusić się o sfor­
mułowanie szkicowego kwestionariusza odnoszącego 
się do specyficznej problematyki niemieckich archi­
wów fotograficznych w polskich zbiorach. Co dzieje się 
z tego typu kolekcjami w momencie, w którym nagle 
zmieniają się ich uwarunkowania – instytucje, w któ­
rych były przechowywane, ludzie, którzy je tworzyli, 
porządkowali i z nich korzystali, język używany do ich 
opisu? Jaką wartość mają zbiory odzwierciedlające nie­
mieckie koncepcje i kanony dziedzictwa, niemiecką 
historiografię (w tym badania wschodnie) w nowym 
kontekście narodowym? Czy w niemieckim dziedzic­
twie i nauce jest luka po tych kolekcjach? Ten bardzo 
wstępny i szkicowy kwestionariusz w centrum uwagi 
stawia złożoną narodową dychotomię zbiorów, któ­
rych czas powstania i rozwoju przypada na okres dwóch 
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wojen światowych. Stąd ich analiza – obok naświetlenia 
uwarunkowań instytucjonalnych, naukowych czy edu­
kacyjnych – wymaga umieszczenia w szerszym kontek­
ście historycznym i politycznym, w szczególności na tle 
polsko­niemieckiego konfliktu, który toczył się w tym 
okresie zarówno w sferach geopolitycznej, jak i kultural­
nej oraz naukowej. Konieczne jest także uwzględnienie 
zmian terytorialnych, ludnościowych czy prawnych 
oraz szerszego tła instytucjonalizacji i biurokratyzacji 
zabytków, koncepcji dziedzictwa i jego ochrony. Nie 
są to jednak kwestie, które należy rozpatrywać jedynie 
przez pryzmat narodowy.

ARCHIWA FOTOGRAFICZNE JAKO NARZĘDZIE 
WSPÓŁPRACY MIĘDZYNARODOWEJ NA POLU 
NAUKI I OCHRONY ZABYTKÓW W DOBIE 
DWÓCH WOJEN ŚWIATOWYCH

Wydane w  1927  r. światowe repertorium kolekcji 
fotograficznych reprodukcji dzieł sztuki było jedną 
z  pierwszych inicjatyw Międzynarodowej Komisji 
Współpracy Intelektualnej (Commission Internatio­
nale de Coopération Intellectuelle; dalej: CICI)13. 
Celem tego organu, założonego przy Lidze Narodów 
i zrzeszającego wybitnych uczonych i intelektualistów, 
było przywrócenie światowych kontaktów nauko­
wych, artystycznych i literackich, zerwanych w czasie 
Wielkiej Wojny, oraz nadanie im nowych i trwałych 
ram14. Repertorium było skromną realizacją znacznie 

13. „Collections de reproductions photographiques des oeuvres d’art”, Cahiers des relations 
artistiques, nr 2 (1927).
14. Jean-Jacques Renoliet, L’UNESCO oubliée, la Société des Nations et la coopération intel-
lectuelle (1919–1946) (Paris: Publications de la Sorbonne, 1999); Ana Filipa Vrdoljak, Lynn 
Meskell, „Intellectual Cooperation Organisation. UNESCO and the Culture of Conventions”, 
w: The Oxford Handbook of International Cultural Heritage Law, red. Ana Filipa Vrdoljak, 
Francesco Francioni (Oxford–New York: Oxford University Press, 2020), s. 15–17. 
15. [Édouard Michel], Rapport sur un projet d’inventaire international des photographies 
executes d’apres les oeuvres d’art, United Nations Library and Archives w Genewie (UNLA) 
C.I.C.I-L.A-4_FR: Institut International de Coopération Intellectuelle. Rapport à la sous-com-
mission des lettres et des arts sur l’activité de la section des relations artistiques, Annexe 4. 
16. Por. dyskusje nad projektem w protokołach obrad sekcji artystycznej i  literackiej 
CICI. UNLA, C.I.C.I-L.A-4_FR; R1079/13C/49075/45160; C-87-M-43-1926-XII_FR; 
R1036/13C/49053/14297.
17. O znaczeniu fotografii w badaniach i działalności Toeski zob. Pietro Toesca e la fotografia, 
red. Paola Callegari, Edith Gabrielli (Milano: Skira Editore, 2009).
18. O znaczeniu fotografii w badaniach i działalności Focillona zob. Colin Lemoine, „Pho-
tographie et cinéma chez Henri Focillon: illustrer, sérier, diffuser et enseigner. La renouvel-
lement d’un discipline”, Revue d’Art Canadienne / Canadian Art Review 31, nr 1–2 (2006), 
s. 55–63.
19. O fotografii w myśli Valéry’ego zob. Tsukamoto Masanori, „La photographie dans l’oeuvre 
critique de Paul Valéry”, Textimage, nr 8 (2017), dostęp 1 lipca 2024, https://www.revue-

-textimage.com/13_poesie_image/tsukamoto1.html.

ambitniejszego projektu autorstwa Édouarda Michela 
(1873–1953), kustosza Luwru, znawcy malarstwa fla­
mandzkiego, który zakładał utworzenie we wszystkich 
państwach archiwów fotograficznych poświęconych 
sztuce i zabytkom, sporządzenie światowego inwentarza 
tych zbiorów oraz zbudowanie kanałów międzynaro­
dowej wymiany zdjęć15. Inicjatywa CICI wynikała ze 
świadomości rosnącego znaczenia fotografii w bada­
niach nad dziedzictwem i w jego ochronie, a biorący 
w niej udział członkowie sekcji artystycznej i literac­
kiej – wybitni historycy sztuki, krytycy i literaci, będący 
wówczas u progu kariery – odwoływali się do własnych 
doświadczeń16. Pietro Toesca (1877–1962) przed wojną 
aktywnie uczestniczył w dyskusjach nad instytucjo­
nalizacją archiwów fotograficznych dzieł sztuki i za­
bytków, postulując m.in. utworzenie zorganizowanej 
sieci kolekcji fotograficznych przy włoskich muzeach, 
archiwach i bibliotekach17. Henri Focillon (1881–1943) 
widział fotografię w szerszym kontekście reprodukcji 
dzieł sztuki, przywołując w dyskusji przykład gabinetu 
odlewów gipsowych Wydziału Literatury na Uniwer­
sytecie w Lyonie, który przed wojną stał się pod jego 
kierownictwem jedną z najważniejszych francuskich 
kolekcji tego typu18. Paul Valéry (1871–1945), patrząc 
z perspektywy krytyka i literata, podkreślał znaczenie 
inicjatyw prywatnych i amatorskich dla tworzenia foto­
graficznych dokumentacji dzieł sztuki19. W dyskusjach 
prowadzonych na forum CICI wybrzmiewały jednak 
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nie tylko echa przedwojennych doświadczeń, ale przede 
wszystkim współczesne wyzwania. Choć tego typu ob­
serwacje nie zostały sformułowane wprost, członkowie 
CICI musieli zdawać sobie sprawę z ogromnego wpły­
wu wojny na znaczenie przypisane archiwom fotogra­
ficznym. Przerwane podróże i kontakty naukowe spra­
wiły, że wielu badaczy na dobre wprowadziło zdjęcia do 
swojego warsztatu. Fotografia stała się też niezbędnym 
narzędziem ochrony zabytków na wszystkich frontach 
wojennych. Do tego dochodziły zmiany technologiczne, 
dzięki którym zbiory reprodukcji fotograficznych już 
na kilka lat przed wybuchem wojny zaczęły rozrastać się 
w postępie geometrycznym, czyniąc z zamysłu sporzą­
dzenia ich światowego inwentarza już na starcie projekt 
tyle ważny, co utopijny.

Ponadnarodowe myślenie o  archiwach fotogra­
ficznych propagowane przez CICI było zatem ważną 
próbą zmierzenia się z nowymi wyzwaniami i nową 
powojenną rzeczywistością. Przywrócenie dotychcza­
sowych praktyk współpracy w ramach międzynarodo­
wych komitetów i biur wymiany odlewów gipsowych, 
książek czy okazów przyrodniczych20 wiązało się nie 
tylko z wyzwaniami wynikającym z przerwanych kon­
taktów dyplomatycznych, kulturalnych i naukowych, 
lecz także z koniecznością ich odbudowy w zupełnie 
nowej sytuacji geopolitycznej. Odnośne przemyślenia 
członków CICI odnajdziemy chociażby w dyskusjach 
nad imperatywem ustanowienia narodowych archiwów 
fotograficznych: nowe państwa, które dopiero budowa­
ły swoje struktury i instytucje, były ich przecież pozba­
wione. Nie bez znaczenia był również fakt, że zabytki i/
lub dokumentujące je archiwa fotograficzne niejedno­
krotnie zmieniły przynależność państwową i narodo­
wą. Wydaje się, że członkowie sekcji byli konsekwencji 
tych zmian świadomi – zauważali np. znaczenie, jakie 
archiwa fotograficzne istniejące w jednych państwach 
mogą mieć dla poznania dziedzictwa drugich. W pro­
jekcie Michela i dyskusji nad nim silnie pobrzmiewały 
również echa poczynionych przez wojnę spustoszeń: 
fotografie niejednokrotnie były jedynym świadectwem 
zniszczonych bezpowrotnie zabytków, a wiele z nich 

20. O tym aspekcie wymiany międzynarodowej zob. Ewa Manikowska, Aleksandra Fedoro-
wicz-Jackowska, Kamila Kłudkiewicz, Wojciech Walanus, Marzena Woźny, Porządek dziedzic-
twa w XIX wieku. Polskie pojęcia i wyobrażenia (Warszawa: Instytut Sztuki PAN, 2023), s. 430.
21. [Édouard Michel], Rapport sur un projet d’inventaire international des photographies 
executes d’apres les oeuvres d’art.
22. UNESCO Répertoire International des archives photographiques des oeuvres d’art (Paris: 
Dunod, 1950).
23. Vrdoljak, Meskell, Intellectual Cooperation Organisation, s. 13–39.

znajdowało się w archiwach tworzonych w czasie wojny, 
kiedy to z inicjatywy państwowej lub oddolnej starano 
się dokumentować wszystko, co było zagrożone grabie­
żą lub dewastacją. Michel, określając zdjęcia mianem 

„dowodów osobistych” (fisches d’identité)21, wskazywał 
na przypisaną im funkcję repozytoriów „esencji” nauko­
wej i estetycznej dzieł sztuki. Jego zdaniem archiwa fo­
tograficzne mogły odegrać ważną rolę w zapobieganiu 
fałszerstwom dzieł sztuki, a przede wszystkim – w ich 
ochronie. Dalekosiężnym celem inicjatywy Michela 
miało być utworzenie archiwów, w których znajdą się 

„dowody osobiste” wszystkich zabytków. Pomysł ten, 
choć utopijny, został podchwycony przez członków 
CICI, którzy za priorytetowe uznali wykonanie doku­
mentacji obiektów najbardziej narażonych na zniszcze­
nie – słabo rozpoznanych, znajdujących się na prowincji, 
pozbawionych właściwej opieki.

Repertorium przygotowane pod egidą CICI sta­
nowiło odzwierciedlenie myślenia o zabytkach, ich 
badaniu i ochronie, opartego na odpowiedzialności 
państw i współpracy między nimi. Zgodnie z tą filo­
zofią nie było hierarchii dziedzictwa poszczególnych 
krajów, a także podziału na dzieła mniej i bardziej waż­
ne. Narodowe archiwa fotograficzne miały składać się 
na światowy inwentarz dzieł sztuki i zabytków, a ich 
lista opublikowana w 1927 r., uporządkowana wedle 
klucza państwowego, miała być tego inwentarza za­
czątkiem. Inicjatorzy repertorium, zdając sobie sprawę 
z jego niekompletności i poważnych braków, planowali 
opublikowanie w najbliższej przyszłości rozbudowanej 
i uzupełnionej edycji. Nigdy do tego nie doszło, a nowa 
wersja repertorium ukazała się dopiero w 1950 r. pod 
szyldem UNESCO22. Instytucja ta, ustanowiona po 
zakończeniu II wojny światowej przy Organizacji Na­
rodów Zjednoczonych, była w nowej rzeczywistości 
geopolitycznej następczynią CICI i innych organów 
zajmujących się współpracą międzynarodową na polu 
nauki, kultury i edukacji w ramach Ligi Narodów23. 
Jest zatem wielce symptomatyczne, że w centrum jednej 
z pierwszych inicjatyw UNESCO, których szeroko 
zakreślonym celem była budowa pokoju na świecie 
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w oparciu o współpracę międzynarodową, znalazły się 
archiwa fotograficzne. Zawarta w tym przedsięwzięciu 
idea ponadnarodowej współodpowiedzialności za dzie­
dzictwo oraz ponadnarodowego wysiłku w celu jego 
ochrony i zbadania przetrwała zatem próbę kolejnej, 
katastrofalnej w skutkach wojny światowej, i jest po dziś 
dzień ważnym filarem działalności UNESCO.

STUDIUM PRZYPADKU: BILDARCHIV PRUSKIEJ 
BIBLIOTEKI PAŃSTWOWEJ

Utopijny projekt światowego inwentarza fotografii 
zabytków nie został zrealizowany ani pod auspicjami 
Instytutu, ani UNESCO. Stanowiące jego fundament 
myślenie o  badaniu i  ochronie dziedzictwa w  kon­
tekście ponadnarodowym znalazło jednak swoje od­
zwierciedlenie w mniejszych i większych archiwach 
fotograficznych zakładanych bądź rozbudowywanych 
w dwudziestoleciu międzywojennym. Wśród nich zna­
lazł się wspomniany w repertorium CICI Bildarchiv24. 
Jego geneza, przypisane funkcje oraz zbudowane wokół 
fototeki sieci kontaktów odzwierciedlają nie tylko zna­
czenie, jakie w tym okresie zyskały archiwa fotograficz­
ne w badaniach i ochronie dziedzictwa kulturowego, 
lecz także przydzieloną im rolę ważnego katalizatora 
międzynarodowej współpracy uczonych i instytucji 
w złożonej powojennej rzeczywistości.

Bildarchiv został szczegółowo opisany w 1936 r. na 
łamach wpływowego niemieckiego czasopisma bibliote­
koznawczego „Zentralblatt für Bibliothekswesen” przez 
Alberta Böcklera (1892–1957), jego twórcę i opiekuna25. 
Ten kustosz Biblioteki Państwowej i historyk sztuki 
średniowiecznej podkreślał, że archiwum fotograficz­
ne, udostępniane w czytelni Działu Rękopisów, po­
wstało w odpowiedzi na warunki, w jakich przyszło 
prowadzić badania w czasie wojny i po jej zakończeniu. 
Przerwane kontakty dyplomatyczne, brak dostępu do 
wielu zbiorów, szalejąca po wojnie inflacja sprawiły, 
że tylko nieliczni mogli przedsiębrać dalsze podróże, 
a głównym miejscem pracy badacza rękopisów – pa­
leografa, historyka, filologa, muzykologa, orientalisty 

24. „Collections de reproductions photographiques des oeuvres d’art”, s. 12.
25. Albert Böckler, „Das Bildarchiv der Preussischen Staatsbibliothek”, Zentralblatt für 
Bibliothekswesen 53, nr 3 (1936), s. 134–142.
26. Wilhelm Köhler, „Albert Böckler 23 I 1892 – 5 VII 1957”, Kunstchronik 12, nr 6 (1959), 
s. 169–173.
27. Rapport a Monsieur le Ministre de l’Instruction publique et des Beaux-arts sur l’activité de 
la Bibliothèque nationale pendant les années 1918 à 1920, Archives de l’Université catholique 
de Louvain (AUC Louvain), fonds Henri Omont 49, s. 3–7, 36–37.
28. Rapport a Monsieur le Ministre de l’Instruction publique et des Beaux-arts sur l’activité de 
la Bibliothèque nationale pendant les années 1920 à 1921, s. 4.

czy historyka sztuki – stały się najważniejsze krajowe 
czytelnie rękopisów, w których korzystano nie tylko 
z miejscowych zbiorów, lecz – dzięki technikom repro­
dukcyjnym (a zwłaszcza fotografii) – także z obiektów 
znajdujących się w kolekcjach na całym świecie. Wil­
helm Köhler (1884–1959), uznany badacz karolińskie­
go malarstwa miniaturowego, profesor historii sztuki 
średniowiecznej na Uniwersytecie Harvarda i pierw­
szy dyrektor afiliowanego przy tej uczelni instytutu 
badań nad kulturą bizantyńską Dumbarton Oaks, we 
wspomnieniu pośmiertnym Böcklera uchwycił wagę 
tej zmiany. Przyjaciel i ceniony znawca iluminowanych 
manuskryptów był dla niego przede wszystkim twór­
cą nowoczesnej podręcznej czytelni, osobą, bez której 
wysiłku i wiedzy nie sposób było badać w Berlinie za­
gadnień malarstwa miniaturowego26. Autorzy powojen­
nych raportów Bibliothèque nationale również zwrócili 
uwagę na nową prawidłowość: nawet w kilka lat po 
zakończeniu Wielkiej Wojny, przewiezieniu do Paryża 
najcenniejszych zbiorów zabezpieczonych w składnicy 
w Tuluzie i przywróceniu normalnego funkcjonowania 
paryskiej biblioteki, czytelników w dziale rękopisów, 
odwiedzanym niegdyś licznie przez Niemców i Au­
striaków, nie było tylu, co przed wojną27. Oczywiście, 
badacze z tych krajów nie mieli wstępu do Bibliothèque 
nationale w czasie wojny i w kilka lat po jej zakończeniu, 
kiedy to zerwane relacje dyplomatyczne rzutowały rów­
nież na współpracę kulturalną i naukową, ale w przed­
wojennej liczbie z paryskich zbiorów rękopiśmiennych 
nie korzystali również uczeni z innych zagranicznych 
ośrodków, a odnotowana zmiana w ilości i strukturze 
narodowej czytelników zbiorów specjalnych była wyni­
kiem szerszych, uchwyconych przez Böcklera zmian28.

Ważnym celem Bildarchiv było gromadzenie foto­
grafii manuskryptów niezbędnych do badań prowadzo­
nych przez uczonych niemieckich i przez odwiedzają­
cych Berlin naukowców zza granicy. Böckler, który do 
zespołu Biblioteki Państwowej dołączył w 1925 r., nie 
musiał zaczynać od zera: w dziale rękopisów znajdo­
wały się już dwa duże zespoły fotografii, pozyskane na 
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potrzeby zatrudnionych w nim uczonych. Najstarszym 
był tzw. Teufelsche Sammlung – zdjęcia wybranych stron, 
miniatur, ozdobnych inicjałów czy marginesów skar­
bów Bawarskiej Biblioteki Państwowej, owoc kampanii 
z przełomu wieków (gdy książnica była jeszcze królew­
ska), przeprowadzonej przez Carla Teufela (1845–1912), 
nadwornego fotografa dworu bawarskiego29. Seria ta, 
licząca kilka tysięcy klisz, wykonana z myślą o plano­
wanym przez Bibliotekę wielotomowym wydawnictwie 
faksymilowym jej najcenniejszych iluminacji30 (il. 1), 
wzbudziła szersze zainteresowanie badaczy i miłośni­
ków w 1909 r., kiedy to przy okazji zorganizowanego 
w Monachium IX Kongresu Historyków Sztuki na 
specjalnie zaaranżowanej z tej okazji wystawie po raz 
pierwszy pokazano szerszej publiczności najbardziej 
wartościowe dzieła iluminacji przechowywane w mo­
nachijskiej książnicy. W odpowiedzi na liczne zapytania 
o reprodukcje Georg Leidinger (1870–1945), dyrektor 
Działu Rękopisów, kurator wystawy i inicjator kampa­
nii fotograficznej, zamieścił inwentarz klisz i ich cennik 
w opublikowanym katalogu ekspozycji31. Inwentarz ten 
stał się dla Leidingera również narzędziem oficjalnej 
współpracy z europejskimi i amerykańskimi bibliote­
kami, które mogły się poszczycić ważnymi zbiorami 
rękopisów iluminowanych. Wybrane zestawy zdjęć tra­
fiały bowiem przed i po wojnie zarówno do podręcz­
nych archiwów uczonych i miłośników, jak i do działów 
rękopisów takich instytucji jak Austriacka Biblioteka 
Narodowa32.

Zupełnie inny charakter miał drugi zbiór fotografii, 
który stał się zaczątkiem Bildarchiv33. Chodzi o dwa 
duże zespoły reprodukcji wykonanych podczas I wojny 

29. Böckler, „Das Bildarchiv der Preussischen Staatsbibliothek”, s. 136–137. 
30. Miniaturen aus Handschriften der Kgl. Hof- und Staatsbibliothek in München, t. 1–5, 
red. Georg Leidinger (München: Riehn & Tietze, 1912–1914). Po wojnie wydawnictwo kon-
tynuowane jako Miniaturen aus Handschriften der Bayerischen Staatsbibliothek in München, 
t. 6–9, red. Georg Leidinger (München: Riehn & Reusch, 1921–1928). 
31. Georg Leidinger, Miniaturen aus Handschriften der Königl. Hof- und Staatsbibliothek 
München (München: Riehn & Tietze, 1912).
32. Photographien-Tausch mit der Nationalbibliothek Wien 1923–1927, Bayerisches Staats-
bibliothek, Bildarchiv E. 31.
33. Böckler, „Das Bildarchiv der Preussischen Staatsbibliothek”, s. 136–137.
34. Szerzej o Kunstschutz w Belgii i we Francji zob. Christina Kott, Préserver l’art de l’ennemi? 
Le patrimoine artistique en Belgique et en France occupies 1914–1918 (Bruxelles: Peter Lang 
Verlag, 2006).
35. O tej kampanii fotograficznej zob. Le patrimoine de la Belgique vu par l’occupant. Un 
heritage photographique de la Grande Guerre, red. Christina Kott, Marie-Christine Claes 
(Brussels: Maison CFC, 2018). 
36. Kott, Préserver l’art de l’ennemi?, s. 350–352.
37. Böckler, „Das Bildarchiv der Preussischen Staatsbibliothek”, s. 137.
38. Ibid.

światowej pod kierunkiem czołowych niemieckich pa­
leografów i mediewistów w ramach programu ochrony 
zabytków na terenach okupowanych (Kunstschutz)34. 
W Belgii niemieccy historycy sztuki służący w armii 
jako oficerowie odpowiedzialni za ochronę zabytków 
zagrożonych działaniami wojennymi (Kunstoffizieren) – 
jak np. Adolph Goldschmidt (1863–1944), nauczyciel 
całej generacji niemieckich mediewistów, i wspomnia­
ny już Wilhelm Köhler – nadzorowali fotografowanie 
wybranych miniatur i dekoracji najcenniejszych ręko­
pisów w ramach znacznie szerszego projektu dokumen­
tacyjnego, który był odpowiedzią na poważne zarzuty 
stawiane Niemcom po złupieniu i zniszczeniu Leuven 
w sierpniu 1914 r.35 We Francji kampania poświęco­
na wyłącznie manuskryptom przeprowadzona została 
nieco później – pod koniec 1917 r., kiedy to w skład­
nicy urządzonej w Valenciennes zostały zabezpieczone 
dzieła sztuki, archiwalia, zbiory biblioteczne i rękopisy 
ewakuowane z bibliotek uniwersyteckich i miejskich, 
kolekcji kościelnych i prywatnych znajdujących się na te­
rytoriach zagrożonych przesuwającym się frontem36. Jej 
inicjatorami były Pruska Akademia Nauk i Królewska 
Biblioteka w Berlinie (poprzedniczka Biblioteki Pań­
stwowej), a za realizację odpowiedzialni byli Hermann 
Degering (1866–1942), dyrektor berlińskiego gabinetu 
rękopisów, oraz Köhler37. Organizując obie kampanie, 
niemieccy uczeni powoływali się na uniwersalne pryn­
cypia ochrony zabytków oraz na imperatyw badań na­
ukowych38. Zauważyć przy tym należy, że ze względu na 
powszechnie przyjęte zasady udostępniania, reproduko­
wania czy publikacji manuskryptów oba przedsięwzięcia 
nie miałyby szansy na realizację w czasach pokoju.
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W przedwojennych warunkach znormalizowanych 
relacji dyplomatycznych i naukowych zamówienie lub 
wykonanie nawet pojedynczego zdjęcia było obwaro­
wane licznymi ograniczeniami. Na przykład w paryskiej 
Bibliothéque nationale konieczne było uzyskanie zgody 
oraz autoryzacji dla fotografa wybranego do tego przed­
sięwzięcia, zdjęcia musiały być wykonane w specjalnym 
atelier, które można było zająć maksymalnie na tydzień, 
rękopisy dostarczane były za szkłem, dwie odbitki mu­
siały zostać przekazane do Działu Rękopisów39. Przy 
rozpatrywaniu wniosków o zgodę na fotografowanie 
kustosze tej i innych europejskich bibliotek kierowali się 
bezwzględnie stanem zachowania rękopisów, prawami 
własności, wagą naukową przedsięwzięcia, dlatego też 
odrzucali nawet te zgłoszenia, które przesyłane były 
drogą dyplomatyczną. Dla francuskich i belgijskich ba­
daczy i bibliotekarzy niemieckie kampanie fotograficz­
ne, które nie były konsultowane z prawowitymi opie­
kunami zbiorów, stanowiły poważne naruszenie zasad 
i dobrych zwyczajów leżących u podstaw współpracy 
naukowej. Po zakończeniu wojny podjęli oni oficjalne 
starania o restytucję wojennych kolekcji fotograficz­
nych, powodowani przekonaniem, że winny stać się one 
podstawą rozwoju belgijskich i francuskich bibliotek, 
belgijskiej i francuskiej nauki, a kontrola nad wyko­
rzystaniem w badaniach czy publikacjach reprodukcji 
zabytków narodowego dziedzictwa powinna być w rę­
kach francuskich i belgijskich decydentów.

Według repertorium CICI kolekcja Bildarchiv, na 
którą składały się w większości omówione wyżej zespoły, 
liczyła około dziesięciu tysięcy odbitek40, a niespełna 
dekadę później jej zasób powiększył się niemal trzykrot­
nie41. Böckler poszerzał zbiory systematycznie, przy 
czym koncentrował się przede wszystkim na większych 
zespołach fotografii, które pozyskiwał dzięki współpra­
cy z niemieckimi i zagranicznymi bibliotekami, bada­
czami oraz archiwami fotograficznymi42. Wśród głów­
nych partnerów gabinetu rycin wymienił Staatliche 
Bildstelle – państwowe archiwum fotograficznej doku­
mentacji zabytków założone w 1921 r. w Berlinie na ba­
zie Königlich­Preußischen Meßbildanstalt, do którego 
zbiorów drogą darów i zakupów trafiły m.in. podręczne 
kolekcje niemieckich mediewistów i historyków sztuki, 

39. Règlement de la Bibliothèque nationale, approuvé le 31 janvier 1894 par le Ministre de 
l’instruction publique et des beaux-arts et des cultes, art. 113–125: Dispositions concernant la 
photographie (Paris: Imprimerie nationale, 1895).
40. „Collections de reproductions photographiques des oeuvres d’art”, s. 12.
41. Böckler, „Das Bildarchiv der Preussischen Staatsbibliothek”, s. 134.
42. Ibid.

np. Friedricha Winklera (1888–1965), Wilfreda Mer­
tona (1888–1957) i Adolpha Goldschmidta. Równie 
ważna była współpraca z działającym od 1913 r. przy 
Uniwersytecie w Marburgu archiwum fotograficznym, 
prowadzącym w dwudziestoleciu międzywojennym 
szeroko zakrojone kampanie fotograficzne, w tym te 
poświęcone dokumentacji malarstwa miniaturowego 
(np. w zbiorach Leningradu), oraz z Rheinisches Bild­
archiv, w strukturze założonego w 1926 r. Rheinisches 
Museum w Kolonii. Wśród najważniejszych instytucji 
zagranicznych, z którymi współpracował Böckler, zna­
lazły się The Courtauld Institute of Art oraz archiwum 

1 Faksymilowa reprodukcja tablic kanonów z Ewangeliarza 
pochodzącego ze skarbca katedry w Bambergu (Cod. lat. 4454) 
z Miniaturen aus Handschriften der Bayerischen Staatsbibliothek 
in München pod red. Georga Leidingera, t. 6 (München 1921), 
tabl. VI.11
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fotograficzne École pratique des hautes études, boga­
te w reprodukcje bizantyńskich rękopisów, założone 
w 1903 r. przez Gabriela Milleta (1867–1953), wybit­
nego historyka i archeologa. Do Berlina trafiły również 
dokumentacje głośnych wystaw w całości lub w części 
poświęconych malarstwu miniaturowemu: wielkiej wy­
stawy z okazji tysiąclecia wcielenia Lotaryngii do Pań­
stwa wschodniofrankijskiego (Jahrtausend­Ausstellung 
der Rheinlande), zorganizowanej w 1925 r. w Kolonii 
i Aachen, czy urządzonej rok wcześniej w Madrycie 
wystawy hiszpańskiego malarstwa iluminowanego 
(Exposición de Códices miniados Españoles), na której 
zgromadzono rzadko pokazywane skarby, w tym z ko­
lekcji Escorialu. Ważnym źródłem fotografii były wresz­
cie archiwa fotografów i wydawców specjalizujących się 
w projektach poświęconych dziełom sztuki i zabytkom 
(m.in. Bibliothèque photographique Giraudon w Pa­
ryżu i Bruckmann Verlag w Monachium).

Około jedną trzecią zasobu Bildarchiv stanowiły 
zdjęcia rękopisów ze zbiorów Biblioteki Państwowej. 
Od 1916 r. w spisie pracowników tej instytucji figuro­
wał fotograf: w pierwszych dziesięciu latach funkcję 
tę pełnił Eduard Kiewning (1843–1937)43, znany dziś 
jako pionier fotografii barwnej i autor dokumentacji 
niemieckich kolonii w  Afryce wykonanej na zlece­
nie Cesarskiego Urzędu Kolonialnego. Z Biblioteką 
Państwową był również związany chemik i teoretyk 
fotografii Erich Stenger (1878–1957), który w latach 
1927–1934 kierował jej zbiorem dokumentów44. Więk­
szość odbitek z Bildarchiv zostało jednak wykonanych 
przez trójkę bliżej nieznanych fotografów – Reinhol­
da Kelma, Hedwigę von Staa i Hertę Busch – którzy 
zastąpili Kiewninga mniej więcej w tym samym cza­
sie, w którym do zespołu gabinetu rękopisów dołączył 
Böck ler45. Berlińskie atelier fotograficzne mieściło się 
przy dziale rękopisów i obsługiwało kierowane doń 
liczne zamówienia. Böckler w swoim artykule wskazał 
przede wszystkim na Deutscher Verein für Kunstwis­
senschaft, stowarzyszenie niemieckich historyków sztu­
ki, które prowadziło m.in. szeroko zakrojony projekt 

43. Jahresbericht der Königlichen Bibliothek zu Berlin für das Jahr 1915/16 (Berlin: Königlichen 
Bibliothek, s.a.), s. 41.
44. Rolf Sachsse, „Stenger Erich”, w: Neue Deutsche Biographie, t. 25 (Berlin: Duncker & Hum-
blot, 2013), s. 249. 
45. Por. spisy pracowników publikowane w „Jahresbericht der Preussischen Staatsbibliothek” 
za lata 1927–1939.
46. Böckler, „Das Bildarchiv der Preussischen Staatsbibliothek”.
47. Ibid.
48. Roswitha Reinbothe, Deutsch als internationale Wissenschaftssprache und der Boykott nach 
dem Ersten Weltkrieg (Berlin: De Gruyter, 2019); Brigitte Schroeder-Gudehus, Les scientifiques 

edytorski poświęcony niemieckiemu malarstwu ilu­
minowanemu, oraz na Gesellschaft für ältere deutsche 
Geschichtskunde, towarzystwo badawcze i wydawnicze 
angażujące czołowych niemieckich i austriackich pa­
leografów, historyków i bibliotekarzy w edycję „Mo­
numenta Germaniae Historica”  – monumentalnej 
serii źródłowej poświęconej średniowiecznej historii 
Niemiec46. Za sprawą tych zamówień, które zawsze 
obejmowały również egzemplarze obowiązkowe prze­
znaczone dla Działu Rękopisów, powiększał się zbiór 
klisz oraz Bildarchiv. Odbitki, zgodnie z powszechnie 
już wówczas przyjętą praktyką, miały ważne znaczenie 
konserwatorskie: kiedy było to możliwe, udostępniano 
je czytelnikom, chroniąc w ten sposób cenne rękopisy. 
Klisze – jak przyznawał Böckler – odgrywały kluczową 
rolę w kontaktach i wymianie z innymi instytucjami 
i archiwami fotograficznymi47.

Bildarchiv był rozbudowywany w okresie, w którym 
w samych Niemczech oraz w wielu krajach zakładane 
były narodowe archiwa fotograficzne poświęcone za­
bytkom. Te samodzielne instytucje czy zakłady przy 
muzeach, bibliotekach, uniwersytetach, urzędach kon­
serwatorskich i instytutach naukowych gromadziły spe­
cjalistyczne kolekcje zdjęć, organizowały kampanie fo­
tograficzne, współpracowały przy wystawach, a przede 
wszystkim były ośrodkami naukowymi z prawdziwego 
zdarzenia, z którymi związane były szerokie między­
narodowe grona uczonych i instytucje. Niemieckim 
uniwersytetom, bibliotekom czy muzeom oraz powią­
zanym z nimi badaczom nie zawsze było jednak łatwo 
uczestniczyć w tej ponadnarodowej sieci kontaktów. 
Na tych relacjach ciążyła nieraz nieufność, na którą 
wpływ miała najpierw wojna i będące jej pokłosiem 
polityczne konflikty, a następnie rozwój i ugruntowanie 
się ideologii narodowego socjalizmu.

BILDARCHIV A BOJKOT NIEMIECKIEJ NAUKI
Niemiecka nauka od momentu wybuchu wojny przy­
najmniej do 1927 r. była wykluczana ze współpracy mię­
dzynarodowej kształtowanej przez państwa ententy48. 
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Stała za tym nie tylko sytuacja polityczna i dyploma­
tyczna, lecz także inicjatywa samych badaczy i  ich 
stowarzyszeń. Izolacja, która po zakończeniu wojny 
za sprawą przedsięwzięć międzynarodowych zyskała 
wymiar instytucjonalny, określana była mianem „boj­
kotu” i rozgrywała się we wszystkich oficjalnych prze­
strzeniach kontaktów. Union des associations interna­
tionales – założona w 1907 r. w Brukseli organizacja 
zrzeszająca towarzystwa naukowe na całym świecie, 
której celem była instytucjonalizacja oraz waloryza­
cja nauki w wymiarze światowym – po wojnie została 
odbudowana pod nowym szyldem. Utworzony w jej 
miejsce w 1919 r. Conseil international des recherches 
organizował ponadnarodowe kontakty naukowe w no­
wej sytuacji geopolitycznej, przy czym wykluczał ze 
swojego grona towarzystwa i uczonych z krajów, z któ­
rymi państwa ententy były w stanie wojny49. Podobnie 
w pierwszych latach działalności CICI stronił od kon­
taktów z uczonymi i instytucjami niemieckimi. Choć 
z założenia kryteriami selekcji jego członków miały być 
dorobek i autorytet, a nie przynależność państwowa, to 
nawet nominacja Alberta Einsteina spotkała się z duży­
mi kontrowersjami właśnie ze względu na obywatelstwo 
uczonego50. W tym okresie Niemcy nie były również 
zapraszane do udziału w kongresach międzynarodo­
wych, a niemiecki przestał być uznawanym językiem 
kongresowym. Instytucjonalne praktyki siłą rzeczy rzu­
towały na indywidualne kontakty, a osobiste stosunki 
z niemieckimi uczonymi przez długi czas uważane były 
przez wielu za niemożliwe.

Bojkot nie spotkał się z jednakowym entuzjazmem 
we wszystkich krajach, a niemal od samego początku 
jego powojennej instytucjonalizacji pojawiały się licz­
ne głosy, w szczególności wśród uczonych z państw 
neutralnych, które wzywały do oddzielenia nauki od 
polityki, a tym samym do normalizacji stosunków z in­
stytucjami i badaczami niemieckimi. Ta w 2. połowie 
lat 20. postępowała również za sprawą projektów po­
dejmowanych przez międzynarodowe organizacje (np. 
nie sposób było przeprowadzić ankiet odnoszących się 

et la paix. La communauté scientifique internationale au cours des années 20 (Montréal: Presse 
de l’Université de Montréal, 2014).
49. Reinbothe, Deutsch als internationale Wissenschaftssprache und der Boykott nach dem 
Ersten Weltkrieg, s. 159–204.
50. Schroeder-Gudehus, Les scientifiques et la paix.
51. Ibid.
52. Bénédicte Savoy, Patrimoine annexé. Les Biens culturels saisis par la France en Allemagne 
autour de 1800, t. 1 (Paris: Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2003), s. 269–312.
53. Ibid., s. 293–307.
54. Ibid., s. 302–304.

do warunków pracy naukowców czy do archiwów foto­
graficznych zabytków, pomijając tak duży i ważny kraj 
jak Niemcy)51. Znaczenie bojkotu i jego charakter były 
też różne w zależności od dziedziny wiedzy. W przypad­
ku nauk technicznych i ścisłych, które miały przełoże­
nie na gospodarkę i politykę, stosunek do kontaktów 
i wymiany z Niemcami był w wielu przypadkach bez­
kompromisowy. Na relacjach związanych z badaniem 
i ochroną rękopisów, w szczególności tych znajdujących 
się we francuskich zbiorach, oprócz ogólnej sytuacji 
politycznej ciążyło też instytucjonalne i osobiste za­
angażowanie niemieckich uczonych nie tylko w pro­
jekty ochrony zabytków na okupowanych terytoriach 
w czasie wojny, lecz także – w równiej jeśli nie większej 
mierze – w powiązany z nimi oficjalny i propagandowy 
projekt rewindykacji zbiorów artystycznych i biblio­
tecznych zagarniętych z terenów Niemiec w okresie 
napoleońskim i niezwróconych po 1815 r. Ta oś francu­
sko­niemieckiego sporu o dziedzictwo, istniejąca przez 
cały wiek XIX i 1. połowę XX stulecia, szczególnego 
znaczenia nabierała podczas konfliktów politycznych 
i zbrojnych: wojny francusko­pruskiej oraz dwóch wo­
jen światowych52. W okresie Wielkiej Wojny to Królew­
ska Biblioteka w Berlinie oraz związani z nią badacze – 
wspomniany już Hermann Degering oraz Paul Emil 
Jacobs (1868–1940) – kierowali poszukiwaniami, któ­
rych celem była identyfikacja niemieckich starodruków 
i rękopisów we francuskich zbiorach53. Choć projekty 
oficjalnego wystąpienia o restytucję zidentyfikowanych 
dzieł, a nawet o ich konfiskatę nie zostały zrealizowane, 
to z inicjatywy Degeringa i przy wsparciu Ministerstwa 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Prus na łamach prasy 
popularnej oraz specjalistycznej ukazały się artykuły 
poświęcone tej kwestii54. Ich wydźwięk wpisywał się 
w ówczesną francusko­niemiecką „wojnę” propagan­
dową, w której zabytki i kultura odgrywały znaczącą 
rolę: przywołanie historii grabieży napoleońskich było 
bowiem ważną przeciwwagą dla zarzutów formułowa­
nych w mocnych słowach również przez francuskich 
badaczy i pracowników instytucji kultury odnoszących 
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się do zniszczeń zabytków na froncie zachodnim55. 
Propagandą naznaczone były również niektóre powo­
jenne inicjatywy naukowe: wspomniana wyżej wysta­
wa jubileuszowa zorganizowana w 1925 r. w Kolonii 
i w Aachen, na której pokazano i udokumentowano za 
pomocą fotografii m.in. cenne średniowieczne rękopisy 
iluminowane, odnosiła się do statusu niemieckiej części 
Nadrenii, zdemilitaryzowanej i czasowo okupowanej 
przez wojska alianckie na mocy traktatu wersalskiego.

Albert Böckler w swoim artykule wskazywał m.in. 
na problemy z  zamówieniami w  Archives Photo­
graphiques d’Art et d’Histoire w Paryżu, największej 
francuskiej kolekcji fotografii dokumentacyjnej. Kwe­
stia czy, w jakim stopniu i w jakim zakresie międzyna­
rodowe kontakty Bildarchiv pozostawały utrudnione 
czy wręcz zamrożone wymaga jednak dalszych badań 
oraz umieszczenia w szerszym kontekście naukowym, 
instytucjonalnym i  politycznym. Niewątpliwe jest 
jednak to, że wojenne zaangażowanie niemieckich bi­
bliotekarzy w zideologizowane projekty Kunstschutz 
musiało zaciążyć na odbudowie wzajemnych relacji 
i współpracy, w szczególności z badaczami i instytucja­
mi francuskimi. Dobrym przykładem jest wspomniana 
wyżej kwestia francuskich i belgijskich starań o restytu­
cję niemieckiej wojennej dokumentacji fotograficznej 
zabytków, w tym rękopisów. Negocjacje dotyczące klisz 
z kampanii belgijskiej, często znakomitej jakości (m.in. 
duży zespół zdjęć fotogrametrycznych wykonanych 
przez celujący w tego typu dokumentacji Königlich 
Preußische Messbildanstalt56), rozpoczęły się tuż po 
zakończeniu wojny i stały się ważnym polem przywra­
cania zerwanej współpracy między uczonymi i insty­
tucjami z Belgii i Niemiec57. Zbiór ten znajdował się 
wówczas na Uniwersytecie w Bonn, gdzie Paul Clemen 
(1866–1947), spiritus movens projektu Kunstschutz 
na obu frontach wojennych, był profesorem historii 

55. O francusko-niemieckiej wojnie propagandowej historyków sztuki i mediewistów zob. 
m.in. Michela Passini, La fabrique de l’art national. Le nationalisme et les origines de l’histoire 
de l’art en France et en Allemagne 1870–1933 (Paris: Éditions de la Maison de Sciences de 
l’Homme, 2014), s. 190–228.
56. Marie-Christine Claes, „Une campagne photographique à grande echelle”, w: Le patri-
moine de la Belgique vu par l’occupant, s. 120–125.
57. Christina Kott, „Vers un héritage partagé: les «clichés allemands» après 1918”, w: Le 
patrimoine de la Belgique vu par l’occupant, s. 164–180.
58. Ibid. Dziś Musée Art et Histoire.
59. AUC Louvain, fonds Henri Omont, Inspecteur général des bibliothèques universitaires, 
départementales et municipales nr 63: Après la guerre. Commission allemande d’armistice.
60. Ibid.
61. Trafiły m.in. do archiwów fotograficznych Köhlera i Böcklera dziś przechowywanych 
w Fototece Zentralinstitut für Kunstgeschichte.

sztuki. Dzięki nieformalnym kontaktom i współpracy 
Clemena z belgijskimi kustoszami i naukowcami zo­
stały wykonane zespoły odbitek, które zasiliły zbiory 
belgijskich muzeów, bibliotek i urzędów konserwa­
torskich. Same klisze miały początkowo trafić do kon­
stytuującego się w Berlinie państwowego archiwum 
fotograficznego zabytków, wspomnianego Staatliche 
Bildstelle, ostatecznie jednak stały się przedmiotem 
oficjalnych negocjacji restytucyjnych, podczas któ­
rych ustalono, że klisze zostaną odkupione przez Bel­
gię i trafią do Musée de Cinquantenaire w Brukseli58. 
Zupełnie inaczej potoczyły się losy wykonanej w Va­
lenciennes niemieckiej dokumentacji fotograficznej, 
którą zainteresował się Henri Omont (1857–1940), 
kustosz Bibliothèque nationale, odpowiedzialny za 
oszacowanie strat bibliotek francuskich pod okupacją 
oraz za odbudowę ich zbiorów. Omont, posiłkując się 
relacjami świadków, usiłował odtworzyć spis manu­
skryptów sfotografowanych pod kierunkiem Degerin­
ga i Köhlera, a także – bezskutecznie – wciągnąć je na 
listę kolekcji i przedmiotów podlegających restytucji 
na podstawie zapisów traktatu wersalskiego59. Przez 
wiele lat, wykorzystując drogi dyplomatyczne, pró­
bował bez większych rezultatów ustalić miejsce prze­
chowywania klisz60. Omont, w odróżnieniu od swoich 
belgijskich kolegów, unikał w tym okresie bezpośred­
nich kontaktów z kustoszami Biblioteki Państwowej 
i między innymi w tym można upatrywać przyczyn 
porażki podjętych przez niego starań.

Kwestia przywrócenia zerwanych relacji z niemiec­
kimi mediewistami, bibliotekarzami czy muzealnikami 
zaważyła również na różnym powojennym statusie ko­
lekcji z obu niemieckich kampanii. Obie – za sprawą 
kontaktów osobistych i instytucjonalnych – tuż po 
wojnie zasiliły zbiory wielu archiwów instytucjonal­
nych i podręcznych kolekcji uczonych61. O ile jednak 
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zdjęcia z  kampanii belgijskiej, jak już o  tym wspo­
mniano, trafiły zarówno do zbiorów belgijskich, jak 
i niemieckich, o tyle te z kampanii francuskiej znalazły 
swoje miejsce tylko w niemieckich. Belgijsko­niemiec­
ka umowa zawarta przy okazji zakupu klisz do Musée 
de Cinquantenaire usankcjonowała ponadnarodowy 
status tej kolekcji, przyznając prawa autorskie zarówno 
niemieckim, jak i belgijskim instytucjom oraz ustalając 
wspólne dla obu zasady ich przyszłego wykorzystania62. 
Podczas gdy klisze z kampanii belgijskiej stały się pod­
stawą belgijskich i niemieckich projektów i publikacji 
naukowych, te z kampanii francuskiej były domeną nie­
mieckiej nauki: Omont wiele lat po zakończeniu wojny 
nadal skrupulatnie odnotowywał niemieckie publikacje, 
w których były one zamieszczane63.

W NOWYM KONTEKŚCIE NARODOWYM: 
„ZAPOMNIANA” FOTOTEKA KUSTOSZA 
GALERII SZTUKI ŚREDNIOWIECZNEJ MUZEUM 
NARODOWEGO W WARSZAWIE

W 1936 r. Albert Böckler snuł dalekosiężne plany roz­
woju Bildarchiv, oparte na naukowej i instytucjonal­
nej współpracy. Zasób tej kolekcji miał być sukcesyw­
nie wzbogacany o dorobek kampanii fotograficznych 
prowadzonych przez Uniwersytet w Marburgu czy 
Courtauld Institute of Art. Böckler wierzył, że zostaną 
pokonane trudności w kontaktach z takimi instytu­
cjami, jak Archives Photographiques d’Art et d’Hi­
stoire64. Trudno na tym etapie badań stwierdzić, czy 
na międzynarodowych kontaktach Bild archiv, samej 
Biblioteki Państwowej oraz związanych z nią uczonych 
cieniem kładła się już wówczas sytuacja polityczna. 
Nie wiadomo też, jaki był ich charakter w następnych 
latach naznaczonych przez rozwój i ekspansję nazizmu 
we wszystkich sferach aktywności społecznej, również 
w nauce. Niewiele też wiadomo o działalności Bildar­
chiv w czasie II wojny światowej. Wydaje się, że Böckler, 

62. Kott, „Vers un héritage partagé: les «clichés allemands» après 1918”.
63. AUC Louvain, fonds Henri Omont, Inspecteur général des bibliothèques universitaires, 
départementales et municipales nr 63: Après la guerre. Commission allemande d’armistice.
64. Böckler, „Das Bildarchiv der Preussischen Staatsbibliothek”.
65. Böckler walczył wówczas w szeregach armii niemieckiej.
66. Jego nazwisko nie figuruje w opracowaniu poświęconym temu zagadnieniu. Zob. Cornelia 
Briel, Beschlagnahmt, erpresst, erbeutet. NS-Raubgut, Reichstauschstelle Preussische Staatsbi-
bliothek zwischen 1933 und 1945 (Berlin: Akademie Verlag, 2013).
67. Savoy, Patrimoine annexé.
68. O ewakuacji zbiorów Biblioteki zob. Werner Schochow, Bücherschicksale. Die Verlage-
rungsgeschichte der Preußischen Staatsbibliothek. Auslagerung, Zerstörung, Entfremdung, Rück-
führung (Berlin: De Gruyter, 2003).
69. Ibid., s. 150–152.

podobnie jak w czasie I wojny65, nie uczestniczył bez­
pośrednio w oficjalnych propagandowych projektach 
prowadzonych przez Bibliotekę Państwową66, wśród 
których i tym razem znalazła się kwestia niezwróco­
nych zbiorów z czasów napoleońskich67. W 1941 r., 
w związku z nalotami na Berlin, rozpoczęła się – trwa­
jąca kilka lat – ewakuacja Biblioteki, w pierwszej ko­
lejności obejmująca najcenniejsze zbiory, w tym ręko­
pisy68. Niewiele później Böckler został dyrektorem 
Kunstbibliothek w Berlinie, a stworzonego przez siebie 
archiwum fotograficznego i czytelni Działu Rękopi­
sów miał już nigdy nie zobaczyć. W 1946 r. zastąpił 
on wspomnianego Georga Leidingera w Bawarskiej 
Bibliotece Państwowej, a trudne zadanie rekonstrukcji 
berlińskich zbiorów rozproszonych w trzech różnych 
państwach, które wówczas nie utrzymywały ze sobą 
kontaktów dyplomatycznych, przypadło innym.

Jakie były wojenne losy Bildarchiv? W  czytelni 
rękopisów Biblioteki Państwowej w Berlinie wśród 
podręcznych kartotek znajduje się szufladka „Verla­
gerte Handschriften” – z fiszkami dokumentującymi 
miejsca przechowywania rękopisów przemieszczonych 
w czasie wojennej ewakuacji. Przy Bildarchiv umiesz­
czono zapisek „Fischbach”, z którego należy wnosić, że 
zbiór został ewakuowany w 1944 r. razem z kolekcją 
czasopism biblioteki pruskiej do zamku książąt von 
Hessen w Fischbach (obecnie Karpniki) niedaleko 
Jeleniej Góry, gdzie utworzono wówczas jedną ze 
składnic dla kolekcji ewakuowanych z Berlina69. Tym 
samym Bildarchiv, obok muzycznych rękopisów Mo­
zarta i Bacha czy autografów Goethego, był wśród tych 
zbiorów Biblioteki Państwowej, które po wojnie znala­
zły się na terenach przyznanych Polsce na mocy umo­
wy poczdamskiej. Obiekty znalezione w składnicach 
utworzonych w zamkach, klasztorach czy kościołach 
przede wszystkim na Dolnym Śląsku zostały przekaza­
ne przez Delegaturę Ministerstwa Oświaty do zbiorów 
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powierzonych pieczy Biblioteki Jagiellońskiej. W za­
chowanej dokumentacji tych działań nie ma jednak 
żadnego odniesienia do Bildarchiv70. Przypuszczalnie, 
pomimo dużych rozmiarów tej podręcznej kolekcji, 
pominięto ją w wojennej (niemieckiej) i powojennej 
(polskiej) zbiorczej ewidencji transportu, na który 
składały się głównie czasopisma. Przy obecnym sta­
nie badań losy berlińskiego archiwum fotograficznego 
po 1944 r. mogą być zatem tylko przedmiotem domy­
słów. Co więcej, nie wiemy, w jakich okolicznościach 
i kiedy fototeka trafiła do MNW, gdzie nie została 
ani odnotowana, ani zinwentaryzowana. Domyślać się 
jednak możemy, że nastąpiło to w pierwszych latach po 
zakończeniu wojny. Po pierwsze – Bildarchiv nie figu­
ruje w szczegółowej ewidencji Biblioteki Jagiellońskiej 
odnoszącej się do „Berlinki”71. Być może zatem nigdy 
tam nie trafił, a skrzynie z fotografiami zostały prze­
wiezione bezpośrednio do Warszawy. Po drugie – do 
MNW w tych latach wysyłane były „poniemieckie” ar­
chiwa fotograficzne zabytków i dzieł sztuki (m.in. zbiór 
negatywów Urzędu Konserwatora Zabytków w Kró­
lewcu, archiwum Urzędu Konserwatora Śląskiego 
we Wrocławiu, kolekcja fotografii Śląskiego Muzeum 
Sztuk Pięknych). Część z tych zbiorów została przeka­
zana do założonego w 1949 r. Państwowego Instytutu 
Sztuki72, do którego przeznaczono również archiwum 
fotograficzne Centralnego Biura Inwentaryzacji Za­
bytków i w którym utworzono fototekę odnoszącą się 
do polskich zabytków (w dawnych i obecnych grani­
cach państwa). Część – jak kolekcja Śląskiego Muzeum 
Sztuk Pięknych – włączona została do zbiorów ikono­
graficznych MNW. Bildarchiv natomiast w nieznanych 
okolicznościach stał się kolekcją podręczną Tadeusza 
Dobrzenieckiego (1914–1999), zatrudnionego w Mu­
zeum od 1945 r. kustosza Galerii Sztuki Średniowiecz­
nej, który przeznaczył dlań pomieszczenie w rzadko 
odwiedzanych lokalach magazynowych, wyposażając 
je w specjalne regały zamówione na ten cel.

Czy polscy muzealnicy wiedzieli, z  jaką kolek­
cją mieli do czynienia, i znali jej historię? W 1936 r. 
w „Przeglądzie Bibliotecznym” ukazało się streszczenie 

70. Ibid. Zob. też: Jarosław Robert Kudelski, „Składnice zbiorów Pruskiej Biblioteki Pań-
stwowej na Dolnym Śląsku w czasie II wojny światowej”, Saeculum Christianum 23 (2016), 
s. 272–273.
71. Biblioteka Jagiellońska, Dział Rękopisów, Informacja o zbiorach berlińskich.
72. Obecnie Instytut Sztuki PAN.
73. „Przegląd czasopism”, Przegląd Biblioteczny 10 (1936), s. 116–117.
74. Na temat Bildarchiv rozmawiałam z ówczesnym kuratorem Antonim Ziembą i kustoszką 
Działu Sztuki Średniowiecznej MNW Małgorzatą Kochanowską-Reiche.

artykułu Böcklera o Bildarchiv73. Nawet jeśli tekst ten 
nie był znany powojennym użytkownikom nieformal­
nej fototeki kustosza Galerii Sztuki Średniowiecznej, 
to sama pierwotna forma organizacji zdjęć oraz ich 
opisu raczej nie pozostawiały wątpliwości co do ich po­
chodzenia. Fotografie w kilku różnych formatach były 
naklejone na kartony i uporządkowane w pudełkach 
wedle miejsca przechowywania zreprodukowanych 
rękopisów. Seria zdjęć składająca się na dokumenta­
cję danego manuskryptu poprzedzona była kartonem 
z jego opisem w języku niemieckim. Większość kar­
tonów poza opisem danego ujęcia zaopatrzona była 
w  pieczęć Biblioteki Państwowej lub tej instytucji, 
z której została zamówiona. Podkreślić należy, że da­
jąca się dziś odtworzyć pierwotna organizacja zbio­
ru – od wymiarów kartonów i zdjęć, po techniki ich 
opisu oraz ewakuowaną wraz z fototeką i zachowaną 
po dziś dzień jego kartoteką – w pełni pokrywa się 
ze szczegółową charakterystyką Bildarchiv zamiesz­
czoną we wzmiankowanym artykule w „Zentralblatt 
für Bibliothekswesen”. Ponadto z łatwością można zi­
dentyfikować składające się nań najważniejsze zespoły 
fotografii wymienione przez Böck lera. Wreszcie cztery 
szufladki z kartoteką Bildarchiv niewątpliwie należa­
ły niegdyś do zachowanej w Berlinie przedwojennej 
kartoteki Działu Rękopisów Biblioteki Państwowej 
(zgadza się nawet charakter pisma).

Wraz z odejściem Dobrzenieckiego na emeryturę 
Bildarchiv stał się bezużyteczny, a jego historia i po­
chodzenie uległy zatarciu. Nieliczni kustosze świado­
mi jego istnienia mieli mgliste pojęcie o zawartości, 
wartości naukowej i historii zbioru, a nawet podawali 
w wątpliwość jego berlińską proweniencję, twierdząc, 
że fototeka pochodzi raczej z  bliżej nieokreślonej 
instytucji wrocławskiej74. Ważną i wymagającą dal­
szych badań okolicznością tego „zapomnienia” jest 
niewątp liwie stopniowa zmiana, jaka zachodziła po 
wojnie w  metodologii badań nad rękopisami. Ory­
ginalne partytury Mozarta czy autografy Goethego 
były unikatowe i  powszechnie uznawane za dzie­
dzictwo, a Bildarchiv składał się z reprodukcji, które 
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w większości przypadków można było znaleźć gdzie 
indziej, odtworzyć. Wraz z upływem czasu i rozwojem 
nowych technologii reprodukcyjnych traciły one na 
znaczeniu naukowym. Jak już wspomniano, Bildarchiv 
jest jednym z kilku tego typu zbiorów zainicjowanych 
w dwudziestoleciu międzywojennym przy działach 
rękopisów czołowych europejskich i amerykańskich 
bibliotek narodowych, uniwersyteckich i badawczych. 
Te podręczne kolekcje współcześnie nie odgrywają już 
dawnej roli naukowej: niektóre z nich z przestrzeni 
czytelni i bibliotek podręcznych przeniesiono do od­
ległych magazynów, a nawet innych działów (fotogra­
ficznych i ikonograficznych).

ARCHIWA FOTOGRAFICZNE I ROZWÓJ 
HISTORII SZTUKI PO II WOJNIE ŚWIATOWEJ

W 1946 r. z inicjatywy Instytutu Szwedzkiego w Rzymie 
zawiązane zostało stowarzyszenie włoskich i zagranicz­
nych stacji oraz instytutów badawczych działających 
w tym ośrodku (Unione Internazionale degli Istituti di 
Archeologia, Storia e Storia dell’Arte a Roma). Miało 
ono oficjalną drogą dyplomatyczną zabiegać o odbudo­
wę niemieckich instytutów naukowych oraz o restytucję 
ich zbiorów zabezpieczonych na czas wojny na terenie 
Niemiec, a tuż po jej zakończeniu pozostających w gestii 
aliantów. Chodziło o instytuty założone w Rzymie i we 
Florencji jeszcze w XIX w. (Deutsches Archäologisches 
Institut in Rom, Deutsches Historisches Institut in Rom 
i Bibliotheca Hertziana w Rzymie oraz Kunsthistori­
sches Institut we Florencji), a także o stworzone w ich 
ramach kolekcje badawcze. Te instytucje oraz ich zasoby 
odgrywały przed wojną ważną rolę w międzynarodo­
wym środowisku naukowym w Italii, które, powołując 
się na ponadnarodowe znaczenie zbiorów, skutecznie 
upomniało się o ich restytucję i odbudowę75. W ten 
sposób ze składnicy w Offenbach wraz z księgozbio­
rem Kunsthistorisches Insitut przewiezione zostało do 
Florencji i ponownie udostępnione publiczności jedno 
z najważniejszych niemieckich archiwów fotograficz­
nych historii sztuki76. Nadana wówczas tej instytucji 
nowa nazwa Biblioteca Internazionale di Storia dell’Arte 

75. Frederick Whitling, „Relative Influence. Scholars, Institutions and Academic Diplomacy 
in Post-War Rome: the Case of German Libraries”, The International History Review 33, nr 4 
(2011), s. 645–668.
76. Jego opis figuruje już w repertorium archiwów fotograficznych wydanych przez UNESCO. 
77. Kopie maszynopisów powojennych sprawozdań obu bibliotek dostępne są w czytelni 
Działu Rękopisów Staatsbibliothek zu Berlin. Opracowania wojennej i powojennej historii 
Biblioteki Publicznej zob. Schochow, Bücherschicksale; Briel, Beschlagnahmt, erpresst, erbeutet.

(Międzynarodowa Biblioteka Historii Sztuki) oraz fakt, 
że jej odbudowa była możliwa za sprawą finansowania 
przez UNESCO, świadczą o ciągłości idei internacjo­
nalizmu naukowego i przypisywanego księgozbiorom 
badawczym (w tym fototekom) ponadnarodowego zna­
czenia dla rozwoju nauki i ochrony dziedzictwa.

Bildarchiv – obejmujący kilkadziesiąt tysięcy repro­
dukcji fotograficznych i kolejne tysiące najwyższej jako­
ści kopii kserograficznych rękopisów przechowywanych 
w najważniejszych światowych bibliotekach i kolekcjach 
prywatnych – miał potencjał porównywalny do fotote­
ki Kunsthistorisches Institut i w innych okolicznościach 
z powodzeniem mógłby stać się zaczątkiem odbudowy 
zinstytucjonalizowanej współpracy międzynarodowej 
na polu badań nad światowym dziedzictwem rękopiś­
miennym. W powojennej historii tego zbioru zabrakło 
jednak głosu środowiska uczonych, które by się o nie­
go upomniało z uwagi na jego znaczenie i potencjał. 
Podczas gdy o wyjaśnienie losów cennych berlińskich 
rękopisów czy rysunków, które przez kilkadziesiąt lat 
od zakończenia II wojny były ukryte w Bibliotece Ja­
giellońskiej, wytrwale dopominali się badacze z całego 
świata, to o fototekę Biblioteki Państwowej nie pytał 
nikt. W Berlinie pamięć o Bildarchiv uległa zatarciu tuż 
po wojnie. Jego twórca nigdy nie wrócił do byłej już sto­
licy Niemiec, podobnie jak większość badaczy, którzy 
przed wojną korzystali z jego zasobów. Do Bildarchiv 
nie ma żadnych odniesień w powojennych raportach 
bibliotek w Berlinie Zachodnim i Wschodnim, które 
powstały na bazie części zachowanych zbiorów Biblio­
teki Państwowej, nie jest on również wzmiankowany 
w pracach poświęconych rekonstrukcji jej wojennej 
i powojennej historii77.

Choć powojenne losy Bildarchiv i foteteki Kunst­
historisches Institut należy uznać za skrajnie odmienne, 
nie oznacza to jednak, że „zapomniana” niemiecka 
kolekcja zupełnie straciła wówczas na swoim znaczeniu 
i potencjale. Wręcz przeciwnie. Był to zbiór znany co 
prawda nielicznym polskim historykom sztuki (z jego 
zasobów oprócz Dobrzenieckiego mieli korzystać Piotr 
Skubiszewski, Jerzy Gadomski i Lech Kalinowski), 
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jednak intensywnie konsultowany78. Według słów Sta­
nisława Lorentza „olbrzymi zbiór poniemiecki foto­
grafii miniatur rękopisów z różnych bibliotek europej­
skich” był unikalnym warsztatem naukowym79. Wpływ 
tej nieformalnej fototeki na polską historię sztuki wy­
maga zbadania. Można jednak wysunąć przypuszcze­
nie, że wobec niemożności podróżowania, ubóstwa 

78. Za te informacje dziękuję Małgorzacie Kochanowskiej-Reiche.
79. Stanisław Lorentz, „Tadeusz Dobrzeniecki – w 45-lecie pracy naukowej w Muzeum Na-
rodowym w Warszawie”, Rocznik Muzeum Narodowego w Warszawie 36 (1992), s. 8.

przetrzebionych przez wojnę i wybiórczo uzupełnia­
nych księgozbiorów oraz kolekcji naukowych, a także 
utrudnionych kontaktów z  nauką zachodnią zbiór 
ten musiał mieć dla polskich badaczy niebagatelne 
znaczenie. Wstępna kwerenda wykazała, że Bildarchiv 
był ważnym elementem warsztatu Dobrzenieckiego: 
kartony z fotografiami znaleziono w jego spuściźnie 

2 Ilustracje do artykułu 
Lecha Kalinowskiego Treści 
ideowe i estetyczne Drzwi 
Gnieźnieńskich w monografii 
Drzwi Gnieźnieńskie pod 
red. Michała Walickiego, t. 2 
(Wrocław 1959), s. 44
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(przechowywanej w MNW), a  same zdjęcia repro­
dukowane były w publikowanych przezeń artykułach. 
Zdjęcia z  Bild archiv w  swoich pracach publikował 
również m.in. Lech Kalinowski (il. 2). Co jednak 
ważniejsze, wydaje się, że znaczenie Bildarchiv dla 
polskich historyków sztuki wykraczało znacznie nie 
tylko poza repertorium trudno wówczas dostępnych 
ilustracji, lecz także poza badania nad malarstwem mi­
niaturowym. Choć konieczne jest przeprowadzenie 
pogłębionych badań, można zaryzykować tezę, iż to 
dostęp do Bildarchiv mógł przyczynić się do rozwo­
ju badań ikonograficznych prowadzonych przez pol­
skich historyków sztuki, których prace zyskały rozgłos 
międzynarodowy.

Powojenne nieformalne archiwum fotograficzne 
w  podziemiach MNW trudno zestawić z  fototeką 
Kunsthistorisches Institut, rozbudowywaną i  udo­
stępnianą w ramach Biblioteca Internazionale di Sto­
ria dell’Arte. Zasadne wydaje się jednak inne porów­
nanie: czy znaczenie Bildarchiv dla rozwoju polskiej 
historii sztuki nie jest w pewnym sensie zbieżne z rolą 
przypisaną tej kolekcji przez jej niemieckich twórców, 
którzy w trudnych warunkach kryzysu gospodarczego, 
izolacjonizmu i bojkotu niemieckiej nauki usiłowali 
za pośrednictwem archiwum fotograficznego odbu­
dować międzynarodowy status Biblioteki Państwo­
wej i jej zbiorów, podkreślić znaczenie prowadzonych 
w jej ramach badań nad rękopisami, a także przywró­
cić przerwane kontakty z  instytucjami i uczonymi 
z innych krajów?

Przy dzisiejszym stanie badań trudno jest stwier­
dzić, czy Bildarchiv zyskał przed wojną status nauko­
wy podobny florenckiej fototece. Niewątpliwie jednak, 
nawet jeżeli istnienie tej kolekcji w polskich zbiorach 
zostałoby po wojnie oficjalnie ogłoszone, ze względu 
na zupełnie inną sytuację geopolityczną jej ówczesne 
losy – podobnie jak „Berlinki” – raczej nie potoczy­
łyby się inaczej. W złożonej historii tego dziedzictwa 
niezwykle ważny jest natomiast okres po rewolucji de­
mokratycznej w Polsce i zjednoczeniu Niemiec, kiedy 
to oba narody i państwa układały swoje relacje na nowo, 
a wśród poruszanych kwestii była również przyszłość 
zbiorów berlińskich przechowywanych w Krakowie. 
Polscy i niemieccy intelektualiści zrzeszeni w Grupie 
Kopernika wysunęli wówczas projekt w duchu powo­
jennego internacjonalizmu naukowego. W ich zamyśle 

80. Wierczyńska, „The Polish-German Cultural Heritage Relationship in 1990–2019 – Main 
Controversies and Areas of Progress”, s. 240.

„Berlinka” miała stać się podstawą ponadnarodowej 
europejskiej współpracy kulturalnej i naukowej, zin­
stytucjonalizowanej w Fundacji Europejskiego (lub 
Środkowoeuropejskiego) Dziedzictwa Kulturowego, 
którą współtworzyłaby Pruska Fundacja Dziedzictwa 
Kulturowego wraz z polskimi i niemieckimi instytucja­
mi nauki i kultury80. Podobne postulaty co jakiś czas 
wysuwane są przez uczonych i intelektualistów z obu 
krajów, ze względów politycznych pozostają jednak 
wyłącznie w sferze projektów. Czy odkrycie Bildar­
chiv może dać asumpt do ponownego rozpatrzenia tych 
ważnych pomysłów? Czy ich hipotetyczna realizacja 
w kilkadziesiąt lat po zakończeniu wojny, w nowych wa­
runkach geopolitycznych, wobec zmian, jakie zaszły 
w nauce, w kulturze czy pojmowaniu dziedzictwa, ma 
jeszcze sens?

Ponadnarodowy wysiłek uczonych sprawił, że 
w trudnej powojennej sytuacji we Włoszech zostały 
zachowane ciągłość i znaczenie niemieckiej nauki, jej 
instytutcji i zbiorów. Działalność niemieckich insty­
tutów w Rzymie i we Florencji po dziś dzień bujnie 
się rozwija, zawsze w odpowiedzi na nowe wyzwania 
badawcze i zawsze w oparciu o współpracę międzyna­
rodową. Kunsthistorisches Institut nie jest już dzisiaj 
tylko jednym z najważniejszych centrów badań nad 
sztuką Italii, ale również nad globalną historią sztu­
ki, a niebagatelną rolę w jego działalności odgrywa 
archiwum fotograficzne. Odkrycie, waloryzacja i zba­
danie Bildarchiv oraz innych niemieckich archiwów 
fotograficznych w polskich zbiorach niesie zatem ze 
sobą ogromny potencjał. Leżący u ich podstaw i wciąż 
aktualny duch internacjonalizmu naukowego może 
stać się – w moim przekonaniu – przede wszystkim 
fundamentem nowego i ważnego otwarcia w polsko­

­niemieckiej/niemiecko­polskiej współpracy naukowej 
i kulturalnej, a także innego spojrzenia na zagadnienie 
polsko­niemieckiego/niemiecko­polskiego dziedzic­
twa, w tym do rewizji historii i znaczenia powojen­
nych nacjonalizacji. Przeprowadzona w tym artykule 
wstępna analiza Bildarchiv dotyka bowiem ważnej i wy­
magającej pogłębionych badań problematyki wpływu, 
jaki znacjonalizowane niemieckie kolekcje naukowe 
(księgozbiory, archiwa fotograficzne, kolekcje diapo­
zytywów itp.) i zawarte w nich idee uniwersalistyczne 
wywarły na rozwój polskiej historii sztuki i szerzej – 
polskiej nauki i kultury.
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POSTSCRIPTUM
Na Bildarchiv natrafiłam w 2018 r., kiedy byłam za­
trudniona jako specjalista ds. badań proweniencyj­
nych w Muzeum Narodowym w Warszawie. Wspólnie 
z głównym inwentaryzatorem oraz głównym konser­
watorem podjęłam wówczas ponowne starania w celu 
zespolenia, zabezpieczenia, zinwentaryzowania i zba­
dania proweniencji zbioru. Naszym zamiarem było 
jak najszybsze przekazanie go do zbiorów Biblioteki 
Jagiellońskiej. Wysiłki te zostały jednak powstrzymane 
przez ówczesnych decydentów MNW, mnie zaś wprost 
polecono zaprzestanie prowadzenia badań prowenien­
cyjnych. Fototeka – za sprawą determinacji głównego 
inwentaryzatora – została zewidencjonowana i prze­
kazana do Działu Rękopisów Biblioteki Jagiellońskiej 
dopiero pięć lat później, ja zaś mogłam powrócić do 
przerwanych badań jedynie po zakończeniu współ­
pracy z MNW.

Wstępne potwierdzenie i odtworzenie prowenien­
cji i historii Bildarchiv było możliwe w ramach Frei­
raum Fellowship Zentralinstitut für Kunstgeschichte 
(2023), a jego analiza przez pryzmat kształtowania się 
międzynarodowej współpracy na polu nauki i ochro­
ny zabytków – dzięki udziałowi w projekcie Kunst­
schutz im Ersten Weltkrieg und die Kunst­ und Kultur­
historiographie in Ostmitteleuropa in der ersten Hälfte 
des 20. Jahrhunderts. Akteure–Netzwerke–Konzepte 
(2021–2024), finansowanym przez Polsko­Niemiecką 
Fundację na Rzecz Nauki. Chciałam w tym miejscu 
podziękować Iris Lauterbach, Christianowi Fuhrmei­
sterowi, Wolfgangowi Augustynowi, Beate Störtkuhl, 
Elizabeth Edwards, Piotrowi Jamskiemu, Nawojce 
Cieślińskiej­Lobkowicz, Agacie Wolskiej, Marcie Bie­
nias, Małgorzacie Kochanowskiej­Reiche, Andrzejowi 
Jakubowskiemu oraz Jane Milosch za ich cenne uwagi 
i wskazówki.
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SUMMARY

The Forgotten Photo Library of the Manuscript Department of the Prussian 
State Library: Investigating German Photographic Archives in Polish Collections 
by Ewa Manikowska

The focus of this article is the photographic archive (Bildarchiv) of the Manuscript 
Department of the former Prussian State Library. This reference collection, stored 
since the end of the Second World War at the National Museum in Warsaw, was 
recently rediscovered during the modernisation of the museum’s spaces. Drawing on 
an extensive article by the librarian and art historian Albert Böckler, published in 
1936 in the “Zentralblatt für Bibliothekswesen”, this article reconstructs the origins, 
the complex history, meanings and uses of the Bildarchiv. In particular, it situates 
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the collection within a network of institutional and professional exchanges and 
collaborations, as well as the intricate geopolitical landscape of the interwar period. 
It also examines the wartime and postwar history of a collection that was transferred 
to present­day Poland and detached from its original cultural and research context. 
Comprising tens of thousands of reproductions of illuminated manuscripts from 
European, American and Russian public libraries, ecclesiastical institutions and 
private collections, the archive for several decades served as an informal reference 
collection for a number of prominent Polish art historians. This article demonstrates 
that the Bildarchiv fulfilled similar functions in Warsaw as it had earlier in Berlin. 
In interwar Germany and postwar Poland, both marked by economic crises and 
limited international contacts, it became a vital tool for scholars seeking to restore 
the international standing of their research. Furthermore, the article posits that the 
informal archive may have contributed to the prominence of iconographic research 
within Polish art history. The Bildarchiv is one of many photographic archives of 
former German memory institutions, voluntary societies, and individuals that, as 
a result of the Second World War, are now in the holdings of Polish museums and 
libraries. Its analysis in this article also serves as a starting point for a broader exam­
ination of this neglected heritage.
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