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ABSTRAKT W artykule omówiono opublikowany niedawno polski przekład pierwszego 
tomu Muzeum. Historii światowej Krzysztofa Pomiana, sytuując go w kontekście dotychcza-
sowych badań tego autora nad relacjami człowieka z czasem i z przedmiotami. Przywołano 
Pomianowskie ustalenia dotyczące wpływu kultury materialnej na wyobraźnię społeczeństw 
oraz refleksję nad historią jako dyscypliną wiedzy. Na tym tle przedstawiono najważniejsze 
tezy Pomiana dotyczące natury kolekcjonowania, a więc pojmowanie kolekcji jako miejsca, 
w którym symboliczne sensy przedmiotów są tworzone i pomnażane, stanowiąc unikatowe 
sposoby konceptualizacji i wizualizacji niewidzialnego. W artykule wskazano także te punkty 
w dziejach kolekcjonerstwa, które stanowią o przejściu od kolekcji prywatnej do publicznego, 
świeckiego muzeum, a więc historię zbiorów kapitolińskich w Rzymie i florenckiej galerii 
Uffizi. Zaakcentowana została zmiana, polegająca na przejściu zbiorów z rąk jednostek na 
własność osób prawnych, a więc ciał politycznych, a tym samym przeorientowanie kolekcji 
z przeszłości na przyszłość.
SŁOWA-KLUCZE Krzysztof Pomian, Thomas Browne, muzeum, kolekcjonerstwo, ciała 
polityczne

ABSTRACT The Visible and the Imaginary – Museum History as an Object of Knowledge. Re-
marks on the First Volume of „Le Musée, une histoire mondiale” by Krzysztof Pomian. The article 
discusses the recently published Polish translation of the first volume of Le Musée, une his-
toire mondiale by Krzysztof Pomian, placing it in the context of Pomian’s previous research 
on human beings’ relationship with time and objects. The essay recalls Pomian’s insights 
into the influence of material culture on the imagination of societies and his reflections on 
history as a discipline of knowledge. In this context, Pomian’s main theses on the nature 
of collecting are discussed, that is, the understanding of a collection as a place where the 
symbolic meanings of objects are created and multiplied, constituting unique ways of con-
ceptualising and visualising the invisible. The essay also discusses the points in the history 
of collecting that mark the transition from a private collection to a public, secular museum, 
namely the history of the Capitoline collection in Rome and the Uffizi Gallery in Florence. 
It emphasises the shift inherent in the transition of collections from the hands of individuals 
to the ownership by legal entities and thus political bodies, thereby reorienting collections 
from the past to the present.
KEYWORDS Krzysztof Pomian, Thomas Browne, museum, collecting, political bodies
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W NAJNOWSZEJ książce zatytułowanej Muzeum. 
Historia światowa, której pierwszy tom ukazał się nie-
dawno w języku polskim, Krzysztof Pomian sumuje 
swój dotychczasowy dorobek poświęcony relacji czło-
wieka wobec czasu i przedmiotów1. Dorobek ten obej-
muje pół wieku aktywności badawczej najpierw w Pol-
sce, potem we Francji, znaczonej regularną publikacją 
prac znaczących i w swojej dziedzinie przełomowych. 
Jednym z ważniejszych aspektów jego pracy jest bada-
nie sposobów, jakimi kultura materialna i dzieła sztuki 
wpływają na formowanie tożsamości i wyobraźnię spo-
łeczeństw. Wiele uwagi poświęcił także refleksji nad 
historią jako dyscypliną naukową stanowiącą ważny 
wkład w debatę na temat tego, jak pojmujemy i inter-
pretujemy przeszłość, ale też teraźniejszość i przyszłość. 
W Muzeum. Historii światowej Pomian śledzi ewolucję 
kolekcjonowania przedmiotów (od kolekcji sakralnych 
przez prywatne do publicznych) i przemiany ideolo-
giczne, które doprowadziły do powstania muzeów. Pod-
kreśla, jaki wpływ na te procesy miały zmieniające się 
wyobrażenia o czasie oraz relacjach między człowiekiem 
a materialnym światem.

W książkach Przeszłość jako przedmiot wiedzy i Prze-
szłość jako przedmiot wiary Krzysztof Pomian rekonstru-
uje historię historii i historiografii, wychodząc z zało-
żenia, że „sama historia jest historyczna”2, a zatem jej 
rozumienie znacząco zmieniało się w czasie. W ramach 
owej metarefleksji nad przeszłością przeszłości autor 
dowodzi, że historia była postrzegana jako gatunek li-
teracki lub jako teologiczna metoda interpretacji Pisma, 
a dopiero od czasów nowożytnych – jako dziedzina na-
ukowego poznania. Pomian wiąże to nowe rozumienie 
historii ze spostrzeżeniem, że człowiek jest zdolny do 
transgresji czasu przez wytwarzanie materialnych i nie-
materialnych bytów zdolnych do trwania3. To z kolei 

1. Krzysztof Pomian, Muzeum. Historia światowa, t. 1: Od skarbca do muzeum, tłum. Tomasz 
Stróżyński, Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 2023, ISBN: 978-83-8325-005-2, ss. 644, il. 120, 
bibliografia, indeks. Wydanie oryginalne całości: Krzysztof Pomian, Le musée, une histoire 
mondiale, t. 1: Du trésor au musée; t. 2: L’ancrage européen, 1789–1850; t. 3: A la conquête du 
monde, 1850–2020 (Paris: Editions Gallimard, 2020–2022).
2. Krzysztof Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiary. Historia i filozofia w myśli średniowiecza 
(Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2009), s. 9.
3. Krzysztof Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiedzy. Historia i filozofia w myśli średniowie-
cza (Warszawa: Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, 2010), s. 69.
4. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiedzy, s. 106–125.
5. Zob. np. Fantasies of Troy. Classical Tales and the Social Imaginary in Medieval and Early Mo-
dern Europe, red. Alan Shepard, Stephen D. Powell (Toronto: Centre for Reformation and Re-
naissance Studies, 2004); Francis Ingledew, „The Book of Troy and the Genealogical Construc-
tion of History: The Case of Geoffrey of Monmouth’s Historia Regum Britanniae”, Speculum 
69, nr 3 (1994), s. 665–704; Livia Cárdenas, „Troy, Rome, Halle: History and Genealogy”, 

prowadzi do narodzin idei kumulacji, czyli postrzegania 
dawnych ludzkich osiągnięć jako dziedziczonego do-
robku, pomnażanego przez kolejne pokolenia, a tym 
samym dziejów jako procesu kumulatywnego4. Historia 
stała się sumą minionych zdarzeń, a czas historyczny był 
odtąd postrzegany jako linearne lub cykliczne następo-
wanie po sobie okresów czy epok, stale odtąd ze sobą 
porównywanych. W XVI i XVII w. przeszłość staje się 
stałym punktem odniesienia pisarzy, artystów, myśli-
cieli i polityków, służącym definiowaniu teraźniejszości. 
Jako przykłady tożsamościowej polityki historycznej 
warto wskazać chociażby mityczne genealogie nowożyt-
nych wspólnot politycznych5 czy dyskusje o kulturowej 
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„lepszości” albo „gorszości” dawnych i nowych czasów, 
jak w przypadku francuskiego sporu starożytników 
z nowożytnikami w XVII i XVIII w.6 Przeszłość stawała 
się dorobkiem, który należy uzupełniać i aktualizować, 
a historia – procesem konstruowania i interpretowania 
owego dorobku, a więc takim sposobem „ustosunkowa-
nia się”7 do minionych epok, który konstytuuje prze-
szłość i wyraża teraźniejszość.

Zabytki przeszłości są odtąd postrzegane jako cenne 
nie tylko ze względu na ich wartość materialną, ale także 
z uwagi na ich znaczenie poznawcze: stają się świadkami 
i pamiątkami historii. Towarzyszy temu założenie, że 
przeszłość jest w jakimś stopniu poznawalna i zasługuje 
na poznanie, a materialne artefakty efektywnie wspo-
magają ten proces badawczy. Jako przykład ilustrujący 
ową strategię „poznania zmediatyzowanego”8 niech 
posłuży Hydriotaphia, Urn Burial, or, a Discourse of 
the Sepulchral Urns Lately Found in Norfolk – wyda-
ne w 1658 r. dziełko angielskiego myśliciela i pisarza 
Thomasa Browne’a. Bezpośrednią inspiracją do jego 
napisania, odnotowaną zresztą w tytule, było odkrycie 
w hrabstwie Norfolk kilkudziesięciu anglosaksońskich 
urn sepulkralnych: „Na polu w Walsingham, ledwie 
kilka miesięcy temu, wydobyto czterdzieści czy pięć-
dziesiąt urn, złożonych w suchej i piaszczystej ziemi, 
nie głębiej niż na metr, i niezbyt oddalonych od siebie. 
[…] Niektóre zawierały kilogram kości, w których dało 
się rozpoznać czaszki, żebra, szczęki, kości udowe i zęby, 
z widocznymi śladami spalenia. Prócz tego znaleziono 
osobliwe przedmioty: kawałki małych pudełek, staran-
nie wykonane grzebienie, rączki małych instrumentów 
z mosiądzu, mosiężne szczypce, a w jednej z nich – pew-
ną odmianę opalu”9.

w: The Texture of Images. The Relic Book in Late-Medieval Religiosity and Early Modern Aesthetics 
(Leiden: Brill, 2021), s. 315–370.
6. Por. La Querelle des Anciens et des Modernes. XVIIe – XVIIIe siècles. Précédé d’un essai de 
Marc Fumaroli, red. Anne-Marie Lecoq (Paris: Gallimard, 2001); Pascal Duris, Quelle révolu-
tion scientifique? Les sciences de la vie dans la querelle des Anciens et des Modernes (XVIe–XVIIIe 
siècles) (Paris: Hermann, 2016).
7. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiary, s. 12
8. Pomian, Przeszłość jako przedmiot wiedzy, s. 70.
9. Thomas Browne, Hydriotaphia, Urn-burial, or, A Discourse of the Sepulchral Urns Lately 
Found in Norfolk (London: Printed for Henry Brome, 1669), s. 6. Tłumaczenie autorki.
10. Por. Claire Preston, Thomas Browne and the Writing of Early Modern Science (Cambridge: 
Cambridge University Press, 2009), s. 123–154.
11. Browne, Hydriotaphia, s. 24.
12. Thomas Browne, „Musaeum Clausum, or, Bibliotheca Abscondita”, w: id., Certain Mi-
scellany Tracts (London: Printed for Charles Mearne, 1684), s. 193.
13. Por. Early Modern Catalogues of Imaginary Books, red. Anne-Pascale Pouey-Mounou, 
Paul J. Smith (Leiden: Brill, 2019), s. 25–28; Preston, Thomas Browne and the Writing of Early 
Modern Science, s. 155–174.

Zdarzenie to Browne uznał za doniosłe z  kilku 
powodów. Po pierwsze, zafascynowała go samoistna 
erupcja przeszłości, ukrytej dotąd pod stopami ludzi. 
Po drugie, owe artefakty stanowiły ślad historii, wy-
twór ludzkich rąk dający wgląd w dawno zapomniane 
obyczaje i wierzenia. Po trzecie wreszcie, przez swój 
związek z życiem i śmiercią – urny wykonali i zakopali 
żywi ludzie, by uhonorować swoich zmarłych – znale-
zisko stało się punktem wyjścia do refleksji o kondycji 
ludzkiej, którą Browne postrzega jako rozpiętą między 
dążeniem do pozostawienia śladów swojej obecności 
a nieuchronnym osuwaniem się w zapomnienie10. We 
właściwym sobie stylu – tyleż erudycyjnym, ile niesys-
tematycznym – Browne rekonstruuje dawne praktyki 
pochówku i stojące za nimi wierzenia, by zaakcentować 
ich różnorodność, a zarazem ułudę. Kulturę – religię, 
mitologię i sztukę – postrzega jako pragnienie przekro-
czenia śmiertelności człowieka, w jego oczach daremne. 
Świadomość, że ludzie pozbawieni są jakichkolwiek 
szans na trwanie – ów „najcięższy kamień, jaki melan-
cholia może zrzucić na człowieka”11 – nie wyklucza 
jednak, że życie ludzkie pozostawia ślady, które są po-
znawalne dla potomnych – i warte poznawania.

Ten sam Thomas Browne jest autorem krótkiego 
i  nieco enigmatycznego utworu, opublikowanego 
pośmiertnie (1684) jako Musaeum Clausum. Jest to 
katalog nieistniejącej kolekcji „niezwykłych książek, 
antyków, obrazów i rozmaitych osobliwości, rzadkich 
lub nigdy niewidzianych przez żadnego obecnie żyjące-
go człowieka”12, być może pomyślany jako literacki żart, 
a z pewnością – kontrfaktualne ćwiczenie wyobraźni 
pisarza i czytelnika13. Zwięzłe dziełko Browne’a może 
być interesujące choćby dlatego, że ilustruje moment 
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w dziejach, kiedy granica między biblioteką, gabinetem 
osobliwości czy kolekcją prywatną a kolekcją muzealną 
jest w pewnym stopniu płynna14. Istotniejsze jednak, że 
wymyślając fikcyjną Kunstkammer, Browne ujawnia ka-
tegorie, które decydują o wartości przedmiotów, a wraz 
z nimi przyczyny, za sprawą których pewne rzeczy są 
warte zbierania i przechowywania. Niewidzialne – bo 
nieistniejące  – przedmioty opisywane przez Brow-
ne’a są cenne, ponieważ przynależą do tego samego 
świata symbolicznego, do którego należały dzieła re-
alne. Musaeum Clausum stanowi przy tym interesują-
cy przykład praktyki tekstualizowania przedmiotów 
gromadzonych w kolekcjach, które za sprawą opisy-
wania i katalogowania stają się szerzej znane i bardziej 
zrozumiałe, ale też – jeszcze głębiej zakorzeniając się 

14. Por. Pomian, Muzeum, s. 24.
15. Por. Karolina Lebek, „Niematerialne przedmioty w ukrytych wnętrzach. Sir Thomasa 
Browne’a Musaeum Clausum a wczesnonowożytna konwencja muzealnego katalogowania”, 
ER(R)GO. Teoria – Literatura – Kultura 24–25, nr 1–2 (2012), s. 10–23.
16. Browne, „Musaeum Clausum, or, Bibliotheca Abscondita”, s. 214.
17. Ibid., s. 208. Zdarzenie to jako historyczne odnotował Richard Knolles, The Generall 
History of the Turkes, from the first beginning of that Nation to the rising of the Othoman Familie: 
with all the notable expedition of the Christian Princes against them. Together with the Lives 
and Conquests of the Othoman Kings and Emperours [...] ([London]: Adam Islip, 1603), s. 1332.
18. Browne, „Musaeum Clausum, or, Bibliotheca Abscondita”, s. 198.
19. Ibid., s. 203.

w świecie kultury – cenniejsze15. W fikcyjnej kolekcji 
znajdują się między innymi: „zgrabny krucyfiks wyko-
nany z kości czaszki żaby”16, obraz będący „wiernym 
przedstawieniem psów wszystkich ras, które sułtan 
Ahmed podczas wielkiej zarazy w Konstantynopolu 
przetransportował do Pery, a stamtąd na małą wyspę, 
gdzie w końcu zginęły z głodu”17, „dokładna relacja 
z marszu Hannibala z Hiszpanii do Italii, o wiele bar-
dziej szczegółowa niż ta Liwiusza”18, „obraz wielkiego 
pożaru, który wybuchł w Konstantynopolu za pano-
wania sułtana Achmeta, który […] kapłani próbowali 
ugasić, wrzucając do ognia skrawki koszuli Mahometa 
zmoczone święconą wodą”19, krajobraz podwodny uka-
zujący dno Morza Śródziemnego, a na nim „wierny wi-
zerunek […] słynnego pływaka ze Sycylii, nurkującego 

1 Thomas Cook (?), Gabinet 
osobliwości Richarda 
Greene’a w Lichfield, 1788, 
Wellcome Collection, 
Londyn. Fot. jstor.org/stable/
community.24886414
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w wiry […], aby wydobyć złoty kielich, który celowo 
wrzucił do morza Fryderyk, król Sycylii”20.

Widzimy więc, że Browne za szczególnie cenne 
uznaje przedmioty odległe w czasie lub w przestrzeni, 
trudne do wykonania lub sporządzone z cennych ma-
teriałów, zadziwiające formą, mające związek z wyjąt-
kowymi zdarzeniami i ludźmi. W zamyśle autora są to 
więc „rzeczy mające wprawiać widza w pełne podziwu 
osłupienie”21. Kolekcja Browne’a, jawnie fikcjonalna 
i przejaskrawiona, dobrze ilustruje paradoksalną naturę 
kolekcjonerstwa, którą Pomian opisywał w Zbieraczach 
i osobliwościach. Dowodził tam, że ludzie kolekcjonują 
przedmioty nie ze względu na ich materialną wartość, 
ale dla ich związku z niewidzialnym światem22. To 
właśnie on czyni pewne przedmioty drogocennymi 
i znaczącymi, kolekcja jest zaś przestrzenią, w której 
te symboliczne sensy są produkowane i  pomnaża-
ne. Pomian akcentuje uniwersalny – ponadczasowy 
i ogólnoświatowy – charakter kolekcjonerstwa, a nawet 
ustanawia związek między kolekcją a kulturą w ogóle23. 
W ujęciu Pomiana odmienne sposoby konceptualiza-
cji tego, co niewidzialne, stanowią o odrębności epok 
w dziejach ludzkiej cywilizacji: „sposoby wyobrażania 
sobie i pojmowania niewidzialnego, które określają naj-
ważniejsze typy wierzeń, zmieniały się w czasie i w prze-
strzeni. Sytuowano niewidzialne we wnętrznościach 
kobiecego ciała lub w ziemi; we wszystkich istotach 
uznawanych za żywe lub tylko w niektórych spośród 
nich; w odległej przeszłości; na obszarach uznawanych 
za niedostępne; w zaświatach umieszczanych na szczy-
tach gór, na dnie otchłani, ponad ciałami niebieskimi; 
we wnętrzu ludzkich jednostek jako istot mówiących; 
w mniej lub bardziej odległej przyszłości; w świecie 
postrzegalnym, podzielonym na różne poziomy”24. 
Browne’owski koncept literacki ujawnia tę pozorną 
sprzeczność – kolekcja pozwala nawiązać kontakt wzro-
kowy z niewidzialnym: zobaczyć bogów, świat idei czy 
przeszłość. Rozprawa Browne’a mogłaby służyć także 
jako ilustracja siedemnastowiecznej kultury ciekawości 
(określenie Pomiana25) i związanej z nią systematycznej 

20. Ibid., s. 201.
21. Pomian, Muzeum, s. 261.
22. Krzysztof Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż, Wenecja, XVI–XVIII wiek, tłum. Andrzej 
Pieńkos (Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 2012), s. 32–39.
23. Pomian, Muzeum, s. 6.
24. Ibid.
25. Pomian, Zbieracze i osobliwości, s. 63.
26. Ibid., s. 63–78.
27. Jako „miejsce publiczne” określono Kapitol już w 1515 r.; zob. Pomian, Muzeum, s. 200.
28. Ibid., s. 194.

eksploracji świata, implikującej powiększanie obszaru 
widzialnego. Podróże i podboje nowych kontynentów, 
odkrycia archeologiczne, zgłębianie wnętrza ludzkie-
go ciała i tajników przyrody oznaczały nie tylko stałe 
odkrywanie nowych zjawisk, ale także docieranie do 
miejsc i rzeczy wcześniej ukrytych przed wzrokiem 
Europejczyków. Kolekcje tego czasu można więc inter-
pretować jako próby stworzenia miniatury tego stale 
powiększającego się świata, a tym samym jako wyraz 
dążenia do objęcia go poznaniem26. Musaeum Clau-
sum, gromadzące artefakty i naturalia, antyki i dzieła 
współczesne, teksty i obrazy, jest mikrokosmosem hi-
storycznej kumulacji.

Nowożytne fascynacje antykwaryczne, których 
przykładów dostarcza dzieło Thomasa Browne’a, leżą 
u genezy pierwszego muzeum. Bierze ono swój początek 
z gestu politycznego: daru papieża dla władz Rzymu, 
mającego służyć poprawie relacji między Wiecznym 
Miastem i Watykanem. Sykstus IV w 1471 r. ofiarował 
Rzymowi kolekcję starożytnych rzeźb z brązu, od se-
tek lat należących do papiestwa, wśród nich Wilczycę, 
głowę Konstantyna czy Spinaria (chłopca wyjmują-
cego cierń ze stopy). Posągi symbolicznie powróciły 
do miasta, w którym niegdyś powstały, jako wizualna 
reprezentacja jego chwalebnej przeszłości. Ulokowano 
je w siedzibie władz miejskich na Wzgórzu Kapitoliń-
skim, a więc w przestrzeni sensu stricto świeckiej, a sensu 
largo publicznej27 – tym sposobem zostały „zwrócone 
i podarowane ludowi rzymskiemu”, jak głosiła upamięt-
niająca dar inskrypcja28. Przemieszczenie grupy rzeźb 
ze skarbca papieskiego na Kapitol wyznacza doniosły 
moment w historii kolekcjonerstwa. Po pierwsze, cenne 
rzeźby, dotąd w posiadaniu władzy, która definiuje się 
przez relację z sacrum, przeszły na własność władzy 
świeckiej, symbolicznie reprezentującej wspólnotę Rzy-
mian. Po drugie, jako pamiątki przeszłości miały kształ-
tować zbiorową tożsamość ówczesnych mieszkańców 
miasta, postrzeganych i postrzegających się tym samym 
jako spadkobiercy antyku. Po trzecie wreszcie, zostały 
niejako zdeponowane w darze dla przyszłych pokoleń, 
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również należących do tej ponadczasowej wspólnoty, 
łączącej zamierzchłą przeszłość z odległą przyszłością. 
Starożytne posągi z Kapitolu, w programowy sposób 
wyeksponowane właśnie jako zabytki przeszłości, stały 
się odtąd miejscem pielgrzymek miłośników antyku 
z całych Włoch, a wkrótce także z Europy.

Kilkadziesiąt lat później, w latach 20. XVI w. po 
raz pierwszy w dziejach nowożytnych użyto określe-
nia „muzeum”. Dokonała się tym samym interesują-
ca zmiana znaczenia słowa, które w starożytnej grece 
i łacinie oznaczało przestrzeń sakralną, świątynię po-
święconą Muzom, a które odtąd miało funkcjonować 
jako określenie miejsca służącego gromadzeniu i eks-
ponowaniu dzieł sztuki. W połowie XVI w. termin 

„muzeum” był już w systematycznym użyciu, choć jego 
zakres semantyczny podlegał dalszym fluktuacjom. 
Raz oznaczał miejsce, w którym gromadzi się kolekcję, 

29. Ibid., s. 222, 266.
30. Ibid., s. 226.
31. Ibid., s. 223.
32. Ibid.

innym razem – samą kolekcję. Najpierw odnosił się 
wyłącznie do kolekcji dzieł sztuki, z czasem objął także 
zbiory naturaliów. Niekiedy oznaczał kolekcję prywat-
ną (w odróżnieniu od galleria – kolekcji książęcej czy 
kościelnej w XVI- i XVII-wiecznych Włoszech29) czy 
miejsce studiów (w odróżnieniu do repository – kolekcji 
publicznej w Anglii połowy XVII w.30), by z czasem 
stać się nazwą kolekcji publicznych. Nawet wówczas 
jednak – jak zastrzega Pomian – mógł odnosić się także 
do kolekcji prywatnych, jeżeli uzyskiwały one „status 
quasi-publiczny dzięki wydrukowaniu katalogu”31 (co 
czyni Browne’owski tytuł Musaeum Clausum w pełni 
uprawnionym). Praktyka tekstualizacji kolekcji, a więc 
upowszechniania i utrwalania ich kształtu za pomo-
cą druku, ma zresztą w koncepcji Pomiana doniosłe 
znaczenie – jest bowiem jedną ze strategii pozwala-
jących na „unieśmiertelnienie” kolekcji32 (drugą jest 

2 Nieznany artysta według Marcantonia Raimondiego, Dioskurowie z Kapitolu, 
ok. 1560–1580, The Metropolitan Museum of Art, Nowy Jork. Fot. jstor.org/stable/
community.18675607



Miscellaneum 147

tworzenie ram instytucjonalnych pozwalających jej 
trwać po śmierci właściciela). Rozróżnienie między 
kolekcją tymczasową, towarzyszącą życiu jednostki 
i „umierającą” wraz z nim, a kolekcją trwałą wydaje 
się Pomianowi szczególnie ważkie, bo to właśnie ono 
stanowi o różnicy między kolekcją prywatną a muzeum.

Pomian dowodzi, że relacje między kolekcją publicz-
ną a prywatną były w okresie nowożytnym dość złożone. 
Dobrze ilustrują to dzieje Uffizi, drugiego – obok Kapi-
tolu – największego muzeum ówczesnej Europy, będą-
cego „galerią książęcą skorygowaną przez oświecenie”33. 
W gmachu siedziby administracji Wielkiego Księstwa 
Toskanii już w 1581 r., a więc w rok po ukończeniu jego 
budowy, utworzono galerię rzeźby, kilka lat później 
uzupełnioną o ekspozycję malarstwa. Towarzyszyły 
im zbiory broni, przyrządów naukowych, naturaliów 
i osobliwości, wśród których były „róg jednorożca oraz 
gwóźdź alchemiczny”34. Od początku swojego istnienia 
była to kolekcja o unikatowym zakresie, obejmująca 
dzieła starożytne i współczesne, wytwory człowieka 
i przyrody, ucząca historii i bawiąca osobliwościami. 
Stanowiła więc zarazem projekt encyklopedyczny 
i  polityczno-kulturalny, zaświadczając o  ambicjach 
władzy medycejskiej.

Zbiory były własnością prywatną dynastii panującej, 
a zatem osoby prawnej35, czyli ciała politycznego w tym 
znaczeniu, jakie przypisywał temu terminowi Ernst 
Kantorowicz36: „kolekcja jest własnością Medyceuszy, 
w znacznej części pochodzącą z czasów Kosmy Star-
szego i Wawrzyńca Wspaniałego, podniesioną do rangi 
symbolu ciągłości dynastycznej, którą każda kolejna 
generacja otrzymuje «w użytkowanie» od poprzedniej 
i którą jest moralnie zobowiązana przekazać następnej 
nie tylko bez strat, ale również, w miarę możliwości, 
wniósłszy do niej swój wkład”37. Kolekcja – wyraźnie 
odrębna od wyposażenia prywatnych willi i pałaców 
Medycejskich – od początku została pomyślana jako 
otwarta dla zwiedzających, choć jej dostępność zależała 
każdorazowo od łaski księcia. Widzimy, że nie tylko 
kolekcja, ale też sposób jej udostępniania miały charak-
ter polityczny, zaświadczający o potędze florenckiego 
rodu. Wydaje się, że łaski tej udzielano na tyle chętnie, 

33. Ibid., s. 322.
34. Ibid., s. 235.
35. Ibid., s. 238.
36. Ernst H. Kantorowicz, Dwa ciała króla. Studium z politycznej teologii średniowiecza, tłum. 
Maciej Michalski, Adam Krawiec (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN, 2008), s. 5–18.
37. Pomian, Muzeum, s. 238.
38. Ibid., s. 239–240.

by Uffizi mogło uchodzić za przestrzeń „publiczną”, 
a zgromadzone przedmioty – za „upubliczniane”38. 
Przemawia za tym także sposób organizacji ekspozycji, 
łączący wcześniej dwie zupełnie odrębne przestrzenie: 
pałacową galerię, a więc dworską przestrzeń reprezen-
tacyjną, i studiolo, czyli zamkniętą przestrzeń prywatną. 
W Uffizi obie te przestrzenie – czy ich odpowiedni-
ki – służą eksponowaniu kolekcji i obie są w równym 
stopniu dostępne dla odwiedzających. Ta gra między 
prywatnym i publicznym kończy się – a w każdym razie 
przybiera zupełnie nowy wymiar – wraz z wygaśnięciem 
dynastii medycejskiej, kiedy to całość zbiorów została 
de facto przekazana na własność toskańskiego państwa. 
Siostra ostatniego wielkiego księcia z linii Medyceuszy, 

3 Franz Ertinger, Kolekcja osobliwości w Bibliothèque 
Sainte-Geneviève w Paryżu, 1688, Wellcome Collection, 
Londyn. Fot. jstor.org/stable/community.24886413
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Anna Maria Ludwika, w  dokumencie z  1737  r. za-
strzegła, że przekazuje „wszystkie Meble, Przedmioty 
i Osobliwości ze spuścizny Najjaśniejszego Wielkiego 
Księcia, swojego brata, a mianowicie Galerie, Obrazy, 
Posągi, Biblioteki, Klejnoty i inne cenne rzeczy” jego 
następcy, Franciszkowi Stefanowi Habsburgowi, pod 
warunkiem jednak, że „nic z tego, co służy ozdobie 
Państwa, pożytkowi Publiczności oraz przyciąganiu 
zainteresowania Cudzoziemców, nie zostało wywiezio-
ne ani zabrane poza Stolicę i Państwo Wielkiego Księ-
stwa”39. Dwa lata później, w testamencie precyzowała, 
że zgromadzone przez Medyceuszów dobra mają być 

„nazywane państwowymi” i „powinny one wszystkie, 
zawsze i wieczyście, być przechowywane w tym Mie-
ście Florencji”40. To, co wcześniej było prywatne, lecz 
udostępniane publicznie, teraz staje się publiczne, choć 
zarazem ma służyć „jako ozdoba”41 przyszłym władcom 
Toskanii. W 1769 r. Uffizi stało się muzeum publicznym 
w ówczesnym rozumieniu tego słowa. Uchwalono wów-
czas regulamin, na mocy którego galeria była otwarta 
dla zwiedzających codziennie „od ósmej rano zimą, a od 
szóstej w «ładnej porze roku»”42. Warunkiem wstępu 
był stosowny ubiór, co w tym wypadku znaczyło strój 
należny wyższym warstwom społecznym; prawo wstę-
pu nie obejmowało bowiem służących i osób niskiego 
stanu. Widzimy więc, że publiczne nie znaczyło by-
najmniej powszechnie dostępne. Nowożytne muzea 
odwiedzali przede wszystkim przedstawiciele i przed-
stawicielki elit, w tym także cudzoziemcy – przede 
wszystkim dyplomaci czy arystokracja – ale większość 
była tej możliwości pozbawiona.

W Muzeum. Historii światowej Pomian stara się 
wskazać, co wyróżnia instytucję muzeum wśród innych 
kolekcji. Wiele uwagi poświęca rozważaniom na temat 
procesu przejścia od kolekcji prywatnej do muzeum, 
które „jest nie do pomyślenia bez tej poprzedniczki, 

39. Cyt. za: ibid., s. 324.
40. Ibid., s. 325.
41. Ibid.
42. Ibid., s. 329.
43. Ibid., s. 7.
44. Ibid., s. 8.
45. Ibid.
46. Por. Anne-Marie Thiesse, Powstawanie tożsamości narodowych. Europa w wiekach XVIII–
XX, tłum. Beata Losson (Warszawa: Oficyna Wydawnicza Volumen, 2019), s. 197–208.
47. Pomian, Muzeum, s. 7.
48. Ibid., s. 13.
49. Ibid., s. 273.
50. Ibid., s. 448.

choć definiuje się przez kontrast w stosunku do niej”43. 
Jego zdaniem to, do kogo należą i komu służą groma-
dzone w kolekcjach przedmioty, odzwierciedla nie tyl-
ko związek owych przedmiotów z niewidzialnym, ale 
też strukturę wyobrażeń ich twórców. Skarbce bóstw 
i królów gromadzące „odłamki zaświatów”44, czyli uwi-
daczniające więź z sacrum, gabinety prywatne będące 
emanacjami jednostek45 czy wreszcie muzea narodowe 
gromadzące przedmioty cementujące wspólnoty, bo 
unaoczniające zbiorową przeszłość, kulturę czy język46, 
stanowią nie tylko etapy w historii kolekcjonowania, 
ale także epoki w historii idei. Pomian rekonstruuje 
pierwociny kolekcji i instytucjonalnych poprzedników 
muzeów: wyposażenie grobów, skarbce świątyń, kolek-
cje dynastyczne, które z czasem – w miarę wyłaniania 
się abstrakcyjnego pojęcia korony, odrębnego od osób 
panujących – przechodzą na własność owych niemate-
rialnych wspólnot. W interpretacji Pomiana przemiany 
w dziejach kolekcjonowania ilustrują proces „przeorien-
towania z zaświatów na ten świat, z wieczności na do-
czesność, z przeszłości na przyszłość”47. Muzea, a więc 
publiczne, świeckie kolekcje, są „oknami wystawowymi 
i zwierciadłami naszych społeczeństw”48. Ich historia 
odzwierciedla przemiany w pojmowaniu przyczyn, dla 
których pewne przedmioty są warte przechowywania. 
Pomian szczegółowo analizuje te przemiany, formując 
przy tym prawidła odnoszące się do bardzo różnych 
typów kolekcji. I tak na przykład Musæum Kircheria-
num: zbiory posągów, obrazów, broni, instrumentów 
muzycznych i przyrodniczych osobliwości gromadzo-
ne w drugiej połowie XVII w. przy kolegium jezuic-
kim w Rzymie (w których Pomian widzi „jedyną próbę 
wprzęgnięcia ciekawości […] w służbę teocentrycznej 
wizji świata”49) i „teatr szkieletów”50 ludzkich i zwie-
rzęcych (funkcjonujących jako obiekty badawcze i rów-
nocześnie jako symbole vanitas, a udostępnionych na 
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przełomie XVI i XVII w. w gabinecie anatomicznym 
w Lejdzie51) realizowały podobny zamysł. Obie te ko-
lekcje były pojmowane jako wizualne lekcje, których 
przeszłość – odleglejsza lub całkiem nieodległa – udzie-
la teraźniejszości. Pomian wskazuje także na dążenie do 
systematyzacji zbiorów jako zasadę nowożytnego muze-
alnictwa. Przedmioty należało katalogować i opisywać, 
ale także umiejętnie eksponować i komentować tak, by 
nie przytłoczyć widza nadmiarem bezładnych informa-
cji wizualnych, lecz zakomunikować cel przyświecający 
twórcom kolekcji. Zarówno zgromadzone przedmioty, 
jak i ich znaczenie były przy tym ukierunkowane na 
przyszłe, choć bliżej niezdefiniowane, pokolenia.

Za najważniejszą cechę muzeum Pomian uznaje wła-
śnie jego orientację „ku nieskończenie odległej przyszło-
ści”52. Muzea są bowiem zakorzenione w przeszłości, 
lecz wychylone ku przyszłości i to określa ich teraź-
niejszość. Z natury świeckie, muzeum dokonuje jednak 

„sakralizacji należących do niego obiektów, ponieważ 
chroni je przed zniszczeniem, a więc przed czasem, 
umożliwiając im istnienie w założeniu nieograniczo-
ne”53. Także publiczny charakter muzeów ma związek 
z ich statusem depozytariuszy przedmiotów związanych 
ze zbiorową tożsamością (kulturową, narodową, religij-
ną, społeczną etc.). Przedmioty przechowywane w mu-
zeach stają się polityczne w sensie Kantorowiczowskim, 
ponieważ nie umierają, lecz trwają jako wspólnotowe 
byty osadzone w sacrum poprzez transgresję czasu54. 
Kolekcje zgromadzone w muzeach stanowią „własność 
osoby prawnej, która z założenia może się nieustannie 
odnawiać”55, a więc właśnie ciał politycznych. To ten 
instytucjonalny, ponadosobowy, a więc także ponadcza-
sowy charakter muzeów – owo wspominane wyżej „za-
wsze i wieczyście”56 – stanowi sedno ich społecznej eg-
zystencji. Dzięki niemu także, jak pisze Pomian, muzea 

51. Por. Gerrard Blancken, A Catalogue of All the Cheifest Rarities in the Publick Theater and 
Anatomie-Hall of the University of Leyden (Leyden: Hubert van der Boxe, 1697); Cornelis 
W. Schoneveld, „Sir Thomas Browne and Leiden University in 1633”, w: id., Sea-Changes. 
Studies in Three Centuries of Anglo-Dutch Cultural Transmission (Amsterdam–Atlanta, GA: 
Rodopi, 1996), s. 10–15. Zob. też: Emilia Olechnowicz, „Theatrum Anatomicum – ciało jako 
widowisko”, w: Medycyna w teatrze, red. Maciej Ganczar, Krzysztof Rutkowski (Kraków: 
Homini, 2017), s. 35.
52. Pomian, Muzeum, s. 7.
53. Ibid., s. 9.
54. Kantorowicz, Dwa ciała króla, s. 5–18.
55. Pomian, Muzeum, s. 23.
56. Ibid., s. 325.
57. Ibid., s. 10.
58. Krzysztof Pomian, Historia. Nauka wobec pamięci, tłum. Hanna Abramowicz, Joanna 
Pietrzak-Thebault (Lublin: Wydawnictwo UMCS, 2006), s. 10.

„ilustrują zdolność ludzkich jednostek do przekraczania 
samych siebie i osiągania, w różnym stopniu, zależnie 
od przypadku, istnienia niejako ponadczasowego i po-
nadhistorycznego w przedmiotach”57. Przyszłość jest 
dla świeckiego muzeum tym, czym zbawienie dla reli-
gii: punktem wyznaczającym dążenia, nadającym sens 
egzystencji, redefiniującym przeszłość i nakładającym 
na teraźniejszość zobowiązania. Pomianowskie studia 
nad historią muzeów można zaś określić jako bada-
nie przeszłości przyszłości. Historia kolekcji jest także 
dociekaniem, w jaki sposób ich założyciele wyobraża-
li sobie nieśmiertelność. Opisywany przez Pomiana 
w pierwszym tomie Muzeum. Historii światowej okres 
wyznacza moment przejścia od życia pośmiertnego ulo-
kowanego w zaświatach do doczesnej formy nieśmier-
telności, jaką jest trwanie w pamięci przyszłych pokoleń. 
Pamięć zaś, obejmująca zarówno wymiar widzialny, jak 
i wymiar przeżyciowy przeszłości, operuje na „granicy 
między królestwem rzeczywistości a tym, gdzie pełnię 
władzy sprawuje fikcja”58.
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