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ABSTRAKT Celem niniejszego tekstu jest prześledzenie dyskursu dotyczącego aranżacji 
i wyposażenia polskich wnętrz mieszkalnych lat 70. i 80. XX w. oraz okresu transformacji 
ustrojowej, będącego wyrazem rozczarowania modernistyczną architekturą mieszkalną oraz 
jej dotychczasową estetyką. Społeczna potrzeba zmian w aranżacji i wyposażeniu wnętrz miała 
służyć ich indywidualizacji i kwestionowała uniwersalne wartości oficjalnego poradnictwa 
odnoszące się przede wszystkim do racjonalnego i funkcjonalnego wykorzystania domowej 
przestrzeni. Przedmiotem studium jest analiza praktyk związanych z wykończeniem wnętrz 
(wprowadzaniem łuków, boazeryjnych okładzin) oraz z ich wyposażaniem w sprzęty dawne 
(zarówno antyki, jak i tzw. starocie). Praktyki te znalazły odzwierciedlenie, a zarazem zostały 
historycznie udokumentowane w specjalistycznej prasie dotyczącej aranżacji wnętrz (m.in. 

„Mój Dom”, „Dom” – dodatek do „Architektury”), a także w publikowanych poradnikach 
i zawartej w nich ikonografii. Z ich analizy wyłania się obraz mieszkań poddawanych rekom-
pozycji w duchu postaw definiowanych jako antymodernistyczne oraz estetyki retro opartej 
na kulturze pamięci.
SŁOWA-KLUCZE architektura mieszkalna, wnętrzarstwo, wzornictwo, modernizm, 
antyki

ABSTRACT “Is an Arch Pretty?” On the anti-Modernist Current in the Arrangement of Resi-
dential Interiors during the Last Years of the People’s Republic of Poland. The aim of this essay 
is to trace the discourse concerning the arrangement and furnishing of residential interiors 
in Poland in the 1970s and 1980s and the period of systemic transformation, which arose 
from the disillusionment with Modernist residential architecture and the earlier aesthetics 
of those interiors. The social need for changes in the arrangement and furnishing of interi-
ors was to serve their individualisation; it questioned the universal values of official advice 
relating primarily to the rational and functional use of domestic space. The subject of the 
study is the analysis of practices related to interior decoration (the introduction of arches 
or wainscoting) and the use of old, antique and retro furniture. These practices are reflected 
and historically documented in the specialist press on interior design (including “Mój Dom” 
and “Dom” – a supplement to “Architektura”), as well as in published handbooks and the 
iconography contained therein. What emerges from their analysis is a picture of dwellings 
undergoing a re-composition in the spirit of attitudes defined as anti-Modernist and of a retro 
aesthetic based on the culture of memory.
KEYWORDS residential architecture, interior design, design, Modernism, antique 
furniture
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„CZY ŁUK JEST ŁADNY?” to pytanie, które czy-
telnicy zadawali redakcji wydawanego we Wrocławiu 
architektoniczno-wnętrzarskiego czasopisma „Mój 
Dom” (1980–1991)1. W odpowiedzi na nie redakcja 
zdecydowała się na opublikowanie cyklu obszernych 
artykułów poświęconych historii tego architektonicz-
nego motywu wraz ze współczesnymi sugestiami jego 
trafnego zastosowania oraz krytyką zastosowania nie-
właściwego2. Temat zagościł w czasopiśmie w 1986 r., 
a więc niemal dekadę po tym, jak cała Polska zobaczy-
ła po raz pierwszy piętnasty odcinek słynnego Czter-
dziestolatka zatytułowany Kosztowny drobiazg, czyli 
rewizyta (1978), dzięki któremu „łuki” stały się sprawą 
ogólnokrajową. To w tym odcinku, pobrzękując bran-
soletkami i naszyjnikami, z papierosem w gestykulującej 
ręce, Iwo Czarnecki – „wnętrzarz z telewizji” – roztacza 
przed serialową rodziną Karwowskich wizję przyszłości 
ich M3: „Niewiele tu się da zrobić. Trzeba by zacząć 
od wyburzenia standardowych ścianek. Na przykład 
wyburzyć ściany między kuchnią a pokojem, zamienić, 
przemienić łuki drzwiowe najlepiej na koliste albo mau-
retańskie”, bo „drzwi już dawno wyszły z mody. Będą 
otwory drzwiowe zakończone łukami, które stworzą 
nowe perspektywy i zintegrują całą przestrzeń”3. Gdy 
prześledzi się jednak genezę „łuku” w polskim miesz-
kaniu, okazuje się, że bez wątpienia ikoniczna scena 
z Czterdziestolatka została zainspirowana wcześniej-
szym o kolejną dekadę pierwowzorem, którym były łuki 
w artystycznym strychowym mieszkaniu projektantki 
mody Grażyny Hase i scenografa Wowo Bielickiego na 
Starym Mieście w Warszawie, zaprojektowane przez 
tego ostatniego w 1968 r., a znane reżyserowi Czter-
dziestolatka, Jerzemu Gruzie, z towarzyskich wizyt pod 
tym adresem4. 

1. Jacek Suchodolski, „Łuk”, Mój Dom, nr 1 (1987), s. 39.
2. Jacek Suchodolski, „Łuk”, Mój Dom, nr 1 (1986), s. 37–39; nr 3 (1986), s. 37–39; nr 4 (1986), 
s. 37–39; nr 6 (1986), s. 39–41; (1987), nr 1, s. 37–39.
3. Cytat według ścieżki dźwiękowej filmu.
4. Krzysztof Tomasik, Grażyna Hase. Miłość, moda, sztuka (Warszawa: Marginesy, 2016), 
s. 122. Oczywistym nawiązaniem do osoby Wowo Bielickiego jest imię i nazwisko filmowego 
projektanta.
5. O czym pisze wprost np. Seweryn Bidziński, „Mój Dom w waszym domu. Mieszkanie 2”, 
Mój Dom, nr 3 (1984), s. 12–13.
6. W tej perspektywie o łukach zob. Agata Szydłowska, Futerał. O urządzaniu mieszkań 
w PRL-u (Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2023), s. 463–479. 
7. Wydaje się że paradygmat ten jest niezmiennie silnie inspirowany manifestacyjnym ha-
słem „chcemy być nowocześni”, zaczerpniętym z diagnostycznego artykułu Jerzego Hrynie-
wieckiego z pierwszego numeru branżowego czasopisma; zob. Jerzy Hryniewiecki, „Kształt 
przyszłości”, Projekt, nr 1 (1956), s. 5. O wspomnianej tendencji badawczej zob. też: Piotr 
Korduba, „Między monografią a koneserstwem. Badania nad polskim dizajnem XX i po-
czątków XXI wieku”, Artium Quaestiones 32 (2021), s. 28–29; Szydłowska, Futerał, s. 179–202. 

Nie chodzi tu bynajmniej o dalsze tropienie „karie-
ry łuku” w polskim wnętrzarstwie, ale to właśnie jemu 
i to między innymi za sprawą słynnej serialowej sceny5 
przypadła emblematyczna rola narzędzia w walce z ze-
standaryzowaną modernistyczną architekturą polskich 
wnętrz mieszkalnych 2. połowy XX w., a także ikony 
społecznych aspiracji6. Celem niniejszego tekstu jest 
prześledzenie dyskursu dotyczącego aranżacji i  wy-
posażenia polskich wnętrz mieszkalnych lat 70. i 80. 
XX w. oraz okresu transformacji ustrojowej, w których 
nie tylko znalazło wyraz rozczarowanie dotychczaso-
wą estetyką mieszkań, lecz także pojawiły się pomysły 
oraz zalecenia, jak można ją odmienić. Spośród wielu 
takich praktyk do niniejszej prezentacji zostały wybrane 
te powszechniejsze, a zarazem lepiej udokumentowane 
w źródłach ikonograficznych i pisanych, głównie dzia-
łania związane z wykończeniem wnętrz (wprowadzanie 
łuków, boazeryjnych okładzin) oraz ich wyposażaniem 
w sprzęty dawne, starocie, retro. Przestrzenią, w której 
ten dyskurs znalazł odzwierciedlenie, a zarazem został 
historycznie udokumentowany, była specjalistyczna pra-
sa dotycząca aranżacji wnętrz, w tym przede wszystkim 
wspomniane czasopismo „Mój Dom” oraz „Dom” – do-
datek do „Architektury” (potem jako „Dom. Archi-
tektura – Wnętrza – Wzornictwo”). Pojawiały się w nich 
zarówno wnętrzarskie reportaże, jak i teksty instruktyw-
ne, a także inne publikacje o poradniczym charakterze.

Tymczasem w badaniach nad polskim wzornictwem 
i wnętrzarstwem 2. połowy XX w. niezmiennie domi-
nuje paradygmat modernizacyjny związany z szeroko 
rozumianą nowoczesnością (techniczną, materiałową, 
formy i funkcji)7, co w efekcie prowadzi do opisywania 
i analizowania przez badaczy głównie progresywnych 
formalnie, zakotwiczonych w modernistycznej estetyce, 
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rozwiązań projektowych (sprzętów, przedmiotów 
i wnętrz)8. W cieniu tej refleksji, nierzadko prowadzą-
cej do współcześnie konstytuowanych „ikon designu”9, 

8. To najczęściej świadomy metodologicznie wybór, pochodzący z różnych okresów i na 
podstawie wybranych pozycji; zob. Irena Huml, Polska sztuka stosowana XX wieku (Warsza-
wa: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1978); Rzeczy pospolite. Polskie wyroby 1899–1999, 
red. Czesława Frejlich (Olszanica–Kraków: Bosz, 2001); Rzeczy niepospolite. Polscy projek-
tanci XX wieku, red. Czesława Frejlich (Kraków: 2+3D, 2013); Z drugiej strony rzeczy. Polski 
dizajn po roku 1989, red. Czesława Frejlich (Kraków: Muzeum Narodowe w Krakowie, 2018). 
9. Por. np. Katarzyna Jasiołek, Asteroid i półkotapczan. O polskim wzornictwie powojennym 
(Warszawa: Marginesy, 2020). 
10. Na aspekt ten słusznie zwraca uwagę w zakresie meblarstwa Anna Kostrzyńska-Miłosz, 
Polskie meble 1945–1970. Idee i rzeczywistość (Warszawa: Instytut Sztuki PAN, 2021), s. 303–
305. Szersze badania nad zagadnieniem estetyki takich wnętrz mieszkalnych nie są prowa-
dzone, choć problem ten został dostrzeżony m.in. w tekście Michała Jarmuża „«Nie chcemy 

pozostają realizacje formalnie bardziej tradycyjne, 
historyzujące, ale zarazem niekiedy (produkcyjnie 
lub w zakresie społecznej konsumpcji) dominujące10. 

1 Wnętrza przebudowanych 
mieszkań w bloku. Fot. Anna 
i Paweł Słomczyńscy. Repr. 
wg Mój Dom, nr 5 (1988), s. 8
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Świadomość wieloaspektowości wzornictwa w zakresie 
meblarstwa oraz urządzania wnętrz pojawiła się dopiero 
w ostatnich publikacjach poświęconych tym zagadnie-
niom11. Jednocześnie odmienność estetyki sprzętów, 
przedmiotów i wnętrz, z jaką mieliśmy do czynienia 
w latach 70. XX w., rozpatrywana jest w naukowej reflek-
sji na ogół w innych kategoriach niż w przypadku wzor-
nictwa i wnętrzarstwa poprzednich dekad, a więc już 
nie z perspektywy formalnej i historyczno-artystycznej, 
a ekonomicznej i socjologicznej, co sprawia, że zjawiska 
te postrzegane są jako znamienne przejawy gospodar-
czej pseudoprosperity ery gierkowskiej12 oraz charak-
terystyczny dla tego czasu powrót do mieszczańskiego 
stylu życia (określanego też jako neomieszczański)13, 
a niekiedy wręcz znamiona życia luksusowego14. Jeszcze 
mniej uchwytna w zakresie omawianego zagadnienia 
jawi się dekada lat 80. XX w. i czas transformacyjnego 
przełomu. Lata te, zdywersyfikowane pod względem 

być nowocześni». Z badań nad sposobami urządzania mieszkań w PRL”, Polska 1944/45–1989. 
Studia i Materiały 11 (2013), s. 45–66. Zob. też: Szydłowska, Futerał, s. 208–209, 212–213. 
11. Zob. Kostrzyńska-Miłosz, Polskie meble 1945–1970; Szydłowska, Futerał. 
12. Zwraca na to uwagę także Kostrzyńska-Miłosz, Polskie meble 1945–1970, s. 7.
13. Estetyka wnętrz i przedmiotów ich wyposażenia odmienna od tej z poprzednich dekad, 
a także neomieszczańskie tendencje w urządzaniu wnętrz były dostrzegane już w latach 
70. XX w.; por. Teresa Kuczyńska, „Więcej fantazji niż pieniędzy”, Ty i Ja, nr 4 (1973), s. 21. 
O czym także później Teresa Kuczyńska pisała w książce Mieszkanie z wyobraźnią (War-
szawa: Iskry, 1986), s. 19. Wskazują na to również ówczesne badania naukowe; por. Juliusz 
Goryński, Mieszkanie wczoraj, dziś i jutro (Warszawa: Wiedza Powszechna, 1975), s. 119; 
Aldona Jawłowska, Edmund Mokrzycki, „Style życia a przemiany struktury społecznej. Pro-
pozycja typologii historyczno-socjologicznej”, w: Styl życia. Przemiany we współczesnej Polsce, 
red. Andrzej Siciński (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 1978), s. 155–160; 
Anna Pawełczyńska, Elżbieta Tarkowska, Style życia jednostek i rodzin, w: ibid., s. 239–258. 
Zob. też: Szydłowska, Futerał, passim.
14. Andrzej Szczerski, „Dekada luksusu. PRL i hotele w latach 70. XX wieku”, w: id., Cztery 
nowoczesności. Teksty o sztuce i architekturze polskiej XX wieku (Kraków: Studio Wydawnicze 
DodoEditor, 2015), s. 143–168; Aleksandra Boćkowska, Księżyc z Peweksu. O luksusie w PRL 
(Wołowiec: Wydawnictwo Czarne, 2017), passim. 
15. Różnorodność urządzenia wnętrz za cechę konstytutywną lat 80. XX w. uznaje w swoim 
poradniku Mieszkanie z wyobraźnią Teresa Kuczyńska. O stylach życia czasów transformacji 
i elementach kultury zamieszkiwania por. Co nam zostało z tych lat… Społeczeństwo polskie 
u progu zmiany systemowej, red. Mirosława Marody (Londyn: Aneks, 1991); Warunki życia 
i kondycja Polaków na początku zmian systemowych, red. Lidia Beskid (Warszawa: Instytut 
Filozofii i Socjologii PAN, 1992); Hanna Palska, Bieda i dostatek. O nowych stylach życia w Pol-
sce końca lat dziewięćdziesiątych (Warszawa: Instytut Filozofii i Socjologii PAN, 2002); Olga 
Drenda, Duchologia polska. Rzeczy i ludzie w latach transformacji (Kraków: Karakter, 2016); 
Magdalena Szcześniak, Normy widzialności. Tożsamość w czasach transformacji (Warszawa: 
Bęc Zmiana, 2016); Polskie Las Vegas i szwagier z Corelem. Architektura, moda i projektowa-
nie wobec transformacji systemowej w Polsce, red. Lidia Klein (Warszawa: Fundacja Kultura 
Miejska, 2017); Szydłowska, Futerał, s. 480–501. 
16. David Crowley, „Warsaw Interiors. The Public Life of Private Spaces, 1949–65”, w: Socialist 
Spaces. Sites of Everyday Life in the Eastern Bloc, red. David Crowley, Susan E. Reid (Oxford–
New York: Berg, 2002), s. 199–202. O rubryce prowadzonej przez Uniechowską zob. Justyna 
Jaworska, „Między modą a habitusem. Mieszkania polskiej inteligencji z lat sześćdziesiątych 

wytwórczych i wnętrzarskich tendencji, podatne były 
na coraz intensywniejsze przenikanie wzorów zachod-
nioeuropejskich i wymykają się, póki co, syntetyzującym 
charakterystykom15. Niniejszy tekst nie rości sobie pre-
tensji do wypełnienia opisanych badawczych luk, ale jest 
propozycją zniuansowania tego obrazu.

W STRONĘ INDYWIDUALNOŚCI MIESZKANIA
Jak trafnie zauważył jakiś czas temu brytyjski badacz 
wzornictwa (także polskiego) David Crowley, unika-
towym, cyklicznym i zarazem oficjalnym głosem pre-
zentującym alternatywną wobec programowej i rzeczy-
wistej standaryzacji (czyli tej wynikłej z niedoborów 
i ograniczonej oferty wyposażenia wnętrz) wizję miesz-
kania w Polsce była rubryka „Moje hobby to miesz-
kanie” prowadzona w czasopiśmie „Ty i Ja” przez hi-
storyczkę sztuki Felicję Uniechowską16. Prezentowane 
przez nią w formie tekstowo-fotograficznych reportaży, 
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w przeważającej mierze stołeczne mieszkania konkret-
nych osób (na ogół artystów, przedstawicieli wolnych 
zawodów), dawały wgląd we wnętrza niebanalne tak 
pod względem aranżacji, jak i niekiedy funkcji, choć na 
ogół znajdowały się w wielorodzinnym budownictwie. 
Narracja reporterki skoncentrowana była na indywidu-
alności urządzenia i funkcjonalnej dyspozycji mieszka-
nia, eksponowała unikatowe przedmioty oraz sprzęty 
kontrastowo ze sobą zestawiane, niestandardowe spo-
soby ich wykorzystania i ekspozycji oraz historie, które 
się za nimi kryły. Autorka w każdym niemal reportażu 
podkreślała znaczenie takich przedmiotów oraz rozwią-
zań w walce z banalnością współczesnej architektury 
mieszkalnej. Sam tytuł rubryki, skonstruowany wszak 
przy użyciu anglicyzmu hobby, był nie tylko prowoka-
cyjny, ale też sugerował, że urządzanie mieszkania może 
być przyjemnością, a także wyrazem indywidualności 
jego mieszkańców17. Zarówno prezentowanie realnych 
(choć elitarnych) mieszkań, jak i poetyka tych reportaży, 
a przede wszystkim same cechy mieszkań, które były 
przedstawiane jako ich walory, drastycznie odbiegały od 
oficjalnego poradnictwa w zakresie urządzania wnętrz 
publikowanego od lat 50. XX w., a dotyczącego – naj-
ogólniej rzecz ujmując – przede wszystkim racjonalnego 
wykorzystania i urządzenia domowej przestrzeni jako 
wartości społecznie powszechnych i uniwersalnych18. 
  Zapoczątkowany przez „Ty i Ja” dyskurs wyrażający 
potrzebę indywidualizacji wnętrz przerodził się w znacz-
nie już szerszą, bo społecznie zdywersyfikowaną, bardziej 
analityczną i skontekstualizowaną tendencję do urozmai- 
cania wnętrz w latach 70. i 80. XX w. oraz na początku 
kolejnej dekady. Zasadzała się ona na wyrażanym wprost 

w magazynie «Ty i Ja»”, Kultura Współczesna, nr 4 (2013), s. 87–96; Agata Szydłowska, Paryż 
domowym sposobem. O kreowaniu stylu życia w czasopismach PRL (Warszawa: Sport i Turysty-
ka, 2019), s. 295–311. Por. też: „Pomieszanie Ładu z Cepelią. Z Felicją Uniechowską rozmawia 
Piotr Korduba”, Wysokie Obcasy, nr 48 (2014), s. 38–41; Szydłowska, Futerał, s. 274–278. 
17. Crowley, „Warsaw Interiors”, s. 201. 
18. Zob. też: Szydłowska, Paryż domowym sposobem, s. 315. Wybrane poradniki: Jadwiga 
Putowska, Meble naszych mieszkań (Warszawa: Wydawnictwo Sztuka, 1954); Jan Maass, 
Maria Referowska, Mieszkanie (Warszawa: Arkady, 1961); Jan Szymański, Książka o miesz-
kaniu (Warszawa: Wydawnictwo Związkowe CRZZ, 1970); Goryński, Mieszkanie wczoraj, 
dziś i jutro. O typowości mieszkań i seryjności ich urządzenia por. także Szydłowska, Futerał, 
s. 435–437. 
19. Analizie mankamentów i deficytów tego budownictwa poświęcone jest studium Dariusza 
Jarosza, „Wokół patologii budownictwa mieszkaniowego w PRL w latach 1970–1989 (wybrane 
zagadnienia)”, w: Gospodarka i społeczeństwo w czasach PRL-u (1944–1989), red. Elżbieta 
Kościk, Tomasz Głowiński (Wrocław: GAJT, 2007), s. 367–383. Por. też: Szydłowska, Fu-
terał, s. 513. 
20. Kuczyńska, Mieszkanie z wyobraźnią, s. 9–10. 
21. Ewa Przestaszewska-Porębska, „Wnętrze architektury”, Dom, nr 4/5 (1985), s. 26–27.

rozczarowaniu wobec dominującego budownictwa mo-
dernistycznego (przede wszystkim wielorodzinnego), 
a skutkowała nową koncepcją wnętrza, w którym miej-
sce zestandaryzowanej uniwersalizacji funkcji i wystroju 
zajęły rozwiązania wykończeniowe definiowane jako an-
tymodernistyczne oraz estetyka retro oparta na kulturze 
pamięci. O rozczarowaniu modernistyczną architekturą 
mieszkaniową zaczęto pisać szerzej w latach 80. XX w., 
mając na myśli przede wszystkim wielorodzinne budow-
nictwo realizowane jako blok i/lub osiedle oraz wska-
zując zarówno na ich niedostatki jakościowe19, jak i na 
konsekwencje dla społecznego użytkowania mieszkań, 
a także niewielką atrakcyjność ich urządzenia. Choć wła-
ściwie rzadko podejmowano próby zdefiniowania poję-
cia zestandaryzowania, za najbardziej rozbudowanym 
poradnikiem wnętrzarskim tego czasu można przyjąć, że 
za takie uchodziły wnętrza urządzone wyrobami seryjnej 
produkcji meblarskiej (meblościanka, zestaw wypoczyn-
kowy itd.)20. Uznawano, że ten powszechny wzorzec 
determinowały jedynie wskaźniki finansowe rządzące 
naszym wnętrzarstwem. Architektka i krytyczka archi-
tektury Ewa Porębska twierdziła wówczas, że współ-
czesny proces dehumanizacji życia we wnętrzach jest 
spuścizną tego, co zwykliśmy nazywać modernizmem21. 
Wedle niej mieszkania w wielkich blokach przestały peł-
nić funkcję wnętrz mieszkalnych, a stały się pomieszcze-
niami, których forma wynika z ograniczeń technologii, 
normatywów i ekonomii. Jak zauważał w podobnym 
duchu inny architekt, w szanujących się czasopismach 
kulturalnych powszechne stało się wówczas utyskiwa-
nie na warunki życia w bloku, którym przeciwstawiano 
bujność życia w tzw. prawdziwych domach – „domach 
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ostojach, domach gniazdach rodzinnych, matecznikach 
nawarstwiających się pokoleń”22. Dyskurs o antyhuma-
nistycznym wymiarze zamieszkiwania w bloku stał się na 
tyle powszechny, że na łamach „Domu” – wspomniane-
go dodatku do „Architektury” – postanowiono zapytać 
o ten problem filozofkę Marię Szyszkowską. Uczona, nie 
próbując wyjaśnić historycznego lub cywilizacyjnego 
kontekstu masowego wielorodzinnego budownictwa, 
przyjęła za zasadną opozycję blok – dom, tłumacząc, 
że gdy domy stały się blokami, gdy nie buduje się domu 
rodzinnego, nie wznosi siedziby, nie daje zakorzeniania 
dla innych pokoleń, tylko przydziela się człowiekowi 
miejsce na ziemi z dobrodziejstwem inwentarza (z nor-
matywami, niedoróbkami, wadami technologicznymi), 
to może on się wyłącznie adaptować, przystosować23. 
Powszechność i zbieżność takich i podobnych opinii 
z jednej strony oddających, a z drugiej także ugruntowu-
jących społeczne nastroje, spowodowała, że pod koniec 
lat 80. XX w. konsekwencje, jakie dla życia społecznego 
niosła modernistyczna architektura mieszkalna, były 
wprost przyrównywane do wojennych zniszczeń i po-
wojennych dewastacji – to ją obarczano winą za zanik 
form życia rodzinnego, zburzenie „logiki energetycznej 
i klimatycznej domu”24.

Jak wspomniano, rozczarowanie modernistyczną 
architekturą prowadziło do konkretnych społecznych 

22. Jacek Zielonka, „Ciasne, ale własne”, Dom, nr 5 (1983), s. 20–21. Zapewne nieprzypad-
kowo pierwszy numer kolejnego rocznika (1984) w całości poświęcono zagadnieniu „praw-
dziwego domu” z wyraźnym wskazaniem na rustykalizm architektury mieszkalnej i fenomen 
polskiego dworu. Warto także zwrócić uwagę na znaczenie antymodernistycznego nurtu 
rozumianego jako humanizacja otoczenia dla rodzącej się wówczas w Polsce architektury 
postmodernistycznej; por. Alicja Gzowska, Lidia Klein, „«Budować troszeczkę inaczej», 
czyli o złożoności i sprzeczności polskiego postmodernizmu w architekturze i urbanistyce”, 
w: Postmodernizm polski. Architektura i urbanistyka. Z architektami rozmawiają Alicja Gzow-
ska i Lidia Klein, red. Jakub Banasiak (Warszawa: Stowarzyszenie 40 000 Malarzy, 2013), 
s. 309–320, zwł. s. 312. Por. też: Lidia Klein, „Postmodernizm polski: od wielkiej płyty do 
architektury wczesnej transformacji”, w: Postmodernizm polski. Architektura i urbanistyka. 
Antologia tekstów, red. Lidia Klein (Warszawa: Stowarzyszenie 40 000 Malarzy, 2013), s. 7–29; 
Błażej Ciarkowski, „Postmodernizm a prefabrykacja – wielka płyta w zabytkowym centrum 
Łodzi”, w: Krzysztof Stefański, Błażej Ciarkowski, Modernizm w architekturze Łodzi XX wieku 
(Łódź: Księży Młyn Dom Wydawniczy, 2018), s. 375–398. 
23. „Być szczęśliwym w bloku. Z Marią Szyszkowską rozmawia Jerzy Pawlas”, Dom. Archi-
tektura – Wnętrza – Wzornictwo, nr 6 (1987), s. 3–4. 
24. „Dom polski. Jerzy Pawlas rozmawia z architektami Krzysztofem Domaradzkim i Ol-
gierdem Dziekońskim”, Dom. Architektura – Wnętrza – Wzornictwo, nr 2 (1989), s. 20–21. 
25. Ciekawie o oswajaniu domu z „wielkiej płyty” na przykładzie doświadczeń Mirona Bia-
łoszewskiego, ale też o ich mankamentach pisze Szydłowska (Futerał, s. 381–401). 
26. Andrzej Osęka, „Zagubieni we własnym domu”, Dom, nr 1 (1980), s. 31.
27. Andrzej Osęka, „Pożegnanie purytanizmu”, Dom, nr 2 (1983), s. 31.
28. Piotr Szeliński, Piotr Jankowski, Andrzej Drzewiecki, Mieszkać inaczej (Warszawa: Watra, 
1984). 
29. Kuczyńska, Mieszkanie z wyobraźnią.

praktyk w takim obszarze, w jakim to było możliwe; 
obejmowało kreowanie wystrojów i wykończenie miesz-
kań25. Znany krytyk artystyczny Andrzej Osęka, orze-
kając, że „maszyna do mieszkania” się nie sprawdziła, 
relacjonował, iż społeczeństwo, poszukując sposobu na 

„ocieplenie” swych mieszkań oraz indywidualizację ich 
wnętrz, ucieka w przeszłość26. Zauważał, że dwadzieścia 
lat temu pytanie, jak ma być urządzone mieszkanie, 
przyniosłoby odpowiedź jednoznaczną: nowocześnie. 
Jednak obecnie (tj. w 1983 r.) taka odpowiedź już by nie 
padła27. Jego zdaniem odchodzenie od ideałów nowo-
czesności, awangardy w urządzaniu wnętrza dokony-
wało się powoli, stopniowo, dzięki czemu nie powstała 
jakaś nowa abstrakcyjna koncepcja, będąca prostym 
zaprzeczeniem dawnej, a raczej formuła pluralistyczna, 
zacierająca granicę między tym, co tradycyjne, a tym, 
co współczesne. 

O tym, że indywidualnie urządzone mieszkanie 
nie ma być dłużej wyjątkowym osiągnięciem elit wy-
stępujących w rubryce „Moje hobby to mieszkanie”, 
ale doświadczeniem powszechnym, zaświadczają dwa 
popularne wnętrzarskie poradniki lat 80. XX w.: Miesz-
kać inaczej Piotra Szelińskiego, Piotra Jankowskiego 
i  Andrzeja Drzewieckiego28 oraz Mieszkanie z  wy-
obraźnią Teresy Kuczyńskiej29. Zamysłem pierwszego 
z nich było „przedstawienie mniej konformistycznego 
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kierunku w urządzaniu mieszkań, który wytworzył się 
mimo trudnej sytuacji rynkowej, materiałowej i usłu-
gowej”30. Kierunek ten – jak czytamy dalej – to bunt 
przeciwko zastanej sytuacji, która wtłacza mieszkańców 
w „uniformizujące ramy ubogiej oferty standardowej 
produkcji”, to swoboda, a nawet pewna nonszalancja 
wobec zasad projektowania mieszkań, gotowość do 
zmian i traktowanie urządzania mieszkania jako za-
bawy31. Jeśli zaś chodzi o drugi poradnik, to już sam 
jego tytuł sugerował, że będzie on podpowiadał, jak 
urządzić się indywidualnie, z autorskim pomysłem, jak 

„poszerzać widzenie, wyobraźnię plastyczną czytelników 
oraz inspirować ich do własnych działań”32. Od teraz 
mieszkanie ma mieć „osobowość” odzwierciedlającą 
osobowość swoich mieszkańców33. Powszechność pa-
radygmatu indywidualnie urządzonego mieszkania 
spowodowała, że pod koniec lat 80. XX w. w przy-
woływanym już „Domu” ponownie stwierdzono, że 
jeszcze nigdy w takim stopniu wnętrza mieszkalne nie 
były nacechowane indywidualnością osób, które w nich 
żyją, a ich właściciele nie wkładali tak wielkiego wysił-
ku, by były one oryginalne i niepowtarzalne34. Cha-
rakteryzując indywidualizm wnętrza, wskazywano, że 
realizuje się go za pomocą różnych zabiegów: ingerując 
w dyspozycję przestrzenną mieszkania, korygując jego 
zastany układ, dostosowując do własnych potrzeb przez 
drobne przeróbki, ustawiając meble tak, aby współgrały 
z architekturą, wzbogacając przestrzeń wnętrza prze-
myślanym, niekonwencjonalnym doborem kolorystyki 
czy wreszcie obecnością ciekawych przedmiotów35. Jeśli 
chodzi o te ostatnie, to zauważano, że modne stało się 

30. Szeliński, Jankowski, Drzewiecki, Mieszkać inaczej, s. 6.
31. Ibid.
32. Kuczyńska, Mieszkanie z wyobraźnią, s. 11. 
33. Ibid., s. 15. 
34. Magdalena Płażewska, Roman Terlikowski, „Jak mieszkają inni. Cz. II”, Dom. Architek-
tura – Wnętrza – Wzornictwo, nr 5 (1987), s. 5.
35. Podobne sugestie dotyczące przemyślenia planu, znalezienia nowych rozwiązań w miesz-
kaniu i jego wystroju podsuwali Szeliński, Jankowski, Drzewiecki (Mieszkać inaczej, s. 8 i nn.). 
36. Zob. też: ibid., s. 83.
37. Krystyna Trautsolt-Kleyff, „Portret Polaka we wnętrzu”, Architektura, nr 3 (1988), s. 63.
38. Ibid.
39. Problematyka ponadstandardowego wystroju wnętrz domów jednorodzinnych w Polsce 
w 2. połowie. XX w. nie była jak dotąd przedmiotem szerszych syntetycznych opracowań. 
W obiegu naukowym funkcjonują przede wszystkim regionalne studia o charakterze przyczyn-
karskim i to raczej związane z ponadstandardowym wystrojem architektury modernistycznej, 
np. o willi dr. Stanisława Książka w Tarnowie zob. „Dom doktora książka. Rozmowa z właści-
cielem”, w: Tarnów. 1000 lat nowoczesności, red. Ewa Łączyńska-Widz, Dawid Radziszewski 
(Warszawa: Stowarzyszenie 40 000 Malarzy; Tarnów: BWA, 2010), s. 267–270, 273–369 
(dokumentacja fotograficzna). O osiedlu Katowice-Brynow dla profesorów Uniwersytetu 
Śląskiego, a także o powstałych w latach 60. domach dla śląskich dygnitarzy (Zdzisława 

przywracanie do łask starych mebli, nie tylko cennych 
antyków, ale też prostych przedmiotów użytkowych. 
Wnoszą one w nowe surowe wnętrze wdzięk, a ich coraz 
liczniejszą obecność w wielu mieszkaniach wyjaśniano 

„przerostem form nowoczesnych”36. Opisaną tendencję 
trafnie rekapitulowano w kolejnym analitycznym głosie 
opublikowanym na łamach „Architektury” w 1988 r.37 
Według jego autorki analiza wnętrz mieszkalnych we 
współczesnej Polsce jednoznacznie pokazuje, że wszyscy 
starają się tę przestrzeń oswoić, ocieplić, zindywidu-
alizować: „Spotykamy w mieszkaniach wznoszonych 
z wielkiej płyty – kominki, kolumny, stiuki, oranżerie, 
altany, artystyczne mansardy, drewnianą więźbę da-
chową – a wszystko po to, aby w standardowym, beto-
nowym bloku stworzyć nastrój poddasza, strychu lub 
wiejskiej chaty. Drewniane boazerie, belki pod sufitem, 
fajans, mosiężne moździerze i patelnie, wiązki ziół, czo-
snku i cebuli – to najczęściej stosowane sposoby ocie-
plenia i oswajania betonu; odwołują się do archetypu 
mieszkania wiejskiego, chaty lub dworku, który wciąż 
w naszym społeczeństwie żyje”38.

Przywołany paradygmat indywidualnie urządzo-
nego mieszkania realizowany przez wprowadzenie do 
wnętrz rozwiązań z dawnej architektury mieszkalnej 
(w tym ludowej lub rezydencjonalnej) oraz elemen-
tów wystroju pochodzących także z dawnej kultury 
materialnej miał już w latach 80. XX w. ugruntowaną 
przestrzeń społecznych praktyk, a były nią wielkomiej-
skie domy jednorodzinne zamożnych przedstawicieli 
społeczeństwa39, a przede wszystkim adaptacje stry-
chów na mieszkania dokonywane przez artystów i ludzi 

„Czy łuk jest ładny?” O antymodernistycznym nurcie w aranżacji wnętrz mieszkalnych



134 Piotr Korduba

wolnych zawodów40. Warto zauważyć, że został wpro-
wadzony w przestrzeniach, które w porównaniu z ma-
sowym budownictwem wielorodzinnym pozwalały na 

Grudnia, Edwarda Gierka, jego synów) oraz o willi wojewody Jerzego Ziętka, zaprojekto-
wanych przez Henryka Buszkę i Aleksandra Frantę zob. Irma Kozina, Ikony architektury 
w województwie śląskim w XX i XXI wieku (Katowice: Muzeum Śląskie, 2019), s. 285–286; 
Jacek Friedrich, „Willa inż. Pacześniaka w Sopocie projektu Włodzimierza Padlewskiego. 
Luksus w realiach socjalistycznych”, w: Oblicza modernizmu w architekturze. Paradygmat 
luksusu w architekturze modernizmu XX wieku. „Trójgłowy smok” – architektura dwudziesto-
lecia międzywojennego na Górnym Śląsku (1922–1939), red. Ryszard Nakonieczny, Justyna 
Wojtas-Swoszowska (Katowice: Stowarzyszenie Thesaurus Silesiae, 2013), s. 46–54. Nieco 
szerzej o tej problematyce w odniesieniu do Poznania zob. Piotr Korduba, „Mieszkać luksu-
sowo. Rozważania nad kulturą mieszkalną zamożnych poznaniaków ostatnich dziesięcioleci 
Peerelu”, Kronika Miasta Poznania, nr 4 (2017), s. 223–237; id., „Above Standard. Villas 
Designed by Jan Dudek-Kornecki as a Contribution to the Study of the Housing Culture 
of Affluent Residents of Poznań in the Last Decades of the People’s Republic of Poland”, 
Ikonotheka, nr 28 (2018), s. 233–256; id., „«Dyrektorska dzielnica» na Ogrodach”, Kronika 
Miasta Poznania, nr 4 (2021), s. 85–101.
40. Szerzej zob. Piotr Korduba, „Mieszkanie na strychu, czyli penthouse’y PRL-u”, Autopor-
tret, nr 4 (2022), s. 18–25.
41. Na co zwraca uwagę m.in. Korduba, „Mieszkanie na strychu”. Ponadto dla późniejszego 
okresu zob. Monika Arczyńska, „Polityka, prestiż i odreagowanie. Dom jednorodzinny 
w okresie transformacji”, w: Polskie Las Vegas i szwagier z Corelem, s. 54.
42. Seweryn Bidziński, „Mój Dom w waszym domu. Typowy nietypowy”, Mój Dom, nr 3 
(1986), s. 8–15; por. przyp. 2. 
43. Seweryn Bidziński, „Mój Dom w waszym domu. Łuk, biel i granat”, Mój Dom, nr 1 (1981), 
s. 10–13.

dość dużą swobodę w zakresie dyspozycji funkcjonalnej 
wnętrz, jej wykończenia oraz urządzenia. Wnętrzar-
skie reportaże z willi i strychów były w omawianym 
tu czasie chętnie publikowane w analitycznych facho-
wych czasopismach, a zastosowane w nich rozwiąza-
nia, choć zaistniałe w mieszkalnictwie elitarnym41, były 
przedstawiane jako wzorcotwórcze, tak też odbierane 
i naśladowane w skromniejszych warunkach mieszka-
niowych. Spośród bardzo różnych praktyk „oswajania” 
mieszkań znajdujących się w domach modernistycz-
nych i w budynkach wielorodzinnych, mających kamu-
flować i/ lub modyfikować ich przestrzenną dyspozycję, 
a także wprowadzać dodatkowe elementy wyposażenia, 
wymienić  można kilka, które stały się dla tego czasu 
szczególnie emblematyczne – to właśnie wzmianko-
wane wcześniej łuk i boazeria. 

ŁUK
Zagadnienie łuku, o czym była już mowa, zostało pod-
jęte na łamach „Mojego Domu” w latach 1986–1987, 
w konsekwencji zainteresowania wprowadzaniem tego 
motywu do domów i mieszkań przez czytelników42 
(choć już wcześniej temat pojawiał się w tym piśmie43). 
W pierwszych trzech artykułach obszernie zaprezento-
wano historię tego rozwiązania i motywu architekto-
nicznego od czasów antycznych aż po początek XX w., 
zwracając uwagę, że łuki zaczęły ponownie pojawiać 
się w polskiej architekturze mieszkalnej od końca lat 
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60. XX w.44 Omówiono ich zastosowanie w ostatnich 
dwóch dekadach, wskazując, że wprowadza się je często 
w przejściach pomiędzy pokojem a kuchnią (którą może 
doświetlać, gdy jest ślepa), a także jako przejście do sy-
pialni45. Wskazywano, że wygląda karykaturalnie, gdy 
prowadzi do jakiś mało istotnych pomieszczeń, np. spi-
żarni czy składzików46. Starano się także wyjaśnić, jakie 
są konsekwencje jego zastosowania dla funkcjonowania 
i odbioru domowej przestrzeni: „Koszowo uformowane 
nadproża miękko odsłaniają wnętrze sąsiedniego po-
koju, podkreślając intymność i elegancję panującej tu 
atmosfery. Nawet skromne łukowe wejście, otoczone 
delikatnie wijącą się zielenią na jasnym tle białej ściany, 
ma daleki posmak architektury antycznej, niosącej za 
sobą pierwiastki humanistyczne tak zagubione dziś 
w powodzi uniformizmu i nijakości”47. Podkreślano, 

44. Suchodolski, „Łuk”, nr 6 (1986). 
45. Suchodolski, „Łuk”, nr 3 (1986), s. 37–39. 
46. Suchodolski, „Łuk”, nr 1 (1987), s. 39.
47. Suchodolski, „Łuk”, nr 3 (1986), s. 39. 
48. Suchodolski, „Łuk”, nr 1 (1987), s. 38.
49. Seweryn Bidziński, „Mój Dom w waszym domu. Na przykład…”, Mój Dom, nr 3 (1987), s. 14.
50. Suchodolski, „Łuk”, nr 3 (1986), s. 39.
51. Bidziński, „Mój Dom w waszym domu. Mieszkanie 2”, Mój Dom, nr 3 (1984), s. 13. 

że wypracowany w białej ścianie łuk może działać jak 
rama do obrazu, kadrując widok, który rozpościera się 
za nim48. W tekstach nie zabrakło także uwag wska-
zujących na reprezentacyjny charakter tego motywu, 
na jego znaczenie dla ceremoniału przejścia, wejścia 
i  powitania, a  nawet na jego wymiar triumfalny!49 
Wyjaśniano również, że łuk „symbolizuje odwieczne 
tęsknoty ludzkości do lepszego jutra bez zagrożeń, do 
swobody twórczej i osiągania niczym nieograniczonej 
perfekcji technicznej”50, a „w jego zastosowaniu, tech-
nice, symbolice i ornamencie odbijają się dzieje myśli 
budowniczych, ideały, kulty, rewolucje”51. W jednym 
z artykułów poruszono także kwestię popularności 
tego motywu w polskich mieszkaniach ostatnich lat. 
Wbrew czytelniczym przekonaniom nie wziął on się 
on wcale z Czterdziestolatka, ale z tego, że „[u]bóstwo 
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← 2 Łuk we wnętrzu mieszkania w bloku. 
Fot. Seweryn Bidziński. Repr. wg Mój Dom, 
nr 2 (1984), s. 9

3 Wnętrze w mieszkaniu strychowym 
na Nowym Mieście w Warszawie. 
Fot. Aleksandra Kęplicz. Repr. wg Dom, 
nr 5 (1985), s. 9
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form budownictwa masowego zmusza ludzi do szuka-
nia inności”52. 

Publikowane w latach 80. i na początku lat 90. XX w. 
wnętrzarskie reportaże chętnie więc tropiły ten motyw 
w konkretnych realizacjach. W jednym z nich, doty-
czącym mieszkania w bloku na Czerwonym Prądniku 
w Krakowie, szczegółowo wyłożono filozofię zastoso-
wania łuku53. Wedle reportażysty przyczyną wprowa-
dzenia miękkiej formy są powszechne od dawna w pol-
skim społeczeństwie zmagania z typowością mieszkań 
z wielkiej płyty i „kątem prostym”. Jedno i drugie autor 
artykułu uznawał za spuściznę modernizmu, która jest 
od dawna naruszana. W mieszkaniach burzy się więc 
istniejące ściany i niweluje wytyczone przez nie układy. 
Likwidacja drzwi pomiędzy pomieszczeniami pozwala 
wizualnie łączyć przestrzeń, optycznie powiększa miesz-
kanie, do tego stopnia, że nie sposób wręcz uwierzyć, że 
mamy do czynienia z powierzchnią 54,7 m2. Konklu-
dując, autor stwierdzał, że łuk w polskim mieszkaniu 
to reakcja na modernizm – a on pozwala z nim walczyć. 

52. Ibid.
53. Bidziński, „Mój Dom”, nr 1 (1981), s. 10–13. Podobny materiał zob. Tomasz Woyda, 

„Mieszkanie «otwarte»”, Dom. Architektura – Wnętrza – Wzornictwo, nr 3 (1989), s. 16–17.
54. Wprost pisze o tym Woyda, „Mieszkanie «otwarte»”.
55. Por. Korduba, „Mieszkanie na strychu”. 
56. Bidziński, „Mój Dom w waszym domu. Na przykład…”, s. 12. 

Jak widać z tego krótkiego przeglądu, w fachowych 
poradniczych czasopismach łuki były prezentowane 
nie jako banalne, okresowo modne rozwiązania, ale 
zagadnienie o rozległym kontekście historycznym, nio-
sące poważny impuls zmian, narzędzie do radykalne-
go przekształcenia przestrzeni, która ze zdefiniowanej 
normatywnym przydziałem pomieszczeń miała nabrać 
przynajmniej znamion przestrzeni otwartej54, płynnej, 
nie do końca określonej, choć trochę zbliżonej do takiej, 
jaką uzyskiwano na „elitarnych” strychach55. Łuk był 
jawnie identyfikowany jako antidotum na monotonię 
mieszkań w modernistycznym budownictwie, reakcja 
na wszechobecny kąt prosty, „ożywienie pudełkowego 
mieszkania”56, a także jako znak twórczego podejścia 
do aranżacji przestrzeni mieszkalnej. 

Rozpowszechnienie stosowania łuku we wszystkich 
typach budownictwa mieszkalnego pozwala postawić hi-
potezę, że to właśnie dzięki niemu polskie społeczeństwo 
zrealizowało przynajmniej w jakimś stopniu (i oczywi-
ście nieświadomie) postulowany przez Oskara Hansena 

4 Pokój dzienny z okładziną boazeryjną. Repr. wg My. Meble. Mieszkanie, nr 6 (1972), s. 5
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model otwartej formy w przestrzeni mieszkalnej57. Ela-
styczność przestrzeni, przenikanie się funkcjonalnych 
stref, wreszcie „czasoprzestrzeń”  – rozważane przez 
architekta od lat 50. XX w., wówczas z wielu, także in-
stytucjonalnych powodów niemożliwe do realizacji – do-
czekały się swej syntetycznej redakcji w „oddolnie” przez 
społeczeństwo wypracowanym rozwiązaniu. Idea „formy 
otwartej”, możliwa do wdrożenia przy technologicznych 
i inwestycyjnych ograniczeniach przebudowy czy ada-
ptacji mieszkań, anulowała jednocześnie dogmat o nie-
zbędności drzwi58 oraz kąta prostego i stała się dla wielu 
użytkowników zestandaryzowanych mieszkań zmianą 
wprost rewolucyjną, a w dodatku niosącą znamiona po-
wszechnie rozpoznawalnego społecznego prestiżu.

BOAZERIA
Popularnym wykończeniem mieszkań, także nieprzewi-
dzianym w standardzie masowego budownictwa, była 

57. Aleksandra Kędziorek, „Domy Hansenów / Hansen homes”, w: Dom jako forma otwarta. 
Szumin Hansenów. The House as open form. The Hansens’ summer residence in Szumin, red. Filip 
Springer, Aleksandra Kędziorek (Kraków: Karakter; Warszawa: Muzeum Sztuki Nowoczes-
nej, 2014), s. 32–48. 
58. Znamienne, że jeden z rozdziałów podręcznika brzmi właśnie Bez drzwi; zob. Szeliński, 
Jankowski, Drzewiecki, Mieszkać inaczej, s. 126–132.
59. Tatiana i Tomasz Woydowie, „Kup pan deskę”, Dom, nr 4 (1984), s. 6–7.
60. „Boazerie płycinowe”, Dom, nr 2 (1984), s. 28. 

powszechnie kojarzona z estetyką ostatnich dekad PRL 
drewniana boazeria ścienna. Przy próbie wyjścia poza 
potoczne wyobrażenia o tym rozwiązaniu okaże się, że 
podobnie jak w przypadku łuków nie była to jedynie 
powierzchowna ingerencja we wnętrza, motywowana 
kliszą o przejawach społecznego statusu, ale praktyka 
mająca na celu nadanie mieszkaniom cieplejszego i in-
dywidualnego charakteru.

Ten szeroko rozpowszechniony w latach 80. XX w. 
element wykończenia pomieszczeń był również te-
matem wnętrzarskiego poradnictwa. Czytelnicy byli 
informowani, gdzie i za ile można boazerię nabyć59, 
poznawali też różne jej rodzaje – obok tej z drewnia-
nych listew (tzw. wagonówki) promowano również bar-
dziej finezyjne rozwiązania płycinowe60. Podobnie jak 
w przypadku łuku, także jej popularność próbowano 
osadzić w kontekście historycznym, widząc w niej prze-
jaw rzekomo naturalnej w Polsce i pradawnej miłości do 
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5 Wnętrze w mieszkaniu na warszawskim Ursynowie. 
Fot. Antoni Zdebiak. Repr. wg Dom, nr 1 (1986), s. 4

6 Wnętrze w mieszkaniu strychowym na Nowym Mieście w War-
szawie. Fot. Aleksandra Kęplicz. Repr. wg Dom, nr 5 (1985), s. 9
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drewna, które było materiałem budowlanym zarówno 
chłopskiej chaty, jak i szlacheckiego dworu61. W prak-
tycznym użyciu trudne do przecenienia były jej moż-
liwości tuszowania wykończeniowych niedoróbek62. 
Nie ma też wątpliwości, że jej stosowanie rzeczywiście 
świadczyło o zamożności oraz o wyższym społecznym 
statusie jej posiadaczy. Obecność boazerii świadczyła 
nie tylko o możliwości poniesienia dodatkowego kosztu, 
lecz także o zdolności do „załatwienia” deficytowego 
drewna63.

Jedno z najbardziej wyczerpujących omówień doty-
czących zastosowania boazerii w polskich mieszkaniach 
pojawiło się już na początku lat 70. XX w. i zostało 
opublikowane na łamach efemerycznie ukazującego 
się periodyku „My. Meble. Mieszkanie”64. Jego autor 

61. „Chat i dworków potomkowie. Z Jerzym Teligą rozmawia L. Słupeczański”, Architektura, 
nr 12 (1976), s. 19–27.
62. Szeliński, Jankowski, Drzewiecki, Mieszkać inaczej, s. 17. 
63. Korduba, „Above Standard”, s. 240; id., „«Dyrektorska dzielnica» na Ogrodach”, s. 92–
94, 101. O zjawisku „załatwiania” jako istotnym mechanizmie wznoszenia domów jednoro-
dzinnych zob. Dariusz Jarosz, „Peerelowskie drogi do mieszkania w latach siedemdziesiątych 
XX wieku (zarys problemu)”, w: Życie codzienne w PRL (1956–1989), red. Grzegorz Mier-
nik, Sebastian Piątkowski (Radom: Radomskie Towarzystwo Naukowe, 2006), s. 194–195. 
Zob. też: Szydłowska, Futerał, s. 419–420. 
64. Jan Szymański, „Ściana w mieszkaniu. A co na niej?”, My. Meble. Mieszkanie, nr 6 (1972), 
s. 36–41.
65. Ibid., s. 36. 
66. Ibid. 

rozpoczął wywód od zdefiniowania problemu, jakim 
w mieszkaniu jest goła ściana – zimna, pozbawiona 
wszelkich cech indywidualnych, a do tego brudząca się. 
Powołując się na ogólnoświatowe tendencje, zauważał, 
że obecnie poszukiwane są inne rozwiązania „dające 
jednocześnie szanse indywidualizacji i wzbogacenia 
wyrazu wnętrza”65. Uważał, że pośród nich szczególne 
miejsce zajmuje właśnie tradycyjna drewniana boazeria, 
która w wersji zmodernizowanej i przetworzonej „zy-
skała sobie pełne prawo obywatelstwa we współczes nej 
architekturze wnętrz”66. Jego zdaniem drewno dzięki 
swej ciepłej fakturze wprowadza do wnętrza kameralny 
klimat, a bogactwo usłojenia daje możliwości kompozy-
cyjne i plastyczne. Zalecał, aby nie okładać boazerią ca-
łych wnętrz (co jest uzasadnione przy pomieszczeniach 

7 Kącik do czytania. Repr. wg My. Meble. Mieszkanie, nr 7 (1973), s. 23
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reprezentacyjnych), lecz stosować ją na wybranej ścianie 
lub fragmencie. Konkludując, pisał, że „[o] urodzie 
takiej ściany decyduje wyłącznie materiał, a więc gatu-
nek forniru, jego usłojenie, odcień, powierzchnia. […] 
Boazeria nie wymaga, rzecz jasna, wieszania dodatko-
wych ozdób czy obrazów. Sama jest najpiękniejszym 
obrazem”67. 

Jak wynika z samej tej charakterystyki omawiającej 
„możliwości” boazerii, była ona kolejnym interesującym 
narzędziem pozwalającym zmienić zastane właściwości 
wnętrza bez konieczności jego radykalnego przebu-
dowania. Wnosiła w nie nowe oczekiwane doznania, 
takie jak fakturowość, barwa, dotykowość, szeroko ro-
zumiane ciepło, a więc jakości diametralnie odmienne 
od walorów gładko wyprawionych ścian. Wykonywana 
z drewna, które w owym czasie nosiło już cechy mate-
riału luksusowego i trudno dostępnego, była społecznie 
dystynktywna, a jednocześnie kojarzona z tradycją sta-
ropolską (szlachecką i wiejską) doskonale zaspokajała 
historyczne tęsknoty, ale także dopełniała nurt rusty-
kalnego wykańczania wnętrz68.

67. Ibid., s. 40. 
68. O czym także Teresa Kuczyńska, „Co to znaczy w «duchu rustykalnym»”, Dom, nr 6 
(1983), s. 32; Trautsolt-Kleyff, „Portret Polaka we wnętrzu”, s. 63. Znamiennym elementem wy-
kończenia wnętrz mieszkalnych w duchu rustykalnym było wprowadzanie aplikacji w postaci 
drewnianych belek na wylewane stropy; por. Korduba, „«Dyrektorska dzielnica» na Ogro-
dach”, s. 92. Boazeria jako element wystroju wnętrz rustykalnych pojawiła się w tym samym 
czasie w przestrzeni mieszkań węgierskich i rumuńskich, co było w tych krajach sposobem 
społecznej adaptacji architektury modernistycznej i zarazem elementem rozwijających się 
estetyk regionalnych w wykończeniu i urządzeniu wnętrz; por. Adam Drazin, „A Man Will Get 
Furnished. Wood and Domesticity in Urban Romania”, w: Home Possessions. Material Culture 
Behind Closed Doors, red. Daniel Miller (Oxford–New York: Routledge, 2001), s. 173–179; 
Krisztina S. Fehérváry, „From Socialist Modern to Super-Natural Organicism: Cosmological 
Transformations through Home Décor”, Cultural Anthropology, nr 4 (2012), s. 627.
69. Krystyna Uniechowska, „Z tajemnic mafii antykwarskiej”, Ty i Ja, nr 3 (1970), s. 12–15, 
54. Na taką samą chronologię zjawiska wskazywał dwadzieścia lat później Tadeusz Sawa-Bo-
rysławski, „Mój Dom w waszym domu. Cztery kąty”, Mój Dom, nr 3 (1991), s. 12–17. Zob. też: 
Szydłowska, Futerał, s. 502–515. 
70. Np. Jan Szymański, Książka o mieszkaniu (Warszawa: Wydawnictwo Związkowe CRZZ, 
1972), s. 195, 198, 200. 
71. Teresa Kuczyńska, „Za progiem”, w: Polski dom, red. Alina Stradecka (Warszawa: Watra, 
1979), s. 33. 
72. Kuczyńska, Mieszkanie z wyobraźnią, s. 25; M. B., „Retro inaczej”, Mój Dom, nr 6 (1991), 
s. 6–7, 9. Wcześniej pisał o tym Marcin Czerwiński, „Gust warszawiaków”, Przegląd Kultu-
ralny, nr 28 (1960), s. 3; Wojciech Bałus, „Moda retro lat siedemdziesiątych XX wieku a pro-
blem historyzmu w badaniach nad sztuką”, w: Retro sentyment, retro moda, retro nadzieje, 
red. Małgorzata Czapiga-Klag, Michał Rydlewski (Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, 2020), s. 145–155. 
73. Zdzisława Jarząbek, „Kultura mieszkaniowa w nowych osiedlach wielkomiejskich”, 
w: Mieszkanie. Analiza socjologiczna, red. Ewa Kaltenberg-Kwiatkowska (Warszawa: Pań-
stwowe Wydawnictwo Ekonomiczne, 1982), s. 227–228.

ANTYKWARYZM I RETRO
Wprowadzanie do mieszkań antyków, staroci i wnę-
trzarskich aranżacji retro stało się powszechniejsze 
od początku lat 70. XX w. i już wówczas uważano, że 
przeżywa ono prawdziwy rozkwit69. Zjawisko to anali-
zowano także w standardowych poradnikach wnętrzar-
skich, a zatem również tych, które nadal promowały 
tzw. nowoczesny styl wnętrz oparty na racjonalnym 
wykorzystaniu i zagospodarowaniu przestrzeni oraz 
urządzeniu jej współczesnymi sprzętami70. Popular-
ność omawianej tendencji pozwoliła ekspertom mówić 
o „stylu starociowym”71, „stylu retro”72 czy urządzeniu 

„w stylu Desy”73, które to określenia dobrze oddają sze-
rokie semantycznie ramy zjawiska. Nie jest możliwe 
przeprowadzenie tutaj wnikliwej analizy mającej na celu 
ustalenie, jakie przedmioty decydowały o przynależno-
ści do któregoś z wymienionych stylów. Dla potrzeb 
niniejszych rozważań przyjmijmy jednak, że były to 
rzeczy uchodzące wówczas za dawne, niewspółczesne, 
zarówno identyfikowane jako antyki (oferta P. P. Desa) 
jak również starocie, a także historyzujące stylizacje. 

„Czy łuk jest ładny?” O antymodernistycznym nurcie w aranżacji wnętrz mieszkalnych
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W prasie wnętrzarskiej pojawiły się informacje, skąd 
można pozyskiwać dawne przedmioty, jak je tropić74 
oraz wskazówki dotyczące kolekcjonerstwa75 i konser-
wacji zabytkowych mebli, porcelany, ceramiki, szkła76, 
tkanin77. Nabywanie przedmiotów zabytkowych było 
również postrzegane jako społecznie dystynktywne, 
stanowiło lokatę kapitału78, było charakterystyczne 
dla stylu życia tzw. prywatnej inicjatywy79, równocześ-
nie powstawały też prywatne profesjonalne kolekcje80. 
W początku lat 90. XX w. utyskiwano już nawet, że 
brakuje antyków – w salonach „Desy” wszystko miało 
być zarezerwowane albo kupione przez muzea81. Se-
rial Czterdziestolatek (we wspomnianym na początku 
odcinku Kosztowny drobiazg, czyli rewizyta) także 

74. Hanna Maleszewska-Łaniewska, Jerzy Łaniewski, „Komplet kombinowany czy własne 
pomysły?”, My. Meble. Mieszkanie, nr 6 (1972), s. 3–5.
75. Ryszard Motas, „Dostać takiej dziwnej manii”, Mój Dom, nr 2 (1991), s. 40–41; id., „Bi-
beloty, czyli o uroku drobiazgów”, Mój Dom, nr 3 (1991), s. 59–61.
76. Elżbieta Nosek, „Antykwariat. Porcelana – ceramika – szkło”, Mój Dom, nr 1 (1981), 
s. 42; Bogdan Pigłowski, „Bieliźniarka”, Dom. Architektura – Wnętrza – Wzornictwo, nr 6 
(1986), s. 20–21; Zofia Dzięgielewska, „Jak leczyć chore meble”, ibid., s. 21; Bogdan Pigłow-
ski, „Stolik w stylu biedermeier”, ibid., nr 1 (1987), s. 20–21; id., „Stara komoda”, ibid., nr 2 
(1987), s. 12–13; id., „Szóste do kompletu”, ibid., nr 4 (1987), s. 26–28; Joanna Bojańczyk, 

„Osiemnastowieczne meble”, ibid., nr 2 (1990), s. 24–25.
77. Joanna Klimczewska, „Antykwariat. Konserwacja tkanin i obić tapicerskich”, Mój Dom, 
nr 3 (1982), s. 46; Teresa Kuczyńska, „Kobierce, makaty, karabele czyli orientalizm w kulturze 
polskiej”, Dom. Architektura – Wnętrza – Wzornictwo, nr 6 (1986), s. 27. 
78. Jakub Głaz, „Swojscy, nasi, bogaci”, Kronika Miasta Poznania, nr 4 (2017), s. 217. Ówcze-
śnie badacze stylu życia zauważali, że nabywanie przedmiotów zabytkowych ma pośród warstw 
uprzywilejowanych swoją luksusową wersję o tendencji przyrastającej (antyki i współczesne 
dzieła sztuki, luksusowa zastawa), por. Anna Pawełczyńska, Elżbieta Tarkowska, „Style 
życia jednostek i rodzin”, w: Styl życia, s. 245; Andrzej Siciński, „Hipotetyczne perspektywy 
przemiany stylu życia”, w: ibid., s. 364–365.
79. „Słowo kupieckie. Z Piotrem Nowickim rozmawia Jakub Banasiak”, Szum, nr 17 (2017), 
s. 102. O zbieraniu antyków i ich obecności w mieszkaniach PRL zob. też: Anna Feliks, Maciej 
Maria Putowski, „Między zbiorem a kolekcją. Leonard Mokicz (1906–1980) – koneser i jego 
azyl”, w: Polskie kolekcjonerstwo rzemiosła artystycznego, red. Magdalena Białonowska, Mo-
nika Bryl, Anna Frąckowska (Warszawa: Stowarzyszenie Historyków Sztuki, 2018), s. 24–32. 
80. Feliks, Putowski, Między zbiorem a kolekcją. 
81. Bogdan Pigłowski, „Można handlować gdy jest czym”, Dom. Architektura – Wnętrza – 
Wzornictwo, nr 1 (1990), s. 21.
82. Zob. np. Andrzej Banach, O wdzięczności przedmiotów (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
1962), s. 47; Osęka, „Zagubieni we własnym domu”, s. 31. O ich nadzwyczajnej popularności 
świadczy fakt, że nawet w poradniku dotyczącym przede wszystkim przeróbek i konserwacji 
mieszkania, to właśnie w oparciu o nie radzono jak eksponować domowe „kolekcje” rzeczy; 
por. Wiesław Wieczorkiewicz, Poradnik dla użytkowników mieszkań (Warszawa: Arkady, 
1979), s. 27. 
83. Nosek, „Antykwariat”, s. 42. W sprzedaży już w latach 70. znajdowały się także stołowe 
lampy elektryczne stylizowane na naftowe.
84. Tadeusz S. Jaroszewski, „Pod prąd”, w: Sztuka polska po 1945 roku. Materiały Sesji Stowa-
rzyszenia Historyków Sztuki, Warszawa, listopad 1984 (Warszawa: Państwowe Wydawnictwo 
Naukowe, 1987), s. 307–334. Zob. też: id., „Pod prąd”, Architektura, nr 4–5 (1985), s. 31–34, 
72; Marta Piszczatowska, „Na Ursynowie «pod prąd»”, Dom. Architektura – Wnętrza – Wzor-
nictwo, nr 1 (1986), s. 8–9.

nawiązał do tego trendu powszechnie znaną sceną 
nabywania właśnie w „Desie” portretu przodka. Nie 
mniej ikoniczna niż kadry znane z telewizji stała się 
popularność dawnych lamp naftowych82, które zaczę-
to kopiować na taką skalę, że, jak ironicznie pisano, 

„każdy mógł sobie kupić nowy antyk z 1980 roku”83. 
Ostatecznie, zapewne najczęściej w dużych miastach, 
powstawały spektakularne realizacje stylowych, całko-
wicie niewspółczesnych mieszkań, nierzadko ulokowa-
nych w wielorodzinnym budownictwie, np. na szóstym 
piętrze wielkopłytowego bloku. Tadeusz S. Jaroszewski 
w referacie wygłoszonym w 1984 r. na sesji Stowarzysze-
nia Historyków Sztuki zjawisko to określił terminem 

„pod prąd”84.
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Powyższe motywy nie wyczerpywały jednak wszyst-
kich przesłanek, dla których przedmioty dawne, rza-
dziej zabytki, częściej zwyczajne starocie lub nawet ich 
kopie, zaczęły pojawiać się w wielu domach, a już ma-
sowo w ikonografii poradnictwa wnętrzarskiego lat 70. 
i 80. XX w. Te przyczyny były złożone, a antymoder-
nistyczny nurt wnętrzarski został dzięki nim wzboga-
cony o ciekawe praktyki społeczne. Dawny przedmiot 
był więc instrumentem „ocieplania” współczesnych 
mieszkań, ich indywidualizacji, tworzenia nastroju, ale 

85. Osęka, „Zagubieni we własnym domu”, s. 31.

również świadomych praktyk pamięci. Kompleksowości 
tego zjawiska byli świadomi już współcześni krytycy 
sztuki i wnętrzarstwa. Wspomniany wcześniej Andrzej 
Osęka pisał o nim jako „reakcji na chłód «życia nowo-
czesnego» w postaci ucieczki w «starocie»”85. W roz-
budowanym tekście pod znamiennym tytułem Pozostaw 
starą rzecz inna autorka uzupełniała tę konstatację, tłu-
macząc, że to modernizm ze swymi hasłami postępowo-
ści i nowoczesności, generowaniem niepamięci, zakazał 
oglądania się za siebie i tym samym traciliśmy związek 
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8 Wnętrza i detale 
wyposażenia mieszkania 
na Starej Ochocie 
w Warszawie. Fot. Zbigniew 
Dubiela. Repr. wg Dom, nr 3 
(1983), s. 25
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z  miejscem, historią kraju, staliśmy się bezosobowi 
i bezmiejscowi86. Stary przedmiot stanowił wedle niej 
antidotum na wnętrzarską unifikację: „Na tle naszych 
domów i mebli, identycznych aż do ostatniego gwoździa, 
wyczyszczony i odświeżony stary przedmiot zaświadcza 
o naszej odrębności”87. Wynika to z tego, że „[p]rawie 
wszyscy mamy prawie to samo”, co można uznawać za 
zwycięstwo nad granicami posiadania, ale jest zarazem 
frustrujące, ponieważ „honoruje nijakość”88.

86. Danuta Wróblewska, „Pozostaw starą rzecz”, Dom, nr 5 (1984), s. 20.
87. Ibid., s. 21. Zob. też: Osęka, „Zagubieni we własnym domu”, s. 31.
88. Wróblewska, „Pozostaw starą rzecz”, s. 21.

W  przekrojowej publikacji Polski dom, aspiru-
jącej do syntetycznego ujęcia tytułowego fenomenu 
zarysowanego tyleż materialnie, co społecznie, pre-
cyzyjnie opisano „styl starociowy”, ujawniając jego 
wielowymiarowość: 

Bardziej malowniczy bywa w  efekcie styl starociowy to 
znaczy sprzęty stare, ale niekoniecznie artystycznej czy hi-
storycznej wartości, po prostu stare, starsze od nas samych, 

9 Wnętrza mieszkania 
w bloku w Warszawie. 
Fot. Aleksandra Kęplicz. 
Repr. wg Dom, nr 6 (1984), s. 9
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z przełomu wieków czy nawet o wiele późniejsze, tzw. przed-
wojenne, które też już stały się historią. Często te starocie 
przemieszane bywają z meblami współczesnymi czy nawet 
nowoczesnymi i daje to dobry efekt. Trochę staroci chce mieć 
zresztą w domu niemal każdy w Polsce, bo poprzez nie szuka 
się dla swego mieszkania atmosfery ciągłości historycznej, 
która kiedyś narastała latami, pokoleniami, przedmioty na-
kładały się wolno, jak osady przeszłości, logicznie powiązane 
za sobą. Tak więc w sposób trochę sztuczny, iluzoryczny 
pragniemy tego powiązania z przeszłością, wykazania, że nie 
istniejemy na tej ziemi od dzisiaj. To nostalgiczne pragnienie 
doskwiera nam w Polsce ze szczególną siłą właśnie dlatego, że 
tej ciągłości nam brak. Wchodziliśmy po wielokroć w ciągu 
wieków – a po tej wojnie szczególnie licznie – do pustych 
mieszkań. I ten widoczny brak ciągłości w kulturze mate-
rialnej, brak tego przysłowiowego kuferka babuni, nawar-
stwiania się rzeczy z pokolenia na pokolenie, tak powszechne 
w mieszkaniach francuskich czy angielskich, to też specyfika 
polskiego wnętrza89.

Teresa Kuczyńska, autorka tych słów, powróciła 
do tego zagadnienia sześć lat później we wzmianko-
wanym już poradniku, omawiając je w rozdziale pod 
znamiennym tytułem Nowoczesność kontra nostal-
gia90. Ponownie podjęła wątek opozycji, jaka buduje 
się pomiędzy nowoczesnością a pragnieniem posiada-
nia rzeczy dawnych: „[…] rzeczywiście zabytkowych 
albo wytwarzanych w dawnym stylu współcześnie, ale 
o charakterze nostalgicznym. Każdy niemal chciałby 
mieć coś z tego w swoim mieszkaniu, niektórzy na-
wet całe mieszkanie urządzone starymi sprzętami. Jest 
to uczucie zrozumiałe: wyobraźnia nasza potrzebuje 
powiązań z przeszłością także w świecie przedmiotów, 
powiązań z materialno-kulturowym rodowodem. Tak 
więc z jednej strony – zafascynowanie nowoczesnością, 
a z drugiej – dojmująca tęsknota za przeszłością, za jej 
fetyszami i symboliką”91. Urządzanie się przy użyciu 
przedmiotów dawnych niezmiennie uznawała za dobry 
sposób na uzyskanie indywidualnych wnętrz. Zachę-
cała do tego szczególnie młodych ludzi, wprowadzając 

89. Kuczyńska, „Za progiem”, s. 33.
90. Kuczyńska, Mieszkanie z wyobraźnią, s. 24–27. 
91. Ibid., s. 24. 
92. Ibid., s. 34. 
93. TSB, „Czas”, Mój Dom, nr 1 (1991), s. 6–7.
94. Sawa-Borysławski, „Mój Dom w waszym domu. Cztery kąty”, s. 12–17.
95. Ibid.
96. Już znacznie wcześniej pisał o tym Andrzej Banach w chętnie przywoływanej w intere-
sującym nas poradnictwie książce O wdzięczności przedmiotów.
97. Szeliński, Jankowski, Drzewiecki, Mieszkać inaczej, s. 164–173. 
98. Krzysztof Kamil Baczyński, „Wiersz poradniczy”, Mój Dom, nr 2 (1987), s. 65.
99. Danuta Wróblewska, „Sztuka w domu”, Dom, nr 2 (1985), s. 20–21. 

m.in.  do obiegu nieznany wówczas szerzej termin 
vintage92. Wedle niej nie były to już tylko przedmioty 
z „Desy”, ale też z komisów meblowych, pchlich targów, 
piwnic i strychów. 

Pogłębienie świadomości rzeczywistego wymiaru 
emocjonalnego i skali wnętrzarskiego antykwaryzmu 
nastąpiło w latach 90. XX w. Wnętrza retro zaczęto 
wówczas rozumieć jako opowieść o czasie93, a także 
różnicować ich regionalne i historyczne przesłanki. 
Dla przykładu wskazywano, że za typowe uchodziły 
wówczas mieszkania i pokoje młodych ludzi z ziem 
zachodnich i północnych kraju – gdzie osobiste pa-
miątki uratowane z domów rodzinnych mieszały się 
z rzeczami poprzedników, znalezionymi na strychach 
i w piwnicach94. W ten sposób „[p]opielniczkę z nadru-
kiem «Residenz-Hotel Breslau» kładło się na spranym 
huculskim obrusie, a w ramie sygnowanej – «A. Ku-
nitzky – Bolkoburg, Schl.» umieszczano orzełka z czap-
ki dziadka – żołnierza gen. Hallera”95. Dla autora tego 
stwierdzenia znaczne różnice wykazywały wyposażone 
w dawne sprzęty mieszkania Krakowa i Wrocławia, bo 
inne były w tych miejscach możliwości eksponowania 
rodzinnej ciągłości.

Tęsknota za przeszłością, za jej kulturą material-
ną, realizowała się przy użyciu przedmiotów, rzeczy, 
dzięki którym udawało się ją przywołać. W tej roli 
na łamach interesujących nas publikacji stały się one 
wręcz tematem autonomicznym, choć domyślnie lub 
bezpośrednio odnosił się on do rzeczy dawnych96. 
W poradniku Mieszkać inaczej „rzeczy” to tytuł osob-
nego obszernego podrozdziału97. W 1986 r. poświęcony 
im wiersz Krzysztofa Kamila Baczyńskiego opubliko-
wano w  „Moim Domu”98. Zbieranie przedmiotów 
dawnych postrzegane było jako wędrówka w  głąb 
siebie, „autociekawość”, próba zrozumienia własnych 
dziejów, historii zwyczajów i obyczajów99. Temat ten 
powracał w rozbudowanych analizach relacji pomiędzy 
rzeczami a ich użytkownikami. Autorka, której tekst 
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pod znamiennym tytułem My i one wydrukowano 
dwukrotnie w odstępie siedmiu lat, twierdziła: „My 
i przedmioty. Najpierw je wymyślamy, potem one za-
czynają nami rządzić. Już się o nie musimy troszczyć, 
już jesteśmy uzależnieni”100. Tłumaczyła, że to właśnie 
rzeczy tworzą atmosferę i klimat wnętrza, ich groma-
dzenie jest wynikiem powszechnej potrzeby przełama-
nia szarzyzny i konwencji znormalizowanych wnętrz. 
To one pozwalają zabezpieczyć się przed nieustannie 
zmieniającymi się modami i obyczajami, które działają 

100. Elżbieta Szpitalak, „My i one”, Mój Dom, nr 3 (1984), s. 5; ibid., nr 4 (1991), s. 16–18. 
101. Szpitalak, „My i one” (1984), s. 6. 
102. Seweryn Bidziński, „Mój Dom w waszym domu. Gadżety, bibelot, rekwizyt”, Mój Dom, 
nr 1 (1982), s. 10–13. Zob. też: Szydłowska, Futerał, s. 495. 

niczym przeciągi, powodując, że nie sposób „uczepić 
się” czegoś trwałego: „Przed przeciągiem chronię się 
za murem zbudowanym z przedmiotów. One są moją 
pamięcią, tożsamością, upiększonym wspomnieniem. 
[…] Cóż, tak jak każdy buduję swój mur z różnych 
tęsk not, także z tęsknoty za czasem minionym” – kon-
kludowała101. To właśnie w obecności rzeczy zaczęto 
upatrywać domowości mieszkania, posługując się dla 
jej opisania trudno przetłumaczalnym germanizmem 
Gemütlichkeit102.

10 Targ staroci. Fot. Zbigniew 
Nowak. Repr. wg Mój Dom, nr 2 
(1985), s. 63
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O aktualności opisanych potrzeb i powszechności 
ich realizacji świadczyły nie tylko głosy apologetyczne 
i ilustracje publikacji wnętrzarskich, lecz także wypo-
wiedzi krytyczne. Andrzej Mencwel, historyk i krytyk 
literatury, szeroko omawiał ten temat na łamach kwar-
talnika społeczno-kulturalnego „Regiony” u schyłku lat 
70. XX w. Tak zwaną „falę retro” na gruncie polskim po-
strzegał jako prawdziwy „przypływ” i przejaw kiczu103. 
Według niego moda na „bibeloty cudzej babci” nie była 
niewinnym zjawiskiem dotyczącym dekoracji wnętrz, 
ale wręcz stanem umysłowym epoki późnego Gierka. 
Dopytywał retorycznie: „Co się dzieje, kiedy rozum 
bibelocieje?” Jego zdaniem „[m]oda retro ujawniając 
upodobania do kiczu przedwczorajszego, ukrywała 
żywotność kiczu dzisiejszego”104. Dla Mencwela kon-
sekwencją opisywanej tendencji było tworzenie fałszu, 
dekoracji kamuflującej rzeczywistość mieszkania czy 
miejsce i charakter architektury budynku, w którym 
dany lokal się znajdował, w wyniku czego powstawa-
ło zjawisko „lepszego bloku”105. Autor dostrzegał, że 
wnętrza powstające wskutek niebywałej różnorodno-
ści mozolnych poszukiwań indywidualnych rozwią-
zań, w praktyce oferują kostium wspólnotowy, a nie 
zindywidualizowany. 

PODSUMOWANIE
„Czy łuk jest ładny?” – to pytanie stawiane czytelnikom 
zdradzało społeczną niepewność wobec popularnej 
przestrzennej i dekoracyjnej interwencji dokonywanej 
w modernistycznej architekturze mieszkalnej. Niepew-
ność ta wynikała zapewne z aktualnej już wówczas iko-
niczności i anegdotyczności motywu łuku w polskim 
mieszkaniu, ale być może także ze świadomości (a raczej 
jedynie intuicji), że jest on w pudełkowej architekturze 

„ciałem obcym”. Jednak łuk, podobnie zresztą jak zajmu-
jąca nas boazeria czy antykwaryzm polskich mieszkań, 
nie zostały w fachowym piśmiennictwie potraktowane 
ani po macoszemu, ani ironicznie. Wręcz przeciwnie, 
stały się tematem wnikliwych, kontekstualizujących 

103. Andrzej Mencwel, „Przystanek albo luźne rozważania o kiczu”, w: id., Widziane z dołu 
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1980), s. 68–75.
104. Ibid., s. 75. 
105. Andrzej Mencwel, „Mała historia wnętrz mieszkalnych (2)”, w: id., Widziane z dołu, 
s. 106–117, zwł. s. 105.
106. Zob. m.in. Ewa Szemplińska, „Ten stary, dobry dom”, Dom, nr 5 (1984), s. 3; „Prawdziwy 
dom. Rozmawiała Marta Piszczatowska”, ibid., s. 8–9; Ewa Szemplińska, „Ciche centrum”, 
Dom, nr 2 (1985), s. 12–13; Andrzej Łapieński, „Co nam zostało z tych lat?”, Mój Dom, nr 2 
(1987), s. 24–26; Jadwiga Sławińska, „Dramatyczne losy czynszowej kamienicy”, Mój Dom, 
nr 4 (1990), s. 29; Agnieszka Jackowska, „Mój Dom w waszym domu. Kasztan”, Mój Dom, 
nr 2 (1991), s. 6–11.

i analitycznych wypowiedzi i porad. Były bowiem ele-
mentami służącymi powszechnemu oswajaniu dominu-
jącego, przynajmniej od lat 60. XX w., masowego fabry-
kowanego budownictwa wielorodzinnego. Oferowały 
różnorodne rozwiązania, niekoniecznie występujące 
kompleksowo, odpowiadające odmiennym potrzebom 
i deficytom. Te potrzeby dotyczyły przedefiniowania 
narzuconej projektem przestrzeni mieszkania zarówno 
pod względem funkcji, jak i wizualnej recepcji. Dla 
czytelników oczekujących porad budownictwo to było 
równoznaczne z codziennie doświadczanym blokiem, 
z jego wykończeniowymi mankamentami i ciasnotą. 
Dla problematyzujących to zagadnienie autorów porad-
niczych tekstów było objawem fiaska modernistycznej 
architektury, „niesprawdzenia się maszyny do miesz-
kania”, jak to określał Osęka. Stanowiło pożywkę dla 
krytycznej oceny tej architektury dokonywanej przez 
pryzmat jej ograniczeń technologicznych, normaty-
wów i ekonomii, a także podsuwało argumenty na rzecz 
jej wpływu na dehumanizację życia rodzinnego i spo-
łecznego. Prowadziło do konstruowania opozycji blok 
versus dom, przy czym ten drugi mógł być społecznie 
realizowany w wariancie domu jednorodzinnego, ale 
także dawnej architektury mieszkalnej, w tym kamie-
nicznej, której waloryzację rejestrujemy także od lat 
80. XX w.106

Jeśli chodzi o drugie z podjętych zagadnień, czyli 
obecność szeroko rozumianych dawnych przedmiotów 
i estetyki retro w urządzaniu wnętrz, to, jak dowodzi 
niniejszy przegląd, służyły one także indywidualiza-
cji powtarzalnych w wystroju mieszkań. Przywołane 
głosy wskazują także na potrzeby głębszej manifestacji 
indywidualności mieszkańców, która dokonywała się 
wtedy, gdy były to przedmioty pamiątkowe, rodzin-
ne, ale także świadomie poszukiwane. Co ciekawe, ich 
obecność w mieszkaniach tłumaczono zrywaną w Pol-
sce „ciągłością historyczną”, wojnami i zniszczeniami 
przynoszącymi unicestwienie kultury materialnej ro-
zumianej jako przekaźnik tej historii, oczekiwaniem 
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rekompensaty tych strat, potrzebą przywołania pamięci 
(kraju, obyczajów, własnej i rodzinnej przeszłości, wspo-
mnień). I w tym przypadku diagnostyka poradniczych 
ekspertów wiązała tę tendencję z rozczarowaniem mo-
dernizmem, który w imię postępu i nowoczesności miał 
niwelować retrospekcję i pamięć. 

Warto zwrócić uwagę, że omawiane zjawisko było 
już wówczas opisywane jako „retro”, a więc dobrze dziś 
rozpoznany i sproblematyzowany fenomen, zauważalny 
w obszarze wielu form kultury, w tym także w kulturze 
mieszkania107. Pojawił się szerzej w zachodnim świe-
cie w końcu lat 60. XX w. jako reakcja na modernizm 
i narastający lęk przed „utratą pamięci”, czyniąc nawet 
nieodległą przeszłość rezerwuarem pomysłów – w tym 
przede wszystkim estetycznych. W porównaniu do in-
nych praktyk pamięci, „retro” w istotny sposób angażuje 
element materialny, dosłowne przywołanie obiektu, cy-
towanie czy nawet pastisz dawnej kultury materialnej. 
Fenomen „retro” zasadza się także na swoistej dowolno-
ści proweniencji przedmiotów, ich eklektyzmie, czym 
różni się między innymi od profesjonalnego zbierac-
twa108. To właśnie nieostre, intuicyjnie generowane 
i zmienne w czasie wyobrażenie przeszłości, poczucie 
szeroko rozumianej dawności przedmiotu (pastness)109 
wydaje się fundamentem i siłą witalną powszechności 
opisywanego zjawiska. 

Z  opisanymi mechanizmami związana jest tak-
że nostalgia pojawiająca się zresztą expressis verbis 

107. Elizabeth Guffey, Retro. The Culture of Revival (Trowbridge: Reaktion Books, 2006); 
Simon Reynolds, Retromania. Jak popkultura żywi się własną przeszłością, tłum. Filip Łobo-
dziński (Warszawa: Kosmos Kosmos, 2018). 
108. Guffey, Retro, s. 2–9. 
109. Cornelius Holtorf, „Pastness in Themed Environments”, w: A Reader in Themed and 
Immersive Spaces, red. Scott A. Lucas (Pittsburgh: ETC Press, 2016), s. 31–37.
110. Svetlana Boym, The Future of Nostalgia (New York: Basic Books, 2001); Jenelle L. Wilson, 
Nostalgia. Sanctuary of Meaning (Lewisburg: Bucknell University Press, 2005), s. 109–127. Dla 
Boym taka nostalgia bazuje na roztrzaskanych fragmentach, temporalizuje przestrzeń, nie 
nosi w sobie intencji rekonstrukcji, akceptuje dystans, jest narracyjna, buduje relacje między 
przeszłością, teraźniejszością i przyszłością. Jest pośrednikiem między indywidualną a ko-
lektywną pamięcią, która z kolei staje się polem do indywidualnych wspomnień. Nostalgia 
refleksyjna może być emocjonalnym antidotum na politykę. Nostalgia przedmiotu nie jest 
wyłącznie jego własnością, ale rezultatem interakcji pomiędzy podmiotem a przedmiotem. 
111. Ciekawie o tej koncepcji pisze Grant McCracken, Culture and Consumption. New Ap-
proaches to the Symbolic Character of Consumer Goods and Activities (Indianapolis: Indiana 
University Press, 1990), s. 31–43.
112. Por. np. Susan E. Reid, „Destalinization and Taste, 1953–1963”, Journal of Design History, 
nr 2 (1997), s. 177–201; ead., „Communist Comfort. Socialist Modernism and the Making 
of Cosy Homes in the Khrushchev Era”, Gender and History, nr 21 (2009), s. 465–498; Yulia 
Karpova, „«A Glass without a Bottom». Neodecorativism in Late 1960s Soviet Design”, 
Journal of Design History, nr 1 (2017), s. 1–15.
113. O napięciu pomiędzy publicznym i prywatnym na przykładzie mieszkań Warszawy 
zob. Crowley, Warsaw Interiors. Ponadto ciekawie i przenikliwie pisał o tym Czesław Miłosz: 

w przytoczonych powyżej narracjach. I w tym przypad-
ku odpowiadała ona znaczeniom skonceptualizowanym 
już w naukowym obiegu, najpełniej w ujęciu nostalgii 
refleksyjnej według Svietlany Boym rozumianej jako 
przejaw tęsknoty, straty, wyobrażeń i marzeń o innym 
miejscu i czasie110. Badaczka zauważała zarazem, że dla 
odczuwania nostalgii istotna jest patyna przedmiotów. 
Echo tych przekonań odnajdujemy w poradniczym dys-
kursie. Patyna to z jednej strony fizyczna właściwość 
przedmiotów, a z drugiej wartość statusowa, legitymi-
zacja długiego trwania, ciągłości, które udzielają się 
ich użytkownikom111. 

Czas wreszcie zapytać, czy analizowane tu zjawiska 
rejestrowane były także w innych krajach. Wyczerpują-
ca odpowiedź przekracza ramy niniejszego opracowa-
nia, nie sposób jej udzielić także ze względu na ogra-
niczony zakres badań w tym zakresie. Należy jednak 
wspomnieć, że w krajach dawnego bloku wschodniego 
pewne elementy tych zjawisk są zauważalne i w zasa-
dzie wszędzie były one częścią procesów adaptacji ma-
sowego, powojennego budownictwa wielorodzinne-
go. Jednak szerzej zagadnienie to zostało rozpoznane 
jedynie dla realiów byłego Związku Radzieckiego112. 
Susan Reid, analizując dynamikę oswajania mieszka-
nia w ZSRR, wprowadziła termin „komunistycznego 
komfortu” (communist comfort) będącego efektem „de-
stalinizacji” estetyki mieszkania, jego prywatyzacji113. 
Komunistyczny komfort objawiał się prywatyzacją 
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przestrzeni mieszkania za pośrednictwem praktyk 
urządzenia, nierzadko także wprowadzania przed-
miotów pamiątkowych oraz przyrostem materialnego 
dobrostanu. Opisane zjawisko, charakterystyczne dla 
czasów Chruszczowa (1953–1963), nie było jednak 
całkowicie „oddolnym” społecznym ruchem, miało 
znamiona oficjalnej strategii przełamania opozycji 
pomiędzy domowym komfortem a  komunizmem, 
przytulnością a socjalistyczną nowoczesnością, z za-
miarem przedefiniowania tejże przytulności tak, by 
odpowiadała niezmiennie duchowi postępu i nie mia-
ła związków z burżuazyjnym charakterem wnętrza114. 
Wedle badaczki zjawisko to niekoniecznie oznaczało 
całkowitą erozję sowieckiego projektu tworzenia no-
wego społeczeństwa oraz odwrót w stronę sfery pry-
watnej i mentalność w rodzaju „my home is my castle”. 
Zapewne nieco bliżej polskich tendencji w kulturze 
zamieszkiwania lokuje się zjawisko odwrotu od mo-
dernistycznego mieszkania, które można było zaob-
serwować na Węgrzech od późnych lat 60. XX w.115 
W tym przypadku skutkowało ono pojawieniem się 
w domach coraz większej liczby przedmiotów deko-
racyjnych, także wykonywanych rękodzielniczo, o es-
tetyce uznawanej za rustykalną i regionalną. 

„Człowiek o dobrym smaku nie może traktować zbyt poważnie rezultatów oficjalnego nacisku 
w dziedzinie kulturalnej, jakkolwiek oklaskuje wiersze, pisze pochlebne recenzje z wystaw 
malarskich i udaje, że plany ponurej, ciężkiej architektury nowych budynków bardzo trafiają 
mu do przekonania. Zmienia się całkowicie z czterech ścianach swego domu. Można tam 
znaleźć (jeżeli ma się do czynienia z dobrze sytuowanym intelektualistą) reprodukcje dzieł 
sztuki potępione oficjalnie jako burżuazyjna, płyty z nowoczesną muzyką i bogaty zbiór ksią-
żek dawnych autorów w różnych językach. Ten luksus prywatności jest mu wybaczony, jeżeli 
jego twórcza praca, którą wykonuje w podobnie urządzonej pracowni, przynosi oczekiwane 
propagandowo efekty. Aby chronić swoją pozycję i mieszkanie (które ma z łaski państwa), 
intelektualista jest gotów na wszelkie ofiary i wszelkie podstępy, bo wartość odosobnienia 
w społeczeństwie, gdzie poza tym nie ma możności odosobnienia, jest większa, niż mogłoby 
wyrazić zdanie «my home is my castle»”; zob. id., Zniewolony umysł (Kraków: Krajowa 
Agencja Wydawnicza, 1990), s. 91.
114. Reid, „Communist Comfort”.
115. Fehérváry, „From Socialist Modern to Super Natural Organicism”, s. 615–640.
116. Szydłowska, Paryż domowym sposobem, s. 315; ead., Futerał, s. 381–386. 
117. Wróblewska, „Pozostaw starą rzecz”, s. 21.
118. O czym interesująco pisze Błażej Brzostek; zob. id., „Wokół Emilii”, w: Emilia. Meble, 
muzeum, modernizm, red. Katarzyna Szotkowska-Beylin (Kraków: Karakter; Warszawa: 
Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 2016), s. 77–90. O problemie w szerszym ujęciu konsumpcji 
zob. Małgorzata Mazurek, Społeczeństwo kolejki. O doświadczeniach niedoboru 1945–1989 
(Warszawa: Trio, 2010). 

Omówione tu zagadnienia, choć związane z wieloma 
wartościami zmieniającymi oczekiwania wobec miesz-
kań polskiego społeczeństwa ostatnich dekad PRL i cza-
sów ustrojowej transformacji, sprowadzają się – jak wie-
lokrotnie powiedziano – przede wszystkim do potrzeby 
ich indywidualizacji. Nadanie im autonomicznego rysu 
zarówno w obszarze architektoniczno-funkcjonalnym, 
jak i estetycznym, stanowiłoby tym samym wyraźny od-
wrót od antyindywidualistycznej wykładni mieszkania, 
jaka budowała jego status w dekadach poprzednich116. 
Obecność tych wartości, choć z rzadka, uzasadniana tak-
że niedostatkami współczesnego wyposażenia117, zdaje 
się przede wszystkim objawem dewaluacji mieszkania, 
którego podstawową cechą jest funkcjonalna organiza-
cja i racjonalne urządzenie, nie bez znaczenia dokonu-
jące się w warunkach permanentnego wykonawczego 
i produkcyjnego niedoboru118. Nowe wyobrażenia prze-
konują o erozji paradygmatu postępu i nowoczesności 
w zakresie kultury wnętrza oraz wzornictwa jego wy-
posażenia i dekoracji – para dygmatu, który dominował 
w oficjalnym dyskursie  poprzednich czasów. Wspierają 
one wreszcie potrzebę emancypacji jednostki, indywi-
dualności i pamięci w pozornie ujednoliconym społe-
czeństwie ludowego państwa.

„Czy łuk jest ładny?” O antymodernistycznym nurcie w aranżacji wnętrz mieszkalnych
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SUMMARY

“Is an Arch Pretty?” On the anti-Modernist Current in the Arrangement 
of Residential Interiors during the Last Years of the People’s Republic of Poland 
by Piotr Korduba

“Is an arch pretty?”, inquired readers in questions to the editors of the architectur-
al and interior design magazine “Mój Dom” (1980–1991) published in Wrocław. 

„Czy łuk jest ładny?” O antymodernistycznym nurcie w aranżacji wnętrz mieszkalnych
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In response, the editors decided to publish a series of extensive articles on the his-
tory of this architectural motif, together with contemporary suggestions for its apt 
use and criticism of its misuse. The readers’ question “Is the arch pretty?” gives us 
a pretext for tracing the discourse on the arrangement and furnishing of residential 
interiors in Poland in the 1970s and 1980s and the period of political transformation, 
in which not only disillusionment with the previous aesthetics of dwellings was 
voiced, but also ideas and recommendations as to how it could be changed were 
offered. The more common of the many pertinent practices of the time, and at the 
same time ones better documented in iconographic and written sources, have been 
selected for presentation herein. These are activities related to interior decoration 
(the introduction of arches or wainscotting) and the use of old, antique and retro 
furniture and equipment. The space in which this discourse was reflected, and at 
the same time historically documented, was the specialist press on interior design, 
most notably the already mentioned periodical “Mój Dom”, and also “Dom” – a sup-
plement to “Architektura” (later as “Dom: Architektura. Wnętrza. Wzornictwo”), 
which published both interior design reports and advice columns, as well as other 
texts of an advisory nature.

In the professional literature the arch, just like the wainscoting or the antiquarian 
quality in Polish dwellings of interest to us here, were treated neither dismissively 
nor ironically. Quite the opposite, in fact: they became the subject of insightful 
contextual and analytical reports and advice. This was because they were popular 
ways of taming the dominant (at least since the 1960s) mass-produced prefabricated 
multifamily housing. These ways were diverse, not necessarily occurring all at once, 
since they responded to a variety of needs and deficits. These needs concerned re-
defining the apartment’s space that had been imposed by the design, both in terms 
of function and visual reception. The arch, which cancelled the need to install the 
door, added nuance to the clear division of space into task-related segments, made 
the number of rooms in the allotted “M” [an abbreviation for mieszkanie, apart-
ment] less unequivocal, created an illusion of a fluid and interpenetrating space 
and, crucially, optically enlarged it. The wainscoting camouflaged the coldness 
of the walls and their constructional faults, and by introducing wood, a material 
absent from the standard finishing of apartments, gave a sense of an increase in 
overall quality of the living space; it also evoked the rustic aesthetic desirable at the 
time. Concurrently, all these values satisfied the more difficult-to-define need to 
individualise the apartment, to make it different from the hundreds of thousands 
of similar ones generated by standardised construction. For readers eager for advice, 
this construction was synonymous with the daily experience of the block of flats, with 
all its finishing flaws and cramped conditions. For the advice writers who problem-
atised the issue, in turn, it was a symptom of the failure of Modernist architecture; 
of the failure of the “dwelling machine”. Their writing provided a space for critical 
assessments of this architecture through the lens of its technological limitations, 
norms and economics, and also for pointing to its impact on the dehumanisation 
of family life and the wider social life. This led to the emergence of an opposition: 
a block of flats versus a house, the latter of which could be socially implemented in 
the variant of the single-family house, but also in the framework of earlier residential 
architecture, including tenement architecture, for which emancipative voices have 
also been recorded since the 1980s. 

With regard to the second issue addressed herein, i.e. the presence of the broadly 
understood “old” objects and retro aesthetics in interior design, our review indicates 
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that these also served to depart from repetitiveness in interior decoration and to 
make the dwellings more individual. The intensity of this individualisation varied, 
however. Of course, the very presence of an old, and therefore generally inimitable 
object influenced the uniqueness of the interior. The cited statements also point to 
the need for a deeper manifestation of the residents’ individuality, which was fulfilled 
when such objects were mementoes or family heirlooms, but also when they had 
been consciously sought. Interestingly, their presence in homes was explained by the 

“historical continuity” being repeatedly broken in Poland; by wars and destruction 
bringing about the annihilation of material culture understood as the transmitter 
of history; by the expectation of compensation for these losses; by the need to recall 
the memory – of the country, customs, one’s own and the family’s past, or bring 
back memories. The practice of displaying such objects, and constructing narratives 
around them, can be analysed in the light of several phenomena with a broader 
topographical scope which had already been conceptualised in scholarship, such as 
the retro culture (as proposed by Elizabeth Guffey or Simon Reynolds), nostalgia 
(Svietlana Boym) or patina (Grant McCracken). 

The phenomena described herein indicate that in recent decades, the formula 
of Modernist residential architecture of the People’s Republic of Poland, based 
on the standardisation and universalisation of functional practices of interior use 
and decoration, has been exhausted. They confirm the erosion, also in terms of 
the culture of the interior and the design of its furnishings and decoration, of the 
paradigm of progress and modernity that dominated the official discourse of pre-
vious decades in the areas under analysis. Finally, they are evidence for the need 
of emancipation, individuality and remembrance in the seemingly homogenised 
society of the “ people’s state”.
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