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ABSTRAKT Niniejszy tekst jest préba wykorzystania fotografii jako $wiadectwa Zrédlo-
wego, dotyczacego procesu twérczego Giorgia Morandiego (1890-1964), oraz postuzenia

si¢ nimi jako medium komparatystycznym, pozwalajacym przesledzi¢ modalnosci czasowe

dzieta malarskiego. Seria zdjg¢ wykonanych przez Luigiego Ghirriego w 1989 r. ukazuje fe-
nomenologiczne parametry pracowni, ktéra byta przestrzenia zyciows artysty ijego praktyki

malarskiej. W ujeciu fotografa pracownia ma cechy komory optycznej, stuzgcej obserwacji

zjawisk zwigzanych z przedmiotami studium. Przedmiotem zasadniczej czgsci artykutu jest

analiza poréwnawcza Martwej natury z 1964 r. z nawigzujacym do tej kompozycji zdjeciem

obiektow. O ile fotografia ma cechy czasowosci $wiadectwa, o tyle obraz malarski przez

swoje zanurzenie w manualnej procedurze wykonawczej charakteryzuje si¢ temporalnoscia

akcentujaca terazniejszo$¢ wydarzenia percepcyjnego.

StOWA-KLUCZE Giorgio Morandi, Luigi Ghirri, malarstwo, czas, fotografia

ABSTRACT Modalities of Pictorial Time. Morandi and Photography. This text attempts to
use photographic images as source testimony concerning the creative process employed by
Giorgio Morandi (1890-1964) and to use them as a comparative medium to trace. A series
of photographs taken by Luigi Ghirri in 1989 reveals the phenomenological parameters of
astudio that was the artist’s living space and the locus of his painting practice. In the photogra-
pher’s view, the studio has the characteristics of an optical chamber for observing phenomena
related to the objects of study. The main part of the essay focuses on a comparative analysis
of the 1964 Still Life with a photograph of objects related to this work. While a photograph
has the temporal characteristics of a testimony, a painted image, due to its immersion in the
manual procedure of its execution, possesses a temporality that accentuates the present-time
quality of the perceptual event.

KEYWORDS Giorgio Morandi, Luigi Ghirri, painting, time, photography

Biuletyn Historii Sztuki 85, 4 (2023), ISSN: 0006-3967, e-ISSN: 2719-4612
© Autor, Creative Commons BY 4.0, https://doi.org/ 10.36744/bhs.1747


https://doi.org/ 10.36744/bhs.1747
https://orcid.org/0000-0001-5750-0928

PRACOW NIA malarska Giorgia Morandiego (1890-
1964) byla miejscem, ktdre przyciggalo uwagg foto-
graféw zaréwno za zycia artysty, jak i po jego $mierci.
Istnieje pokazny zesp6t zdjeé, przedstawiajacych jego

przestrzen twércza w domowej sypialni wraz z obiek-
tami jego studiéw. Ikonografia ta powstawata zaréwno

z prostego impulsu dokumentacyjnego, jak i potrzeby
bardziej aktywnego zmierzenia si¢ fotograféw z rézny-
mi aspektami tworczosci i — w przypadku kilku por-
tretéw — osobowosci malarza. Niezaleznie od intencji

stojacych za tym materialem wizualnym, odstania on

wiele wymiaréw prakeyki warsztatowej malarza. Ow
wizualny komentarz do sztuki Morandiego, wymaga-
jacy uwaznego ogladu, mozna spozytkowad do lepszego

zrozumienia idiomu jego twérczosci.

Przyjete w niniejszym artykule podejscie jest tez
w bardzo okreslony spos6b zogniskowane. W toku
tych rozwazan chodzi o wykorzystanie zdjgé jako
swiadectwa Zrédtowego, ale takze postuzenie si¢ fo-
tografia jako medium komparatystycznym, pozwa-
lajacym przesledzi¢ specyficzne modalnosci czasowe
dzieta malarskiego. Wydaje si¢ bowiem, ze najsku-
teczniejszym sposobem analizy czasowych rejestréw
danego dziela i zarazem najbardziej owocnym jest
skonfrontowanie go z innymi nosicielami ikonicznej
temporalnosci.

Pozostawiajac na uboczu rozlegta teoretyczna
problematyke zwiazkéw migdzy obrazem a czasem,
chcialbym w tym miejscu skierowaé uwage czytelnika
ku praktyce opisowej, zorientowanej na identyfikacje
podstawowych parametréw czasowych dziet'. Anali-
za czasowa obrazdw, przy wszystkich ograniczeniach
jezyka, jakim si¢ postuguje, powinna dazy¢ do moz-
liwie adekwatnego filtrowania zjawiska czasowosci,
przyblizajac w ten sposdb réznego rodzaju czgstotli-
wofdci i intensywnosci, ktore decydujg o procesualnej
specyfice dziel.

Charakter przyjetej perspektywy powoduje, ze nie
sposSb objaé nig calego rozleglego materiatu zwigza-
nego z dokumentacjg fotograficzna, powstala wokét
Morandiego, stad konieczne jest dokonanie jej selekgji.

I.PRACOWNIA IPRAKTYKA WARSZTATOWA
MORANDIEGO W SWIETLE FOTOGRAFII

ETAPY RECEPCJI FOTOGRAFICZNE]
Zanim wskazane zostang obiekty poddane analizie, na-
lezy wyliczy¢ etapy powstawania omawianej ikonografii.
Pierwsze fotograficzne przedstawienia pracowni Gior-
gia Morandiego, w ktérych wystepuja przedmioty jego
studidw, jak i on sam, pojawily si¢ dopiero w okresie
powojennym. Artysta, ktéry prowadzit swoja prakeyke
artystyczng od niemal trzydziestu lat, osiagnal wéwczas
pierwszorzedna pozycje na wloskiej scenie artystycznej
oraz znaczng rozpoznawalno$¢ mi¢dzynarodowa, do
ktérej przyczynit si¢ takze sukces na Biennale w We-
necji w 1948 r. Warto zwrdcié tez uwagg, ze lata 50.
160. XX w. sa réwniez, w szerszej perspektywie, epoka
znacznej intensyfikacji zjawiska tworzenia reportazy
fotograficznych z atelier znanych artystéw, ktére nie-
jednokrotnie publikowane byty pézniej w wysokona-
ktadowych pismach®. Morandi, wbrew popularnemu
mitowi podkre$lajacemu jego eremicki styl zycia, wcale
nierzadko goscit w swojej pracowni licznych kolekcjo-
neréw i mito$nikéw sztuki, dokumentujacych wspdlne
spotkania na zdjeciach. W pewnym momencie powstal
swoisty wzorzec/model przedstawienia/ujecia artysty
w przemyslanych pozach i zaaranzowanych kadrach,
powtarzany przez wybitnych fotograféw takich jak Ugo
Mulas czy Herbert Liss. Ten ostatni jest autorem staw-
nego zdjecia Morandiego, na ktérym malarz, niczym
wytrawny gracz analizujacy uklad figur na szachownicy,
przyglada si¢ rzeczom zgromadzonym na stole.
Kilkanascie lat po $mierci artysty, juz po okresie wy-
ciszenia intensywnosci recepcji, przedmiotem uwagi sta-
to si¢ przede wszystkim pomieszczenie pracowni, ktore
rodzina malarza zachowala w stanie nienaruszonym.
W latach 80., dzigki uprzejmosci Marii Teresy Morandi,
wstep do atelier przy Via Fondazza 36 mieli Jean Michel
Folon, Gianni Berengo Garden i Luigi Ghirri, ktérym
zawdzigczamy zaréwno fotograficzng dokumentacjg
wnetrza i obecnych w nim obiektéw, jak i réznorodna
ich interpretacje wizualna.

1. Z niedawnych wazniejszych publikacji dotyczacych tych zagadnien warto odnotowac
ostatni zbiér pism Gottfrieda Boehma; zob. id., Die Sichtbarkeit der Zeit. Studien zum Bild
in der Moderne (eikones), red. Ralph Ubl (Paderborn: Brill-Fink, 2017).

2. Innym artystg, ktérego pracowni¢ w tamtym okresie chetnie nawiedzali fotografowie,
byl czesto poré6wnywany z Morandim Alberto Giacometti. Zob. Alexander Liberman,
The Artist in His Studio (New York: Viking Press, 1960); Mary Bergstein, ,,«The Artist in
His Studio»: Photography, Art and the Masculine Mystique”, Oxford Art Journal 18, nr 2

(1995), 5. 45-57.
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Powstaly wowczas zdjecia o zréznicowanym charak-
terze, wiréd ktorych wyrdznialy si¢ ujecia Jeana Michela
Folona®. Cho¢ tytutjego cyklu brzmi La luce di Morands,
to autor nie podjat w nim specyficznych jako$ci lumine-
scencyjnych sztuki malarza, lecz ukazat wnetrze atelier
w mocnych kontrastach, blizszych obrazowaniu nowo-
zytnych tenebrystéw. Dominujacy na tych zdjeciach
mrok pozwala tylko w kilku miejscach wynurzy¢ si¢
jasnym, ogniskujqcym spojrzenie punktom. Ta inno$é¢
swiatta, w ke6rym ukazano pracownie, nadaje przestrzeni
elegijnego charakteru, potegowanego przez dyskretng
obecno$¢ w kadrach ostatniej zyjacej siostry malarza.

Powyzszy etap w historii fotograficznej recepcji
Morandiego zamyka podjeta na przetomie lat 80. i 90.
XX w. kontrowersyjna decyzja wladz Bolonii, zgodnie
z ktérg pracownia zostata ,przeniesiona” do pelnia-
cego funkcje miejskiego ratusza Palazzo D’Accursio,
gdzie wyznaczono siedzib¢ nowo powstalemu Museo
Morandi. Rekonstrukgja atelier w wydzielonych prze-
strzeniach monumentalnego barokowego patacu miata
charakter umowny i stuzyta przede wszystkim ekspo-
zycji przedmiotédw zwiazanych z uznanym malarzem.

Trzecia fala zainteresowania fotograficzng twérczo-
$cig Morandiego wiaze si¢ znéw z kolejnym zwrotem
w losach pracowni. Oto, po kilkunastu latach wy-
gnania, rzeczy Morandiego wracaja w 2009 r. na Via
Fondazza 36. Mieszkanie ulega wéwczas muzealizacji,
a pomieszczenie, ktore stuzylo za pracownie, poddane
zostaje pieczolowitej rekonstrukeji i udostgpnione
publicznodci. Powré6t obiektéw na ,swoje” miejsce
przyczynil si¢ do ponownego wzrostu zainteresowa-
nia przestrzenia tworcy, wspieranego teraz instytucjo-
nalnie przez kuratoréw zwigzanych z muzeum mala-
rza. Na przestrzeni lat prezentowano przedsi¢gwzigcia,

w ktérych wspolezesni artyécei nawiazywali fotograficz-
ny dialogz obiektami i miejscem twérczo$ci Morandie-
go. W tej ostatniej fazie, ktdra na dobra sprawe trwa
do dzisiaj, motyw dokumentacyjny nie odgrywa juz
oczywiscie roli, a fotografowie podejmujg artystyczne
wyzwania odnoszace si¢ do istotnych elementéw obra-
zowania i poetyki Morandiego. Przyktadowo, w 2016 r.
Brigitte March Niedermayr poruszyla w swoich zdje-
ciach zagadnienie charakterystycznego dla artysty hory-
zontalnego podziatu pola widzenia*, a Joel Meyerowitz®
przedstawila portretowe studia poszczeg6lnych przed-
miotéw. Z kolei Tacita Dean na wystawie w Palazzo
del Te w Mantui w 2017 r. postuzyta si¢ statycznymi
ujeciami obiektéw Morandiego na tasmie filmowe;j®.
W filmie Day for Night artystka ukazata kontury ozna-
czajace pozycje obicktéw, wyrysowane przez malarza
na papierach pokrywajacych stoly, na projekcje Stil/
life sktadajg si¢ za$ pozornie przypadkowe zblizenia na
przedmioty, uj¢te z pominigciem regul kompozycyj-
nych i o$wietleniowych. Celem przedsiewziecia Dean
byt zatem swego rodzaju eksperyment polegajacy na
prezentowaniu rzeczy, abstrahujac od artystycznych
zasad, keérymi kierowat si¢ Morandi.

W ciggu kilkudziesigciu lat artysci przyjmowali
réznego rodzaju strategie i postawy wobec spuscizny
artysty, podejmowali préby konfrontacji z zasadniczy-
mi watkami jego obrazowania oraz $ledzili pozornie
marginalne aspekty jego praktyki warsztatowe;j’.

LUIGI GHIRRI NA VIA FONDAZZA

W odniesieniu do interesujacych nas zagadnien naj-
bardziej owocne bedzie przyjrzenie si¢ wynikom sesji
fotograficznych, jakie Luigi Ghirri (1943-1992) prze-
prowadzil na Via Fondazza w 1989 r.® Artysta ten byt

3. Jean-Michel Folon, Luce di Morandi, La Donazione Folon al Museo Morandi, wstep Marilena

Pasquali (Bologna: Museo Morandi, 1999).

4. Brigitte March Niedermayr, Transition Giorgio Morandi. Are You Still There, red. Gianfranco

Maraniello (New York: Rizzoli, 2016).

5. Joel Meyerowitz: Morandi’s Objects, red. Maggie Barrett, Joel Meyerowitz (Bologna:

Damiani, 2016).

6. Giorgio Morandi. Tacita Dean, Semplice come tutta la mia vita, red. Massimo Mininni et al.
(Milano: Skira, 2016).

7. Warto w tym miejscu wspomnie¢, ze zdecydowanie mniej uwagi poswiecono drugiej pra-
cowni artysty w Grizzanie w Apeninach. Morandi korzystal z niej w okresie letnim jedynie

w ostatnich latach zycia.

8. Luigi Ghirri, Atelier Morandi, red. Giorgio Messori (Bari: Palomar 2002); Luigi Ghirri,
Giorgio Messori, Carlo Zucchini, I/ senso delle cose: Luigi Ghirri — Giorgio Morandi, red. Paola

Borgonzoni Ghirri (Reggio Emilia: Diabasis, 2006). Interpretacja zdjgé Ghirriego w pracowni

Morandiego: Epifanio Ajello, ,The Photographer and the Painter: Some Observations around

the Things of Giorgio Morandi and Luigi Ghirri”, w: Luigi Ghirri and the Photography of Place,
red. Maria Spunta, Jacopo Benci (Oxford: Peter Lang, 2017),s.225-250.
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czolowym przedstawicielem wywodzacej si¢ z szer-
szego nurtu konceptualnego tendencji we whoskiej
fotografii, ktéra mniejsza uwage zwracata na proces
technologiczny i manualny, a zorientowana byta przede
wszystkim na badanie relacji miedzy wizualnoscia
zarejestrowang na zdjeciu a rzeczywistoscia.

Ghirri byt jednym z ostatnich, ktéry miat okazje
uchwyci¢ swoim obiektywem pozostawiona przez
Morandiego przestrzen przed jej likwidacja na poczat-
ku ostatniej dekady XX w. Wykonujac przy tej okazji
ok. 400 zdje¢, jako pierwszy podjat si¢ systematyczne-
go fotografowania pracowni w kolorze (il. 1-6). Seria
ta zdaje si¢ najpelniejsza relacja z miejsca, ktére byto
przestrzenia zyciows artysty i jego praktyki malarskiej.
Fotograf dokonal szczegélowej penetracji owego $wiata
codziennej egzystencji, stanowiacej bezposrednia ma-
tryce dla powstajacych obrazéw.

Wrrdd zdjegd znajduja sie wige kadry z drzwiami wej-
$ciowymi do pomieszczenia, a takze frontalne portrety
wszystkich czterech $cian pracowni. Ghirri, przyjmujac
role go$cia oswajajacego si¢ z otoczeniem, przechodzit
krok po kroku do dokumentowania konstelacji przed-
miotéw na stolach i drobniejszych detali. Ta wizyta
w pracowni nicobecnego malarza jest fenomenologicz-
na relacja z wnetrza, w ktdrej przekazywane jest rowno-
cze$nie do$wiadczenie stopniowego w niej zanurzenia.

Przyjmujac powyzsza strategie, fotograf umozliwia
wglad w rézne aspekty wnetrza i ewokuje na swoj spo-
s6b miniong obecnos¢ Morandiego, poniewaz obiektyw
podaza za $ciezkami widzenia malarza i poszukuje $la-
déw jego nawykéw oraz sposobéw dziatania. Zdjecia
Ghirriego rejestruja szczegdlnie jakosci faktur obiektow
i akcentuja sposdb, w jaki te przyjmuja $wiatlo i zy-
skuja wartoéci kolorystyczne. Przedmioty dysponujace
zréznicowanymi poprzez ich uzytkowanie powierzch-
niami przechowujg $lady dotyku dloni malarza. Foto-
graf prébuje rzuci¢ $wiatto na relacj¢ miedzy artysta
a rozmieszczonymi w okreslonym porzadku rzeczami.
Réwnoczesnie z akcentowaniem powyzszych zmysto-
wych waloréw czytelny staje si¢ uklad wnetrza, mebli,
narzedzi oraz przedmiotéw, co pozwala uchwyci¢ ich
funkeje i przydatnosé dla prakeyki malarskiej. Na tym
planie zaakcentowana jest réwniez znaczna dyscyplina
pracy malarza, ktéry swoja sypialni¢ dostosowal do
wymogow uprawianej sztuki.

PRACOWNIA JAKO KOMORA OPTYCZNA
Ghirri, komentujac sesje fotograficzne na Via Fondazza,
poréwnal atelier Morandiego do swego rodzaju komory
optycznej (camera ottica)’. Wydaje si¢, ze warto t¢ mys]
rozwina¢ i skonfrontowac z realiami tego pomieszcze-
nia, by lepiej zrozumieé organizacj¢ warsztatu.

Zrédlem $wiatta dla pomieszczenia o powierzch-
ni ok. 10 m? bylo jedno okno od strony wschodniej,
wyposazone w okiennice. Dwa stoly z przedmiotami
studiéw znajdowaly si¢ na tle przeciwleglej $ciany, trze-
ci przy $cianie bocznej. Malarz, stojac podczas pracy
przy sztaludze albo siedzac na tézku (miarg adaptacji
wnetrza jest to, ze najwickszy mebel w pomieszczeniu
posiadal nie tylko swoja zwykla zyciowa funkeje, ale
stuzyl réwniez podczas malowania), kierowal uwage
na obiekty i pracowal odwrécony od Zrédla $wiatla.
Kierunek $wiatta wpadajacego do pomieszczenia zza
plecéw malarza powodowal, ze jego sylwetka znajdu-
jaca si¢ na drodze $wiatta do przedmiotéw potencjalnie
rzucala na nie cien, a przynajmnie;j do pewnego stopnia
filtrowata jego nasilenie.

Warto tez w tym miejscu podkresli¢ kontrast miedzy
znacznym wzrostem artysty a skromnymi rozmiara-
mi przedmiotéw studiéw i malowanych przez niego
plécien. Dla zrozumienia parametréw fenomenolo-
gicznych przestrzeni, w jakich dzialal artysta, trzeba
zda¢ sobie spraweg, ze ten wigcej niz stusznej postury
mezczyzna pracowal w niewielkim wnetrzu. O charak-
terze o$wietlenia pracowni decydowalo jednak przede
wszystkim pokazne okno, a jego wplyw znakomicie
pokazuje pochodzacaz 1953 r. fotografia Herberta Lista
(il. 7). Przygladajac si¢ temu portretowi malarza, moze-
my dostrzec, jak znaczaco odbija si¢ blask z widokiem
okiennic na szkfach jego okularéw.

Swiatto wpadalo do pomieszczenia na pigtrze od
strony dziedzifica i zanim znalazlo si¢ we wnetrzu,
wpierw odbijato si¢ od $cian sasiednich doméw. Ma-
larz dokonywat korekty tego $wiatta za pomocg réznych
przeston i kurtyn, ktére to $rodki byly dozowane w za-
leznosci od aktualnych jakosci $wiatta, ze wzgledu na
to, czy dzien byl sfoneczny czy chmurny, oraz na pore
dnia i kat padania promieni.

W relacjach oséb wizytujacych pracownie¢ (m.in.
Carla Lodovica Ragghiantiego'®) mowa jest o — wy-
stepujacym przynajmniej przez jakis czas — specjalnym

9. Luigi Ghirri, ,,Una luce sul muro”, w: id., Niente di antico sotto il sole, red. Paolo Costatini,
Giovanni Chiaramonte (Torino: SEI, 1997), s. 165-177.
10. Zob. Carlo Lodovico Ragghianti, Bologna cruciale 1914: e saggi su Morandi, Gorni, Saetti

(Bologna: Calderini, 1982).
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urzadzeniu do regulacji $wiatla. Przyjelo ono posta¢
drewnianej ramy, na ktdrej zamontowana byta biata
lakierowana sklejka. Konstrukcja ta wystawata poza li-
ni¢ parapetu i tworzyla ostry kat z plaszczyzng elewacji
domu. Otwarta ku gérze, zbierata swiatlo i pozwalata
kontrolowa¢ nasilenie wiazki wpadajacej do wnetrza.

Sposoby regulacji $wiatta wymuszane byly tez przez
modyfikacje przestrzeni otaczajacej dom Morandiego.
W okresie powojennym, naprzeciwko okna pracowni,
zbudowany zostal znacznych rozmiaréw obiekt miesz-
kalny. Budynek ten, otynkowany na kolor zétty, spo-
wodowal znaczng zmiang jako$ci wpadajacego $wiatta,
zaréwno pod wzgledem intensywnosci, jak i optyczne;j
temperatury. Malarz — o czym w swej wypowiedzi wspo-
mniat Ghirri, powolujac si¢ na relacje historyka Cesa-
rego Zucchiniego — postuzyt si¢ wéwczas konstrukeja
zdrewna i plétna, zwang velatino, ktéra, odpowiednio
ustawiona, przyczynila si¢ do stosownego rozproszenia
$wiatta i przywrécenia, w pewnym zakresie, jego po-
przednich wlasciwosci®'.

SWIATEOCZULOSC

Istotnym wymiarem praktyki Morandiego bylo stwo-
rzenie optymalnych warunkéw do obserwacji tego, jak
przedmioty pochlaniaja i odbijajg $wiatlo. Zjawiskowa
posta¢ rzeczy byla rejestrowana na siatkéwce oka mala-
rza, podobnie jak ma to miejsce na kliszy fotograficzne;.
Artysta, podobnie jak fotograf, musial dobiera¢ o$wie-
tlenie odpowiednie do potrzeb danego studium. Przy
czym nalezy réwniez wzia¢ pod uwagg, ze spojrzenie
malarza nasigkalo réznymi warunkami o$wietleniowy-
mi, bo gdy artysta usuwal konstrukeje przeston na oknie,
reagowal najpewniej na zmiany zachodzace w ciagu
dnia - od $witu do zmierzchu'?.

Ta faza pracy, jak latwo sobie wyobrazi¢, musiata
przebiegaé niespiesznie, gdyz wymagala stopniowego
nasycenia medium dang sytuacjg, zalezng od aktualnych
warunkéw. Konieczne byto uwzglednienie wymiaru
czasu cyklicznego, wyrazajacego si¢ codziennym po-
wrotem tego samego badz podobnego (jesli warun-
ki atmosferyczne si¢ zmienily) o$wietlenia. Etap ten
w oczywisty sposdb rozciagal si¢ poza granice samego
studium — méwimy przeciez o przestrzeni, w ktorej
Morandi byl takze poza ,godzinami pracy’, a wigc

11. Ghirri, ,,Una luce sul muro™, s. 165.
12. Interesujgce rozwazania na temat czasowosci praktyki warsztatowej malarza znajdujemy
w eseju: Bruno Smolarz, Giorgio Morandi. Les jours et les heures (Paris: Arlea, 2016).
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otoczeniu, ktére w zyciu codziennym bylo $srodowi-
skiem jego zwyktej aktywnosci. Nasiakanie specyficz-
nym os$wietleniem i oswajanie ciala z jego intensywno-

$cig byto czyms, co wykraczato poza sam ake malarski,
i przenikalo si¢ z czynno$ciami zyciowymi. Mdéwiac
jeszcze inaczej, sesja pozowania rzeczy wlasciwie nie
ustawata, a dobdr odpowiedniego oswietlenia musiat
by¢ uzgodniony z wybrang konstelacja obiektow, przy
czym ewentualne zmiany relacji miedzy padajacym
$wiattem a cieniem mogly wymagad¢ kolejnej kalibracji
pozycji przedmiotéw. Cechg charakterystyczna orga-
nizacji pracowni bylo to, ze male obiekty, stanowiace
podstawe kompozycji obrazéw, pozostawaly caly czas
w zasiegu dlugich koniczyn bolonskiego mistrza i po-
tencjalnie w kazdej chwili gotowe byly na utworzenie
nowego zestawienia. Gdy obiekty, w rezultacie - zapew-
ne licznych — prob i testéw, zostaly wreszcie odpowied-
nio ustawione, by stuzy¢ malarskiemu studium, artysta
zaznaczal oléwkiem ich pozycje na stole wylozonym
papierem, co umozliwialo, w razie przesuniecia przed-
miotéw (podyktowanego np. réownolegly praca nad
inng kompozycja), powrdt do poprzednich lokalizacji.

W odréznieniu od procesu poszukiwania nowego
ulozenia rzeczy w odpowiednim o$wietleniu, sama akcja
malarska, czyli wywolanie obrazu na plétnie, nastepo-
walo zwykle szybko. Przekonanie dotyczace tego, ze akt
malowania trwat stosunkowo krétko, opiera si¢ nie na
relacjach $wiadkéw, bo do tej fazy pracy malarz nikogo
nie dopuszczal, ale na lekturze stanu powierzchni malar-
skiej przewazajacej liczby obrazéw. Nalezy jednak wzia¢
pod uwagg, ze obrazy czesto byly wykanczane w cza-
sie kilku posiedzen, retusze i uzupetnienia powstawaly
w kolejnych dniach, tygodniach, a nawet miesiacach po
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nalozeniu gléwnej warstwy. Poza tym powyzsza teza
odnosi si¢ przede wszystkim do dojrzalej i péznej twor-
czoéci, w ktdrej sposob nakladania farby réznit sie od
techniki wielu weze$niejszych prac (szczegdlnie tych
z tzw. okresu metafizycznego, gdzie farba naktadana
byta tak, by zatrze¢ §lady gestéw). Przy wszystkich tych
zastrzezeniach mozemy jednak podkredli¢ kontrast
polegajacy na tym, ze mimo statycznej kompozycyjnie
struktury obrazéw Morandiego, ktéra sktania widza do
rozciagnictego w czasie ogladu, dzieta te powstawaly
w ramach stosunkowo niedtugiej akcji malarskiej, a nie-
ktére plétna zdradzaja wrecz gwattowng prace pedzla.
Odre¢bno$¢ Morandiego pod tym wzgledem mozna
uchwyci¢ przez poréwnanie z praktykg Paula Cézan-
ne’a — artysty, do ktdrego twérczoéci pod wieloma
wzgledami si¢ odnosil. Cézanne wykonywat swoje
obrazy w stalym manualnym kontakcie z plétnem, na
ktére nanoszone byly dopiero co postrzezone dane wi-
zualne, plynace z motywu. Analiza przebiegata zatem
na pldtnie, kedre stopniowo bylo wypelniane kolejnymi
blokami spostrzezen zapisywanych przez krotkie serie
pociagni¢¢ pedzla. Procedura ta nawigzywata do prak-
tykowanej przez plenerystéw metody notowania kolej-
nych zmieniajacych si¢ stanéw rzeczywistosci. Morandi
natomiast, w wyniku dlugotrwalej i pieczolowitej obser-
wacji, wpierw ustalal okreslong konstelacje przedmio-
téw w danej sytuacji o$wietleniowej, a dopiero potem te
wytworzona rzeczywisto$¢ przenosil na ptétno. Nieco
upraszczajge sprawe, mozna powiedzied, ze odwrotnie
niz w przypadku Cézanne’a, u Morandiego optyczna
analiza uktadu przedmiotéw poprzedzata wykonanie.
Podsumowujac powyzszy watek, warto zauwazy¢,
ze przez malarstwo Morandiego juz na planie procesu



tworczego przeplywaja rézne, a nawet rozbiezne tempa

czasowosci, ktére odmiennie naznaczaja jego dziela. Zbli-
zenie si¢ do tej wiazki czasowej, jaka jest obraz, wymaga
blizszego przyjrzenia si¢ ustrojowi wybranego dzieta.

II. MIEDZY ZDJECIEM A OBRAZEM MALARSKIM

Zdjecia Ghirriego moga okaza¢ si¢ przydatne réwniez
w ogladzie pojedynczego obrazu. Gdy fotograf wkroczyt
do wnetrza pracowni, zastal je — jak si¢ uwaza — w sta-
nie niemal nienaruszonym. I tak, na stole znajdujacym
si¢ pod $ciang prostopadla do okna zachowany zostal
uklad przedmiotédw, nad ktérym Morandi pracowat
w ostatnim roku swojego zycia. Sklonilo to Ghirriego
do wykonania ujecia nawiazujacego wprost do obrazu,
ktéry fatwo zidentyfikowa¢ jako numer 1324 w kata-
logu Lamberta Vitalego (il. 8). W ten sposéb Ghirri
dokonat swego rodzaju przefotografowania obrazu
z ynatury” i stworzyt mozliwo$¢ poréwnania wyko-
nanej w pracowni fotografii z obrazem namalowanym
w tym samym miejscu przez Morandiego ponad trzy
dekady wezesniej.

1-5 Luigi Ghirri, fotografie z cyklu Atelier Giorgia
Morandiego w Bolonii, 1989-90. Repr. wg Ghirri, Atelier
Morandi, s. 52, 43, 46, 41, 50

Sprowokowany przez Ghirriego eksperyment her-
meneutyczny, ktdry teraz podejmiemy, nie powinien
prowadzi¢ do zbyt pospiesznego przeciwstawienia
optyce kamery oka malarza. Préba analizy obrazu
malarskiego w $wietle fotografii ma postuzy¢ zdaniu
relacji z tego, jak oba rodzaje obrazéw moduluja tempo
naszego spojrzenia.

OBIEKTY NA STOLE

Martwa natura z 1964 r. nalezaca do kolekcji Museo

Morandi wykonana zostala w technice olejnej na ptétnie

o rozmiarach 25,5 x 30,5 cm'®. Wystepuja na niej trzy
obiekty rozmieszczone na poziomej scenie: naczynie na

oliwe zakoriczone stozkowym wlewem, prostopadlo-
$cienne pudetko oraz niewielka dwubarwna karbowana

pitka. Pozycja tej ostatniej rozni si¢ w obu obrazach, na

plétnie znajduje si¢ posrodku, pomiedzy pozostalymi

obiektami, natomiast w kadrze fotografii jest przesunie-
taw lewo. Na obrazie malarskim przedmioty zestawione

sa zatem $cisle obok siebie, a wszystkie ich sylwety sty-
kaja si¢. Jasna puszka nieco wysuwa si¢ przed swojego

wyzszego sasiada i przestania jego krawedz. Miejsce ze-
tkniecia si¢ przedmiotéw wyznacza pionowy szeroki

kontur, ktéry kontynuowany jest przez przechylony po

ukosie w prawo podziat dwéch stref kuli. Wokot tej linii,
ktéra w swym zasadniczym przebiegu odpowiada osi

calego pola malarskiego, koncentruja si¢ relacje mie-
dzy wszystkimi przedmiotami, w czym wyraznie obraz

13. Zob. Museo Morandi. Catalogo generale, red. Marilena Pasquali, Lorenza Selleri (Milano:

Silvana, 2004), s. 242.
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odrdznia si¢ od fotografii. Cho¢ pojawia si¢ jeszcze na
nim cienl przypominajacy prostokat jasnego obiektu, to
na zdjeciu mozemy zaobserwowad znacznie wigcej stref

zacienionych, ktére wystepuja rowniez na peryferiach
kadru, $wiadczac o obecnosci innych obiektéw po lewej
stronie. Fotografia Ghirriego traktuje wigc obiekty mart-
wej natury jako wyodrebniona cz¢$¢ szerszego zespotu
rzeczy; ich niemal szeregowy ukltad moze potencjalnie
by¢ kontynuowany poza granicami ujecia. Tymczasem
w obrazie Morandiego te zewnetrzne odniesienia sa
ostabione przez brak sladéw obecnosci innych rzeczy
w sasiedztwie, co silniej ogniskuje uwage na wewnetrz-
nych relacjach migdzy trzema obiektami.

W dalszym ogladzie obu obrazéw czytelne staja si¢
kolejne réznice: naczynie na oliwe na fotografii ma tez
dwie druciane okragte petle, ktére zostaly pominiete
w syntetycznym ogladzie malarza. Ponadto, w odréz-
nieniu od ujednoliconej materii stanowiacej zaplecze
dla obiektéw na obrazie malarskim, na fotografii poja-
wiaja si¢ liczne drobne $lady pedzla na ekranie tla oraz
mocujace go pinezki. Na zdjeciu kazdy z elementéw
przedstawienia dysponuje odrebnymi szczegétowymi
cechami, ktdre pozwalaja je zidentyfikowaé przede
wszystkim jako osobne rzeczy, podczas gdy obraz ma-
larski, w ogélnym ogladzie, akcentuje to, co wiaze ze
sobg ukazane byty.
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6 Luigi Ghirri,
fotografia z cyklu Arelier
Giorgio Morandiego

w Bolonii, 1989-1990.
Repr. wg Giorgio
Morandi 1890-1964
(Milan, 2008), s. 36

WYSWIETLENIE

Te wszystkie dotad opisane aspekty okaza si¢ jednak
mniej znaczace, gdy zaczniemy wnikaé w odmienny
sposdb, w jaki ukazana realnos$¢ podlega wyswietleniu.
Zauwazmy wpierw, ze nietrudno zidentyfikowaé kieru-
nek $wiatla padajacego z lewej, co dobitnie sygnalizuje
na fotografii pitka z otworem przypominajaca gatke
oczng, zwrécona ku zrédtu blasku. Kiedy jednak przyj-
rzymy sie, jakie efekty wywotuje $wiatlo, to uderzajace
okazg si¢ roznice, bo na fotografii przedmioty rzucaja
cient uko$nie, podczas gdy w obrazie jawi si¢ on jako
prostopadly wzgledem plaszczyzny.

Znacznie cieplejsze niz w obrazie $wiatto na fo-
tografii (co moze $wiadczy¢ o tym, ze autor zdjgcia
nie postuzyl si¢ przestonami na oknie, ktére stoso-
wal Morandi) rysuje precyzyjnie formy przedmio-
téw i pozwala si¢ im wyodrebnia¢ jako obiektom
dysponujacym wlasna charakterystyka ksztattu. Na
fotografii sita, z jaka operuje $wiatto, prowadzi do
tego, ze na obiektach pojawiaja bliki, natomiast tego
rodzaju oddziatywanie niemal nie wystepuje w obrazie
malarskim. Praca $wiatla ma tu zupelnie inne konsek-
wengcje, bo przyczynia si¢ do ostabienia klarownosci
ich form, wywolujac nawet wizualne rozpuszczenie
lewej krawedzi najwickszego obiektu, ktérego syl-
weta traci w ten sposdb symetri¢. Zatarcie rdéznicy



miedzy figura a jej otoczeniem prowadzi do tego, ze

obickt z lewej zdaje si¢ wsigkad w tlo, ktére ma niemal

identyczne cechy substancjalne co przedmiot. Rze-
czy zmieniajg stan skupienia, przyjmujac cechy, ktdre

definiuje sposéb istnienia substancji spoczywajacej

na powierzchni ptétna. W tej warstwie nastepuje po-
wigzanie przedstawienia z procedurg nakladania farby
przez malarza, a owo uzaleznienie form od ruchéw
dtoniz pedzlem powoduje, ze rzeczy ulegaja nasyceniu

cechami cielesnymi.

Dokonujac wstgpnego przesledzenia trasy manu-
alnych czynnosci wykonanych przez malarza, docho-
dzimy do wniosku, Ze s3 one pozbawione jakiejkolwiek
przyjetej z gory reguly. Zarys figur zdaje si¢ echem trak-
téw wyznaczonych drzaca reka, a w wypelniajacych je
obszarach mamy do czynienia nie tyle z nakladaniem,
co rozcieraniem pigmentu na podlozu. Zréznicowa-
ne zageszczenia i rozluZnienia materii na powierzchni
powoduja, ze geometria pozornie oczywistych form
wydaje si¢ dyskretnie kwestionowana. Zarysy obick-
téw raczej przedrzezniaja ksztalty przedmiotéw, niz
je $cisle utrwalaja.

Specyficzna praca pe¢dzla, ktéra wplywa na rozluz-
nienie form przedmiotdw, znajduje swoje uzasadnie-
nie na poziomie powierzchni malarskiej, traktowanej
jako calo$ciowy organizm. Powstala w ten sposéb

Modalnosci obrazowego czasu. Morandi i fotografia

7 Ugo Mulas, Giorgio Morandi w swojej
pracowni, 1953. Repr. wg Luigi Magnani, I/ mio
Morandi (Monza, 2020),s. 3

nieregularna faktura przyczynia si¢ do tego, ze pokry-
wajaca plaszczyzne substancja zyskuje osobliwa optycz-
na wibracj¢. Mozna powiedzied, ze jest ona wynikiem
przefiltrowania $wiatla pracowni przez dzialanie ma-
larza, kt6éry wykonujac okreslone manualne operacje,
pozwala w specyficzny sposéb wyswietli¢ si¢ materii.
W tym procesie istotnym czynnikiem okazuje si¢ ak-
tywno$¢ odstonigtego w niekedrych strefach jasnego
podloza obrazu. Owo rozproszone przeswitywanie niz-
szych warstw malarskich, szczegdlnie czytelne w prosto-
katnym obiekcie, wyzwala z materii nieosiagalne inaczej
jakosci, ktore determinujg sposob, w jaki postrzegamy
calo$¢ obrazowej rzeczywistosci. Ta luminescencyjna
wlasciwo$¢ obrazu dominuje nad rozréznieniem migdzy
blaskiem zewng¢trznym a wewnetrznym; padajacym na
rzeczy a tym, ktory wytwarzaja same obiekty. Dopiero
w obrebie tego stosunkowo jednolitego fluidu powstaja
rézne jakosci, osiagane przez odmienne zageszczenie
malarskiej substancji: o ile przedmiot po lewej zdaje si¢
niemal pochloniety przez strefe tla, to obiekt po prawe;
z kolei emanuje chlodng jasnoblekitng poswiata, ktéra
dopetnia u goéry jasnorézowy blask.

Podczas gdy w obrazie malarskim dominuje nad
tymi réznicami wspolna jakos¢ pola, to na fotografii
wydobyta zostaje przede wszystkim odmienno$¢ przyj-
mowania $wiatla przez poszczegélne powierzchnie
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przedmiotéw. Na zdjeciu kazdy obiekt z osobna komu-
nikuje przez fakture powloki swoja materialng i neu-

tralng samodzielno$¢.

WOBEC HORYZONTU

Odre¢bno$é rzeczy zaakcentowang na zdjeciu zatwierdza

tez ich wyrazista lokalizacja przestrzenna. W poréwna-
niu do perspektywicznego ujecia, jakie oferuje obicktyw
fotograficzny, horyzont w obrazie malarskim, dzielacy
jego plaszczyzne na dwie strefy, jest podwyzszony. Dzie-
ki temu nie tyle sugeruje on glebig, co pelni funkcje
podziatu, do ktérego odnosza si¢ stykajace si¢ ze soba
dwie plaskie strefy. Ze wzgledu na to zaakcentowanie

plaszczyznowosci oraz na opisang wyzej substancjalng
specyfike $wiatla, kt6ra ostabia geometrie form, rzeczy
nie s3 uwiklane w wykres perspekeywy. Jesli wiec fo-
tografia pozostaje zwigzana z punktem zbiegu, ktory
okresla pozycja monokularnego obiektywu, w obrazie

malarskim byt w przestrzeni jest rzutowany w prze-
ciwnym kierunku i wyznacza go powierzchnia obrazu.
Zdefiniowana przez sposob nalozenia materii rzeczy-
wisto$¢ obrazu stanowi nie tyle mierzalng przestrzen,
co wykazuje cechy efemerycznej projekeji. Natomiast

obraz fotograficzny, pozwalajac na écista rekonstrukeje

8 Giorgio Morandi,
Martwa natura (nr 1324
w katalogu Vitalego).
Repr. wg Museo Morandi,
s. 243

pozycji rzeczy, daje pelniejszy wizualny dostep do ich
fizycznych wlasciwosci.

Przestrzenne okreslenie rzeczy jest $cisle zwiaza-
ne z czasowym wymiarem ich prezencji. Na fotografii
ich istnienie jest okreslone przez moment zwolnienia
migawki, ktdry, jako przeciez wiecznie miniony, przy-
wolywany jest zawsze przy kazdym ogladzie zdjecia.
Fotografia wskazuje na rzeczy, ale ich pojawienie si¢
umocowane jest w przeszloéci, wiec rzeczy na zdjeciu
zyskuja cechy pomnikowe, pojawiajg si¢ przed nami
w trybie celebracji ich materialnego istnienia. Oznacza
to, ze wykonane przez Ghirriego fotografie realizuja
si¢ przez przypominanie o wadze obicktéw jako rze-
czy zwiazanych z praktyka malarza, ktérego twérczosé
w ten sposob upamietniajg. Istotng role w tym kontek-
$cie odgrywaja $lady dotyku, obecne m.in. na ekranie
tla i na polichromowanej powierzchni puszki, ktére
przechowywane i zaakcentowane w réznych miejscach
kadru scisle taczg si¢ z nieobecnym juz mistrzem. Podsu-
mowujac: zdjecia, uobecniajac miniong rzeczywistosé,
podkreslaja to, co Thierry de Duve nazwal procesem
zaloby wpisanym w logike fotografii'®.

Fotografia ma cechy czasowosci §wiadectwa, podczas
gdy obraz malarski przez swoje zanurzenie w manualnej

14. Zob. Thierry de Duve, ,,Time Exposure and Snapshot: The Photograph as Paradox”,

October, nr 5 (1978), s. 113-125.
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procedurze wykonawczej dysponuje innego rodzaju
temporalnoscia. Zalezno$¢ fotografii od perspektywy
i gladka jednolito$¢ powierzchni zdjecia przyczyniaja
si¢ do znacznego odsaczenia czasu z wizerunku, podczas
gdy osobliwosci czasowe obrazu zdeterminowane sg
przez zréznicowane zageszczenie materii spoczywajacej
na plétnie. W poréwnaniu z fotografia dane ptynace
z powierzchni medium malarskiego wykazuja si¢ znacz-
na i nieregularng ziarnistoscia.

W obrazie zawierajg si¢ cechy czasowe, o ktérych
decyduje tempo rozprowadzenia plynnej substancji
barwnej, ale tez te wynikajace z odczytania zlozonej
postaci zastygnietej juz materii farby, ktéra staje si¢
podiozem i zaczynem rzeczywistosci przedstawione;j
W martwej naturze.

STATYKA

Sprobujmy teraz w spos6b nieco bardziej systematyczny
przesledzi¢ calo$¢ obrazu Morandiego, uwzgledniajac
petniej dyspozycje elementéw w polu obrazowym.

Narzucajgca si¢ na wstgpie tendencja ogladowa
zwigzana z wektorem padajacego z lewej strony $wiatta,
ktéra wyraza si¢ w schodkowym zstepowaniu form —
od najwickszego obiektu przez nizsze pudetko do cie-
nia po prawej — nie przejmuje dominacji na caloscia
uktadu. Horyzontalna optyka przerywana jest rytmem
stojacych przedmiotéw, a ten dialog wyrazaja relacje
miedzy réznymi artykulacjami cienia: w jednej wyste-
puje narastanie skali cienia w coraz wigkszych plamach,
czego kulminacje stanowi ciemny lezacy prostokat obok
jasnej puszki, w drugiej najintensywniejsze pod wzgle-
dem waloru cienie, przylegajace do rzeczy, wyrazaja
tendencj¢ wertykalna.

Dla ustroju obrazu decydujacy jest jednak wspo-
mniany juz wylaniajacy si¢ miedzy dwoma najwick-
szymi obiektami kontur, ktéry rozwija si¢ wokdt osi
pionowej. To, co na zdjgciu Luigiego Ghirriego odpo-
wiada za réznic¢ miedzy przedmiotami, przyjmuje na
obrazie malarskim posta¢ zacienionego zarysu i staje
si¢ przyczyna ztozonych relacji mi¢dzy obiektami. Tego
rodzaju granica miedzy elementami pozwala zobaczy¢
je nie tylko jako osobne, ale tez jako oddzialujace na sie-
bie. Przede wszystkim ich zetkniecie okazuje si¢ czescia
dtuzszego konturu, o zmiennym natezeniu, zaczynajga-
cego si¢ u wlewu wickszego naczynia, a koriczacego na

podziale linig karbowanej pitki. Przebieg tego podziatu

w szczegblnie wrazliwym optycznie obszarze osi werty-
kalnej przekierowuje ruch ku dotowi, a wiec ku formie
okraglej. Z jednej strony zatem stawia opér gléwnej
tendencji lektury, w ktérej biata puszka wyhamowuje
nacisk wigkszego obiektu, a z drugiej naznacza w spe-
cjalny sposéb trzeci przedmiot. Ten kontur stuzy nie
tylko ostabieniu kierunku ogladu z lewej na prawo, ale
oferuje tez mozliwo$¢ wytyczenia innego toru naszego
spojrzenia w centrum obrazu. Osobliwo$¢ owego kon-
turu i jego wartos¢ w plaszczyznie obrazowej powoduje,
ze nie tylko rozgranicza on przedmioty, ale réwniez
sczepia je ze soba. Ten stan rzeczy wspiera ogarniajaca
calos¢ pola obrazu zalezno$¢ od wspétrzednych: kie-
runkéw poziomych i pionowych.

Rzeczy znajdujace si¢ w takiej konfiguracji jawia sie
jako podatne na oddzialywanie grawitacji.

Wyrazne przywiazanie rzeczy do prawa cigzenia
powoduje, ze obraz, w zakresie dyspozycji i struktu-
ry, wyraza stan glebokiej statyki, co sprawia, ze widz
dos$wiadcza istnienia prezentowanych obiektéw jako
pasywnych wzgledem otaczajacej przestrzeni. Wrazenie
to wzmaga jeszcze opisana wezesniej dyskretna dezin-
tegracja ich ksztaltéw, ktéra oddziatuje na ich wyraz:
przykladowo dolna cz¢$¢ wyzszego obiektu prezentuje
si¢, jakby ulegla czesciowemu stopieniu niczym $wieca

pod wplywem ciepla.

PERCEPCJA I NUDA

Zastygnigcie rzeczy na stole, w centralnej pozycji ob-
razu, pozbawia pole widzenia potencjalnych atrakeji.
Tego rodzaju stany percepcyjnej stagnacji pozwalaja si¢
opisywa¢ przez odniesienia do réznych zdiagnozowa-
nych fenomendw mentalnych. Jednym z pokrewnych
dla wspomnianego postrzezeniowego zawieszenia jest
kategoria nudy. Doswiadczenie nudy mozna pojmowacé
jako podmiotowe doznanie braku wyrazistych bodz-
c6w, ktére poddawano teoretycznym ujgciom zardw-
no w perspektywie percepcyjnej, jak i egzystencjalne;.
William James w 1886 r. zauwazyl, ze tego rodzaju
odczucie pojawia si¢ wéwczas, ,gdy z racji wzglednie
niklej zawartosci jakiego$ odcinka czasowego zwracamy
uwage na sam uplyw czasu”*®. Znaczacg waloryzacje po-
jecia nudy od lat 20. XX w. rozwinat Martin Heidegger.
Dostrzegt w niej stan, w ktorym istnienie udostepnia sie
nam w spos6b najbardziej dojmujacy, a zarazem inicju-
jacy proces filozoficznego myslenia. W wyktadzie Czym

15. William James, ,The Perception of Time”, The Journal of Speculative Philosophy 20, nr 4
(1886), s.392. Zob. Riidiger Safranski, Czas. Co czyni z nami i co my czynimy z niego, thum.
Bogdan Baran (Warszawa: Czytelnik, 2017), s. 14.
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jest metafizyka? autor ten pisze: ,Owo glebokie znudze-

nie ciaggnace si¢ jak milczaca mgla w przepasciach naszej
przytomnosci, pokrywa rzeczy i pokrywa ludzi, i wraz
z nimi pokrywa nas samych — sprawiajac, ze wszystko
to po réwni staje si¢ nam obojetne. W znudzeniu tym
ujawnia sie calo$é bytu™*®.

Wiréd autoréw prowadzacych dywagacje na temat
stagnacji znajduje si¢ réwniez tworzacy w 1. polowie
XIX w. wloski mysliciel i poeta romantyczny Giacomo
Leopardi. W jego utworach znajdujemy zapowiadaja-
ce fenomenologi¢ opisy dostrzegajace wymiar jalowej
monotonii w doznawaniu otaczajacej rzeczywistosci.
Jednoczesnie zdolno$¢ do odczuwania nudy zostaje
okre$lona przez autora jako ,najwyzsz[a] oznak[a] wiel-
kosci i szlachetnosci, jakg odznacza si¢ ludzka natura™’,
bo $wiadczy o autentycznym pojmowaniu przez pod-
miot swojej relacji do §wiata. O znaczeniu pism tego
autora dla Morandiego niech $wiadczy to, ze na jednym
ze zdje¢ Ghirriego wykonanych w pracowni artysty
znajduja si¢ tomy prozy i poezji Leopardiego stojace
na pélce przy 16zku. Stan zachowania i zuzycia egzem-
plarzy moze by¢ dowodem na to, ze malarz nierzadko
ksiazki te studiowal.

Przywolanie w tym miejscu wybranych watkéw
z dziejéw konceptualizacji nudy ma postuzy¢ jedynie
dookresleniu swego rodzaju percepcyjnego ,nastro-
jenia’, jakiego oczekuje obraz. Stalym elementem po-
wyzszych dociekan jest bowiem przekonanie, ze nuda
jest zwigzana z rozciagajacym i wydtuzajacym si¢ pro-
cesem, w ktdrym pograzony jest podmiot. W takich
okoliczno$ciach ujawnia si¢ jednak to, czego zwykle nie
doznajemy, a co jest rodzajem szczegdlnego wyczulenia
na czas. Inaczej mowiac, w stanie nudy do§wiadczamy
intymnego zwiazku z przeplywem czasu.

Martwa natura Morandiego odpowiada tego ro-
dzaju czestotliwosci postrzezeniowej poprzez opisane
wyzej uwarunkowania kompozycyjne, ktére dopetnia
frontalizacja rzeczy, minimalizacja $rodkéw plastycz-
nych, wygaszenie napie¢ w studiowanej sytuacji wy-
razajace si¢ m.in. w ostroznosci w zakresie dozowania
kontrastéw. Jednoczesnie tego rodzaju statyka pozwala
nam na przekierowanie uwagi na préby uchwycenia
nizszego uwarstwienia plaszczyzny malarskiej.

TERAZNIEJSZOSC OBRAZU

By petniej okresli¢ ukryty w obrazie potencjal, warto

powrdci¢ do watku karbowanej pitki. Zauwazmy teraz,
ze przejmujac na siebie pionowy cien, puentuje ona rela-
cje dwoch wyzszych obiektéw, a zarazem przez jej wihas-
ny wewnetrzny podzial przyjmuje ich zréznicowanie.
Motyw ten spaja i zamyka w sobie konstelacje sit, keére

oddzialuja w calym polu. Piteczka, ktéra przestrzennie

poprzedza wicksze przedmioty, staje si¢ swego rodzaju

prologiem do obrazu oraz wyznacza miejsce zetknigcia

si¢ wszystkich obiektéw. Mozna zatem stwierdzi¢, ze

jest wielowymiarowym motywem ogniskujacym oglad

widza. W tym kontekscie znaczenie ma tez to, ze obiekt
zdradza podobienistwo z anatomia oka: posiadajac ce-
chy ciata patrzacego podmiotu rzutowane na plaszczy-
zn¢ w postaci okraglej formy, staje si¢ wiarygodnym

mediatorem mi¢dzy obrazem a widzem. Jednocze$nie

geometria pitki powoduje, ze kragly przedmiot pozo-
staje najbardziej zewnetrznym elementem w obrazie, bo

jego forma jest réwniez istotnie niezalezna wzgledem

prostokatnych granic obrazu. Oznacza to, ze zacho-
wujac relatywna obco$¢ wobec pozostalych elementéw,
potencjalnie reprezentuje rzeczywisto$¢ zewngtrzng

w przestrzeni obrazowe;.

Zwréémy tez uwage na charakter przedmiotu be-
dacego dziecigcg zabawka, ktéry ma najwigksze moz-
liwosci, jesli chodzi o zdolno$¢ do przemieszczania sie.
Potwierdza to fotografia Ghirriego, na ktérej przedmiot
zostal przetoczony w lewa strong, ostabiajac w ten spo-
sob statyczny charakter uktadu. Pilka jest tez najbardziej
zageszczona forma i skupiskiem $ladéw gestéw malarza,
ktére zapewniaja jej cechy o znacznej cielesno$ci. Za-
wierajac w sobie splot roznych pociagnigd pedzla o od-
miennej dynamice, pozwala si¢ zobaczy¢ w optyce, ktdra
uwzglednia podprogowa aktywnos¢ powierzchni pola.

Opisywane wezesniej ogdlne wrazenie zastygniecia
rzeczy na stole odnosi si¢ w obrazie do mzacego, wi-
brujacego procesu optycznego prowokowanego przez
drobne kontrasty na plaszczyZznie malarskiej. Martwa
natura w swoim najnizszym uwarstwieniu podtrzymuje
efemeryczne pulsacyjne poruszenia, ktére na planie
przedmiotowym objawiaja si¢ tym, ze formy podlega-
ja swego rodzaju fermentacji — w wigkszym obiekcie

16. Zob. Martin Heidegger, ,,Czym jest metafizyka?”, w: id., Znaki drogi, thum. Krzysztof
Pomian (Warszawa: Aletheia, 1995), s. 14.

17. Giacomo Leopardi, Mysli, przetozyt, kalendarium i przypisy opracowat Stanistaw Kasprzy-
siak, wprowadzenie Emanuele Severino (Krakéw: Oficyna Literacka, 1997),s.70-71. Por. tez:
Giacomo Leopardi, Zibaldone. Notatnik mysli, wybor, przeklad, przedmowa i opracowanie
Stanistaw Kasprzysiak (Warszawa: Czuty Barbarzynca Press, 2016).
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prowadzi to nawet do czgéciowego scedowania odreb-
nosci na otoczenie, albo rozproszeniu, przez co oka-
zuja si¢ zdolne do dyskretnej emanacji — w chlodnym
biekicie prostokatnego obiektu. W centrum wystepuja
dwa naczynia czasowosci o nieco odmiennych czgstotli-
wosciach: jedno odpowiada za zwigzki z tlem, a drugie
z niego si¢ wyréznicowuje i projektuje swoja obecnosé
na scen¢ w postaci cienia. Ta asymetria pojawiajaca si¢
wokét osi powoduje, ze uwaga jest przenoszona od jed-
nego do drugiego miejsca w powolnym i nieznacznym
ruchu, kt6ry przekracza podzialy migdzy polami. Spoj-
rzenie konstatujace stabnigcie wizualnej integralnosci
obicktéw, nie mogac postrzega¢ ostro tylko wybranych
miejsc pola, zanurza si¢ w §wietle wytwarzanym przez
jego powierzchnig i przyczynia do doznania czasu
w jego efemerycznym i nieregularnym przebiegu.

Poprzez obraz wyzwala si¢ zatem zywiol trwania,
w ktérym nie ma ustabilizowanej nastepczosci, co po-
woduje, ze uniezaleznia si¢ on od kierunkowej chrono-
logii. W tym sensie mozna powiedzie¢, ze jest to rodzaj
procesu uwolnionego od momentéw kulminacyjnych.
Na najnizszym mozliwym poziomie powstaje doznanie
terazniejszoéci jako trwania realizujacego si¢ bez wzgle-
du ,na wszystko”, a zarazem fenomenu pozbawionego
realnej progresji. W tego rodzaju ogladzie czas zyskuje
swoja konsystencje: materializuje si¢ w relacji miedzy
okiem a powierzchnia obrazowego pola.

SYGNATURA

Préba ujgcia tego rodzaju czasowosci ma swoje ogra-
niczenia zwigzane z mozliwo$ciami j¢zyka opisu, ale
jedna z istotnych cech tego fenomenu jest z pewnoscia
swego rodzaju dedramatyzacja procesu upltywu czasu.
Niniejsza specyfika czasowosci obrazu nabiera dodat-
kowego znaczenia, gdy zdamy sobie sprawe z tego, jaki
kontekst biograficzny bywa przywotywany w odniesie-
niu do niniejszego obrazu.

W nocie, jaka w katalogu bolonskiego Museo Mo-
randi opatrzono t¢ martwg naturg, Marilena Pasquali
stwierdza, ze powstata ona w ostatnich tygodniach zy-
cia artysty, gdy stan jego zdrowia na tyle si¢ pogorszyl,
ze malarz nie podjal juz pracy nad kolejnym dzielem.
Oznacza to, ze niniejszy obraz jest ostatnim nama-
lowanym i podpisanym przez Morandiego dzielem,
stojacym na sztalugach w chwili jego émierci'®, Ow
fake, przytoczony przez badaczke w duchu tradycji

zywotdw vasarianiskich, prowokuje specyficzng rame

znaczeniowy dla dzieta. Odniesienie obrazu do chwi-
li odejécia twércy jest decyzja, ktdra ma okresli¢ jego
oglad. Obraz wobec wyjatkowych okolicznosci powsta-
nia potencjalnie aspiruje do bycia kulminacja narracji
artystyczno-biograficzne;j.

Przedstawiona w niniejszym artykule analiza dziela
ijego czasowosci prowadzi do wnioskéw, ze martwa na-
turaz 1964 r. zasadniczo jednak stawia op6r dyskursowi,
kt6ry usitowalby wykry¢ w dziele aspekt dramaturgii
zdarzeniowej i linearnoéci czasu biograficznego. Nie
oznacza to jednak, ze obraz pozbawiony jest specyficz-
nego zwigzku z tym, kto go wykonal.

Problem uwiktania obrazu w kwestie narracji doty-
czacej zycia malarza wydaje si¢ szerszy, bo dotyka zagad-
nienia swoistej obecnosci autora w dziele. Podejmujac
analiz¢ martwej natury, przyjrzelismy si¢ materialowi
fotograficznemu, ktéry pozwolit o$wietli¢ prakeyke ar-
tysty: pracownia Morandiego okazala si¢ szczeg6lna
przestrzenia egzystencjalna w duzej mierze podporzad-
kowang wymogom studium malarskiego. Pomieszczenie,
bedace zarazem miejscem akgji dzialan artystycznych,
mozna by poréwna¢ do komory optycznej, bo panuja-
ca we wnetrzu sytuacja $wietlna, wplywajaca na postaé
przedmiotéw, w znacznym stopniu znajdowala si¢ pod
kontrolg artysty. Wszystkie uwarunkowania procesu
tworczego zyskuja swoja wage dopiero wtedy, gdy prze-
nikaja rowniez obraz. Istotne jest zatem to, jak plaszczy-
zna malarska przechowusje te okolicznosci i w jaki sposéb
nalezy je rozumie¢ jako cz¢$¢ ustroju dzieta.

Jak dotad najszerzej zwracali$my uwage na specyfike
gestow, keorych slady spoczywaja na powierzchni mart-
wej natury z 1964 r. W obrazie tym autorska aktyw-
no$¢ zyskuje réwniez inne znaczenia poprzez obecnosé
sygnatury. Inskrypcja, ktéra ogranicza si¢ do jednego
stowa skfadajacego z siedmiu znacznych rozmiaréw
liter — ,Morandi”, styka si¢ z dolng krawedzig obrazu
po lewej i jest aktywnym fragmentem kompozycji. Wy-
pisane stowo, cho¢ jest imieniem wlasnym, odsylajacym
do podmiotu autorskiego, jednoczesnie podlega przed-
miotowej materializacji i w takiej postaci otwiera si¢ na
dialog z elementami obrazu.

Sygnatura zostata wykonana w podobnie swobod-
ny sposdb, w jaki opracowana jest cata powierzchnia
plétna. Inaczej méwiac, uchwytna jest ciaglo$¢ miedzy
przedstawieniem przedmiotéw, sceny oraz tla i posta-
cig napisu, przy czym ten ostatni wyrdznia si¢ jedynie
wicksza regularnoscia linii. Kluczowe jest jednak to, ze

18. Por. komentarz do obrazu w: Museo Morandi, s.242.
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pod wzgledem swej wizualnej dynamiki, a przede wszyst-
kim tonu barwnego, wiaze si¢ z konturami opisujacymi

gléwne obiekty kompozycji, zwlaszcza z linearnym za-
geszczeniem zarysow karbowanej pitki, do tego stopnia,
ze ten maly obiekt mozna postrzega¢ jako skondenso-
wane echo sygnatury. Ciag powiazanych liter pochodzi

wiec z obrysu ocieniajacego rzeczy i stanowiacego ich

przedmiotowe granice. Mozna zatem powiedziec’, ze

napis zdradza istotne podobienstwo z tym aspektem

obrazowania, ktéry pozwala si¢ przedstawionym obiek-
tom ukazaé, wyréznicowa¢ z tla i wystepowal w postaci

widzialnych bytéw. Zarys ten, podobnie jak zapewnia

przedmiotom mozliwo$¢ swietlnego zaistnienia, po-
zwala tez pojawic si¢ w plaszczyZznie imieniu artysty. Na

podstawie takich spostrzezen mozna sformulowac teze,
ze tkwiaca w zapisie projekcja malarza w pole obrazu

jest powiazana ze zjawiskiem cienia. Wkracza on w po-
wierzchnie pldtna jako swego rodzaju otoczenie rzeczy,
jako ich optyczna granica, ktéra spetnia si¢ przez to, ze

pozwala rzeczom wyswietli¢ swoja postaé. Tego rodzaju

projekcja nie prowadzi do ostentacyjnego uobecnienia

si¢ artysty w obrazie, ale wskazuje na jego rolg jako tego,
ktéry asystuje w wyjawianiu si¢ obrazowej rzeczywisto-
$ci. Malarz, ktdry czuwa nad warunkami o$wietleniowy-
miw pracowni, wyzwala wizje obrazowa i jednoczeénie

sam rzuca cien na swoje otoczenie, pelni W tym spekta—
klu funkgjg $lepej plamki. W tym ujeciu obraz staje si¢

wynikiem projekcyjnej wymiany zachodzacej miedzy
podmiotem a rzeczami — dialogicznego splotu, ktéry
w jezyku fenomenologii nazywany jest chiazmem™’.

Sygnatura, jaka ztozyt Morandi, zdaje si¢ zatwierdza¢
tego rodzaju relacje, w ktérej neutralno$é operowania
cienia nabiera cech jednostkowych i powigzana jest
z dzialaniem okreslonego podmiotu. Zywiot $wiatta,
cho¢ nie wyzwala si¢ ze swej anonimowoéci, zostaje jed-
nak przefiltrowany przez obecno$¢ artysty. Powsciagliwe
ucielesnienie przestrzeni obrazu prowadzi tez do intymi-
zacji procesu postrzegania. Powyzszy sposob udzielania
si¢ autora dookresla zagadnienie czasowosci obrazu.

Dzialanie malarza zapisane w obrazie pojmowane
jest przez widza jako aktywnos¢ zachodzaca w czasie,
ktéra wyraza si¢ najpetniej w gestach powotujacych iko-
niczne zréznicowanie pola obrazowego. W przypadku
martwej natury z 1964 r. to, co wiaze spojrzenie z tego
rodzaju jakosciami czasowymi, jest skonfrontowane
z wybitnie statycznymi parametrami kompozycji.

Ta elementarna i minimalna konstelacja obrazowa
wchlania w siebie manualng aktywnos¢, zapisang w sub-
stancji obrazu, ale nie poddaje jej catkowitej redukeji.
W akcie ogladu widz doswiadcza, jak przeplywajaca
materia narusza ukazang na obrazie rzeczywisto$¢ i po-
woduje, ze obiekty wycofuja si¢ ze swej odrgbnosci.

Procesy uruchamiane przez widza z kazdym spojrze-
niem decydujg o ustroju obrazu, materializujacym po-
zbawione ekstaz trwanie. W tym sensie obraz pozwala
nam oswajac si¢ z rodzajem czasu terazniejszego, ktdry
nie prowokuje zmian i nie tworzy projekcji wpisanych
w pojecie przyszlosci.

19. Pojecie to pojawia si¢ przede wszystkim w pismach Maurice’a Merleau-Ponty’ego.
Por. Maurice Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, ttum. Malgorzata Kowalska, oprac. Ja-
cek Migasiniski (Warszawa: Fundacja Aletheia, 1996).
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SUMMARY

Modalities of Pictorial Time. Morandi and Photography by Lukasz Kiepuszewski

The painting studio of Giorgio Morandi (1890-1964) was a locus that attracted
the attention of photographers both during the artist’s lifetime and after his death.
There is a substantial set of photographs depicting Morandi’s creative space in the
bedroom at his home, along with the objects of his studies. This visual commentary
on Morandi’s art, which requires close inspection, can be used to better understand
the idiom of his work.

The approach adopted in this essay, too, has a very specific focus. In the course of
these considerations, photographs are used as source testimony, but also photogra-
phy is used as a comparative medium which makes it possible to trace the specific
temporal modalities in a work of painting. This is because it seems that the most
effective, and at the same time the most fruitful method of analysing the temporal
registers of a given work is to confront it with other carriers of iconic temporality.
An analysis of this kind is directed towards a descriptive practice that seeks to
filter the phenomenon of temporality as precisely as possible, thus approximating
the varying kinds of frequencies and intensities that determine the processual
specificity of artworks.

The first part of the essay focuses on the stages of reception of Morandi’s art by
photographers from the post-war period to the present day. This story is crucially
intertwined with the fortunes of his studio in Bologna, which, initially intact, in
the early 1990s was transferred to the Museo Morandi established in the town hall.
The photographs most relevant to the present inquiry were taken in 1989, when
the studio was still in its original location at Via Fondazza 36; their author was the
leading Italian photographer Luigi Ghirri. The series of some 400 photographs seems
to be the most complete account of the place, which was the artist’s living space and
the locus of his painting practice. What the photographer managed to achieve is
adetailed infiltration of a world of everyday existence that was the direct matrix for
the emergent paintings.

To Ghirri, Morandi’s studio was a space reminiscent of an optical chamber, be-
cause an important dimension of the painter’s practice was to create optimum con-
ditions for observing how objects absorb and reflect light. The accounts of visitors
to the studio even mention a special device for adjusting light that had been in use
there, at least for some time.
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Morandi’s work on a painting progressed in two stages, different temporality
being highlighted in each. The first stage involved the lengthy preparation of a con-
stellation of objects and the process of selecting suitable lighting for it, while the
second consisted of the act of painting involving the application of paint, which in
turn proceeded relatively quickly. This means that different, even divergent speeds
of temporality flow through Morandji’s painting already on the plane of the creative
process, marking his work differently. Approaching this temporal cluster that is the
painting requires a closer look at the system of the selected work.

The second part of the essay focuses on a comparative analysis of the S#/l Life
from 1964 (no. 1324 in Lamberto Vitale’s catalogue) with Luigi Ghirri’s photograph
that refers to it through an analogous arrangement of objects. An attempt at con-
sidering the painterly image in the light of the photograph serves to demonstrate
how both types of image modulate the pace of the viewer’s gaze. In a photograph,
each of the elements of the representation has distinct detailed qualities that allow
these objects to be identified primarily as separate things, whereas the painted
image, when viewed in general, accentuates aspects that link the depicted entities.
In a painting, things change their state of aggregation, taking on characteristics
that are defined by the manner in which a substance resting on the surface of the
canvas exists. In this layer, there is a connection between the representation and
the painter’s procedure of applying paint, and this dependence of the forms on the
movements of the hand holding the brush causes things to become imbued with
corporeal qualities.

While the painting is dominated by the general quality of light, which embraces
the entire area, the photographic work brings out, above all, the particular manner
in which light is received by the surfaces of individual objects. In the photograph,
each object conveys its material and neutral independence from others through the
texture of its exterior. The separateness of things as accentuated in the photograph
is confirmed by their distinct spatial location. Compared to the perspective offered
by the photographic lens, in the painterly image the horizon which divides its plane
into two zones is raised. In this way, it does not suggest depth, but rather acts as
adivision to which refer the two flat zones which meet each other.

The spatial definition of things is closely linked to the temporal dimension of
their presence. In a photograph, their existence is defined by the moment the shut-
ter is released. In this sense, a photograph points to things, but the appearance of
those things is fixed in the past. Thus understood, things in a photograph acquire
monumental qualities, appearing before us in a mode of celebration of their material
existence. This means that Ghirri’s photographs realise themselves through the fact
that they evoke the importance of objects as things linked to the practice of the
painter whose oeuvre they thus commemorate.

A photograph has the temporal qualities of a testimony, whereas a painted im-
age, through its immersion in the manual procedure of its execution, possesses
a temporality of a different kind. The dependence of photography on perspective
and the smooth uniformity of a photograph’s surface contribute to a considerable
draining-off of time from the image, while the temporal peculiarities of the painting
are determined by the varying density of the matter lying on the canvas. Compared
to photography, the data emanating from the surface of a painted medium exhibit
considerable granularity of an irregular nature.

In terms of composition, things in a painting appear susceptible to gravity. The
emphatic attachment of things to the laws of gravity causes a painting to express
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a profoundly static condition in terms of disposition and structure. The freez-
ing of a thing on the table, in a central position in the image, deprives the visual
field of potential attractions. Such states of perceptual stagnation lend themselves to
description by means of references to various diagnosable mental phenomena. One
of them, related to the above perceptual suspension, is boredom.

In the light of the various conceptions associated with this category (cf. William
James, Martin Heidegger, Giacomo Leopardi), we can understand it as a kind of
perceptual “attunement” that allows us to fully grasp the specificity of Morandi’s
image. This is because the conviction that boredom is related to the protracted and
prolonged process in which the subject is immersed constitutes a constant element
of the above inquiries. Revealed in these circumstances, however, is something that
is not usually experienced in a direct manner, namely, a sui generis special sensitiv-
ity to time.

Morandyi’s S#ill Life corresponds to this kind of perceptual frequency through
the conditions in the visual field described above, which are complemented by the
frontal presentation of the objects, the minimisation of visual means, the extinguish-
ing of tensions in the situation under analysis, which is expressed, among others, in
the cautious dosage of contrasts. At the same time, this kind of static presentation
makes it possible for the viewer to redirect attention towards grasping the lower
stratification of the pictorial plane.

The painting contains temporal qualities, which are determined by the rate of
distribution of the liquid coloured substance, but also qualities resulting from a read-
ing of the complex form of the already solidified matter of paint. The latter becomes
the ground and ferment for the reality depicted in the still life.

Through the image, therefore, an element of duration is unleashed in which there
is no stable succession from one point to another, which makes it independent of
directional chronology. In this sense, it can be said to be a process free of climactic
moments. At the lowest possible level, there emerges a sensation of the present as
a duration, actualising itself regardless of “everything”, and at the same time a phe-
nomenon devoid of real progression. In a perception of this kind, time acquires its
consistence: it materialises in the relationship between the eye of the viewer and the
surface of the pictorial field.

The question of the signature placed by Morandi upon his work is raised in
the conclusion to the essay. This signature seems to accentuate the fact that the
element of light, although not liberated from its anonymity, is nevertheless filtered
through the presence of the artist. In addition, the restrained embodiment of the
painting’s space leads to an intimation of the process of perception. This mode of
the author’s making his presence known rounds off the theme of the temporality
of the painting.
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