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W naukowej twórczo�ci Wies³awa Juszczaka (1932�2021), bardzo zró¿nicowanej zarówno pod
wzglêdem tematyki, jak i konceptualnego ujêcia konkretnych problemów mo¿na jednak dostrzec
sta³e w¹tki, powracanie do fundamentalnych problemów, takich jak rola wyobra�ni w poznaniu
historycznym i tworzeniu artystycznym, geneza sztuki i jej poznawczych d¹¿eñ, znaczenie relacji
pomiêdzy s³owem a obrazem (w ekfrazie, w krytyce artystycznej). Problemy te Juszczak podej-
mowa³ czy to artyku³ach o metodologicznym charakterze, czy to w niezrównanych interpretacjach
poszczególnych dzie³ i artystów, czy to � z czasem coraz czê�ciej � w tekstach-esejach o charakte-
rze filozoficznych rozwa¿añ. Dokonania naukowe Wies³awa Juszczaka pozwalaj¹ zobaczyæ
w nim zarazem historyka i filozofa sztuki, cechuj¹cego siê oryginalno�ci¹ my�li i mistrzowsk¹
form¹ jej wyrazu, �wietnego znawcê sztuki romantyzmu i symbolizmu europejskiego, niestrudzo-
nego poszukiwacza pocz¹tków tworzenia w kulturze archaicznej Grecji, humanistê godnego tego
miana w stopniu najwy¿szym.

S³owa-klucze: Wies³aw Juszczak (1932�2021), teoria sztuki, metodologia historii sztuki, dyle-
maty poznania historycznego, interpretacja przesz³o�ci, wyobra�nia, ekfraza, mit, geneza twór-
czo�ci artystycznej, romantyzm, postimpresjonizm, modernizm

The scholarly output of Wies³aw Juszczak (1932�2021) is very diverse with regard to both the
range of topics and the conceptual approaches to particular issues; yet it is possible to discern in it
certain permanent themes, a desire to revisit fundamental problems, such as the role of the imagi-
nation in historical cognition and artistic creativity, the origins of art and of its cognitive pursuits,
or the significance of the relationship between the word and the image (in ecphrasis, in art criti-
cism). Those issues he approached sometimes in articles of a methodological nature, sometimes in
incomparable interpretations of particular artworks and artists, and sometimes � with time, incre-
asingly frequently � in essayistic texts that had the quality of philosophical deliberations. Wies³aw
Juszczak�s scholarly achievements allow us to see him as a historian and at the same time a philo-
sopher of art, endowed with an originality of thought and a masterful form of its expression, an
exceptional authority on the art of European Romanticism and Symbolism, a tireless hunter for the
beginnings of artistic creation in the culture of archaic Greece, and a humanist worthy of this name
in the highest degree.

Keywords: Wies³aw Juszczak (1932�2021), art theory, methodology of art history, dilemmas of
historical cognition, interpretation of the past, imagination, ecphrasis, myth, origins of artistic
creativity, Romanticism, post-Impressionism, Modernism
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� ró¿d¿kê nosi wielu [narthekofóroi],
ale tylko nieliczni s¹ natchnieni [bákchói]

Platon, Fedon

Veritas filia temporis � maksyma poety zanotowana dla potomnych przez Aulusa
Gelliusa � bywa³a rozmaicie wyk³adana, dla historyka jednak pozostaje napo-
mnieniem, ¿e z bliska mo¿e i widaæ wyra�nie, ale fragmentarycznie, klarownie,

ale czy w³a�ciwie? Veritas tempore revelatur, inna ods³ona tej maksymy, zdaje siê wska-
zywaæ, ¿e dystans historyczny jest niezbêdnym warunkiem poznania, ale mo¿e byæ przy-
czyn¹ z³udzenia, gdy¿ prawda � pomijaj¹c kwestiê jej temporalizacji � by³aby wytworem
dziejów, wytworem zawsze relatywnym i zawsze tylko staj¹cym siê, �gignetycznym� by-
tem, nieodmiennie �perspektywicznym�, w³a�ciwie na niby niemal, wrêcz z³udzeniem.

Sentencja ta przychodzi nieuchronnie na my�l, gdy piszemy o cz³owieku i jego dorob-
ku z bardzo bliskiej perspektywy. Min¹ niebawem dwa lata od momentu odej�cia Wies³a-
wa Juszczaka, humanisty, historyka sztuki, który by³ badaczem wybitnym, znakomitym.
Tym okre�leniom nale¿y przywróciæ jednoznaczny sens i pierwotny walor. Jego twór-
czo�æ naukowa nie potrzebuje bowiem ani apologii, ani eulogii, retoryczne zabiegi s¹
zbêdne, gdy¿ nikogo do wyj¹tkowo�ci postaci Wies³awa Juszczaka nie ma potrzeby prze-
konywaæ. Jaka� imaginowana doksografia bêdzie dopiero rzecz¹ przysz³o�ci.

Na pocz¹tku nale¿y przyznaæ siê do uczucia zagubienia � Wies³aw Juszczak zajmowa³
siê bardzo zró¿nicowan¹ problematyk¹, której zakres i mistrzowskie przezeñ opanowanie
musz¹ onie�mielaæ. Wszelako trudno�æ ma inny jeszcze, wa¿niejszy, g³êbszy wymiar �
Wies³aw Juszczak by³ w pe³nym tego s³owa znaczeniu autorem niezale¿nym, oryginal-
nym, zas³uguj¹cym na swój w³asny �an essay on original genius�. Mo¿na by powiedzieæ,
bez cienia przesady, ¿e pod¹¿aj¹c swoj¹ drog¹ mia³ poczucie odrêbno�ci, w której nie by³o
jednak �ladu ekskluzywizmu; jednak nam wolno chyba powiedzieæ, ¿e jego dokonania
zas³uguj¹ na miano Tukidydesowego �dzie³a o trwa³ym znaczeniu� � tak¿e i w tym rozu-
mieniu, ¿e Wies³aw Juszczak nie ulega³ intelektualnym modom, owej pseudo-teoretycz-
nej frenezji, której symptomy s¹ dzi� tak oczywiste.

Z upodobaniem przypomina³ s³owa T.S. Eliota: �Art never improves�, ale odczytywa³
szeroko ich znaczenie, siêgaj¹c w swoich pracach do �dawnych mistrzów� humanistyki �
w�ród nich by³ i Walter Otto, i Gilbert Murray (którego Eurypidesa i jego wiek przyswoi³
polskiemu czytelnikowi1), i Maryla Falk, i T.S. Eliot2. Wies³awowi Juszczakowi samemu

1 Gilbert MURRAY, Eurypides i jego wiek, t³um. Wies³aw Juszczak (Warszawa: Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego,
2018) (Biblioteka Kwartalnika Kronos).
2 Wies³aw Juszczak mówi o tym zw³aszcza w kontek�cie swojego namys³u nad religi¹, mitem i sztuk¹ Grecji; zob.
Dariusz CZAJA, Wies³aw JUSZCZAK, Ruiny czasu. Rozmowy o twórczo�ci (Wo³owiec: Wydawnictwo Czarne, 2017),
s. 198�204. Ruiny czasu s¹ w³a�ciwie cyklem rozmów, w których poruszane s¹ zagadnienia twórczo�ci na tle niezwykle
zró¿nicowanych zainteresowañ badawczych Juszczaka: sztuk plastycznych, filmu, muzyki, teatru, wreszcie kultury sta-
ro¿ytnej Grecji.
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nale¿a³aby siê godno�æ �starego mistrza�, i tak bez cienia w¹tpliwo�ci odczytywano
i nadal siê odczytuje jego publikacje. Zawiera siê w tym artyzm interpretacji oraz autorytet
ich autora, ale chodzi tak¿e o co� innego � o �wiadomo�æ trwa³ej przynale¿no�ci do niewi-
dzialnej tradycji, której Burckhardt nada³ ongi� miano �Alt-Europa Bildung�3. W �wiado-
mo�ci tej wyra¿a siê przekonanie o realnym istnieniu fundamentalnego zagadnienia,
którego badanie jest szczególnym wyzwaniem, wymaga bowiem ustawicznej gotowo�ci
do ujawniania w niebywale zró¿nicowanych fenomenach historyczno-artystycznych ich
zwi¹zku z pocz¹tkiem, odkrywania �ladów promieniowana pierwotnego � poetyckiego
do�wiadczenia rzeczywisto�ci4. Innymi s³owy, przez aktywne studium przesz³o�ci � �ak-

3 Problem ten dyskutowany jest m.in. w jednej z najlepszej prac na temat Burckhardta; zob. Wolfgang HARDTWIG,
Geschichtsschreibung zwischen Alteuropa und moderner Welt. Jacob Burckhardt in seiner Zeit (Göttingen: Vanden-
hoeck und Ruprecht, 1974) (Schriftenreihe der Historischen Kommission bei der Bayerischen Akademie der Wissen-
schaften, 11).
4 Tutaj na my�l przychodzi przede wszystkim esej Paleolityczny epos. Homer i mit australijski, bêd¹cy � w swojej
strukturze formalnej i znaczeniowej � wêdrówk¹ do pocz¹tków pie�ni, poznawaniem topografii czasu �wiêtego i mi-
tycznego, tak¿e przez faktyczn¹ topografiê Australii b¹d� np. Grecji, jak w Realno�ci bogów; zob. Wies³aw JUSZCZAK,
�Paleolityczny epos. Homer i mit australijski�, w: ID., Fragmenty. Szkice z teorii i filozofii sztuki (Warszawa: Arx Regia,
1995), s. 132�143; ID., Pani na ¿urawiach. Czê�æ pierwsza. Realno�æ bogów (Kraków: Aureus, 2002). Zastanawiaj¹ce,
jak bardzo pó�ne teksty Juszczaka ³¹cz¹ siê z ró¿nymi tradycjami zarówno realnej, jak i wyobra¿onej wêdrówki, podró¿y,
nawi¹zuj¹c do tego, co mo¿na by � z braku lepszego s³owa � okre�liæ mianem �mitycznej literatury apodemicznej�,

1. Wies³aw Juszczak.
Fot. Ryszard Ciarka, 2012
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tywne� oznacza tutaj ¿ywy, aktualny kontakt z dzie³em istniej¹cym, choæ powsta³ym sto
czy dwie�cie lat temu � poprzez jej aktualizacjê, ukazuje siê rzeczywisto�æ �ród³owego �
i ca³o�ciowego � poznawania �wiata. Zarzuty jakiego� �prezentyzmu� czy �substancjali-
zacji� przesz³o�ci by³yby w tym miejscu nietrafne � Juszczak podejmuje faktyczn¹ roz-
mowê z dawnymi autorami i swoim czytelnikiem na wzór techniki opisanej przez
Novalisa: �Der Redende leitet nur den Gang des Denkens im Hörenden � und dadurch
wird es zum Nachdenken. Er denkt � und der Andre denkt nach�5.

Dotarcie do owego �ród³owego do�wiadczenia jest niczym Novalisa wêdrówka do
Sais, lecz pos¹g bogini nie symbolizuje samowiedzy �Ja� � przeciwnie, z biegiem czasu,
jak siê wydaje, Juszczak zbli¿a³ siê do idei �poezji bezosobowej�, idei �depersonalizacji�
sztuki6, destruuj¹cej �destruktywny� dla namys³u nad sztuk¹ mit zindywidualizowanego
tworzenia. Dla Juszczaka sztuka pozostaje stwarzaniem obrazów, pojetyczno-poznawcz¹
czynno�ci¹, która zawsze jest Novalisowskim �Heimkehr� � czerpaniem ze �ród³a obra-
zowego (wiêc kreatywnego, stwórczego) jêzyka. W analizie twórczo�ci St. John Perse�a
pisa³: �Perse nie archaizuje jêzyka. Raczej bada jego dzieje, mo¿e zbli¿aj¹c siê do tego, co
Gerhart Hauptman uj¹³ w zdaniu: «Tworzyæ poezjê to tyle, co pozwoliæ pras³owu d�wiê-
czeæ w naszych s³owach»�7.

To pierwszy odró¿niaj¹cy Juszczaka rys jego my�li. W gruncie rzeczy nie by³ on histo-
rykiem sztuki sensu stricte, albo raczej by³ historykiem sztuki sensu largo, w którego
twórczo�ci niemal od pocz¹tku zaciera³a siê ró¿nica miêdzy histori¹ sztuki a filozofi¹
sztuki. Owo pragnienie dotarcia do �róde³ sztuki i granic jej do�wiadczania8 jest � zapewne

z naciskiem na aspekt dzia³ania, czynno�ci podró¿y i oddzia³ywania poprzez opis podró¿y na wyobra�niê czytelnika.
Sprawa ta wymaga³aby odrêbnego omówienia. Inn¹ jeszcze kwesti¹ pozostaje ksi¹¿ka Zas³ona w rajskie ptaki albo
o granicach okresu powie�ci (Warszawa: PIW, 1981; pó�niejsze wydania 2004, 2019), bêd¹ca prób¹ uchwycenia gene-
zy i znaczenia prze³omu modernistycznego. Jest ona jednocze�nie rzadkim przyk³adem wypowiedzi naukowej o p³yn-
nych, trudnych do uchwycenia granicach w³a�nie gatunkowej przynale¿no�ci; ksi¹¿k¹ o ogromnej potencjalno�ci
interpretacyjnej, niewykorzystanej, jak siê wydaje, w polskiej literaturze przedmiotu. Odwo³uj¹c siê do typologii zapro-
ponowanej przez Jörna Rüsena, mo¿na powiedzieæ, ¿e Zas³ona w rajskie ptaki stanowi wzorzec przenikania siê narracji
egzemplarycznej i narracji krytycznej; w owym przenikaniu siê dochodzi nie tylko do kluczowego procesu usensownie-
nia czasu, lecz tak¿e do zakwestionowania �tera�niejszych orientacji dzia³ania�, poprzez wysuniêcie na plan pierwszy
m.in. kwestii podmiotów sprawczych historii jako podmiotów wzglêdnie uzale¿nionych od sprawczo�ci samego inter-
pretatora (co, rzecz jasna, nie stanowi ¿adnego ustêpstwa na rzecz rzekomo nieuchronnej subiektywno�ci poznania
historycznego); zob. Jörn RÜSEN, �Cztery typy narracji historycznej�, w: Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji
teoretyczno-historycznej i literaturoznawczej od o�wiecenia do wspó³czesno�ci, wybór, oprac. i t³um. Jerzy KA£¥¯NY

(Poznañ: Wydawnictwo Poznañskie, 2003), zw³. s. 525 (Poznañska Biblioteka Niemiecka).
5 NOVALIS, �Fragmente und Studien bis 1797�, w: ID., Werke, oprac. Gerhard SCHULZ (München: C.H. Beck, 2001),
s. 319.
6 I w samym pisarstwie naukowym Juszczaka dostrzec mo¿na proces analogiczny � z czasem w jego tekstach postaæ
autora coraz bardziej zanika; milknie niejako, oddaj¹c g³os poszczególnym my�licielom, poetom, twórcom w taki spo-
sób, by narracja jedynie zwi¹zywa³a niewidzialn¹ niæ dialogu, tkaninê skojarzeñ, pozwalaj¹c tym bardziej wybrzmieæ
owym g³osom w przestrzeni �ufilozoficznionej� historii. Poeta i mit jest tego najlepszym przyk³adem.
7 Wies³aw JUSZCZAK, Poeta i mit (Wo³owiec: Wydawnictwo Czarne, 2014), s. 43.
8 W tym kontek�cie nale¿a³oby przyjrzeæ siê bli¿ej zarówno filozoficznym esejom, zgromadzonym we Fragmentach, jak
i pó�niejszym tekstom, po�wiêconym najró¿niejszym artystyczno-filozoficznym i religijnym aspektom kultury antycz-
nej Grecji. W�ród licznych problemów szczególn¹ uwagê Juszczaka przyci¹ga³ mit, a tak¿e formy do�wiadczenia reli-
gijnego, ujawniaj¹ce siê przez tworzenie artystyczne � o czym szczegó³owo pisze w Realno�ci bogów. Rozwa¿enie tych
kwestii wymaga³oby jednak napisania odrêbnego artyku³u. Warto mimo to zaznaczyæ, ¿e równie¿ w tych pó�niejszych
analizach odkryæ mo¿na charakterystyczne �motywy przewodnie�, skupione wokó³ genezy sztuki i rozmaitych postaci
poszukiwania absolutnego wymiaru twórczo�ci. Niemniej nale¿y mieæ na uwadze, ¿e Juszczak nigdy nie ulega³ poku-
sie prostych t³umaczeñ i zastêpczych analogii, jak np. miêdzy do�wiadczeniem mistycznym i do�wiadczaniem sztuki,
czego �wiadectwem jest choæby �wietny esej Czy istnieje sztuka mistyczna?; zob. JUSZCZAK, �Czy istnieje sztuka
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� naj³atwiej widoczne we Fragmentach czy w Poecie i micie. Niemniej wyra�n¹ zapowie-
dzi¹ tych poszukiwañ, choæ skoncentrowan¹ na romantycznym materiale artystycznym
i teoretycznym, s¹ ju¿ przecie¿ studia zamieszczone w Faktach i wyobra�ni, jednej
z najznakomitszych prac w jêzyku polskim z dziedziny romantycznej filozofii sztuki
i filozofii dziejów oraz teorii historiografii9.

Zebrane w trzech czê�ciach pomy�lanych jako namys³ nad histori¹ jako dziedzin¹ two-
rzenia, nad teori¹ i twórczo�ci¹ epoki s³usznie nazwanej �romantycznym o�wieceniem�,

mistyczna?�, w: ID., Fragmenty, s. 31�42, gdzie m.in. wnikliwe uwagi na temat �b³êdu� symbolistów i romantyków,
polegaj¹cego na z³udnej wierze w �uzdrawiaj¹ce rewolucjonizowanie kultury�. Innymi s³owy, projekt �religii sztuki�
nie móg³ siê powie�æ nie tylko dlatego, ¿e zasadza³ siê na nieuprawnionym mieszaniu porz¹dków i wzajemnym przy-
w³aszczaniu sobie atrybutów istotowych dla obu form do�wiadczenia, artystycznego i religijnego, lecz tak¿e z powodu
niezrozumienia ich wewnêtrznych relacji. Jak pisze Juszczak: �Tego rodzaju b³¹d w za³o¿eniu sprawia, ¿e czêsto dosta-
teczne, je�li nie jedyne, wyt³umaczenie s³abo�ci sztuki w jakiej� epoce znajdujemy we wspó³cze�nie niskim stanie ¿ycia
religijnego, w zaniku «duchowo�ci» nie dosyæ jasno okre�lonej, w zak³óceniach zewnêtrznych stosunków pomiêdzy
sfer¹ ko�cieln¹ i �wieck¹ [�]� (ibid., s. 36). Nawet je�li platoñski ��wiêty lêk�, �boja�ñ bo¿a� ju¿ nam nie towarzyszy,
nie oznacza to, ¿e sztuka mo¿e nam j¹ przywróciæ, poddaj¹c siê moralizuj¹cej presji albo dezawuuj¹c swoj¹ w³asn¹
rzekom¹ �amoralno�æ�, gdy¿ odt¹d mia³aby podlegaæ ocenie jedynie w kategoriach artystycznej skuteczno�ci albo
w granicach estetycznego kultu czystej formy. Pisze o tym w �wietnym tek�cie Wind; zob. Edgar WIND, �Θειος Φοβος.
Rozwazania o filozofii sztuki Platona�, t³um. Ryszard Kasperowicz, Kronos, nr 2 (2020), s. 28�52.
9 Wies³aw JUSZCZAK, Fakty i wyobra�nia (Warszawa: PIW, 1979).

2. Ok³adka pierwszego
wydania ksi¹¿ki Wies³awa

Juszczaka Postimpresjoni�ci
(1972)
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wreszcie nad polskim symbolizmem, zas³uguj¹ na pilne przypomnienie. Tacyt w Roczni-
kach zapisa³ w jednym miejscu: �Albowiem opisy siedzib ludów, rozmaito�æ bitew, s³aw-
ne zgony wodzów � przykuwaj¹ i o¿ywiaj¹ na nowo uwagê czytelników; my tymczasem
zestawiamy szeregi srogich rozkazów, ci¹g³ych oskar¿eñ, zwodnych przyja�ni, niewin-
nych doprowadzonych do zguby i zawsze te same ich upadku przyczyny, a poza tym na-
rzuca siê jednostajno�æ zjawisk i przesyt�10, daj¹c tym samym �wiadectwo w³asnym
pryncypiom badania dziejów. Nie wnikaj¹c tutaj w z³o¿ony problem wspó³zawodnictwa
ró¿nych kierunków w historiografii antycznej, poprzestañmy na stwierdzeniu, ¿e dwubie-
gunowo�æ historii kultury i historii politycznej sta³a siê swego rodzaju dogmatem. Je¿eli
jednak spojrzymy na kwestiê historii od strony dyspozycji badawczych, uzyskamy obraz
zgo³a odmienny. Na pierwszy rzut oka okre�lenie �dyspozycji� badawczych mo¿e wydaæ
siê nieco dziwaczne; podobnie jednak jak o dyspozycjach do dzia³ania, mo¿emy mówiæ
o dyspozycjach badawczych. Nale¿y uchwyciæ klarownie to, co Juszczak pokazuje w swo-
im tek�cie Dzie³o sztuki czy fakt historyczny?11 � pytanie o poznanie historyczne dzie³a
sztuki nie jest pytaniem metodologicznym prima facie, co jaskrawo odró¿nia my�l Jusz-
czaka od wspó³czesnych nam sporów12. W �wietle poruszanego czêsto w latach 70. pro-
blemu statusu faktu historycznego oraz zdarzenia historycznego i pytania o odrêbno�æ
historii sztuki jako dyscypliny w rodzinie nauk humanistycznych i historycznych, pytania
siêgaj¹cego samych pocz¹tków historii sztuki jako dyscypliny, autor przenikliwie uzmy-
s³awia aporetyczne trudno�ci, powstaj¹ce w wyniku radykalnego przeciwstawienia sobie
historii i historii sztuki w sferze ontologii przedmiotu badañ. Fundamentalna ró¿nica mia-
³aby polegaæ, rzekomo, na �namacalnej� obecno�ci przedmiotu historii sztuki: �dzie³a
sztuki�, �faktu plastycznego�, podczas gdy historyk skazany jest na �odtwarzaj¹c¹ pracê
wyobra�ni�, na �rekonstrukcjê� zdarzenia historycznego.

Odró¿nijmy wpierw, proponuje Juszczak, przedmiot badany od przedmiotu badañ � to
kwestia kluczowa, poniewa¿ �przedmiot badañ� wyznacza cele i pryncypia poznawcze
dyscypliny. Jednak ju¿ tutaj pojawiaj¹ siê rozmaite w¹tpliwo�ci, poniewa¿ sama ontologia
przedmiotu badañ nie rozstrzyga decyduj¹co o domniemanej odrêbno�ci historii sztuki.
Co wiêcej, w aktywno�ci poznawczej historyka sztuki nak³adaj¹ siê na siebie perspektywa
historyczna i perspektywa krytyka sztuki, a sam proces estetycznej konkretyzacji dzie³a
sztuki (by odwo³aæ siê do kategorii Romana Ingardena) nie wystarczy, aby okre�liæ stano-
wisko historii sztuki. Historyk sztuki, co niezwykle wa¿ne, wychodzi zarówno poza poje-
dyncze dzie³o, jak i poza zespo³y dzie³; historyk sztuki �musi i�æ dalej w poszukiwaniu
innego ni¿ on sam cz³owieka, którego dzia³ania, w najrozmaitszych wymiarach i aspek-
tach, s¹ jedynym przedmiotem historii�13.

10 Cyt. za: TACYT, Wybór pism, t³um. i oprac. Seweryn HAMMER (Wroc³aw: Ossolineum, De Agostini, 2004), s. 117
(Arcydzie³a Kultury Antycznej). O dwóch nurtach w historiografii antycznej, stanowi¹cej nastêpnie matrycê dla pó�-
niejszych historyków zob. przede wszystkim Arnaldo MOMIGLIANO, The Classical Foundations of Modern Historiogra-
phy (Berkeley: University of California Press, 1990) (Sather Classical Lectures, 54).
11 Wies³aw JUSZCZAK, �Dzie³o sztuki czy fakt historyczny?�, w: ID. Fakty i wyobra�nia, s. 13�26.
12 Jako dobre wprowadzenie, z ogromnej istniej¹cej literatury, warto wymieniæ przede wszystkim cechuj¹c¹ siê zwiêz³o-
�ci¹ i jasno�ci¹ prezentacji problemów pracê Elizabeth A. CLARK, History, Theory, Text. Historians and the Linguistic
Turn (Cambridge, Mass.-London: Harvard University Press, 2004). Do kwestii tych Juszczak powraca w eseju Historia
i trwanie, w którym porusza m.in. problem s³abo�ci wspó³czesnej estetyki (i szerzej � aksjologii), zdominowanej przez
w¹skie metodologiczne spory i deprecjonowanie �ontologicznych decyzji�, wywo³ane tym, co jak¿e trafnie nazwa³
�metafizyczn¹ wstydliwo�ci¹�, ukrywan¹ przez scjentystyczne pretensje; zob. Wies³aw JUSZCZAK, �Historia
i trwanie�, w: ID., Fragmenty, s. 61.
13 JUSZCZAK, �Dzie³o sztuki czy fakt historyczny?�, s. 16.
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Dlatego te¿, zauwa¿a Juszczak, nie ma ¿adnej �historii rzeczy�. Jego analiza staje siê
krytyk¹ �historii rzeczy� i �¿ycia form� George�a Kublera; podobnie nale¿y siê strzec
przed charakterystycznym pomyleniem postawy estetycznej i badawczej w historii sztuki.
Ostatecznie bowiem celem historii sztuki, która nie ogranicza siê ani do krytycznie oce-
nionej postawy estetycznej, ani do �historii rzeczy�, jest uchwycenie czego�, co kryje siê
poza dzie³em sztuki � ludzkiej aktywno�ci, która �pochodzi z artystycznej, a wiêc emo-
cjonalno-twórczej postawy wobec rzeczywisto�ci [�]; poznawanie �wiata ani naukowe,
ani potoczne�14.

Postawa Wies³awa Juszczaka przywodzi na my�l s³ynne sformu³owanie Burckhardta,
wedle którego punktem wyj�cia w badaniu historycznym zawsze pozostaje �der duldende,
strebende und handelnde Mensch�15. Milcz¹co najczê�ciej przyjmowane za³o¿enie o sta-
³o�ci �natury ludzkiej�, studiowanej miêdzy innymi za pomoc¹ historii i sztuki, �najpo-

14 Ibid., s. 21. W ten sposób podkre�lony zostaje poznawczy � epistemologiczny � wymiar sztuki, co dodatkowo u�wia-
damia historykowi sztuki, i¿ funkcje estetyczne dzie³a mog¹ byæ najzupe³niej wtórne. Tutaj Juszczak przeprowadza
próbê interpretacji wieloznacznego pojêcia �Kunstwollen� Riegla.
15 �Naszym jedynym trwa³ym i dla nas mo¿liwym punktem wyj�cia jest centrum, cierpi¹cy d¹¿¹cy i dzia³aj¹cy cz³owiek,
taki, jaki jest, zawsze by³, i bêdzie; st¹d nasze rozwa¿ania bêd¹ mia³y niejako charakter patologiczny�; cyt. za: Jacob
BURCKHARDT, �Rozwa¿ania o dziejach powszechnych�, t³um. Ma³gorzata £ukasiewicz, Przegl¹d Polityczny, nr 137
(2016), s. 44.

3. Ok³adka ksi¹¿ki Wies³awa Juszczaka
Fakty i wyobra�nia (1979)
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tê¿niejszych instrumentów, pozwalaj¹cych nam wejrzeæ w naturê ludzk¹� � jak to ujmuje
cytowany przez Juszczaka Ernst Cassirer � jest zupe³nie podstawowym warunkiem rozu-
mienia przesz³o�ci. Ale to tylko �drastycznie� przypomniany punkt wyj�cia, punktem doj-
�cia analiz zawartych w znakomitym metodologicznym studium O wyobra�ni historycznej
jest bowiem ocena roli rekonstruuj¹cej, zarazem odtwórczej i twórczej, wyobra�ni w pro-
cesie poznania historycznego16.

Bardziej szczegó³owa prezentacja samych problemów poruszonych w tym tek�cie Wie-
s³awa Juszczaka przekracza ograniczenia niniejszego szkicu. Juszczak podejmuje dysku-
sjê z bardzo wieloznaczn¹, niejednorodn¹ tradycj¹ metodologii historii, akcentuj¹c¹ � przy
wszystkich swoich wewnêtrznych zró¿nicowaniach � funkcjê wyobra�ni historycznej,
a przy tym opowiadaj¹cej siê za podej�ciem indywidualistycznym i nominalistycznym do
przedmiotu poznania historycznego. Fundamentalne zagadnienia � zwi¹zane z procesem
konstytuowania faktu historycznego i jego opisu, zakorzenione w³a�nie w nieuniknionym
spl¹taniu ontologii zjawisk historycznych i epistemologii ich rekonstrukcji17, nale¿¹ce
np. do sfery jêzyka jako narzêdzia zapo�redniczenia procesów poznawczych, do sfery

16 Wies³aw JUSZCZAK, �O wyobra�ni historycznej�, w: ID., Fakty i wyobra�nia, s. 27�60.
17 Z nader obszernej literatury wymieñmy tylko jako bardzo dobre wprowadzenie: Paul A. ROTH, The Philosophical
Structure of Historical Explanation (Evanston, Ill.: Northwestern University Press, 2020).

4. Ok³adka pierwszego wydania ksi¹¿ki Wies³awa
Juszczaka Zas³ona w rajskie ptaki albo o granicach

okresu powie�ci (1981)
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procedur powstawania i tworzenia pojêæ historycznych (wraz z nies³abn¹cym nigdy za-
rzutem unieruchamiania, parali¿owania ¿ywej dynamiki przebiegu dziejów w pojêciach
historyka i ich domniemanej �reifikacji� czy �hipostazowania�), do sfery wykorzystania
w poznaniu historycznym metod analogii, do sfery mo¿liwo�ci odtworzenia ca³ego zakre-
su prze¿yæ i motywacji ludzi dzia³aj¹cych w historii, owej �rekonstrukcji psychicznej� �
spróbujmy zamkn¹æ w dwóch lapidarnych okre�leniach, ale w³a�ciwie oddaj¹cych sens
dylematów, o których mówi Wies³aw Juszczak: retoryka historii18 i estetyzacja przesz³o-
�ci. Juszczak z ca³¹ stanowczo�ci¹ stoi na stanowisku �realistycznym� � to okre�lenie po
pierwsze oznacza mo¿liwo�æ zdobycia wiarygodnej, rzetelnej wiedzy o przesz³o�ci, po
drugie wydobywa chyba najbardziej zawsze pasjonuj¹cy i zarazem najbardziej zawsze
kontrowersyjny aspekt poznania historycznego, mianowicie jego zwi¹zek z ¿yciowym

18 O historii i jej zwi¹zkach z retoryk¹ zob. np. wspó³czesne ujêcie Ulrich MUHLACK, Geschichtswissenschaft im Huma-
nismus und in der Aufklärung. Die Vorgeschichte des Historismus (München: C.H. Beck, 1981); bardzo dobr¹ proble-
mow¹ charakterystykê tego zjawiska na przyk³adzie Petrarki zob. Eckhard KESSLER, Petrarca und die Geschichte.
Geschichtsschreibung, Rhetorik, Philosophie im Übergang vom Mittelalter zur Neuzeit (München: W. Fink, 1978)
(Humanistische Bibliothek, I.25).

5. Ok³adka ksi¹¿ki Wies³awa Juszczaka
Fragmenty. Szkice z teorii i filozofii sztuki (1995)
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(tak¿e historycznym w swojej strukturze) do�wiadczeniem historyka i jego rol¹ w akcie
aktualizacji przesz³o�ci. St¹d wyp³ywa szczególna skrupulatno�æ w piêtrzeniu licznych trud-
no�ci, jawi¹cych siê przed historycznym poznaniem, mno¿enie pytañ i wariacyjnie powra-
caj¹cy temat redukowania zagro¿eñ, czyhaj¹cych ze strony subiektywno�ci ��wiadomo�ci
odtwarzaj¹cej� przesz³o�æ, je�li tak mo¿na siê wyraziæ.

Zagro¿eñ poznawczych, co jasne, nie mo¿na nigdy bez reszty skutecznie wyelimino-
waæ, ale � pamiêtaj¹c o przestrodze Arystotelesa, ¿e nie od ka¿dej dziedziny wiedzy win-
ni�my oczekiwaæ tego samego stopnia �cis³o�ci � przyjrzyjmy siê temu, co decyduje
o �to¿samo�ci� historii. Je�li bowiem wzorem �cis³o�ci wiedzy jest matematyka, to cha-
rakteryzuje j¹ nie tylko najwy¿szy stopieñ abstrakcji, lecz tak¿e najwy¿szy stopieñ �sfunk-
cjonalizowania jêzyka�. Dla historii natomiast decyduj¹cy pozostaje najwy¿szy stopieñ
�sfunkcjonalizowania zjawisk�, co zreszt¹ powoduje, ¿e warto�æ poznawacza analogii
historycznych, choæ istotna, pozostaje ograniczona. Niemniej historia nie mo¿e podpo-
rz¹dkowaæ siê modelowi wyja�niania, typowemu dla nauk przyrodniczych. Rozwi¹zanie
czysto �idiograficzne� tak¿e jest pozorne � nie istnieje historia �czysta�, czysto idiogra-
ficzna � nie by³aby ona, nota bene, odpowiedzi¹ na sk³onno�æ do poddawania zjawisk
historycznych regularno�ci, uniwersalno�ci i apodyktyczno�ci tak czy inaczej pojêtych
praw, nawet praw rz¹dz¹cych dziejami. Historia jako nauka tworzy raczej �obrazy� � staje
siê realizacj¹ postulatu, który Burckhardt nazywa³ �Anschauung�. Juszczak ujmuje tê
kwestiê w znakomity sposób: �Fragment dziejów, staj¹c siê czêsto «obrazem» w sensie
dos³ownie ju¿ niemal literackim czy plastycznym, nabiera znamion �wiadomej kompozy-
cji, ca³o�ci o okre�lonym stylu, która ma jaki� swój silnie wyczuwalny nastrój, bêd¹cy
nieraz pochodn¹ tego, co okre�liæ by mo¿na jako g³ówne spoiwo zdarzeñ wewn¹trz tej
ca³o�ci zawartych lub jako g³ówn¹ jej o� kompozycyjn¹ [�]. Dzieje siê tak, jak gdyby
prócz reifikacji owego przebiegu, zamkniêtego miêdzy punktami wyznaczaj¹cymi jego po-
cz¹tek i koniec, by³ on obdarzony cechami nie tylko pozornego dzie³a sztuki, lecz i ¿ywego
organizmu, cechami, które siê w nim modyfikuj¹, zmieniaj¹ swoje natê¿enie [�]�19. Nie-
mniej funkcja estetyczna �obrazów historycznych� musi pozostaæ poboczna, historia za-
wsze na czo³o wysuwaæ powinna funkcjê epistemologiczn¹, prawda jest jej celem.

Szeroko dyskutowany problem �estetyzacji� historii mo¿e przybieraæ ró¿norodne for-
my � od fundamentalnej krytyki i zanegowania poznawczych funkcji historii, poprzez
sprytnie odwrócony argument �obrazowo�ci� historii jako artystycznej kreacji, jak u Fried-
richa Nietzschego, dysputy nad �poetyk¹� pisarstwa historycznego i jego retorycznymi
uwarunkowaniami, prowadz¹cymi wprost do zatarcia granicy miêdzy histori¹ a literatur¹
i koncepcji �uprawdopodobnionej fikcji�, a¿ po implikacje poznawczo-ontologiczne wie-
dzy historycznej w ramach �zwrotu lingwistycznego� i próby obrony obiektywno�ci hi-
storii jako re-kreacji i re-interpretacji maksymy Rankego �wie es eigentlich gewesen sei�.
Odrêbn¹, choæ powi¹zan¹ sprawê stanowi problem moralnej oceny przez historyków dzia-
³añ i zachowañ ludzkich w przesz³o�ci. Problemu tego wcale nie najmniejsz¹ domenê zaj-
mowa³y � wykpiwane przez Burckhardta � os¹dy przesz³o�ci w kategoriach �szczê�cia
i nieszczê�cia�. Kompleks tych zagadnieñ w jakiej� mierze stanowi dziedzictwo kszta³towa-
nia siê nauk historycznych i odwiecznego sporu o to, czy historia jest sztuk¹, czy nauk¹20.

19 JUSZCZAK, �O wyobra�ni historycznej�, s. 34�35.
20 Por. zw³aszcza rozdzia³y pierwszy i drugi w pracy Anthony GRAFTON, What was History? The Art of History in Early
Modern Europe (Cambridge: Cambridge University Press, 2007). Jeszcze dla Rankego historia pozostaje sztuk¹ i nauk¹
jednocze�nie, sztuk¹ � jako forma prezentacji: �sie [tj. historia] das Gefundene, Erkannte widergestaltet, darstellt�.
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Jako dociekanie przyczyn i ujawnianie sta³o�ci natury ludzkiej w nieskoñczonej zmienno-
�ci jej przejawów � by³aby nauk¹. Jako forma jêzykowej (retorycznej lub w pe³ni arty-
stycznej) reprezentacji � uobecnienia (Burckhardtowskie �Anschauung� i Humboldtow-
ski model �Darstellung� w pisarstwie historycznym jako po³¹czenie mimesis i poiesis) �
by³aby sztuk¹21. To Keatsa �Sylvan historian, who canst thus express / A flowery tale
more sweetly than our rhyme [�]�, to Browninga �pure, crude fact�22, wskrzeszony (�re-
susciated�) si³¹ poetyckiej wyobra�ni.

Ten nies³ychanie z³o¿ony problem Wies³aw Juszczak analizuje od strony �imaginacji�
jako w³adzy poznawczej � wyobra�ni historycznej, której po�wiêca wiele uwagi, kre�l¹c
dzieje koncepcji wyobra�ni w XVIII stuleciu, by nastêpnie � obszerniej przedstawiaj¹c
pogl¹dy Kanta na dzia³ania wyobra�ni � podj¹æ próbê ukazania funkcji tej zdolno�ci po-
znawczej w poznaniu historycznym, siêgaj¹c przy tym do sugestii ró¿nych teoretyków
historii, jak, dla przyk³adu, Beckera, Bernheima, Collingwooda, Kuli czy Huizingi. Otó¿
zdaje siê, ¿e wyobra�nia � ju¿ niezale¿nie od tego, czy akcent padnie na jej moc asocjacyj-
n¹, zdolno�æ wytwarzania rzeczy nowych, czy na jej aprioryczny wymiar � urasta do rangi
narzêdzia wielce obiecuj¹cego, oferuj¹cego mo¿liwo�æ rozwik³ania klasycznych dylema-
tów. Wyobra�nia historyczna, mówi¹c w du¿ym uproszczeniu, funkcjonuje w trzech wza-
jemnie siê przenikaj¹cych wymiarach (sens metaforyczny jest tutaj tak¿e bardzo wa¿ny;
przestrzeñ czasu historycznego, �przestrzenne namioty mojej pamiêci�, jak pisa³ wspa-
niale �w. Augustyn). Po pierwsze � u�wiadamia samemu historykowi jego w³asn¹ histo-
ryczno�æ, jest, jak powiada Collingwood, �histori¹ historii�23; innymi s³owy, tak pojêta
funkcja wyobra�ni to funkcja refleksywnego budowania historycznej samo�wiadomo�ci.
Po drugie � wyobra�nia dysponuje nieocenion¹ zdolno�ci¹ uzupe³niania, wype³niania
��lepych miejsc�, pustych miejsc na mapie przesz³o�ci, które zawsze bêd¹ siê pojawia³y,
nawet tam, gdzie, jak siê zdaje, mamy do czynienia wrêcz z nadmiarem �wiadectw, �la-
dów, dokumentów; innymi s³owy, nie ma, jak powiedzia³by Arthur Danto, �kronikarza
doskona³ego� i jedynie za pomoc¹ rekonstruuj¹cej wyobra�ni mo¿emy w poznaniu histo-
rycznym hipotetycznie usun¹æ braki, do-my�leæ siê i nadaæ naszej rekonstrukcji rys p³yn-
no�ci. Po trzecie wreszcie � wyobra�nia po�redniczy pomiêdzy obecno�ci¹ �wiadectwa,

21 O problemie dychotomii historia � filozofia, tzn. pytaniu tak¿e istotnym dla Humboldta, czy naukê historyczn¹
i zadania dziejopisa mo¿na by podnie�æ do rangi filozofii zob. Wolfgang HARDTWIG, �Der Verwissenschaftlichung der
Historie und die Ästhetisierung der Darstellung�, w: Formen der Geschichtsschreibung, red. Reinhart KOSELLECK, Hein-
rich LUTZ, Jörn RÜSEN (München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1982), s. 147�191 (Theorie der Geschichte, 4). Por.
tak¿e wczesne wezwanie Herdera do na�ladowania i uczenia siê na wzór �filozoficznego Homera, poetycznego Plato-
na�; zob. Manfred FRANK, Nadchodz¹cy Bóg. Wyk³ady o nowej mitologii, t³um. Tadeusz Zatorski (Warszawa: Fundacja
Augusta hr. Cieszkowskiego, 2021), s. 147�156 (Biblioteka Kwartalnika Kronos). O tym, w jaki sposób retoryczno-
pragmatyczn¹ koncepcjê uprawiania historii zastêpuje u Rankego konstrukcja teoretyczna przesz³o�ci jako zwi¹zków
miêdzy rzeczami i faktami, odniesionych jako ca³o�æ przesz³o�ci do sytuacji tera�niejszej (a zatem w inny sposób,
ani¿eli w retorycznym ujêciu historii jako �magistra vitae�) zob. Jörn RÜSEN, �Rhetorik und Ästhetik der Geschichts-
schreibung: Leopold von Ranke�, w: Geschichte als Literatur. Formen und Grenzen der Repräsentation von Vergan-
genheit, red. Hartmut EGGERT, Ulrich PROFITLICH, Klaus R. SCHERPE (Stuttgart: J.B. Metzler, 1990), s. 4�9.
22 Zob. fragment z I ksiêgi The Ring and the Book Roberta Browninga (I, 84�87): �Small-quarto size, part print part
manuscript / A book in shape, but really pure, crude fact / Secreted from man�s life when hearts beat hard, / And brains,
high-blooded, ticked two centuries since�. W swoim artykule Juszczak niejednokrotnie podnosi zwi¹zek badania histo-
rycznego z ¿yciem, do�wiadczeniem aktualnym badacza, z rzeczywisto�ci¹ go otaczaj¹c¹, kojarz¹c poznanie historycz-
ne z ide¹ �formy ¿ywej� Williama Blake�a.
23 W artykule Juszczaka odwo³ania do teorii wyobra�ni historycznej Collingwooda pe³ni¹ wa¿n¹ rolê; o tej koncepcji,
z odwo³aniem do jej wielu krytyków zob. ostatnio William H. DRAY, History as Re-enactment. R. G. Collingwood�s Idea
of History (Oxford: Oxford University Press, 1995), zw³. s. 193�213.
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przekazu, a nieobecno�ci¹ zjawiska, wywo³uj¹c je niemal przed oczyma historyka i jego
czytelników.

Wyobra�nia, jak widaæ, przejmuje zadania, które realizuje we wspó³pracy z pamiêci¹;
zapomnienie jest i szans¹, i negatywn¹ pobudk¹ do uprawiania historii. Tyle tylko, ¿e
domaga siê czego� wiêcej, mianowicie zrozumienia �jak� i �dlaczego� pewne zdarzenia
siê dokona³y, jak dzia³ano, jak postêpowano. Wiedza o tym, tak¿e w�ród samych spraw-
ców, podmiotów dzia³ania, pozostaje niepewna i naznaczona brakiem. Brak jest warun-
kiem poznania historycznego, lecz ujawniaj¹ca je wyobra�nia � fundamentalnym
za³o¿eniem tego poznania. Ujmuj¹c to jeszcze inaczej, mo¿emy powiedzieæ, ¿e wyobra�-
nia jest �ród³ow¹ w³adz¹ poznania przesz³o�ci.

Nie ma potrzeby przypominania natarczywie powtarzanej przestrogi, by nie mieszaæ
wyobra�ni z fantazj¹, by wytworów imaginacji nie relegowaæ niefrasobliwie w sferê
�zmy�lenia� � prawdê rzek³szy, one siê nawzajem obserwuj¹ i kontroluj¹, jak, dajmy na
to, w Goetheañskim Zmy�leniu i prawdzie. Wszelako �ród³owo�æ wyobra�ni, spotêgowa-
na dodatkowo natur¹ pojêæ historycznych, które, jak zauwa¿a gdzie� Burckhardt, powin-
ny byæ i ze swojej natury s¹ elastyczne i wieloznaczne, przekrojowe i metaforyczne,

6. Ok³adka ksi¹¿ki Wies³awa Juszczaka Pani na
¿urawiach. Czê�æ pierwsza. Realno�æ bogów (2002)
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nakazuje uchwyciæ blisko�æ (nie identyczno�æ) obrazu historycznego, opowie�ci o prze-
sz³o�ci i mitu.

Blisko�æ nie przekre�la ró¿nic, zbie¿no�ci s¹ uderzaj¹ce, jakkolwiek mog¹ byæ z³udne
i gro�ne. Mit � tutaj Juszczak nawi¹zuje do ustaleñ Cassirera, Malinowskiego i Frazera �
wyrasta miêdzy innymi z zakorzenionego przekonania o sprawczej funkcji s³owa w grani-
cach �naturalnego� symbolizmu, magicznej mocy s³owa, wyp³ywaj¹cej z zakorzenionej
g³êboko niemo¿no�ci rozró¿nienia rzeczy i s³ów; nazwa rzeczy kryje w sobie najzupe³niej
realn¹ si³ê, za� opisywana rzeczywisto�æ jest �jednorodnie zmys³owa� i na tym poziomie
�domkniêta�. Nazwa w sposób rzeczywisty jest rzecz¹ sam¹; ten, kto mówi, �nie nazywa
przedmiotów, lecz operuje nimi naocznie�24.

Gdzie w takim razie tkwi owa zbie¿no�æ z histori¹? Odpowiedzmy wstêpnie, ¿e histo-
ria pe³ni dla naukowej my�li rolê analogiczn¹ do mitu w my�li pierwotnej: genezê historii
jako dzia³ania poznawczego nale¿a³oby wyprowadzaæ z mitu w³a�nie � z jego z³o¿onej
struktury jako opowie�ci i opowie�ci �prawdziwej�, bêd¹cej �¿yw¹ rzeczywisto�ci¹�, jak
pisze Juszczak, �zatrzymaniem i ponawiaj¹cym siê wskrzeszeniem tego, co inaczej prze-
sta³oby istnieæ�25.

Pe³niejsze uchwycenie owej blisko�ci wymaga uwzglêdnienia czynnika artystycznego,
wspó³konstytuuj¹cego w odleg³ej przesz³o�ci zarówno historiê, jak i epos. Wkraczamy
tutaj jednak na teren wyj¹tkowo zdradliwy. Je�li historia dzieli z mitem pocz¹tkow¹ �nie-
fikcyjno�æ�, to sztuka jest �jawnie� fikcyjna; je¿eli historia traci swoje powi¹zania z reli-
gi¹, sztuka je czêsto podtrzymuje przez blisko�æ celów; praktyczne cele poznania

24 JUSZCZAK, �O wyobra�ni historycznej�, s. 51.
25 Ibid.

7. Ok³adka ksi¹¿ki Wies³awa Juszczaka
Wêdrówka do �róde³ (2010)



703WIDZENIE ZE�RODKOWANE, OGL¥D, EPOPTEIA

historycznego nie mog¹ zostaæ pogodzone z �bezinteresowno�ci¹� sztuki. To wszystko
prawda, niemniej w jednym przynajmniej aspekcie sztuka, mit i historia spogl¹daj¹ w tym
samym kierunku � dzieje siê tak wówczas, gdy spe³niaj¹ swoj¹ rolê stawiania nas w obli-
czu �¿ywej rzeczywisto�ci�, rzeczywisto�ci pe³nej, wprowadzania bezpo�redniego w ow¹
rzeczywisto�æ.

Kryterium rozstrzygaj¹cym miêdzy opowie�ci¹ mityczn¹ a narracj¹ historyczn¹ bêdzie
zatem natura owej �rzeczywisto�ci� oraz modus jej prezentacji; historyczne przedstawie-
nie qua przedstawienie opiera siê na tym, co Juszczak nazywa �realiami� � materialnymi
�ladami �przebiegu dziejów�, wszelkiego rodzaju �wiadectwo � i qua przedstawienie wy-
prowadza nas poza swoje w³asne granice w rzeczywisto�æ poza tekstem, poza narracj¹;
przedstawienie artystyczne nie zawiera sensu stricte �realiów� i konstytuuje swoj¹ w³a-
sn¹, tj. sui generis rzeczywisto�æ � i w niej zakorzenia siê kontemplacja estetyczna.

W materii historycznej przeto wyobra�nia ograniczy swoj¹ aktywno�æ do funkcji po-
znawczych okre�lonych sfer¹ �realiów�, wypowiadaj¹cych siê na p³aszczy�nie jednostko-
wej i konkretnej, �konkretnych obrazów�. Jej znamieniem pozostanie potê¿na zdolno�æ
unaoczniania, uzmys³awiania, przybli¿ania; nie deformuje, lecz formu³uje � mo¿na by
rzec � obrazuje przesz³o�æ, rzucaj¹c snop �wiat³a w mrok przesz³o�ci, wydobywa kontury
i kszta³ty przedmiotów, lecz jej zasad¹ pozostaj¹ zgodno�æ z �realiami� i zdolno�æ ich
absorpcji, nie wewnêtrzna spójno�æ i si³a ekfrastycznej ewokacji. A przynajmniej tego
nale¿a³oby oczekiwaæ.

Nieco szersze omówienie tej kwestii, poruszanej przez Wies³awa Juszczaka, nie wyni-
ka z chêci �aktualizacji� jego stanowiska, wskazywania, jak bardzo by³oby � powiedzmy
� prekursorskie i nowoczesne (w my�leniu historycznym obie te kategorie uwa¿am za
szczególnie zwodnicze i gro�ne). Idzie o ukazanie podwójnie z³o¿onej roli, jak¹ wyobra�-
nia zosta³a obdarzona w pisarstwie Juszczaka. Z jednej strony by³a bowiem aktywnym
instrumentem poszukiwania przez sztukê i historiê momentu absolutnego, z drugiej � w³a-
�ciwo�ci¹ jego pisarstwa w znaczeniu �imaginative reason�, w³adzy tworzenia i poznawa-
nia, jak j¹ pojmowa³ Walter Pater, twórca tego pojêcia.

Nie oznacza to, bynajmniej, ¿e stanowisko Wies³awa Juszczaka jest to¿same z mode-
lem kreacji historyczno�ci rodem z Imaginary Portraits Patera czy Dramatis Personae
Browninga. S¹dzê jednak, ¿e wykorzystana w odmienny sposób zdolno�æ imaginacji stop-
niowo sk³ania³a Juszczaka do zharmonizowania rygoryzmu poznawczego, cechuj¹cego
nauki historyczne, z prób¹ odpowiedzi na pytanie o ostateczn¹ i pierwotn¹, a w znaczeniu
poza-historycznym � absolutn¹ zasadê tworzenia i poznania. Juszczak nie dlatego jest
autorem �nowoczesnym�, ¿e wyznaje wiarê w regu³ê g³osz¹c¹, i¿ poznaæ mo¿emy tylko
to, czego sami jeste�my twórcami26, ale dlatego, ¿e zasadê absolutn¹ zamierza uchwyciæ
w tym, co pierwotne i �ród³owe.

St¹d bra³a siê coraz bardziej poch³aniaj¹ca Wies³awa Juszczaka badawcza fascynacja
archaiczn¹ Grecj¹, do�wiadczeniem misteryjnym, jego �ród³ami, jedno�ci¹ do�wiadczenia
religijnego i artystycznego w jakim� pocz¹tkowym momencie spontaniczno�ci wyobra�ni �
wyobra�ni niepodzielnej jeszcze na sfery �obrazu� i �pojêcia�, ale te¿ wyobra�ni nieinicju-
j¹cej podmiotowo-przedmiotowego podzia³u � rozró¿nienia jako �rozdzia³u� tego, co jest
w swojej samorzutno�ci jedno�ci¹. Do tych kwestii Juszczak powraca³ nieustannie, choæ

26 Zob. Stanley ROSEN, Nihilism. A Philosophical Essay (New Haven-London: Yale University Press, 1969), s. 72�93.
 W ujêciu bardziej historycznym, z perspektywy historii idei zob. Isaiah BERLIN, Vico and Herder. Two Studies in the
History of Ideas (London: The Hogarth Press, 1976).
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27 Wies³aw JUSZCZAK, �«Laokoon» Blake�a�, w: ID., Fakty i wyobra�nia, s. 104�105.
28 Wies³aw JUSZCZAK, �«Neoklasycyzm» (Glosa do ksi¹¿ki Hugh Honoura)�, w: ID., Fakty i wyobra�nia, s. 81.

nie wprost; widaæ to w mistrzowskich interpretacjach twórczo�ci Blake�a. Odczytywa³ go
jako twórcê �dobijaj¹cego siê, docieraj¹cego do wieczno�ci�, który d¹¿y do �wy³amania
siê z kleszczy czasu i przestrzeni�, czego dokonuje za pomoc¹ wyobra�ni i historii. Dlate-
go te¿ donios³ego znaczenia nabiera interpretacja czasu w ujêciu angielskiego artysty, cza-
su mitycznego, ale o swoistej dla tego twórcy strukturze, przeznaczeniu i wymowie: �[�]
czas wiêc, który w wielkim cyklu profetycznych poematów Blake�a obejmuje sob¹ trwa-
nie bohaterów i ich dzia³ania � taki «czas» trudno sobie uzmys³owiæ poza zasiêgiem rze-
czywisto�ci wizyjnej, poetyckimi �rodkami przybli¿onej, uobecniaj¹cej siê jedynie jako
przeczucie obszaru obcego wszelkim dzia³aniom «realiów». Wydaje siê, choæ mo¿e to
tylko z³udzenie, i¿ w rygorach takiego czasu my�l historyka nie potrafi dzia³aæ, ¿e Blake,
czyni¹c g³ównym przedmiotem swojej twórczo�ci dzieje ludzkiego przecie¿ �wiata, wzo-
ruj¹c czêsto perypetie swoich postaci na aktualnych politycznych wydarzeniach, wydarze-
nia te �wiadomie uwalnia od konwencji czasu linearnego, by uchyliæ wobec nich wszelkie
prawa historii, i umieszcza je w tej niezwyk³ej perspektywie po to, by�my w nich dostrze-
gli nowy sens, którego innym sposobem nie da siê z nich wydobyæ, którego nie s¹ nam
w stanie przekazaæ tradycyjne «narzêdzia» historii [�]�27.

Choæ mo¿e to wydawaæ siê nieco zaskakuj¹ce, Juszczak by³ niezwykle wyczulony na
pu³apki historyzmu, nie ulegaj¹c pokusie mieszania genezy zjawisk historycznych oraz
ich �funkcjonalizacji� ze znaczeniem owych zjawisk. Dobitym tego przyk³adem s¹ jego
studia nad romantycznym o�wieceniem, pog³êbiaj¹ce ods³oniêcie ci¹g³o�ci pomiêdzy
o�wieceniem i romantyzmem, które nie mog¹ byæ postrzegane jako ideowa i artystyczna
opozycja (wbrew auto-mitologizuj¹cym wyk³adniom my�licieli romantycznych), lecz
jako ci¹g³o�æ, �jeden w zasadzie pr¹d, zw³aszcza przez podobny stosunek do przesz³o�ci
i typowe dla obu wynoszenie sztuki na jedno z najwy¿szych miejsc po�ród ludzkich dzia-
³añ�28. Niezale¿nie od faktu, ¿e Wies³aw Juszczak by³ jednym z najwybitniejszych znaw-
ców angielskiej my�li i kultury artystycznej 2. po³owy XVIII i ca³ego XIX stulecia,
zasadne zdaje siê pytanie, czy w swoim pragnieniu odkrycia �absolutu� przez sztukê by³
spadkobierc¹ owego wielkiego ruchu o�wieceniowo-romantycznej rewolucji, którego jed-
nym z podstawowych symptomów stawa³o siê wrêcz religijne uwielbienie sztuki?

Odpowied� na to pytanie nie jest ³atwa, Wies³aw Juszczak bowiem nigdy nie traci³
z oczu �realiów�, ugruntowuj¹c swoje interpretacje w doskona³ej znajomo�ci historycz-
nej materii podejmowanych zagadnieñ, czego dowodem mog¹ byæ analizy twórczo�ci Ro-
berta Adama. Pozostaj¹ one �wiadectwem unikalnej umiejêtno�ci wprowadzania
fundamentalnych rozró¿nieñ i wszechstronnej interpretacji, umiejêtno�ci �krytyki� w �ró-
d³owym sensie tego pojêcia, któr¹ nietrudno przeoczyæ, poniewa¿ Juszczak nie funduje
owych rozró¿nieñ w ramach apriorycznie przyjêtej teorii, lecz wysnuwa je z interpretacji
materii historyczno-artystycznej. Innymi s³owy, g³êboko zakorzenionej �wiadomo�ci
metodologicznej odpowiada w twórczo�ci naukowej Wies³awa Juszczaka zdolno�æ wni-
kania w artystyczn¹ strukturê dzie³a w taki sposób, ¿e uwalnia siê ona zarówno od obo-
wi¹zku symptomatycznego �przy�wiadczania� sytuacji historycznej, od obowi¹zku
odczytywania jej w kategoriach �Dokumentsinn�, jak i od dogmatu �czystej formy�. Miê-
dzy autonomi¹ formy i jej historyczno-teoretycznym zapleczem istnieje wiê� o wiele sub-
telniejsza, a jej ujawnienie staje siê zadaniem interpretacji, której mo¿na nadaæ miano
�interpretacji pojetycznej�. Jej podstawê wyznacza imaginatywna rekonstrukcja przesz³o-
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�ci, realizuje siê w niej jakby romantyczny postulat kreatywnej wyk³adni dzie³a, wyk³adni
nie tylko umo¿liwiaj¹cej, ale przede wszystkim intensyfikuj¹cej i poszerzaj¹cej zrozu-
mienie zjawisk artystycznych � prezentacji ¿ywej i naocznej formy historii. W tym zna-
czeniu interpretacja taka ma si³ê �inicjacji� � wejrzenia w tajemnicê dzie³a sztuki i jej
historycznego wymiaru. Dla Juszczaka sztuka nigdy nie wyczerpuje siê w p³aszczy�nie
przekazu (jak mawia³ ¿artobliwie, nale¿y uchyliæ metaforê �poczty�) ani te¿ nie jest mar-
twym rejestrem faktograficznych konwencji.

Bez wiêkszego wysi³ku mo¿na by przytaczaæ liczne przyk³ady takich interpretacji Jusz-
czaka, których efekt nale¿y porównaæ do �ol�nienia� � rozb³ysku sensów, które dostrzec,
przemy�leæ i opisaæ potrafi³ tylko on. Rezultat taki Juszczak osi¹ga pos³uguj¹c siê metod¹
symultanicznego, dookolnego ogl¹du dzie³a, którego rytmikê wyznacza podwójne odczu-
wanie czasu: czasu historycznej odleg³o�ci oraz czasu �wewnêtrznego� samego procesu
ogl¹dania i interpretacji, miar czasu powi¹zanych w³a�nie za pomoc¹ uderzaj¹cych swoj¹
trafno�ci¹ rozró¿nieñ. Znakomitym exemplum takiego sposobu widzenia jest Narracja
i przestrzeñ w malarstwie Malczewskiego � klasyczne ju¿ studium sposobów budowy prze-
strzeni w obrazach artysty, gdzie analiza �scalania� przestrzeni wewnêtrznej obrazu z fi-
zyczn¹ przestrzeni¹ przed obrazem jest nieustannie zaburzana, zak³ócana przez
odniesienia do zagadkowych posuniêæ artysty, s³u¿¹cych w³a�nie konfundowaniu typo-
wych nawyków i prezentacji, i odbioru przestrzeni29. Dopiero na tym tle wewnêtrznie ze
sob¹ zazêbiaj¹cych siê metod konstrukcji przestrzeni obrazowej i adekwatnych do nich
metod odczytywania fizycznej i metaforycznej �obecno�ci� widza w pe³ni daje siê uchwyciæ

29 Wies³aw JUSZCZAK, �Narracja i przestrzeñ w malarstwie Malczewskiego. (Notatki z wystawy poznañskiej)�, w: ID.,
Fakty i wyobra�nia, s. 128�156.

8. Ok³adka ksi¹¿ki Wies³awa Juszczaka
Ekfraza poetycka w antycznej Grecji

(przyk³ady wybrane) (2012)
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9. Ok³adka ksi¹¿ki Wies³awa Juszczaka Poeta i mit (2014)
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problem symbolizmu i napiêæ narracyjnych. Pisz¹c o Portrecie Asnyka z Muz¹, Juszczak
konkluduje: �Ca³o�æ nierozdzielnie iluzyjno-rzeczywistych stosunków przestrzennych zo-
staje tutaj bowiem przeciêta nagle nieuchwytn¹, niewymiern¹ i nie wiadomo nawet czy
«przestrzeni¹», czy tylko kurtyn¹ wizji�30.

Mistrzowskie doprawdy analizy rozwi¹zañ przestrzennych w obrazach Malczewskie-
go, przeprowadzone przez Wies³awa Juszczaka w tym tek�cie, odnajduj¹ swoje pokre-
wieñstwo w Postimpresjonistach31, ksi¹¿ce, której los jest symptomatyczny �
niew¹tpliwie ugruntowa³a ona opiniê o Juszczaku jako �wietnym badaczu postimpresjo-
nizmu i symbolizmu, ale bywa³a postrzegana jako opracowanie popularyzatorskie. Je�li
jest to prawda, to tylko po³owiczna. Postimpresjoni�ci s¹ ksi¹¿k¹ wcale nie³atw¹, co wiê-
cej � jej nieprzeciêtny walor polega na ci¹g³ym u�wiadamianiu czytelnikowi licznych trud-
no�ci natury pojêciowej i �ogl¹dowej�, gdy przychodzi zmierzyæ siê z fenomenem
twórczo�ci artystów tak ró¿nych, jak Gauguin czy Degas. Rozwa¿anym problemom ter-
minologicznym, zanurzonym w czêsto bezkrytycznym pos³ugiwaniu siê etykietkami �im-
presjonizmu� czy �realizmu�, towarzysz¹ interpretacje dzie³ i postaw twórczych
cechuj¹cych siê zastosowaniem ca³ego wachlarza narzêdzi wyja�niaj¹cych � od kwestii
stosunku konkretnego artysty do �rzeczywisto�ci� i statusu rzeczywisto�ci kreowanej
w obrazie, przez analizê medium malarskiego, po zagadnienie stosunku widza do rzeczy-
wisto�ci przedstawionej. Co wa¿ne, analizy poszczególnych dzie³ zosta³y spowinowaco-
ne z analiz¹ wspó³czesnych omawianym artystom wypowiedzi teoretyczno-krytycznych,
które same staj¹ siê przedmiotem interpretacji. Trzeba to szczególnie podkre�liæ, ponie-
wa¿ Wies³aw Juszczak by³ tak¿e niekwestionowanym znawc¹ krytyki i teorii artystycznej,
lecz teoretycznych tekstów nie traktowa³ jako wypowiedzi towarzysz¹cych obrazom, ale
jako integralny sk³adnik odtworzenia kontekstu historycznego i element interpretacji32.

Nie jest rzecz¹ mo¿liw¹, by g³êbiej wnikaæ w analizy zawarte w Postimpresjonistach.
S¹ one tak trafne i tak organicznie skorelowane ze struktur¹ obrazow¹, �ontologi¹ formal-
n¹�, je�li tak mogê powiedzieæ, �wiata przedstawionego i sfer¹ ekspresji, ujawnian¹
w mistrzowsko nakre�lonym procesie �widzenia � interpretacji�, ¿e z trudem tylko podda-
wa³yby siê one próbom ich parafrazy. Jako przyk³ad wybierzmy jak¿e zwiêz³¹ i docieraj¹-
c¹ za pomoc¹ kilku zdañ do sedna rzeczy charakterystykê dzie³ Degasa: �Obrazy Degasa
s¹ zamkniête. Stanowi¹ jakby lustrzan¹ �cianê, w której dostrzegamy na planie pierwszym
postaæ artysty odwróconego do nas plecami, patrz¹cego w g³¹b, ku zacieraj¹cym siê w tym
odbiciu planom rzeczywisto�ci dla niego bliskiej i wyra�nej � dla nas odzwierciedlonej.
To nie oko «realistów», lecz lustro ustawione przez genialnego sztukmistrza, przez jakby
zazdrosnego o «prawdziwy» �wiat maga; lustro ruchome, chwytaj¹ce coraz to nowe zja-
wiska, pochylaj¹ce siê pod rozmaitymi k¹tami, lustro, które mo¿e nam pokazaæ wszystko,
w którym niekiedy mo¿emy siê przejrzeæ sami, mimo i¿ w zasadzie ustawiono je po to, by
nam «tylko» pokazywaæ �wiat. Kuszeni bogactwem i piêknem pojawiaj¹cych siê w nim
widoków, nie chcemy ju¿ niczego szukaæ poza jego tafl¹. Fascynuje nas raczej to, co siê
odbija, �wiat, który jest «z ty³u», gdzie� za nami. Ale nie sposób porównaæ «samej

30 Ibid., s. 147.
31 Wies³aw JUSZCZAK, Postimpresjoni�ci (Warszawa: Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 1975).
32 Rozró¿nienie na krytykê �krytyczn¹� i krytykê �komentuj¹c¹�, wraz z nadal aktualnym postulatem analizy porów-
nawczej wypowiedzi krytycznych pod k¹tem ich poznawczego potencja³u zob. Wies³aw JUSZCZAK, �Dwie krytyki: «kry-
tyczna» i «komentuj¹ca»�, w: Wspó³czesne problemy krytyki artystycznej. Materia³y sesji: Wspó³czesne problemy
krytyki artystycznej, Warszawa, 9 i 10 marca 1972, red. Alicja HELMAN (Wroc³aw-Warszawa-Kraków: Ossolineum,
1973), s. 9�20.
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w sobie» rzeczy odbitej w lustrze z jej odbiciem, bo nie mo¿na patrzeæ równocze�nie
przed i za siebie. Po co siê zreszt¹ odwracaæ, skoro wszystko w tym odzwierciedleniu jest
tak «niezbicie wiarygodne»�33.

Swobodna i zarazem precyzyjna retoryka tego fragmentu nie powinna nas zwie�æ na
manowce. Oddaj¹c pierwszeñstwo strukturze prezentacji �wiata i sposobowi jego ujmo-
wania przez artystê, ukrywaj¹cego i jednocze�nie wyznaczaj¹cego pozycjê widza, Jusz-
czak poddaje pod rozwagê najbardziej ze wszystkich klasyczny i fundamentalny problem
poznawczych pretensji dzie³a sztuki � odbite w �lustrze� obrazu �widoki� �wiata stano-
wi¹ kontynuacjê i rozstrzygniêcie (pewnie, ¿e niepowtarzalne w swojej jednorodno�ci
i jednorazowo�ci) platoñskiego pytania o �prawdê� obrazów staj¹cych w szranki z rzeczy-
wisto�ci¹, ale postrzegan¹ na ró¿nych p³aszczyznach, mo¿na by rzec, rzeczywisto�ci¹ nie
tyle per se, simpliciter, ile per aliud. I by³ to problem przewijaj¹cy siê przez ca³¹ twór-
czo�æ naukow¹ Wies³awa Juszczaka, zajmuj¹cy go nieprzerwanie, z którym siê zmaga³
zawsze, koniec koñców próbuj¹c go nie tyle rozwi¹zaæ, ile raczej w pe³ni ods³oniæ, wê-
druj¹c coraz dalej w g³¹b dziejów, ale i w g³¹b tekstów o sztuce. Przytoczony fragment jest
bowiem ekfrastyczn¹ transpozycj¹ analizy sposobu postrzegania �wiata przez Degasa.
Dlatego te¿, i to stanowi drug¹, uzupe³niaj¹c¹ czê�æ interpretacji, stosunek do rzeczywi-
sto�ci Degasa nie jest � wbrew oczywisto�ci � kwesti¹ najwa¿niejsz¹. W³a�ciwie posta-
wione zagadnienie obejmowaæ powinno interpretacjê kreacji artystycznych jako
�dokumentu postawy ich twórcy wobec �wiata i wobec poznawania �wiata�. Jak to ujmuje
Juszczak: �Bowiem mimo z³udzenia «realizmu», rzeczywisto�æ jest tu g³êboko odkszta³-
cona, Degas stale walczy o to, by byæ obiektywnym�34.

Do problemu ekfrazy Juszczak, jak zawsze w sposób oryginalny, powraca³ wielokrot-
nie, miêdzy innymi w swojej fascynuj¹cej ksi¹¿ce o ekfrazie w kulturze antycznej. Ta
sfera jego zainteresowañ nie powinna dziwiæ � w ekfrazie ukazywa³a siê nie tylko jedna
z wielu dróg artystyczno-filozoficznego wymiaru sztuki jako takiej, lecz tak¿e owa we-
wnêtrzna spoisto�æ, koincydencja i adekwatno�æ pojêcia � s³owa oraz rzeczy, do której
ono siê odnosi35, bêd¹ca prawdziwym znakiem rozpoznawczym interpretacji Wies³awa
Juszczaka. W ostatecznym rozrachunku jego w³asne teksty (tak¿e znakomite przek³ady
z jêzyka angielskiego) odznaczaj¹ siê ow¹ tak rzadk¹ odpowiednio�ci¹ miêdzy my�l¹,
materi¹ przedmiotu, i ich pojêciowym wyrazem, walorem, który ulubiony przezeñ Walter
Pater w eseju o stylu scharakteryzowa³ jako �that frugal closeness of style which makes
the most of a word, in the exaction from every sentence of a precise relief, in the just
spacing out of word to thought�36.

Tej najrzadszej ze wszystkich umiejêtno�ci historyka i historyka sztuki nie sposób prze-
ceniæ. Zaiste, ma³o kto posiad³ j¹ w takim stopniu, jak Juszczak. Je�li mogê powa¿yæ siê

33 JUSZCZAK, Postimpresjoni�ci, s. 150, 152.
34 Ibid., s. 154.
35 W tym tak¿e, po czê�ci, kryje siê � oprócz �wietnej znajomo�ci kultury Anglii � niebywa³a zupe³nie umiejêtno�æ
translatorska Wies³awa Juszczaka, który, t³umacz¹c m.in. eseje Audena czy ksi¹¿kê Hugh Honoura o neoklasycyzmie,
by³ tak¿e prawdziwym poet¹ przek³adu. Do jego arcydzie³ nale¿¹ przek³ady Blake�a oraz pó�nych dramatów Eliota.
Cechuje je wyj¹tkowe wyczucie przestrzeni semantycznej i wyrazowej aury angielszczyzny, wspaniale oddane w jêzyku
polskim, oraz wierno�æ znaczeniu tekstu pierwotnego.  S¹ one prawdziw¹ �form¹ ¿yw¹�, by raz jeszcze przywo³aæ
sformu³owanie Blake�a. Nasuwa siê my�l, ¿e przek³ady Wies³awa Juszczaka odznaczaj¹ siê jedn¹ szczególn¹ cech¹,
któr¹ nazwa³bym �szlachetno�ci¹� formy i dyscyplin¹ dykcji. Sam Juszczak mówi o sztuce przek³adu we wspominanej
rozmowie z Dariuszem Czaj¹.
36 Walter PATER, �Style�, w: ID., Appreciations, with an Essay on Style (London-New York: MacMillan and Co., 1890),
s. 14.
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10. Ok³adka ksi¹¿ki Dariusza Czai i Wies³awa Juszczaka
Ruiny czasu. Rozmowy o twórczo�ci (2017)
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na podjêcie próby podsumowania twórczo�ci naukowej Juszczaka, to rzek³bym, ¿e jej
miejsce � jak¿e niepokoj¹ce dla niektórych � rozci¹ga siê w tej tajemniczej i niezmierzo-
nej przestrzeni pomiêdzy dwoma rodzajami literatury, które ongi� wyró¿ni³ inny arcy-
mistrz eseju, Thomas de Quincey: pomiêdzy literatur¹ wiedzy i literatur¹ si³y, miêdzy
literatur¹ faktu a literatur¹ wzruszenia i wspó³czucia. Jak piêknie mówi de Quincey,
i potraktujmy to jako terminus ad quem naukowej twórczo�ci Wies³awa Juszczaka, �si³a �
to jest æwiczenie i rozwój ukrytej w nas samych zdolno�ci ³¹czenia siê z nieskoñczonym,
kiedy to ka¿de uderzenie serca i ka¿dy oddzielny oddech jest krokiem w górê, krokiem
wstêpuj¹cym niby po drabinie Jakubowej z ziemi ku tajemnym wysoko�ciom ponad ni¹.
Od pierwszego do ostatniego ka¿dy krok wiedzy prowadzi nas w przód po tej samej rów-
nej p³aszczy�nie, lecz nigdy nie bêdzie móg³ wznie�æ was na jedn¹ stopê ponad poziom
ziemi, natomiast pierwszym zaiste krokiem si³y jest wzlot � ruch wstêpuj¹cy ku innemu
¿ywio³owi, gdzie o ziemi siê zapomina�37.

37 Thomas DE QUINCEY, �Literatura wiedzy i literatura si³y�, t³um. Miros³aw Bielewicz, w: ID., Wyznania angielskiego
opiumisty i inne pisma (Warszawa: Czytelnik, 1980), s. 421 (Symposion).
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The scholarly output of Wies³aw Juszczak (1932�
2021) presents a potential reader with a tremendous
intellectual challenge; every attempt at its recapitu-
lation and interpretation poses a variety of difficulties
arising from the extraordinary richness of his thought
and the vast thematic diversity of his works. Wies³aw
Juszczak�s scholarly interests encompassed the
history of painting and the history of film, art criticism
and art theory, as well as a range of problems linked
with myth and archaic religion or the forms of Greek
religiosity; and this list could be expanded, not
overlooking his masterful translations of English
poetry and scholarly essays, of T. S. Eliot�s plays or
Karen Blixen�s short stories. It seems, however, that
there were some permanent themes amidst this
diversity, ones which make us perceive Wies³aw
Juszczak as not only a historian of art, but as a
philosopher of art, one who at various stages of his
achievement was seeking answers to the most
fundamental questions referring to the origins of art,
to not only the strictly aesthetic or artistic, but the
cognitive dimension of art, and to the role of the artist
as not so much a sovereign creator but a discoverer
and continuator of the vibrant traditions of acting and
thinking of art. As an author, Juszczak was very inde-
pendent, extraordinarily autonomous and original; he
would readily go against the current of the intellectual
fashions or methodological doctrines, eagerly
entering into a discussion with the great masters of
humanism, classic authorities on the interpretation of
the past. In his writings, so very sensitive to the value
of a creative interpretation � a value that at times
attained the nature of an initiation � Juszczak touched
upon the mysterious, perhaps even mystical, meaning
of artistic creation. While he was an exceptional
authority on the art of European Romanticism and
Modernism, he never equated the principles of
creation as such with the models of creativity and
artistic personality that were dominant in those eras;
gradually, he began to lean towards a perception of art
which was increasingly more �impersonal�, although,
as Juszczak repeatedly showed, in no way intended to
detract from the artist�s individuality.

Going back towards the sources, reaching towards
the more and more distant past, to the culture of
archaic Greece, to the Greek pre-classical and
classical ecphrases, Juszczak ceaselessly examined
the issue of the myth as a narrative and as one of the
most essential sources of artistic creation (although,
in contrast to the Romantic and later apologists, he

Concentrated Vision, Perception, Epopteia.
On the Scholarly Output of Wies³aw Juszczak

was careful not to blur the distinction between
creation and a mystic experience or an experience of
a mystery rite; because closeness and affinity are not
identicalness). From this very perspective � the
perspective of a fundamental experience made
possible by art � he reviewed key issues in the area
of the methodology of history and art history,
examining, among others, the functions of historical
imagination and the relationships between the
historical narrative, the cognition of art, and the
creation of a mythic narrative. His awareness of how
complicated was the cognitive situation distinctive to
a historian and art historian protected Juszczak from
the frequent error of identifying the process of
reconstructing and recognising the past with
uncritically accepted methodology. Juszczak was very
well aware that art � regardless of its historically
mutable designations � presents its researcher with
universal questions. He was also aware that art poses
a challenge; and that an answer to this challenge can
be given only by combining the ability to discern the
artistic, formal structure of a work with the knowledge
that this structure is, at the same time, a cognitive
statement. A clear and excellent expression of this
awareness are Juszczak�s analyses of pictorial space
as seen in Symbolist painting, or his attempts to define
the manner in which reality presented in the works of
the post-Impressionists should be interpreted in the
framework of the fundamental categories of the
�objectivisation� of visual perception.

Impervious to the superficial and false temptations
of perceiving methodological conceptions as
dominant over the work itself, Juszczak always
appreciated the role that the broadly understood
theory and art criticism play in the interpretation of
artworks. At the same time, he attached great
importance to exact conceptual differentiations and to
the appropriate style of his statements. As a
consequence, his style is laden with meaning and with
the perception of personal individuality, while an
exceeding intensity, power and precision of meaning
(evident, although for slightly different reasons, also
in his excellent translations) are a distinguishing
feature of his writings.

Wies³aw Juszczak�s scholarly output is still
awaiting a deeper and more thorough study. Let the
current text be an attempt at that, �ein Versuch�, as
Jacob Burckhardt might say, one of Professor
Juszczak�s great and worthy interlocutors in the
endless debate on the methods and aims of
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investigating the past � not only through art, but also
in art itself. The art which, if it is worthy of its name,

never loses its inner solemnity or its claritas, the
radiance of form and meaning.



713WIDZENIE ZE�RODKOWANE, OGL¥D, EPOPTEIA

Bibliografia:

Berlin, Isaiah. Vico and Herder. Two Studies in the History of Ideas. London: The Hogarth Press, 1976.

Clark, Elizabeth A. History, Theory, Text. Historians and the Linguistic Turn. Cambridge, Mass.-London:
Harvard University Press, 2004.

Czaja, Dariusz, i Wies³aw Juszczak. Ruiny czasu. Rozmowy o twórczo�ci. Wo³owiec: Wydawnictwo Czarne,
2017.

Dray, William H. History as Re-enactment. R. G. Collingwood�s Idea of History. Oxford: Oxford University
Press, 1995.

Frank, Manfred. Nadchodz¹cy Bóg. Wyk³ady o nowej mitologii. T³umaczenie Tadeusz Zatorski. Warszawa:
Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 2021.

Grafton, Anthony. What was History? The Art of History in Early Modern Europe. Cambridge: Cambridge
University Press, 2007.

Hardtwig, Wolfgang. �Der Verwissenschaftlichung der Historie und die Ästhetisierung der Darstellung.�
W Formen der Geschichtsschreibung, redakcja Reinhart Koselleck, Heinrich Lutz, Jörn Rüsen, 147�191.
München: Deutscher Taschenbuch Verlag, 1982.

Hardtwig, Wolfgang. Geschichtsschreibung zwischen Alteuropa und moderner Welt. Jacob Burckhardt in
seiner Zeit. Göttingen: Vandenhoeck und Ruprecht, 1974.

Juszczak, Wies³aw. �Dwie krytyki: �krytyczna� i �komentuj¹ca�.� W Wspó³czesne problemy krytyki arty-
stycznej. Materia³y sesji: Wspó³czesne problemy krytyki artystycznej, Warszawa, 9 i 10 marca 1972, redak-
cja Alicja Helman, 9�20. Wroc³aw-Warszawa-Kraków: Ossolineum, 1973.

Juszczak, Wies³aw. Fakty i wyobra�nia. Warszawa: PIW, 1979.

Juszczak, Wies³aw. Fragmenty. Szkice z teorii i filozofii sztuki. Warszawa: Arx Regia, 1995.

Juszczak, Wies³aw. Pani na ¿urawiach. Czê�æ pierwsza. Realno�æ bogów. Kraków: Aureus, 2002.

Juszczak, Wies³aw. Poeta i mit. Wo³owiec: Wydawnictwo Czarne, 2014.

Juszczak, Wies³aw. Postimpresjoni�ci. Warszawa: Wydawnictwo Artystyczne i Filmowe, 1975.

Juszczak, Wies³aw. Zas³ona w rajskie ptaki albo o granicach okresu powie�ci. Warszawa: PIW, 1981.

Kessler, Eckhard. Petrarca und die Geschichte. Geschichtsschreibung, Rhetorik, Philosophie im Übergang
vom Mittelalter zur Neuzeit. München: W. Fink, 1978.

Momigliano, Arnaldo. The Classical Foundations of Modern Historiography. Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1990.

Muhlack, Ulrich. Geschichtswissenschaft im Humanismus und in der Aufklärung. Die Vorgeschichte des
Historismus. München: C.H. Beck, 1981.

Murray, Gilbert. Eurypides i jego wiek. T³umaczenie Wies³aw Juszczak. Warszawa: Fundacja Augusta hr.
Cieszkowskiego, 2018.

Rosen, Stanley. Nihilism. A Philosophical Essay. New Haven-London: Yale University Press, 1969.



714 RYSZARD KASPEROWICZ

Roth, Paul A. The Philosophical Structure of Historical Explanation. Evanston, Ill.: Northwestern Universi-
ty Press, 2020.

Rüsen, Jörn. �Cztery typy narracji historycznej.� W Opowiadanie historii w niemieckiej refleksji teoretycz-
no-historycznej i literaturoznawczej od o�wiecenia do wspó³czesno�ci, opracowanie i t³umaczenie Jerzy
Ka³¹¿ny, 490�575. Poznañ: Wydawnictwo Poznañskie, 2003.

Rüsen, Jörn. �Rhetorik und Ästhetik der Geschichtsschreibung: Leopold von Ranke.� W Geschichte als
Literatur. Formen und Grenzen der Repräsentation von Vergangenheit, redakcja Hartmut Eggert, Ulrich
Profitlich, Klaus R. Scherpe, 190�204. Stuttgart: J.B. Metzler, 1990.

Wind, Edgar. �Θειος Φοβος. Rozwa¿ania o filozofii sztuki Platona.� T³umaczenie Ryszard Kasperowicz,
Kronos, nr 2 (2020): 28�52.


