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MOTYW ,DUSZY ROSYJSKIE]” W POLSKIE] KRYTYCE MUZYCZNE]
(DO 1939 ROKU)

Mys’l krytycznomuzyczna jest, tak jak inne gafezie krytyki artystycznej, odbi-
ciem mentalnosci i probleméw swojej epoki. Mozna zatem z géry oczekiwaé
obecnosci w polskiej krytyce muzycznej czaséw zaboréw tresci odnoszacych si¢ do
Rosji, Rosjan i ich kultury. Latwo je znalez¢é, nawet tam, gdzie artykulowane sg je-
zykiem omownym, ale trudniej uporzadkowa¢, jako ze u ich podtoza leza rozmaite
motywacje wynikajace z odmiennych postaw krytykéw wobec wspétczesnosci i hi-
storii imperium caréw. W dziejach naszych stosunkéw z Rosja historycy wyrdzniaja
wiele etapéw, w ktdrych dominujg na przemian lub wspétistnieja ze sobg tendencje
lojalistyczne i separatystyczne; sa one wpisane w szereg programéw politycznych be-
dacych reakcjami na aktualng sytuacje polityczng w catej Europie.

Podobna réznorodnos¢ charakteryzuje stosunek polskich krytykéw muzycznych
do muzyki rosyjskiej. Sama ta muzyka nie byta monolitem, lecz tworem wewngtrznie
podzielonym — z grubsza rzecz biorac — na nurt ,kosmopolityczny” i ,,narodowy”,
a opowiedzenie si¢ za ktéryms z nich (lub obydwoma) bywalo inspirowane nie tylko
generalnym stosunkiem danego pisarza do tego, co pochodzi z kraju caréw, ale i wie-
dzg o tym, co si¢ mysli o muzyce i kulturze rosyjskiej w samej Rosji i na Zachodzie
Europy. Wiedza ta byta statym sktadnikiem §wiadomosci polskich autoréw zajmuja-
cych si¢ kultura rosyjska juz od pierwszych dekad XIX wieku.

W gaszczu rozmaicie umotywowanych i majacych rézny znak wartosci wypo-
wiedzi o kompozytorach rosyjskich i ich dzielach, jakie opublikowano w prasie pol-
skiej od korica lat trzydziestych XIX w. do roku 1939, wyréznia si¢ watek ,duszy
rosyjskiej”, ktérego punktem wyjscia jest zatozenie odr¢bnosci mentalnosci polskiej
i rosyjskiej i wynikajacej stad wzajemnej, nieprzezwycigzalnej wrogosci obu narodéw.

Dusza narodu — w tym ,dusza polska” i ,,dusza rosyjska” — jest [...] jedynie mitem, symbolem,

kategorig myslenia, przy pomocy ktérej w historii, a nickiedy i wspotczesnie, prébuje si¢ zin-

terpretowa¢ i uogdlnic te zjawiska w danym spoteczeristwie, ktére swiadcza o jego ,innosci”
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— przypomina Andrzej de Lazari we wstepie do antologii Dusza polska i dusza
rosyjska, wydanej w 2004 r.". Tym tropem chcemy podazy¢, poszukujac przyktadéw
odwolan do mitu ,duszy rosyjskiej” w polskiej krytyce muzycznej ,,dtugiego” XIX w.
i dwudziestolecia migdzywojennego.

Jesli chodzi o wiek XIX, dokumentéw nie jest tak mato, jak mozna by oczekiwa¢,
zdajac sobie sprawg z istnienia cenzury. Trzeba bowiem pamigtad, ze antyrosyjskie
tresci, ktore nie mogly trafi¢ na famy czasopism warszawskich, mogly by¢ publikowa-
ne za kordonem, w pismach galicyjskich i poznanskich. Tam wlasnie — w Poznaniu
— ukazata si¢ w roku 1844 stynna praca Joachima Lelewela Dzieje Litwy i Rusi az do
unii z Polskq, przedstawiajaca Rosj¢ jako kraj barbarzyriskich zbéjcéw despotycznie
rzadzacych ludami:

Moskwa jest osada ruska, jest corka odrodna i wyrodna matki Rusi, na ktéra przykladala swa

matkobdjcza reke; postawiona u siebie autokracja, absolutyzmem, despotyzmem, tyraristwem,

samodzierstwem, chce zabi¢ ruskie i wszystkich narodéw stowiariskich swobody; odosobniw-
szy si¢ posada, ludem, jezykiem, swym duchem i instytucjami, mysli jedynie o podbojach?.

Motyw despotyzmu nie stanowi oczywiscie wiodacego tematu antyrosyjskich wy-
powiedzi krytykéw muzycznych; beda oni natomiast z upodobaniem drazy¢ watek
nizszosci kulturalnej Rosjan, wynikajacy nie tylko z nieokrzesania i brakéw w wy-
ksztalceniu, lecz — co wazniejsze — z konstytutywnych cech ,psychiki rosyjskiej”,
z ktdérych wyliczano najczgsciej: biernos¢, nihilizm, ulegtos¢ wobec wiadzy, brutal-
no$¢ obejscia, niepohamowang emocjonalnos¢ graniczaca z uczuciowym ekshibicjo-
nizmem i sklonno$¢ do popadania w skrajne nastroje. W 1839 r. zostal réwnoczesnie
opublikowany w Gazecie Lwowskiej i Gazecie Wielkiego Xsigstwa Poznariskiego artykut
nieznanego piéra, ukazujacy specyfike muzyki rosyjskiej w perspektywie jej catko-
witej odmienno$ci od muzyki zachodniej. Muzyke rosyjska ukazuje ten tekst jako
akulturalna, pozbawiong glebszej idei, bedaca jedynie zabawka dla niewyksztatcone-
go, naiwnego ucha:

Muzyka dla Rosjanina nie jest tak jak dla Wtocha boginia, ktéra réd swéj z nieba wiedzie; Ro-
sjanin nie czuje dla niej tej platonicznej mitosci, jaka Niemiec dla niej jest przenikniony. Jest
ona dla niego tylko poufala kochanka; zachwyca on si¢ tylko zmystowym wdzigkiem, harmo-
nijnym brzmieniem tonéw, uszy jego glaszczacym. Takie upodobanie w muzyce jest podobne
do upodobania, jakie majg dzieci w kolorach. Rosjanie réwnie, jak dzieci, lubig podziwiaé
splywajace sig kolory teczy i dlatego w ich pokojach zawsze pstrokacizng widzie¢ mozna. Ro-
sjanin gotéw przez caly dzien brzaka¢ na swojej batatajce i najwicksza w tym rozkosz znajduje.
Stad tez pochodzi, ze prosty Rosjanin tak bardzo dzwigk harmonijki lubi, ze arfa Eola jest dla
niego najprzyjemniejszym narzedziem muzycznym, i ze nam niczego bardziej jak organéw nie
zajrza. Jakoz grajace tabakierki, katarynki, szafy i biura z organami, najwigkszy odbyt w Rosji

1 Andrzej de Lazari, ,Wstep”, w: Dusza polska i dusza rosyjska (od Adama Mickiewicza i Aleksandra Pusz-
kina do Czestawa Mitosza i Aleksandra Sotzenicyna), red. Andrzej de Lazari, Warszawa 2004, s. 12.
2 Joachim Lelewel, Dzieje Litwy i Rusi az do unii z Polskq, Poznani 1844, s. 23.
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maja. We wszystkich kawiarniach Moskwy znajdziesz grajace zegary, ktére dla rozrywki rosyj-
skich gosci bez ustanku piosnki odgrywaja. Stad pochodzi na koniec owa tak wtasciwa muzyka
rogowa, o ktérej takze z innych wzgledéw okazaé by si¢ dalo, ze ona jest prawdziwym rosyj-
skim i z istoty tegoz narodu wyniklym wynalazkiem. Rosjan mozna by bardziej za mitosnikéw
tondéw i harmonijnych diwiekéw, niz za przyjaciél muzyki uwazad. Muzyka ich nie zawiera
w sobie nic, ze tak rzekq, plastycznego, to jest: nie ma w sobie idei, co jest charakterem muzyki
wloskiej. Wszystko jest u nich tylko pstrym malowidtem, podobnie jak w kalejdoskopic?.

Publikacja tego rodzaju materialéw w pismach Krélestwa Polskiego nie byta
oczywiscie mozliwa. Jednak i tu zdarzalo si¢ autorom przemyca¢ aluzje dotyczace
dystansu, jaki dzieli kultury polska i rosyjska. Przykltadem moze by¢ artykut Jézefa
W..., opublikowany po $mierci Michaita Glinki*. W tekst artykutu zostat umiejetnie
wpleciony motyw dyletanckiego charakteru kultury muzycznej uprawianej w Rosji
w kregach arystokracji:

Majac wszelkie korzysci, jakie daje majatek i urodzenie nie tylko w Rosji, ale w kazdym kraju,

z socjalnej pozycji nalezac do wyzszych sfer towarzystwa szlachty, Glinka nie uwazat, jak wielu

wéwczas, muzyki za pewien rodzaj zabawki lub wytchnienia, co i teraz jeszcze niektdrym sig

wydarza. Jego szczeSliwe usposobienie natchnelo go melodiami, w ktérych sie objawiato deli-
katne poczucie sztuki, tak zywe u prawdziwych mito$nikéw muzykis.

W dalszym ciagu artykutu poznajemy z grubsza histori¢ muzyki rosyjskiej (in-
formacje merytoryczne zaczerpnat autor z artykutu ,Michael von Glinka und die
Musik in Russland”, ktéry ukazat si¢ w Niederrheinische Musikzeitung w roku 1858
w numerach 7-9). Glinka zostaje ukazany jako narodowy geniusz, ktéry narodzit si¢
ex nihilo. W konkluzji — na pierwszy rzut oka kontrowersyjnej dla czytelnika polskie-
go — jest mowa o obecnej sytuacji muzyki europejskiej na Zachodzie (dekadencja)
i Wschodzie (nadzieja na narodziny ,stowianskiego geniusza”). Pojawia si¢ jednak
zaskakujacy (nie dla czytelnika polskiego) wniosek na temat szans poszczegdlnych
narodéw stowiadskich w przyspieszeniu owego porodu — najbardziej obiecujacy wy-
daja si¢ Polacy, jako ,naréd uprawiajacly] muzyke w wyzszym pojeciu tego wyrazu™®.

Kontekst kolejnych polskich publikacji o muzyce rosyjskiej tworzy glosna dyskusja,
ktéra rozgorzata w Rosji po tym, jak Anton Rubinstein oglosit projekt utworzenia
w stolicy uczelni muzycznej umozliwiajacej wydzwignigcie rosyjskiej kultury muzycz-
nej ponad poziom dyletanctwa poprzez wyksztatcenie grupy zawodowych muzykéw

3 ,Muzyka u Rossyjan”, Gazeta Lwowska 39 (1839) nr 26, s. 208; ,Muzyka u Rossyjan”, Gazeta Wielkiego
Xsigstwa Poznariskiego 24 (1839) nr 162, s. 988.

4 Zadne z czasopism warszawskich, poza Ksiggg Swiata, nie opublikowato wspomnienia posmiertnego

o Glince, nie informowalo tez o premierach jego oper, co mozna uzna¢ za forme¢ bojkotu spraw

rosyjskich. Notatki o Zyciu za cara, oddajace Glince honor jako twércy rosyjskiej opery narodowej,

ukazaly si¢ natomiast juz w latach trzydziestych w Krakowie i Poznaniu (,Rozmaitosci. Pierwsza

opera rossyjska”, Pamigtnik Naukowy 1 (1837) nr s, s. 285; A., ,Rozmaitoéci”, Gazeta Lwowska 39

(1839) nr 12, s. 95).

J6zef W..., ,Michat Glinka i jego kompozycje dramatyczne”, Ksigga Swiata 8 (1858) cz. 1, s. 155.

6 Ibid,, s. 160.

“
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rosyjskich, ktérzy by w przysztosci zastapili pracujacych tam na niwie muzyki cudzo-
ziemcéw. Z poczatkiem 1861 r. Rubinstein opublikowal na tamach czotowego peters-
burskiego pisma Wiek artykul programowy zatytutowany ,,O muzyce w Rosji”. Zna-
lazta si¢ w nim niezwykle krytyczna ocena déwcezesnego poziomu rosyjskiego zycia mu-
zycznego. Z pogladami Rubinsteina podjat polemike Wiadimir Stasow, krytyk zwiaza-
ny z nurtem postgpowym w rosyjskiej krytyce muzycznej, popierajacy przedstawicieli
Poteznej Gromadki, zreszta autor tego okreslenia’. W redagowanej przez Tadeusza
Butharyna Severnoj Péele (nr 124 2 9 V 1862 r.) — najbardziej poczytnym czasopi$mie
kulturalnym wychodzacym w Imperium Rosyjskim — upomniat si¢ o rosyjskich peda-
gogdw i dyrygentéw chéréw, usitujac wykazaé, ze mieli oni nieraz wigksze zastugi niz
zagraniczni pedagodzy, zas samego Rubinsteina nie wahal si¢ przedstawi¢ jako fanatyka
idei ,zachodniego” konserwatorium. Prébowat takze przy okazji wyjasni¢ przyczyng
rosyjskiego dyletantyzmu, wiazac ja z ,biernoscia, nadmierna zgodliwoscia i tolerancja
graniczacy z apatia w praktycznych, codziennych sprawach™. Odwotat si¢ zatem do
kluczowych kategorii sktadajacych si¢ na mit ,,duszy rosyjskiej”, w wersji upowszech-
nionej przez Piotra Czaadajewa, autora Listow filozoficznych, czytanych intensywnie
takze i w Polsce (w pierwszym Liscie figuruja stowa, ktére mozna wziaé za pierwowzdr
mysli Stasowa: ,,pora naszego zycia socjalnego odpowiadajacego temu wickowi® byta
wypelniona bezbarwna, mroczng egzystencja bez wigoru, bez energii, nic jej nie ozy-
wialo précz zbrodni, nic nie fagodzito précz stuzalczosei™™®).

W miesiac po publikacji artykutu Rubinsteina ukazat si¢ jego polski przektad
na tamach Ruchu Muzycznego redagowanego przez J6zefa Sikorskiego. Sam moment
ukazania si¢ przedruku wskazuje wyraznie na intencj¢ Sikorskiego dotaczenia si¢ do
rozlegajacego si¢ w Warszawie chéru gloséw antyrosyjskich. Przypomnijmy, ze juz
w 1860 r., po ogloszeniu przez patriotyczne podziemie zaostrzenia zaloby narodowej,
stronice Ruchu Muzycznego zdobita czarna obwddka, zas wiosng 1861 r. (w numerach
14-16) ukazat si¢ tekst pod tytutem ,Zatoba narodowa”.

W kolejnych latach, charakteryzujacych si¢ wzrostem ucisku cenzury, antyrosyj-
skie demonstracje dziennikarskie ucichty w Warszawie; nie brakowato ich natomiast
w prasie zakordonowej. Dobrym przyktadem jest postawa redaktoréw Iwowskiego
Dziennika Literackiego — pisma postgpowej galicyjskiej inteligencji. W 1862 r. na

7 Okredlenia ,,Potezna Gromadka” (Mogucai Kucka) uzyt Stasow po raz pierwszy w recenzji koncertu
muzyki sfowianiskiej, jaki zorganizowat w 1867 r. w Petersburgu Milij Batakiriew, zob.: Vladimir Stasov,
,Slavanskij koncert gosudara Balakireva”, w: Vladimir Stasov, lzbrannyje soczinienija, t. 1, Moskwa 1952,
s. 173.

8  Przekl. wg wydania angielskiego pt. ,, The Guarantees of Genuine Musical Education in St Petersburg”,
w: Russians on Russian Music 1830-1880. An Anthology, red. i przekt. Stuart Campbell. New York 1994,
s. 8o.

9 Tj. fazie mtodosci narodu.

10 Piotr Czaadajew, ,Pierwszy list filozoficzny”, przekl. Lucjan Suchanek, w: Dusza polska i dusza rosyjska,
s. 40.
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jego tamach ukazat si¢ cykl publikacji , Tysiacletnia rocznica”, krytykujacych pomyst
whadz rosyjskich urzadzenia uroczystoéci upamigtniajacej tysiaclecie Rosji, liczone
od czaséw zdobycia Nowogrodu przez normanskich ,Ruséw” pod wodza Rury-
ka, konkurencyjnej wobec zaplanowanych na ten rok w Czechach obchodéw ty-
sigclecia misji ,apostotéw stowianskich” Cyryla i Metodego. Poréwnujac ze soba
oba wydarzenia, nieznany autor (byl nim by¢ moze redaktor naczelny Dziennika
Literackiego Karol Szajnocha) wprowadzit — poza jawna aluzja do wypadkéw war-
szawskich — cala game¢ watkéw zwiazanych z krytyka propagowanej w Rosji ide-
ologii zwanej ,,0ficjalng narodowoscig”: motyw nieograniczonej wladzy, cara (tzw.
samodierzawie), watek barbarzyniskiej przemocy, na ktérej oparta jest owa wladza
oraz niezwykle wazny watek biernosci narodu, zajmujacego wobec wladzy posta-
we, ktéra markiz Astolphe de Custine, autor popularnych w Polsce Listdw z Rosji
nazwal ,,upojeniem niewolg™™":
Poréwnajmy te obiedwie wielkie rocznice, a obaczymy dopiero potezna miedzy zachodnio-
stowianiska a moskiewska réznicg. Pierwsza jest prawdziwie stowiafiska pamiatka, pamiatka
ludéw rolniczych, chrzescijadskimi pojeciami kierowanych, uzacnionych $wigtym stowem
wiary [...]. Rozbéjnik morski Ruryk wykonal napad rozbéjniczy na Nowogréd. Gwattem
rozpoczgte istnienie paristwa, gwattami si¢ utrzymuje az dotad. Wigc tysiacletnia pamiatke
gwaltéw car kaze obchodzi¢ na ruinach. Rzezie $wieze warszawskie sa jakby przygrywka
do tej rocznicy. Ukaz [zbudowania pomnika upamigtniajacego zatozenie padstwa Ruryko-
wiczéw — M.D.] oznacza réwniez, jak ma by¢ ta pamiatka stawiona, jaki ma by¢ pomnik,
co na nim ma by¢ wyrazone. Jak my$l pomnika nie wyszla z narodu, tak naréd obojetnie
wzgledem pomnika si¢ zachowuje. Car to nardd, wigc car zastgpuje wszystkich [...]. Wszyst-

ko bedzie zrobione i zaptacone. Tylko mysli, poswigcenia narodowego w tym ani $ladu nie
bedzie™.

W obszarze krytyki Rosji uprawianej przez wspotpracownikéw Dziennika Li-
terackiego ulokowalo si¢ takze kilka wypowiedzi o muzyce. Teza o nieeuropejskiej,
azjatyckiej genezie imperium moskiewskiego trafita na przyklad do niewinnej
z pozoru recenzji wystgpu dzialajacego w Galicji skrzypka czeskiego pochodzenia
Franciszka Szipka. Jeden z czotowych wspétpracownikéw pisma Platon Kostecki
zinterpretowat jego utwor Souvenir d’Ukraine jako nostalgiczny obraz dawnej, wol-
nej Ukrainy:

Utwor to nie efektowny, nie szumny, jak zwykle takie Souvenir/s] bywaja — ale jaka$ istotna

pamiatka zachwytu, marzenia, przypomnienia ciche a gle¢boko ukryte, pamiatka dla siebie

w trwale nuty ujeta, przypominajaca dzwigkami swymi Ukraing jaka jest dzi$, cmentarna, pod

Mongotami nowozytnymi cicho ale zywo jeczaca®.

11 Astolphe Louis Lénor de Custine, Rosja w roku 1839, przekt. i opr. Pawel Hertz, Warszawa 1995, s. 167.

12, Tysiacletnia rocznica”, Dziennik Literacki 10 (1862) nr 6, s. 41.

13 PK. [Platon Kostecki], ,Koncert”, Dziennik Literacki 11 (1863) nr 43, s. 304. Autor byt literatem i pu-
blicysta narodowosci ukrairiskiej (m.in. autorem dumek w jezyku ukrairiskim). Nalezat do dziatajacego
we Lwowie w latach szes¢dziesiatych XIX w. Towarzystwa Przyjaciét Sztuk Pigknych.
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Cmentarna Ukraina to oczywiscie jej zadnieprowa czgé¢ (tzw. Mata Rus), wlaczona
do carskiego imperium i przezywajaca okres wzmozonych represji za czaséw Aleksan-
dra II, dazacego do przeksztalcenia Rosji w paristwo narodowe, w ktorym gltéwna sitq
mieli by¢ Rosjanie — owi ,nowozytni Mongotowie”, jak ich nazywa autor, w widoczny
spos6b zainspirowany toczacy si¢ w Dzienniku Literackim polityczng dyskusja.

Takze w prasie poznanskiej z lat sze$¢dziesigtych odnajdujemy aluzj¢ do uciemie-
zenia rosyjskiej czgsci Ukrainy, przemycona w notatce o muzyce: w 1865 r. w Dzien-
niku Poznariskim ukazata si¢ odezwa zyjacego na emigracji znanego zbieracza ukrain-
skich piesni ludowych Antoniego Szaszkiewicza, ktéry zachwalat czytelnikom pisma
swoje zbiory jako ,z jeku mogit Ukrainy wyciagniete”™. Dodajmy na marginesie, ze
w tym samym roku wydano w Poznaniu ksiazke przebywajacego po powstaniu stycz-
niowym w Niemczech Jézefa Ignacego Kraszewskiego Moskal, we wstepie do ktorej
pisarz, powotujac si¢ na Listy z Rosji de Custine’a, napisal o Rosjanach:

Nie jest to nardd, i padstwo nam wspétczesne, ale archeologiczny zabytek, cos na ksztalt tego

Mamuta, ktérego odkopano w Sybirze zamrozonego od potopu z migsem i skéra [...]. W in-

nych krajach [...] szczatki dni wezorajszych tulg si¢ gdzies zaledwie po katach jak $niegi na

wiosng; tu ogét caly jest jeszcze takim, jakim byt przed wieki, a jednej tylko warstwie powierz-
chownej dozwolono wyuczy¢ si¢ jezyka i obyczaju epoki, aby z nia rozméwi¢ si¢ mogta i za
drogmana stuzyta®.

Ta droga beda podazaé pisarze muzyczni, odczuwajacy potrzebg zaangazowa-
nia si¢ w toczacy si¢ zywo w czasach postyczniowych dyskurs antyrosyjski. Jeden
z charakterystycznych dokumentéw dotyczacy tej kwestii odnosi si¢ do praskiej
premiery Halki Moniuszki (1868), ktéra oceniono w Czechach jako nieudang
z powodu braku zainteresowania ze strony publicznosci. Nieco wezesniej w cze-
skiej stolicy odbyly si¢ premiery oper Glinki Zycie za cara i Rustan i Ludmita,
lepiej odebrane przez publicznos¢ i krytyke. Tak skomentowata sprawe Iwowska
Gazeta Narodowa:

Trudno przypusci¢, azeby Halka mogta si¢ podoba¢ publicznosci zepsutej na takiej operze, jak

Rustan i Ludmita ttamaczona z jezyka rosyjskiego na czeski, gdzie na scenie wédke pija i gdzies

bija. Tak wigc szalone powodzenie opery Glinki jest gtéwna przyczyna szalonego niepowodze-
nia Halki Moniuszki'.

Na ten artykul natychmiast zareagowat czotowy narodowy dziennik praski Nirod-
ni Listy, wyrazajac pretensje, ze postuzyla ona jako ,wiatr dla rozdmuchania nowej
nienawisci miedzy Polakami a Czechami””. Nalezy przypomnie¢, ze stosunki pol-
sko-czeskie byty w XIX w. bardzo trudne ze wzgledu na rusofilski odciert tamtejsze-

[List bez tytutu], Dziennik Poznarski 7 (1865) nr 103, s. 2.

15 Jozef Ignacy Kraszewski, Moskal, Gdanisk 1991, s. 3—s.

16 ,Kronika. Praga czeska”, Gageta Narodowa 7 (1868) nr 59, s. 3.

17 ,Literatura a uméni. Polsky hlas”, Ndrodni Listy 8 (1868) nr 73, s. 2: ,,vitr pro rozdmychovdni nové z4sti
mezi Poliky a Cechy”.

—
N
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go stowianofilstwa, stanowiacego istotny aspekt czeskiej koncepcji narodowosci, jak
réwniez ze wzgledu na réznice zapatrywan na kwestig intereséw ukrainiskiej ludnosci
Galigji.

Lata siedemdziesiate i osiemdziesiate XIX w. nie dostarczajg wielu przyktadéow
eksploatowania watku ,duszy rosyjskiej” w polskim pi§miennictwie muzycznym.
Paradoksalnie, rosta réwnoczesnie liczba wykonan dziet kompozytoréw rosyjskich
na ziemiach polskich, zwlaszcza w Warszawie. Trzeba jednak pamigtaé, ze tamtejsza
recepcja muzyki rosyjskiej przed 1905 r., tj. przed odwilza polityczna, objeta jedynie
tworcéw o orientacji kosmopolitycznej: Antona Rubinsteina i Piotra Czajkowskiego.
Obaj funkcjonowali w §wiecie muzycznym lat siedemdziesiatych—osiemdziesiatych
XIX w. jako ,rosyjscy Europejczycy”, a ich dzieta szybko staly si¢ czgscia powszech-
nego repertuaru. W sytuacji rosnacego w $wiecie uznania dla Rubinsteina i Czajkow-
skiego obu tym kompozytorom nie wypadato okazywaé w Polsce lekcewazenia i rze-
czywiscie na og6t go nie okazywano. A jednak nie sposéb nie dostrzec lekcewazenia
zawartego w lakonicznej charakterystyce Czajkowskiego, jaka sporzadzit Aleksander
Poliniski, krytyk o nieztomnej postawie patriotycznej (weteran powstania stycznio-
wego) dla czytelnikéw Tjgodnika Ilustrowanego po koncercie kompozytorskim, jaki
dat Rosjanin w Warszawie w lutym 1892 roku. Ukazal go mianowicie jako typowe-
go przedstawiciela ,,noworuskiej szkoty”, ktéry ,harcowa¢ lubi na koniku narodo-
wym’, ale ,ch¢tnie przesiada si¢ na pegaza kosmopolitycznego i wtedy przeradza si¢
w eklektyka™®.

Bardzo rzadko siggano w latach osiemdziesigtych do repertuaru antyrosyjskich
stereotypdw jako narzedzia interpretacji muzyki Czajkowskiego. Wyjatkowe — i nie-
dostrzezone przez cenzurg — ich uzycie przez Wiadystawa Gérskiego w recenzji na-
pisanej po pierwszym wykonaniu w Polsce w 1885 1. Koncertu fortepianowego b-moll
przez Hansa von Biilowa (a wigc utwér ,,przywedrowal do nas z Zachodu!”) napro-
wadza nas na wazny trop, jedli idzie o spos6b uzytkowania przez polskich dziewigtna-
stowiecznych autoréw figury ,duszy rosyjskiej”. Gérski skojarzyl mianowicie Rosjg
z Azja, ale nie z barwnym Orientem, lecz z Péinoca — kraing syberyjskich wichréw
i lodéw: ,Niepospolite dzieto o tresci niekiedy nieco dzikiej, rozkietznanej, wschod-
niej. W jego tutti slyszy si¢ czasami tgtent sptoszonego stada koni stepowych i czuje
si¢ powiew wichru mroznego, jakby zza gér Uralu™. Tak wlasnie rozumiat Rosje
owezesny Zachdd, by przypomnie¢ chociazby stynne opowiadanie Wiosenne wody
Turgieniewa (jego pierwsze polskie thumaczenie ukazato si¢ w 1878 r. w Dzienniku
Warszawskim, rok péiniej ukazato si¢ jako dodatek literacki do popularnego tygo-
dnika warszawskiego Kfosy). Ow poczytny w Polsce autor, kojarzony raczej z Francja,
gdzie mieszkal, niz z krajem pochodzenia, bliski Polakom réwniez jako towarzysz

18  Aleksander Poliriski, ,,Przeglad Muzyczny”, Tygodnik Ilustrowany 33 (1892) nr 109, s. 69.
19 Wiadystaw Gérski, ,,Ze $wiata muzycznego”, Tjgodnik Ilustrowany 26 (188s) nr 113, s. 140.
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zycia Pauliny Viardot, przyjaciétki Chopina, komentuje stowa matki bohaterki: ,wy-
obrazata sobie Rosj¢ w ten sposéb: wieczny $nieg, wszyscy chodza w futrach i wszy-
scy s3 wojskowymi, ale goscinno$¢ nadzwyczajna i wszyscy chlopi sa postuszni”.
W polskiej literaturze znajdziemy kilka dalszych przyktadéw rozumienia Rosji jako
mroznego pétnocnego imperium. Nie liczac odwotan do Listéw z Rosji de Custine’a,
s3 to np. rozwazania J6zefa Ignacego Kraszewskiego zawarte w pracy Sztuka u Sto-
wian. .. (1860), gdzie prastowianin, skojarzony za sprawa Karamzina z Rosjaninem,
odmalowany jest jako ,jasnowlose dzieci¢ Pétnocy™, czy tez pét wieku péiniejszy
fragment powiesci Kazimierza Przerwy-Tetmajera poswigconej wyprawom napole-
oniskim Koniec epopei (1913-17), w ktérej autor pyta w imieniu wodza Francuzéw:
»po co si¢ zapuszcza¢ w bagna, lasy, pustkowia, w kraj mgly, mrozu i wichru, w po-
nurg Pétnoc, w kraj glodu i ciemnoty, i po co ryzykowad?”*.

Teatr Wielki w Warszawie zakonczyt sezon 1898/99 premiera Eugeniusza Oniegina
(byto to pigtnascie lat po premierze petersburskiej, dziesi¢é lat po premierze praskiej,
ktéra dyrygowal sam Czajkowski i dwa lata po wystawieniu w Wiedniu pod dyrek-
cja Gustava Mahlera). W warszawskim spektaklu wzigly udziat najwicksze gwiazdy
tutejszej sceny: Salomea Kruszelnicka, Mattia Battistini, Giuseppe Russitano i Ari-
stodemo Silich. Oper¢ $piewano po wilosku, dyrygowal Podesti, rezyserem byt Jo-
zef Chodakowski. W niektérych Zrédtach mozna przeczytaé, jakoby premiery oper
rosyjskich na warszawskiej scenie (uprzednio wprowadzono do repertuaru Jolantg
Czajkowskiego i Demona Rubinsteina) mialy by¢ swego rodzaju haraczem — zaptatg
Chodakowskiego za mozliwo$¢ grania oper polskich?. W swietle wiedzy o zachod-
nich Zrédtach inspiracji polskich krytykéw nie wydaje si¢ to jednak oczywiste. Do-
stateczng zacheta dla Podestiego mogly by¢ reakcje wptywowych krytykéw wieden-
skich, sposréd kedrych kilku przyznato operze status dzieta mistrzowskiego, mimo
ze niektdérzy nie omieszkali przy tym wypunktowaé obecnych w nim pierwiastkéw
rosyjskiego czy wrecz azjatyckiego ,barbarzyristwa™4. Liczyl si¢ jednak najbardziej
glos Eduarda Hanslicka, ktéry — wbrew stalej niechgci okazywanej muzyce stowian-
skiej — wyrazil bardzo pozytywna opini¢ o operze®.

20 Iwan Turgieniew, ,Wiosenne wody”, przekl. Kazimierz Andrzej Jaworski, w: Wiosenne wody i inne
opowiadania, Warszawa 1956, s. 17.

21 JOzef Ignacy Kraszewski, Sztuka u Stowian, szczegolnie z Polsce i Litwie przedchrzescijaniskiej, Wilno
1860, s. 378—379.

22 Kazimierz Przerwa-Tetmajer, Koniec epopei, Warszawa 1976, t. I, s. 25.

23 Zob.: Elzbieta Szczepariska-Lange, Z)/cz'e muzyczne w Warszawie w 11 potowie XIX wieku, Warszawa 2010
(= Historia Muzyki Polskiej 5, Romantyzm 2B), s. 508.

24 Zob. np.: HW., ,Feuilleton. Eugen Onegin”, Wiener Sonn- und Montags-Zeitung 34 (1897) nr 47, s. 2;
Alb[ert] Kauders, ,, Theater und Kunst”, Neues Wiener Journal s (1897) nr 1464, s. 7. Ten ostatni nazwat
muzyke Czajkowskiego ,recydywa pétazjatyckiej inwencji i sposobu odczuwania” (,Rezidiven in den
halb-asiatischen Urzustand des Empfindens und Erfindens”).

25 Ed[uard] H[anslick], ,,Feuilleton”, Neue Freie Presse 33 (1897) nr 11942, s. 1-3.
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Aleksander Poliriski napisat dla Kuriera Warszawskiego po premierze Oniegina
duzy esej, wzorcowo ilustrujacy zdolno$¢ polskich przedstawicieli prasy do rozpra-
wiania na tematy rosyjskie w mowie ezopowej. Omawiana recenzja jest pozbawiona
jakichkolwiek jawnych aluzji antyrosyjskich; Polifiski zastanawiat si¢ jednak w niej
gleboko nad podtozem ideowym podstawy tekstowej opery — poematu Puszkina,
przedstawiajac go jako dzielo, ktére ,posiada dla Rosjan [...] olbrzymie znaczenie
polityczne i spoteczne jako pierwszy rzetelny poemat narodowy”¢. Przypominat da-
lej krytyk, ze wywarto ono wielki wptyw na spoleczeristwo rosyjskie ,,wtasnie dlatego,
ze omawial[o] sprawy dotyczace wylacznie §wiata i spofeczefistwa rosyjskiego [...],
uczyl[o], czego wéwczas wspélbracia Puszkina nie umieli”. Swoja opini¢ o narodo-
wym (mimo europejskiego sztafazu) wydzwicku dzieta Czajkowskiego popart krytyk
pogladem Wissariona Bielinskiego — rosyjskiego filozofa o postawie radykalnej, be-
dacego strong w toczacym si¢ wowczas w Rosji sporze o znaczenie Eugeniusza Onie-
gina, ktéremu stowianofile zarzucali, iz ukazuje zdeformowany obraz spoteczeristwa
rosyjskiego jako pograzonego w dekadentyzmie. Nawiazanie przez Polifiskiego do
Bielinskiego w czasach, kiedy w polskim pi§miennictwie szerokiego zasi¢gu nie uka-
zywaly si¢ zadne oméwienia filozofii rosyjskiej, kusi, by uwazac je za zakamuflowany
sygnat checi wlaczenia si¢ do dyskusji o stanie rosyjskiego spoteczeristwa. Mimo sta-
rannego ukrycia tresci politycznych, czytelnik nie mégt mie¢ zadnych watpliwosci,
po czyjej stronie stanat autor.

Opinia prasy rosyjskiej i europejskiej tworzyta zasadnicza perspektywe, z ktdrej
spogladano na odnoszaca spektakularne sukcesy w swiecie muzyke rosyjska — teraz
juz takze mlodorosyjska — w epoce pozytywizmu. Duza cz¢$¢ stworzonej w tym
okresie, tj. w latach siedemdziesigtych—osiemdziesiatych, polskojezycznej literatu-
ry poswigconej kompozytorom Poteznej Gromadki, ktérzy w tym czasie zaczeli
wysuwacl si¢ na pierwszy plan, zakotwiczona byta w rosyjskiej mysli estetycznej
i krytycznomuzycznej. Znéw przywotywany byt — jakkolwiek nigdy wprost — au-
torytet Stasowa, a takze Aleksandra Sierowa i inspirujacego go w zakresie mysli
o narodowej muzyce rosyjskiej filozofa Nikotaja Czernyszewskiego. Ten ostatni,
nawigzujac do antropologii Feuerbacha oraz filozofii sztuki Bielinskiego, promo-
wal naturalistycznag interpretacj¢ historii oraz takaz wizje sztuki. Wizj¢ t¢ wytozyt
w glosnej rozprawie Esteticeskie odnosenid iskusstva k dejstvitelnosti (Stosunek este-
tyczny sztuki do rzeczywistosci) z 1855 roku. Rosyjscy krytycy muzyczni przyswoili
sobie kluczowe pojecie, ktérym Czernyszewski okreslat istote sztuki narodowej —
realizm. Oznaczal on prawdg sztuki, to jest zlanie si¢ jej z zyciem, w domysle —
z zyciem ludu. Jedna z wazniejszych prac Stasowa, poswigcona pokrewieristwom
sztuki Musorgskiego i Wasilija Pierowa (malarza realistycznego, cztonka grupy tzw.
pieriedwiznikéw), zawiera nastgpujace zdanie, mogace stuzy¢ jako uogélnienie po-

26 Aleksander Poliriski, ,Eugeniusz Oniegin. I”, Kurier Warszawski 99 (1899) nr 123, s. 1.
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gladu postgpowych krytykéw rosyjskich na kierunek, w jakim powinna podazaé
rodzima sztuka: ,,Giéwne rysy fizjonomii obu artystéw, i Pierowa, i Musorgskiego,
to narodowo$¢ i realizm. Na tym polegata ich cata natura artystyczna, tu lezata ich
cata sita i talenc” .

Polscy autorzy zajmujacy si¢ muzyka rosyjska chetnie ,pozyczali sobie” t¢ mysl.
Niektérzy wszakze potrafili jednak odméwi¢ Rosjanom owego realizmu jako cechy
pozytywnej, kojarzacej si¢ z sila, zdrowiem, a takze tadem moralnym (!) i intelektual-
nym. Bolestaw Wilczyriski pisat o wspétczesnej sytuacji muzyki rosyjskiej (w Historii
muzyki z 1894 r., przeznaczonej dla studentéw Instytutu Muzycznego Warszawskie-
go, w ktérym wyktadat 6w przedmiot), ze

[...] muzyka Sierowa, bardziej hatasliwa niz pickna, zdradza dazenie nowoczesnych kompo-

zytoréw do dzialania na stuchacza za pomoca dZzwiecznosci nieokielzanej, w czym widzie¢

nalezy nie tyle zwrot ku realizmowi, ile kierunek sztuki demokratyczny. Daznosci tej ulegt tez

Modest Musorgski (1839-1881), autor opery Borys Godunow, wielu romanséw i kilku utworéw

instrumentalnych.

Kierunek demokratyczny musiat wywotaé reakgje. Jezeli Glince chodzito o wprowadzenie do

sztuki pierwiastkéw narodowych, to nastgpey jego nie umieli w tych samych zachowa¢ sig

granicach réwnowagi estetycznej. Dazno$¢ szlachetna zostata wypaczona. Wzigto ja bowiem
za pobudke, zniewalajaca do opierania si¢ na prawdzie zyciowej, bez wzgledu na objawy, ktdre

z zadaniami sztuki licowa¢ nie moga. Stad jej postacie i ruchy codzienne, raczej pospolite niz

pigkne, czym wlasnie stronnictwo, ktdrego ostatnim przedstawicielem byt Musorgski, grzeszac

coraz $mielej, spowodowalo protest wyrazony przez , Towarzystwo muzyczne Ruskie™. Tu
staneli do walki obroficy znamion kosmopolitycznych, zwolennicy wzoréw czystych, nieskala-
nych wtargnigciem sily zywiotowej.

Nacisk na interpretacj¢ nowej muzyki rosyjskiej jako sztuki prymitywnej, nie-
uczonej i iScie po rosyjsku nieokielznanej jest typowy dla epoki, w ktdrej dziata-
li Wilezyniski i Poliniski, to jest pozytywizmu. Ogélnie rzecz biorac, preferowano
jednak wtedy postawe izolowania si¢ od kultury rosyjskiej, co skutkowato tym, ze
rzadko podejmowano tematy z nig zwiazane. Tendencja do poszukiwania w muzyce
rosyjskiej znamion obcej, wrogiej ,,duszy rosyjskiej” przetrwata jednak i odzyta z cata
moca w nastgpnej epoce. Wybitny znawca stosunkéw polsko-rosyjskich Aleksander
Rogalski pisat w 1960 r.:

W kotach polskiej inteligencji — moze nie tyle w dobie pozytywizmu, ile w okresie péZniejszym

— kursowaly teorie o absolutnej nieprzezwycigzalnej sprzecznosci miedzy kultura polska a kul-

turg rosyjska, a takze o szkodliwosci i niebezpieczeristwach tej ostatniej dla ,,duszy polskiej”s°.

27 Vladimir Stasov, ,,Perov i Musorgskij”, w: Stati o muzyke, Moskwa 31977, s. 124: ,,Glavnye Certy fizjo-
nomii oboih hudoznikov, i Perova, i Musorgskogo, eto byli narodnost’ i realnost’. W etom sostoéla ih
hudozestvennai natura, zdies lezala ih sila i talant”.

28 Rosyjskie Towarzystwo Muzyczne — instytucja powotana do zycia i kierowana przez Antona Rubinsteina.

29 Bolestaw Wilczyniski, Historia muzyki w krétkim zarysie, Warszawa 1894, s. 254.

30 Aleksander Rogalski, Rosjz — Europa, Warszawa 1960, s. 33.
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Jako przykiad podaje Rogalski zapomniany dzi§ utwér Jadwigi Marcinowskiej
Z mysli o Duchu i Domu z 1912 roku. Przykiad ten jest o tyle wazny, iz pozwala po-
wigza¢ rodow6d miodopolskiego dyskursu antyrosyjskiego z ideologia propagowana
przez dziatajacq na emigracji parti¢ narodowodemokratyczng Liga Narodowa (Mar-
cinowska byta cztonkinia jej ,,mtodziezéwki” — Zwiazku Mlodziezy Polskiej ,,Zet”).
Ideologia ta zawladngta na przelomie XIX i XX w. umystami polskiej inteligencji,
przynoszac owoce takze w krytyce muzycznej. Wéréd miodopolskich autoréw pi-
sujacych o muzyce, ktérzy podjeli w swoich pismach problem ,zruszczenia duszy
polskiej”, byt Wiadystaw Jablonowski, takze czlonek ,Zetu”, wspétzatozyciel Ligi
Narodowej, autor kilkunastu prac poswigconych literaturze i kulturze rosyjskiej,
w tym zbioru artykuléw Duwie kultury (1913), przynoszacego masg spostrzezen na
temat obcej Polakom ,,duszy rosyjskiej”. Piszac o muzyce, Jablonowski koncentro-
wat si¢ na sprawach ogélniejszych; zgodnie z tendencja swojej epoki ukazywal de-
kadencj¢ wspétczesnej twérczosci muzycznej w calej Europie, wyltaczajac ze swego
pesymistycznego obrazu jedynie Wagnera; wielbit go jako tego, kto potaczyl w swojej
tworczodci ideal prometejski z eleuzyjskim, to jest ,$wiatto wiedzy i wolnosci z od-
wiecznym $wiattem wiary”?".

W latach dziewigédziesiatych diagnozy schylkowej kondycji spoteczeristw euro-
pejskich staly si¢ powszechne. Wraz z teoria schytkowosci przedostaly si¢ do popular-
nej publicystyki muzycznej takie terminy, jak smutek, melancholia, pesymizm, fata-
lizm — idealnie nadajace si¢ do interpretacji dziel Czajkowskiego. ,Smutek i tragizm
Czajkowskiego przezyli wszyscy” — sugerowal Piotr Rytel, podsumowujac mtodo-
polski etap recepcji Czajkowskiego w Polsce w kontekscie niezwyklej popularnosci
muzyki tego kompozytora na rodzimych estradach®. Jan Kleczynski, swiadek wspo-
mnianego wyzej koncertu kompozytorskiego Czajkowskiego w Warszawie (1892) wy-
kryt w jego muzyce whasnie ,,...egotyczny smutek”, majac pretensj¢ do kompozytora,
ze ,uderza zbyt czgsto w jedng ztowrogg strung, ktdra bolesnie jeczy i jekiem swym
zbyt wiele nasza uwagg absorbuje”. Kilkanascie lat pézniej (1908) Piotr Rytel oglosit
w pismie Mtoda Muzyka rozprawe o Symfonii ,Patetycznej” (z okazji jej pierwszego
w Polsce wykonania w Filharmonii Warszawskiej pod dyrekcja Grzegorza Fitelber-
ga), ukazujac ja jako dzielo ponure, przynoszace juz we wstepie ,jakby zapowiedz
czego$ strasznego, przed czym nie ma ratunku”. Kategoria pesymizmu okazata si¢
niespodziewanie, by¢ moze na zasadzie tzw. nieswiadomych uzy¢ jezyka, przydatna
do méwienia i o innych rosyjskich muzykach, nawet tych, ktérych dotad o ulega-

31 Wiadystaw Jabtonowski, ,,Edouard Schuré. Szkic krytyczno-biograficzny”, w: Edouard Schuré, Ryszard
Wagner i jego dramar muzyczny, przekt. Emilia Westawska, Nowy Sacz 1999, s. 217.

32 Piotr Rytel, ,XVI poranek muzyczny”, Warszawski Dziennik Narodowy 4 (1939) nr 26, s. 4.

33 Jan Kleczynski, ,Koncert kompozytorski Piotra Czajkowskiego”, Kurier Codzienny 28 (1892) nr 15, s. 2.

34 Piotr Rytel, ,Symfonia Patetyczna Czajkowskiego (préba analizy krytycznej)”, Moda Muzyka 1 (1908)
nr 2, s. 10.
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nie pesymizmowi nikt nie posadzal, na przyktad o Antonie Rubinsteinie. W 1892 .
warszawskie Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne drukowato w odcinkach jego esej
-rzeke Muzyka i jej mistrzowie. Niezaleznie od siebie dwaj publicysci, Wiadystaw
Zeleniski w krakowskim Przeglgdzie Polskim nalezacym do konserwatywnego stron-
nictwa Staficzykéw® i anonimowy autor z warszawskiego Przeglgdu Tygodniowego,
postepowego pisma warszawskich pozytywistéw?’, zinterpretowali ten esej jako wy-
raz pesymizmu autora. Dla obu krytykéw pretekstem do postuzenia si¢ tym okresle-
niem byly narzekania Rubinsteina na upadek sztuki muzycznej. Czy stuszne? Tego
obaj nie rozwazyli.

Oprécz watku pesymizmu, statym sktadnikiem interpretacji wspétczesnej muzyki
rosyjskiej pozostal w Mtodej Polsce wizerunek Rosjanina barbarzyricy, ubezwtasno-
wolnionego ideowo i intelektualnie w rezultacie przebywania w atmosferze ,,demo-
kracji batwochwalczej” (okreslenie de Custine’a’”). W tym kontekscie kompozytor
rosyjski jawit si¢ jako brutalny, nieokrzesany Azjata. Jan Kieniewicz przypomina, ze
stowo ,,Azja” byto w omawianym okresie synonimicznym okresleniem znienawidzo-
nego paristwa caréw?®, jak juz jednak wiemy, skojarzenie rosyjskosci z azjatyckoscia
nie bylo wylacznie wlasnoscig mysli polskiej. Warto jednak zauwazy¢, ze poczawszy
od tego momentu symboliczna lokalizacja Rosji jako kraju dalekiej Pétnocy zaczyna
konsekwentnie ustgpowal wersji kojarzacej kraj ze $rodkowoazjatyckim imperium
Mongotéw czy Tataréw (zaczgto m.in. transponowaé pomysty rosyjskich jezyko-
znawcdw, np. ksiecia Mikotaja Trubeckiego, dotyczace zwiazkéw jezyka rosyjskiego
z jezykami tatarskimi). Po lwowskiej premierze Borysa Godunowa (1912) tamtejszy
krytyk Edmund Walter pisat o Musorgskim: ,Muzyka jego prymitywna, surowa i, ze
tak powiem, niezbyt kulturalna”. Dwa lata wezesniej w warszawskich Nowosciach
Mugzycznych nieznany autor zglosit pod adresem Czajkowskiego pretensje, ze jego te-
maty ,,s3 razace swq brutalnoscia, juz nie byronowskie, lecz nie europejskie nawet”#.
Opinia ta zostala opublikowana w okresie, kiedy na fali porewolucyjnej odwilzy
pozwalano sobie w prasie warszawskiej na ostrzejsze antyrosyjskie wypowiedzi. Jak
daleko si¢ posuwano, mozna si¢ dowiedzie¢, czytajac fragment recenzji Aleksandra
Polifiskiego, zamieszczonej w Kurierze Warszawskim po premierze Mazepy Czajkow-
skiego, jawnie przywotujacy ponure rekwizyty carskiej wladzy:

W krwiozerczym usposobieniu musial znajdowa¢ si¢ Czajkowski podczas tworzenia ,,Maze-

py’, w calej bowiem tej przydtugiej nieco operze zaledwie kilku tylko scenom boze stoneczko
przy$wieca. W przewaznej za$ liczbie scen hucza burze réznych namigtnosci, $wiszcza topory

35  Whadystaw Zeleniski, ,Rubinstein o muzyce i jej mistrzach”, Przeglgd Polski 27 (1892) nr 314, s. 365—394.
36 ,Echa warszawskie”, Przeglgd Tygodniowy 29 (1894) nr 47, s. s12.

37 A. de Custine, Listy z Rosji, s. 108.

38 Jan Kieniewicz, ,,Orientalno$¢ polska”, w: Sgsiedzi i inni, red. Jan Garlicki, Warszawa 1978, s. 88.

39 Edmund Walter, ,Borys Godunow”, Gazeta Lwowska 111 (1911) nr 232, s. 5.

40 Z.Ch., ,Przeglad muzyczny”, Nowosci Muzyczne 12 (1910) nr 10, 8. 2.
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katéw, dzwonia kajdany wiezniéw politycznych, krzepig krew w zylach jeki torturowanych
i biadania oszalatych z bélu serdecznego. Gléwnym — bo czynnikiem opowiesci librettowej
o hetmanie Mazepie nie mito$¢, lecz nienawis¢, nie uczucia humanitarne czy mitosne, ale
zemsty, nie czynni sa tu sfodko u$miechnieci postillons d'amour, lecz spode tba patrzacy denun-
cjanci, szpiegowie, zdrajcy i wprawnie zezujacy na boki cztonkowie ,,ochran” mazepiriskich*.

To, ze Mazepa ujrzat $wiatta sceny warszawskiej w 1911 r., stanowi dokument
dwoistosci postaw miejscowych muzykéw i publicznosci wobec muzyki rosyjskiej
w ogole, a twérczosci Czajkowskiego w szczegblnosci. Pod koniec przedwojennej
epoki wida¢ bylo wyraznie, ze zdobyta ona w stolicy ,,Priwislinja” ogromng popular-
no$¢. Na polskie sceny i estrady zawitali takze mlodsi rosyjscy kompozytorzy: pomie-
dzy rokiem 1907 i 1913 kilkakrotnie przyjezdzat do Warszawy Sergiusz Rachmaninow,
prezentujac si¢ zardwno w roli pianisty, jak i kompozytora dziet fortepianowych oraz
orkiestrowych: Symfonii e-moll i Wyspy umarlych, ktéra miala w Warszawie niesty-
chane powodzenie. Paradoksalnie, nie skojarzono tego utworu z kompleksem cech
rosyjskich, a wrecz przeciwnie. Nawiazujac jawnie do $wiezych wydarzeri rewolugji
1905 r. (w jego stowniku pojawiaja si¢ nowe stowa: ,,anarchia”, ,rewolucja”, sprzeczne
z dotychczasowa wizja bezwzglednego rosyjskiego postuszeristwa) Aleksander Polini-
ski ocenil, ze

[...] niestusznie pana Rachmaninowa zaliczaja do grona ,Mlodej Rosji” w muzyce. On sam jest

miodym niewatpliwie, nie ma przeciez nic prawie wspélnego z partia ,mtodych”. W jego utwo-

rach nie rewolucja gospodaruje, lecz logika, nie anarchia rej wiedzie, lecz tad. Nie trzyma si¢ tylko
drég zbyt juz utartych, nie nasladuje nikogo w szczegdlnosci, korzysta natomiast z najnowszych
zdobyczy teorii i techniki kompozytorskiej; tym si¢ gtéwnie rézni od ,starych™2.

W 1911 1. we Lwowie odbyta si¢ premiera Borysa Godunowa Musorgskiego. W 1914 1. ob-
jazdowa trupa rosyjska wykonata w Warszawie oper¢ Zoty kogucik Rimskiego-Korsa-
kowa. W 1913 r. Piotr Zajlich wystawit w Warszawie Szeherezade tegoz kompozytora,
znana tu juz z wezesniejszego wykonania w filharmonii pod batuta Zdzistawa Birnbau-
ma, pierwszego polskiego wykonawcy Wyspy umartych Rachmaninowa (1907), ktéry
uchodzit za specjalistg od rosyjskiego repertuaru®; w tym samym okresie mlody pia-
nista Artur Rubinstein zaczal grywa¢ drobne utwory fortepianowe Skriabina.

W okresie porewolucyjnym zaczely odwiedza¢ Warszawe chéry rosyjskie, prezen-
tujac muzyke ludowsy i cerkiewng w miejscach nalezacych do polskiej czgsci prze-
strzeni publicznej. W 1908 r. wystapit w Filharmonii Warszawskiej Chér Archan-
gielskiego (zwany tak od nazwiska swego zalozyciela i kierownika Aleksandra An-
driejewicza Archangielskiego), wykonujacy opracowania ludowych piesni rosyjskich,

41 Aleksander Polinski, ,Mazepa. Opera Piotra Czajkowskiego”, Kurier Warszawski 82 (1912) nr 5o, s. 2.

42 Alleksander] Pol[inskil, ,Z teatru i muzyki”, Kurier Warszawski 77 (1907) nr 322, s. 3. Zob. takze: Mag-
dalena Dziadek, Michat Jaczynski, , Wystepy Sergiusza Rachmaninowa w Polsce”, Edukacja Muzyczna
5 (2016), nr 11, 5. 85—101.

43 Stanistaw Niewiadomski, ,Z muzyki”, Gazeta Warszawska 110 (1920) nr 87, s. 4.
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polskich, serbskich i chorwackich oraz utwory z klasycznego repertuaru. Wystegp ze-
spolu w reprezentacyjnej sali koncertowej miasta, identyfikowanej powszechnie jako
instytucja polska (wszak otwarta zostata z udzialem postaci bedacej ikona polskiego
patriotyzmu — Ignacego Jana Paderewskiego) symbolizuje znaczacy przelom w posta-
wach stofecznej publicznosci, dotad obowiazanej honorowo do bojkotu kultury ro-
syjskiej, zwlaszcza tej nalezacej do nurtu popularnego*. Trzeba oczywiscie pamigtaé,
ze bojkot ten nie byt powszechny, a transferéw migdzy kulturg polska i rosyjska byto
w dziewigtnastowiecznej Warszawie wigcej, niz moglo by si¢ wydawaé®. W przypad-
ku chéru Archangielskiego elementem przyciagajacym publiczno$¢ polska mogta by¢
wiedza o tym, ze wizyta w Warszawie byta etapem tournée wiodacego na zachéd: do
Wroctawia, Lipska i Berlina. Notabene chér goscit w Warszawie oraz w pobliskiej
Fodzi juz w 1898 .4, jednak po tamtej wizycie, bedacej czeécig trasy objazdowej po
miastach rosyjskich, nie ma $ladu w prasie polskiej, co oznacza, ze zespot wystgpowat
wylacznie dla publicznosci rosyjskiej. W warszawskim Teatrze Wielkim byly regular-
nie organizowane osobne imprezy dla Rosjan (cz¢sto dobroczynne). Z cata pewno-
Scig jedynie przed Rosjanami wystgpowal w tej instytucji w 1900 r. inny stawny chér
— Dymitra Agreniewa-Stawiaiskiego*’. Zespét ten petnit rol¢ ambasadora rosyjskiej
kultury mocarstwowej — w Rosji jego dzialalnos¢ byta interpretowana z uzyciem my-
$li zaczerpnigtych ze stynnej stowianofilskiej rozprawy Nikotaja Danilewskiego Rosja
i Europa (1869), w Polsce czytanej ze zgroza, jako ze promowala wizj¢ przywddztwa
prawostawnej Rosji nad Europg. W ten spos6b ukazat dziatalnos¢ Agreniewa znany
publicysta rosyjski Siergiej Szarapow, zwolennik stowianofilstwa jako idei firmujacej
wrogo$¢ Rosji i Zachodu, we wstepie do pracy Michaita Jurkiewicza po$wigconej
artyscie®.

Powyzsze przyktady pokazuja, jak wiele zmienito si¢ w dziedzinie postaw polskiej
publicznosci Warszawy wobec kultury rosyjskiej pomigdzy nalezacym jeszcze do wie-
ku XIX rokiem 1900 a poczatkiem kolejnej dekady, kiedy oddolnie ustalane zasady
segregacji ludnosci polskiej i rosyjskiej Warszawy nie byly juz tak $cisle przestrzegane.
Potwierdzeniem owej socjalnej odwilzy jest fakt, ze w ostatnich latach przed wojna

44 Zob.: Agata Tuszyriska, ,Bojkot towarzyski”, w: Z domu niewoli. Sytuacja polityczna a kultura literacka
w drugiej potowie XIX wicku, red. Janusz Maciejewski, Warszawa 1988, s. 111.

45 Szczegdlnie jaskrawym dowodem istnienia takich przejs¢ jest fake opublikowania przez Ferdynanda
Hoesicka w maju 1868 r., a wigc w okresie zatoby narodowej po upadku powstania styczniowego ro-
manséw rosyjskich Griinberga i Kozlowa. W podobnym czasic w Warszawie powstala i byta wyko-
nywana operetka popularnego kompozytora Gustawa Sonnenfelda Stara piosenka | Starai pesenka,
z tekstem rosyjskim. W gmachu Filharmonii Warszawskiej dzialata restauracja Kaukaska, w ktérej wy-
stgpowali rosyjscy artysci.

46 Zob.: Whodzimierz Wotosiuk, ,,Aleksander Archangielski — kompozytor, dyrygent, cztowiek”, Rocznik
Teologiczny 58 (2016) nr 4, s. 611-612.

47 ,Z teatru i muzyki”, Kurier Warszawski 70 (1900) nr 46, s. s.

48 Sergej O. Sarapov, ,Vmesto predislovia”, w: Mihail Urkevy¢, D.A. Slavinskij v jego Cetverg-vekovoj
hudozestvennoj i politiceskoj delatelnosti, Moskva 1889, s. 10-11.
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polska Warszawa przyjeta takze — dwukrotnie, w roku 1911 i 1912 — Moskiewski Chor
Synodalny, majacy w repertuarze muzyke cerkiewna, oraz orkiestr¢ Achszarumowa
z Poltawy, wykonujaca rosyjska muzyke ludowa*. Zwraca takze uwagg ogromna po-
pularnos¢ rosyjskich romanséw wsrdd szerokiej publicznosci. Warszawscy ksiggarze
mieli w ofercie rosyjskojezyczne wydania tego rodzaju utworéw, wyprodukowane
m.in. przez czotowe firmy rosyjskie Jurgensona i Gutheila, jak tez przez dziatajacego
w wielonarodowym Kijowie i prowadzacego fili¢ swojej oficyny w Warszawie Leona
Idzikowskiego. Miejscowe wydawnictwo H. Pomeranca wypuscito okoto 191011 1.,
w ramach serii Melodies Internationales, kilkadziesiat melodii rosyjskich romanséw
i taficéw w wersji na skrzypce lub mandoling, przystgpnych dla mato wyrobionego
wykonawcy; w ten sposéb muzyka rosyjska trafita pod przystowiows ,polska strze-
ch¢”. Kusi spuentowad to wyjatkiem z Piesni o ziemi naszej Wincentego Pola:

I ta strzecha, cho¢ uboga,
Chociaz niska, przeciez bliska
Dla obcego i dla swego;

I od Boga — az do wroga

Jest tu miejsce dla kazdego.

Istotne pytanie dotyczy obecnosci wplywdw rosyjskich (w prakeyce: Czajkow-
skiego) w twérczosci kompozytoréw Miodej Polski. Jakkolwiek dzisiejsi znawcy
odszukujg je bez trudu w dzietach Fitelberga czy Szymanowskiego, w czasach im
wspdtczesnych wytworzono wrazenie, iz miodzi polscy kompozytorzy sa wolni od
wplywéw Rosjanina. Cezary Jellenta ocenit jednak juz w 1912 1., Ze mlodopolskie
pokolenie byto , niesprawiedliwe dla Czajkowskiego”. Konkluzja jego wypowiedzi na
temat wplywéw Czajkowskiego na ,nasza najmtodsza muzyke” kieruje nas nie gdzie
indziej, jak w strong mitu , duszy rosyjskiej” i jego — po raz pierwszy ocenionego jako
negatywne — oddziatywania: ,,Przez Moskala, nieraz trywialnego i rubasznego, zapo-
mnieli o wielkim Stowianinie”°.

Mtoda Polska wytworzyta kanon mysli o muzyce rosyjskiej, w obrebie ktérego
Czajkowski i Rubinstein plasowali si¢ wysoko w hierarchii europejskiej tworczosci.
Dowodem na to cho¢by esej-rzeka Feliksa Jasieriskiego Manggha, bedacy manifestem
elitaryzmu. Znalazto si¢ w nim miejsce dla wspomnienia o VI Symfonii Czajkow-
skiego jako ,jednym z najwigkszych i najdoskonalszych dziel”, ktérego ogélny sens
,bije w uszy: s to nastgpujace po sobie uczucia smutne i radosne w najwickszym
natezeniu [...]”5". Utrzymat wicc Jasieriski w mocy stereotyp ,duszy rosyjskiej” jako
zywiotu niezréwnowazonego, wahajacego si¢ migdzy skrajnosciami, nadajac mu jed-

49 ,Kronika”, Przeglgd Muzyczny 6 (1913) nr 8, s. 16.

so Cezary Jellenta, ,,Czajkowski”, Dziennik Poznasiski so (1908) nr 275, s. I1.

st Feliks Jasieriski, ,Manggha”, w: Ewa Miodoriska-Brookes, Maria Ciesla-Korytowska, Feliks Jasieriski
i jego Manggha, Krakéw 1992, s. 184.
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nak neutralny wydzwick poprzez ujecie wymienionych cech jako wlasnosci indywi-
dualnej psychiki kompozytora. W tej wersji mit ,duszy rosyjskiej”, przywotywany
nadal gléwnie na przyktadzie Czajkowskiego, spopularyzowal si¢ w miedzywojniu
w szerokich kregach mitosnikéw jego muzyki. Spéjrzmy na fragment Dziennikéw
Marii Dabrowskiej, pisanych u progu lat trzydziestych XX w.:
yPatetyczna” jest dla mnie najtragiczniejszym jakby obrazem losu czlowieka. Pierwsza czgé¢
pelna przeczu¢ na przemian to pogodnych, a przynajmniej fagodnych, to groznych i niesamo-
witych — zawiera tez roztozone w sobie wszystkie muzyczne elementy catosci. Druga — tkajacy
plas, $miech, $piew i placz, i rado$¢ niewinna. Trzecia — jurne rozpasanie mitosno-pijacko-wo-
jenne — brutalny dramat petni zycia. I adagio lamentoso — straszliwa otchtani bezmiernego zalu,

powiew $mierci, okrutne ,,Gospodi pomituj” i rozpaczliwe pytanie, ostatnie wielkie pytanie
cztowieka i rozwianie si¢ wszystkiego w nico$¢ w mrokach nieprzeniknionej nocy®.

Do tego miejsca rozwazanie pisarki nie domaga si¢ odniesienia do kwestii ducho-
wosci rosyjskiej; dochodzi jednak nastgpujaca konkluzja: ,taka muzyke moga two-
rzy¢ tylko Rosjanie albo Zydzi”.

Dwudziestolecie migdzywojenne nie wytworzyto nowych tropéw interpretacyj-
nych muzyki rosyjskiej. Méwiono nadal o barbarzyristwie, azjatyckosci, brutalnosci,
emocjonalnym ekshibicjonizmie zaréwno samej muzyki, jak i jej twércéw, przywo-
tywano utarte okreslenia, takie jak smutek, pesymizm, fatalizm. Leopold Binental
pisal na przyktad po wykonaniu /7 Symfonii Czajkowskiego pod batuta Hermanna
Abendrotha w Filharmonii Warszawskiej w 1931 . 0 nadmiernym, draznigcym bez-
wzglednoscia wybuchu uczucia, o ,chorobliwej wylewnosci” Czajkowskiego i jego
»braku wstydliwosci”. Przypieczgtowat t¢ charakterystyke za pomoca zapozyczonego
od Przybyszewskiego sformutowania ,naga dusza’, uzupetniajac ja uwaga, iz tylko
»0d czasu do czasu” przepuscit ja rosyjski twérca ,przez filtr kultury zachodnioeuro-
pejskiej”?. Recenzent Gazety Lwowskiej, komentujacy przedstawienie Damy pikowej
w tamtejszym teatrze w 1937 r., podjat problem charakteryzujacego jakoby jej tres¢
»czysto rosyjskiego nihilizmu”, prowadzacego do wypaczenia idealéw romantyzmu
i zaprzepaszczenia ,ozywczego odrodzenia mysli i ducha’*. Pierwiastek wschodni
tkwiacy w Eugeniuszu Onieginie zostal zinterpretowany przez krytyka Kuriera Po-
znariskiego Wactawa Piotrowskiego jako sklonnos¢ kompozytora do przeskakiwania
z ,micgkko lirycznego nastroju prawie bezposrednio do ostrych, rubasznych, dzikich
efektéw?. Do tego samego stownika poje¢ siegnal tez Zygmunt Latoszewski, po-
znanski recenzent premiery Mazepy Czajkowskiego, ktéry tak podsumowal wymowe

52 Maria Dabrowska, Dzienniki 19331945, wybér i opr. Tadeusz Drewnowski, Warszawa 1988, s. 4s.

53 Bis [Leopold Binental], ,Z Filharmonii. Drugi koncert Abendrotha”, Kurier Warszawski 111 (1931)
nr 46, s. 8.

54 J[uliusz] M[astowski], ,Z Teatru Wielkiego. Dama Pikowa”, Gazera Lwowska 130 (1937) nr 280, s. 2.

55 Dr [Wactaw] Pliotrowskil, ,Z muzyki. Opera (z Teatru Wielkiego)”, Kurier Poznasiski 16 (1921) nr 220,
s. 6.
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dzieta (zaznaczajac na wstepie, iz jest to opera ,,najzupelniej obca repertuarowi mig-
dzynarodowemu”):
1 Oniegin, i Dama Pikowa zawieraja mocne dawki smutku i rozpaczy, lecz tyle fatalizmu i bez-

nadziejnosci, ile nagromadzilo si¢ w Puszkina Mazepie mégt jako muzyk znies¢ jeden tylko

Czajkowski*®.

Stowo ,fatalizm” powtdrzylto si¢ w recenzji Latoszewskiego kilkakrotnie, w oto-
czeniu takich zwrotdw, jak: ,wszystko dazy do zagtady”, ,brak przeciwstawienia do-
brego ztemu”, ,wszystko rozlewa si¢ w beznadziejnym smutku, zalu daremnym”s’.

Elementy obiegowej charakterystyki ,duszy rosyjskiej” zastosowano takze do
muzyki Prokofiewa (tu modelowe wrecz zastosowanie tej figury do — zdawaloby si¢
— najmniej ,,obciazonego” cechami rosyjskimi utworu, Symfonii klasycznej, o ktérej
Piotr Rytel napisat, ze ,nie [jest] dobr([a] dla duszy polskiej™®) i Strawinskiego. Z mu-
zyka Strawiriskiego zapoznat powojenna warszawska publicznos¢ Grzegorz Fitelberg.
Juz na swoim pierwszym po wojnie koncercie w Filharmonii (28 IX 1921 r.) wykonat
fragment muzyki do baletu Pietruszka. W tym czasie krazyly pogloski, ze caly balet
zamierza wystawi¢ Opera Warszawska. Konserwatywna krytyka oburzyta si¢ na t¢
decyzje, zglaszajac zastrzezenie, ze utwor razi barbarzyristwem spozytkowanej w nim
ludowej muzyki rosyjskiej. W recenzji na temat omawianego koncertu piéra Piotra
Rytla — krytyka, ktérego poglady byty inspirowane ideologia narodowodemokratycz-
na — nie zabraklo uzywanego juz wczesniej, m.in. przez Adolfa Chybinskiego, odnie-
sienia do rosyjskich atrybutéw: czerwonej koszuli i juchtowych butéw. Owa ,rzecz
btaha, pozbawiong smaku, przepetniong natomiast pospolitymi rytmami melodii ro-
syjskich” ,utaskawil” on jako numer baletowy, zastrzegajac si¢ zarazem: ,,Jako czastka
baletu, gdzie taricza trepaka w czerwonych koszulach i butach dziegciem wysmaro-
wanych, fragment ten moze mie¢ uzasadnienie, lecz jako numer programu koncertu
symfonicznego — byt catkiem nie na miejscu”. Czary goryczy dopetnito, zdaniem
Rytla, umieszczenie utworu Strawiriskiego w programie, w ktérym figurowat takze
wybitny utwér polski — Epizod na maskaradzie Kartowicza.

Pietruszka ukazat si¢, pod tytutem Pietrek, jako balet na scenie warszawskiej w maju
1926 1., w choreografii Feliksa Parnella. Mlody krytyk i pianista Roman Jasiriski su-
miennie odrobit w swojej recenzji spektaklu kolejna lekcje na temat ,,duszy rosyjskiej”:

Réwiesnikiem Dafnisa [i Chloe Ravela] jest Pietruszka Strawinskiego (1911) — lecz jaka przepasé

dzieli te utwory! [...] Gdy Ravel w kostiumie Louis XV igra w stoficu ztotym pylem i rozwie-

56 Zlygmunt] L{atoszewskil, ,Z Opery”, Kurier Poznariski 24 (1929) nr 168, s. 2.

57 Ibid.

58 Piotr Rytel, , Wieczory muzyczne”, Gazeta Warszawska 113 (1923) nr 67, s. 2. Argument ten zastosowat
krytyk réwnoczesnie do wykonanej na tym samym koncercie Kammermusik Hindemitha, uzasadniajac
swoja opini¢ charakterystyka obu dziet jako powierzchownych, pustych, pozbawionych glebszych war-
tosci artystycznych.

59 Piotr Rytel, ,,Wieczory muzyczne”, Gazeta Warszawska 111 (1921) nr 271, s 3.
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sza na arkadyjskich ruinach srebrne pajeczyny, Strawiriski z papacha na glowie, w czerwonej
koszuli, z butelka okowity w reku, z samowarem pod pacha demoluje po pijanemu resztki
ancien regimen. Stoimy tu wobec dzieta genialnego w swej bezgranicznej brutalnosci. Jakas
elementarna, niemal mechaniczna sita bije tu z kazdego takeu, przy czym realizm muzyczny
jest doprowadzony niemal do ostatnich granic. Chwilami odnosi si¢ wrazenie, ze mamy do
czynienia z jakim$ zywiotem, sztucznie w ramy partytury wttoczonym®.

Jednak nie tylko utwory Strawiniskiego nalezace do nurtu rosyjskiego uruchamia-
ty odniesienia do stereotypowej figury Rosjanina. Odwotano si¢ do niej takze po pre-
zentacji orkiestrowej suity z Pulcinelli, ktéra miala miejsce w ramach warszawskiego
koncertu kompozytorskiego Strawiriskiego w 1924 roku. Stanistaw Niewiadomski,
krél krytyki o zabarwieniu endeckim, postarat si¢ zinterpretowaé utwoér i jego twércg
jako kwintesencje¢ rosyjskosci w nowym wydaniu bolszewickim, ktéra pod jego pié-
rem zachowata wszystkie elementy dziewigtnastowiecznego stereotypu, doktadajac
do niego jedynie charakterystyczng dla atmosfery warszawskiej (vide Dzienniki Da-
browskiej) aluzj¢ do zydostwa:

Koniec koricem, jest to rzecz silnie rozktadowa, w podstawowej swej idei po prostu bolsze-
wicka, bez wzgledu juz na to, czy ja kompozytor z catym rozmystem taka utworzyl, czy tez
idac jedynie za popedem swej natury ,wschodniej”. Ta druga ewentualnos¢ bytaby mozliwa,
lecz za pierwsza przemawiaja silniejsze wzgledy. Strawiriski jest niewatpliwie cztowiekiem
myslacym, robi wrazenie takie zardwno swa powierzchownoscia (o cechach zreszta bardzo
wybitnie semickich), jak i swa praca. Trudno wigc przypuscié, aby przenikliwym umystem
swoim nie miat ogarnia¢ wszystkiego, co tkwi w nim samym, i to nawet gléwnie czyni go
w oczach jego zwolennikéw genialnym. Ale niekt6rzy z nich powinniby uwage zwréci¢
i na inng jeszcze whasciwo$¢ jego, mianowicie na bardzo wybitna, silnie rozhukana i roz-
tupana: rosyjskos¢ muzyki. Nalezy ona nicodlacznie do typu, a typem takim uczynit si¢
bezsprzecznie Strawiniski, i jezeli co wlasnie nadaje utworom jego okreslony charakter — inna
to rzecz, jaki: sympatyczny czy nie — to wiasnie ta rosyjsko$¢. My, mniej jeste$my skorzy
do przebierania si¢ w narodowe stroje; on czerwona koszule brodiagi naktada nie tylko na
onego Neapolitariczyka, na Bacha, czy innego jakiego klasyka, lecz nawet na swéj doskonale
skrojony frak, zapewne tylko w towarzyskich stosunkach wdziewajac ja wprost na ciato. Do
towarzyskich, zaliczamy momenty zetkniecia si¢ wprost z publicznoscia, w roli dyrygenta
badZ pianisty, to si¢ rozumie. Dyryguje on nie$mialo, lgkliwie nawet, gra tonem niewiel-
kim, w zadnym stosunku do cigzaru blachy nie stojacym, technike posiada wystarczajaca
do utworéw tego rodzaju co koncert jego fortepianowy, lecz nic ponadto [...]. Wyszediszy
na estrade, Strawifiski zgina si¢ w pas, bijac poklony przed publicznoscia i oklaskujaca go
réwniez orkiestra. Nalezy to réwniez do stylu...%.

W dniu przyjazdu Strawiriskiego do Warszawy Karol Szymanowski opubliko-
wat w Warszawiance artykut pt. ,Igor Strawinski”. Wyjasniat w nim znaczenie sztuki
Rosjanina jako gleboko nowatorskiej, mianujac go najwybitniejszym wspétczesnym

60 Roman Jasiiski, ,,Kronika muzyczna”, Wiadomosci Literackie 3 (1926) nr 20, s. 4.
61 Stanistaw Niewiadomski, ,,Z zycia muzycznego. Igor Strawiniski w Warszawie 4-go i 6-go b.m. — Nowe
uderzenie fali rosyjskiej”, Tygodnik Ilustrowany 61 (1924) nr 46, s. 752.
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kompozytorem. Zastanawiajaco duzo miejsca poswigcit jednak na udowadnianie, ze
Strawiriski jest Europejczykiem — z pochodzenia, wygladu i manier®.

Peten zestaw antyrosyjskich stereotypéw przytoczyt Szymanowski we wezesniej-
szym artykule, opublikowanym wkrétce po przyjezdzie do Warszawy (1919)
pt. ,Uwagi w sprawie wspélczesnej opinii muzycznej w Polsce”. Nie liczy si¢ w nim
autor z prawdg historyczna, zapewniajac na przyklad, ze Polska pozostata ,niemal
bezwzglednie gtucha” na muzyke rosyjska i ze 0 [jej] wptywach faktycznych mowy
[...] by¢ nie moglo”®. Duzo bardziej przekonujacy jest Szymanowski tam, gdzie
ukazuje wspélczesny stosunek Polakéw do kultury muzycznej Rosji jako konty-
nuacjg¢ nastrojow z epoki zaboréw, trwajacych nadal ze wzgledu na wroga postawe
ZSRR wobec Polski.

W 1924 r. Szymanowski napisal artykut Moskalomania a rebours. Ukazat si¢ on
w prawicowym dzienniku Rzeczpospolita, bedacym whasnoscia Ignacego Jana Pade-
rewskiego, w zwiazku z wizyta w Warszawie rosyjskiego artysty pochodzenia zydow-
skiego Wiktora Chenkina, zwiazanego z dzialajacym w Berlinie rosyjskim kabaretem
Niebieski Ptak. W imi¢ wyznawanych przez siebie wysokich ideatéw sztuki Szyma-
nowski przedstawit artyste jako przedstawiciela wigkszego grona ,niebieskich pta-
kéw”, kedre nadciagnety z bylej Rosji, by w Warszawie zwabia¢ w celach komercyj-
nych publiczno$¢ o niewyrobionym guscie:

Od dhuzszego juz czasu obserwujemy (z niejaka niecierpliwoscia) na widnokregu naszego ar-

tystycznego zycia pewne zjawisko nie tyle budujace, ile niezwykle: oto cala Polske, z krarica

w kraniec, wzdtuz i wszerz, przelatuja stadami lub tez pojedynczo przerdine ,bigkitne”, a moze

yniebieskie” ptaki, takie co to nie bardzo orza i sieja, plon jednak zbieraja obfity.

Dziwaczni, obcokrajowi jegomoscie i damy, wezoraj jeszcze nikomu nieznane artystyczne wié-

czegi, wojazuja po Polsce i w tak dla nas mitym jezyku $piewajq piosenki, deklamuja wierszyki,

urzadzaja widowiska, a w ogdle zachowuja si¢ jak pierwsze jaskétki, apostotowie prawdziwej
sztuki w barbarzyniskim dotychczas, ptugiem kultury nietknietym kraju®+.

Tekst Szymanowskiego kieruje nas w inny kontekst, niz wyzej cytowane uwagi
o Czajkowskim, Musorgskim czy Strawiniskim. Jest to kontekst wspétczesny, wlacza-
jacy dyskurs o muzyce rosyjskiej w rzeczywistos¢ polskiej kultury muzycznej dwudzie-
stolecia mi¢gdzywojennego. Wspdttworzyli ja w pewnym stopniu Rosjanie przybywa-
jacy z ZSRR, zdobywajac wielkie uznanie publicznosci i krytykéw. W recenzjach
poswigconych ich wystgpom odzywa si¢ jednak czasami nuta, ktéra mozna uznaé
za mutacjg toposu ,duszy rosyjskiej”. Chodzi o tzw. ,sensacj¢ rosyjska” — ukazywa-
nie w jak najbardziej atrakcyjny dla czytelnika, a wigc tendencyjnie przejaskrawiony

62 Karol Szymanowski, ,,Igor Strawiniski”, w: Pisma, t. 1, Pisma muzyczne, zebral i opr. Kornel Michatow-
ski, Krakéw 1984, s. 138.

63 Karol Szymanowski, ,Uwagi w sprawie opinii muzycznej w Polsce”, w: ibid., s. 38.

64 Karol Szymanowski, ,Moskalomania a rebours”, w: ibid., s. 127.
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muzyczni doktadali si¢ do funkcjonowania ,czerwonej legendy” juz od konca lat
dwudziestych, uwydatniajac ,niekulturalnos¢” radzieckich obywateli, ich egzotycz-
ny wyglad i zachowanie. Przytoczmy na przyktad komentarz Henryka Opieriskiego
dotyczacy paryskiej premiery operowej w 1928 r., w ktérym mowa o dwéch damach
dostrzezonych przez tego wytwornego krytyka na widowni,
[...] sadzac z jezyka, przesadnej elegancji i manier, nalezaclych] do sfer Sowieckiej Republiki.
Zasiadlszy w fotelu, po podniesieniu kurtyny damy te najspokojniej... zapality papierosy [...] —
dopiero interwencja przerazonego woznego przerwata ten objaw ,proletariackiej swobody”®.

Popularny warszawski tygodnik Swiat zamiescit w 1927 r. nastepujacy opis wygla-
du ekipy radzieckiej, ktéra wystapita na konkursie pianistycznym imienia Chopina
w Warszawie:

Nie wiadomo, czy umyslnie, czy moze dla zachowania ,,charakteru miejscowego” pianisci ro-

syjscy zjawili si¢ na estradzie odziani ,z proletariacka”. Nieczesane glowy, rozlazace si¢ kotnie-

rzyki, grube buciska, wygniecione bluzy®’.

We wstepie do tego artykutu felietonista zauwazyt: ,,pianisci bolszewiccy nie mogli
si¢ nacieszy¢ Warszawa. Mlodzi ci chlopey byli pierwszy raz w swym zyciu «na zacho-
dzie»”. Jaki byl pozytywny rezultat pobytu ekipy sowieckiej w ,zachodniej” stolicy?
Cytowany publicysta uznat za stosowne napisaé, ze Oborin ,obsprawit si¢ — lakier-
ki, jedwabna chusteczka w kieszonce nowego garnituru, $liczne skarpetki”®®. Pig¢ lat
pé6iniej wspdlpracownik tegoz Swiata nastepujaco przedstawit czytelnikom Wladimira
Horowitza: ,,Rosjanin, lat 28. Sylwetka wysmukta, rysy inteligentne i subtelne™®.

W catosciowej perspektywie recepcji muzyki rosyjskiej i radzieckiej w Polsce
w okresie miedzywojennym watek ,,duszy rosyjskiej” stanowi bez watpienia zjawisko
niszowe. Trudno o nim méwi¢ odnosnie tego okresu jako o watku samodzielnym,
majacym whasng dynamike rozwoju. W przewazajacej liczbie 6wcezesnych zastosowan
przywotywany byt bowiem jako figura retoryczna stuzaca powigkszeniu sity perswa-
zyjnej tekstu poprzez powiazanie jego wymowy z aktualnymi nastrojami szerokiego
grona czytelnikéw, ksztaltowanymi przez niech¢é do wschodniego sasiada jako byte-
go zaborcy i aktualnego wroga. Niewatpliwie uzytkowany byl najczesciej jako kalka,
podreczny zestaw sloganéw, do jakich czesto sigga si¢ w prasie codziennej, zobowia-
zanej do produkowania tekstéw w ekspresowym tempie. Trudno na przyktad przy-
puscié, by Zygmunt Latoszewski, ktéry jako szef Opery Poznariskiej wystawit w 1934 1.

65 Okreslenie to pochodzi z artykutu Whadystawa Bogatkiewicza ,O nasz stosunek do Rosji” (Swiar
29 (1934) nr 29, s. 1-2).

66 Henryk Opieriski, , Wielki sezon muzyczny w Paryzu”, Kurier Poznasiski 23 (1928) nr 330, s. 8.

67 ,Na marginesie miedzynarodowego konkursu Chopina”, Swiat 22 (1927) nr's, s. 19.

68 1Ibid.

69 , Tydziet muzyczny”, Swiat 27 (1932) nr 52, s. 32.
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Kniazia Igora i deklarowat zwigkszenie premier oper rosyjskich i stowianskich w swo-
im programie artystycznym, byt jako krytyk powaznie przejety ,fatalizmem” Czaj-
kowskiego. Wigcej $wiatla na Zrédla zastosowari przebrzmiatego juz wéwezas mitu
»duszy rosyjskiej” — czy to w oryginalnej wersji, ktéra pozwala nazwa¢ go zamiennie
»watkiem nienawisci”, czy tez w wersji pozbawionej ostrza ideowej wymowy — rzu-
caja motywacje krytykéw. Kim zatem byli autorzy negatywnych wypowiedzi antyro-
syjskich publikowanych w polskiej prasie?

Najwigksza grupe tworzyli populisci: wspétpracownicy pism codziennych, trak-
tujacy nawigzania do antyrosyjskiego dyskursu jako fatwy i atrakcyjny sposéb zapet-
niania szpalt gazet no$nymi spofecznie tre$ciami. Do drugiej grupy zaliczymy tych,
ktérych osobiscie dotknely wydarzenia rewolucji pazdziernikowej i wojny domo-
wej w Rosji, np. Iwaszkiewicza i Szymanowskiego (obaj byli uciekinierami z zaje-
tych przez ZSRR terenéw Ukrainy). Trzecig wreszcie, najbardziej miarodajna, cho¢
nieliczng grupeg tworza krytycy, ktérzy angazowali si¢ w zycie polityczne, wigzac si¢
z czasopismami o skrystalizowanych programach prawicowych — Rytel i Niewiadom-
ski. Ich wypowiedzi byly elementem $wiadomej gry politycznej, ktérej pole wypet-
niato zagadnienie potozenia kultury polskiej wobec Zachodu i Wschodu, rozwazane
w ramach kluczowych programéw politycznych II RP.

Przed ostateczna oceng waznosci wktadu watku ,,duszy rosyjskiej” w polska mysl
krytycznomuzyczng nalezatoby odpowiedzie¢ na jeszcze jedno pytanie — dotyczace
proporgji udziatu tego watku w catosciowym dyskursie o muzyce rosyjskiej, ktéry
toczyl si¢ w polskiej prasie od lat trzydziestych XIX w. do roku 1939. Juz na podstawie
wstepnych obserwacji mozna ustali¢, ze pod wzgledem opiniotwérczego potencjatu
tworzyl on znaczaca cz¢$¢ dyskursu o muzyce rosyjskiej w srodkowych dekadach
XIX w., chociaz czgstotliwo$é jego pojawiania si¢ w tekstach o muzyce z przyczyn zro-
zumiatych nie byla spektakularna. Z czasem watek ten systematycznie tracit jednak
ideowa wagg i zasi¢g oddziatywania. Ponad strefa rozmaitych uprzedzert umacniata
si¢ bowiem w naszej mysli o muzyce i zyciu muzycznym obecno$é muzyki rosyjskiej
w tym samym tempie, w jakim muzyka ta zdobywata Zachéd. Jednak nie sama tyl-
ko popularnos¢ rosyjskiego repertuaru stanowita katalizator procesu jej afirmagji.
Niezwykle istotna przemiana postaw dokonata si¢ réwnolegle w zwiazku z toczona
od poczatku XX w. dyskusja na temat przemian, jakie dokonywaly si¢ w zachodnie;j
muzyce nowoczesnej. Narodzita si¢ wéwczas wizja muzyki Rosjan jako oazy tradycyj-
nych wartodci, ktére mozna przeciwstawi¢ radykalizmowi skrajnej moderny. Klasyka
rosyjska kontra ,rozkladowa” twérczo$¢ zachodnich modernistéw — ten argument
pojawit si¢ w mysli Stanistawa Niewiadomskiego juz w 1920 roku. Pisat on o ,zdro-
wiu” muzyki rosyjskiej wasnie w kontekscie jatowosci zachodniej moderny:

U nas Polakéw panuje obecnie w muzyce metoda bezwzglednego wpatrywania si¢ w Zachéd,

. . L . . L
aby nie posadzono nas o ,niekulturalno$¢” wschodnia. I nie ma watpliwosci, ze warto by nam
cze$¢ chociazby kultury zachodniej posiasé, jezeli sztuka nasza ma si¢ rozwijaé. Nie wyplywa
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z tego jednak, aby$my mieli podziwia¢ takze i owa bezsilno$¢ tworcza, jaka niemieccy kompo-
zytorowie przy calej swej niezmiernie wysokiej kulturze wykazuja chwilowo. I nie ma réwniez
powodu, aby$my dazy¢ nie mieli do uzyskania swoisto$ci — polskiej na wskro$ [...]. Rosyjskim
kompozytorom przyznaé trzeba, ze indywidualnos¢ swa wyrobili mimo wszelka brutalnos¢
i dziko$¢ odzywajaca sie u niekedrych. Kiedy wiec utwory ich tak czesto daja si¢ nam stysze¢
z estrady Filharmonii, to nie nasladujac tych rzeczy dostownie, czerpmy z nich przynajmniej
nauke [...]7°.

W latach trzydziestych opinig o wyzszych wartosciach muzyki rosyjskiej, zaréwno
klasycznej, jak i nowoczesnej, glosili juz programowo zdeklarowani narodowcy: Nie-
wiadomski i Rytel, a wige ci, ktdrzy w latach dwudziestych intensywnie eksploatowali
ywatek nienawisci”. W stosunku do wspétczesnej muzyki rosyjskiej wazny okazat si¢
wéwczas nowy argument — wskazujacy na jej autentycznos¢. Piotr Rytel przytoczyt
aktualny slogan, ttumaczacy Zrédlo tej autentycznosci: ,,dno rasowe” (czyli niczym
niezaktdcony, istotny wplyw ,rasy” )7". Aryjskiej, ma si¢ rozumie¢ — w opinii Rytla
nowocze$ni Rosjanie-Aryjczycy byli bowiem jednymi z tych, ktérzy ratowali muzy-
k¢ europejska przed ,zazydzeniem”, czyli komercjalizmem, banalnoscia, ptytkoscia.
,Dobrze, ze ta «karczma z pijanym w niej ludem» uderzyta w filisterski, estetyzujacy
salon” — zakrzyknat tenze krytyk 4 propos muzyki Strawinskiego, symbolicznie zamy-
kajac w 1934 1. polski dyskurs o ,,duszy rosyjskiej” w muzyce.
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MAGDALENA DZIADEK
THE MOTIF OF ‘THE RUSSIAN SOUL’ IN POLISH MUSIC CRITICISM (BEFORE 1939)

Resistance to Russian culture, viewed as the culture of the enemy, was a characteristic
element of Polish culture in the nineteenth century and between the two world wars. Both
under the Partitions and after Poland regained its independence (1918), there was a strong
demand for manifestations of hostility towards Poland’s eastern neighbour in political
thought, journalism and literature. Authors commonly drew on the myth of the ‘Russian
soul’, originating among Russian Slavophiles, which brought together and emphasised
distinctive Russian qualities rooted in the Orthodox religion and tsarist despotism. This myth
also found its way into Polish music criticism. Under the Partitions it was sometimes used
as a camouflaged form of opposition to the nation’s enslavement, later underpinning the
contestation of Soviet reality, and it was also mechanically invoked as a template facilitating
interpretation of Russian compositions. The ‘motif of hatred” was an evident form of the
journalistic reception of Russian music in Poland, but it coexisted with a fascination which
led to the strong presence of that music in concert halls and opera houses throughout the

interwar period.

Translated by Tomasz Zymer
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polska krytyka muzyczna / Polish music criticism, Rosjanie w Warszawie / Russians in Warsaw
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lonskiego. Ukonczyta studia w zakresie teorii muzyki w Akademii Muzycznej w Katowicach.
W 1991 1. obronita w Instytucie Sztuki PAN w Warszawie dysertacj¢ doktorska poswigco-
ng warszawskiej krytyce muzycznej lat 1810-90. W 2004 r. zrealizowata tamze przewdd habili-
tacyjny. Jej dziatalno$¢ naukowa skupia si¢ na historii polskiej i srodkowoeuropejskiej kultury
muzycznej XIX i I pot. XX wieku. Opublikowata dwuczgsciowa monografi Polska krytyka
muzyczna w latach 1890—1914, zbiér materiatéw zrédlowych dotyczacych recepeji muzyki
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