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Wszystkie moje filmy są cielesne 1.
Ulrich Seidl

Cielesność i seksualność znajdują się w centrum działań twórczych Ulricha

Seidla – austriackiego reżysera, scenarzysty, producenta, mizantropa, pesymisty

i prowokatora, woyeura, cynika, społecznego pornografa, łajdaka i humanisty, jak

sam siebie określa, cytując epitety, jakimi obdarza go prasa 2. Sprawy cielesności

pojawiają się w recenzjach jego filmów i w rozmowach z nim częściej niż w pub-

likacjach dotyczących innych reżyserów. Co się za tym kryje? Nie chodzi przecież

tylko o ciało jako temat czy tym bardziej o pokazywanie ciała w ogóle. Nie chodzi

też wyłącznie o prezentowanie jakichś charakterystycznych ciał, np. młodych, sta-

rych, pięknych, zdeformowanych, przebranych czy nagich. To wszystko znajdziemy

w twórczości wielu reżyserów. Dlaczego więc Seidl funkcjonuje w świadomości

wielu odbiorców niemalże jako specjalista od filmowej cielesności?

Wpływ na to ma konsekwencja, z jaką od lat problematyka ciała pojawia się

w jego filmach, ale chyba przede wszystkim rozmaitość ujęć tego zagadnienia,

m.in. wykorzystywanie obrazu ciała jako narzędzia prowokacji, uczynienie z ob-

razu cielesności swoistego medium do wyrażania refleksji nad człowiekiem i świa-

tem, jaki wokół siebie tworzy, co znakomicie współgra z prowokatorskim

temperamentem mistrza brutalnego realizmu społecznego i gatunkiem uprawianym

przez niego, nazwanym przez reżysera żartobliwie „Saidlfilme” 3 lub „Faction” 4,

które nie są ani dokumentami ani fabułami, ale formami granicznymi, różniącymi

się między sobą jedynie proporcjami wykorzystanych elementów faktualnych i fik-

cjonalnych. Reżyser pokazuje ciało w rozmaitych ujęciach i aspektach, czasem

ucieka od jego prezentacji wizualnej, a problem ciała zamyka w sferze werbalnej,

czasem epatuje cielesnością, nagością, wyuzdaniem i perwersją, żeby powiedzieć

coś więcej o ludzkiej naturze i naszym świecie. Przywodzi to na myśl pojęcie so-

matografii w ujęciu Pauliny Kwiatkowskiej, która starała się dowieść, że w kinie
obrazu-czasu ciało jest jednym z istotniejszych elementów rozwijających refleksyj-
ność obrazu filmowego, pozwalających na ukazywanie na ekranie już nie tylko
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stanu materii, ale również procesów mentalnych. Funkcją ciała w obrazie filmo-
wym nie jest bowiem tylko reprodukcja, czyli potwierdzanie realności czy mate-
rialności ciała, ale kompozycja, która umożliwia konceptualizowanie ciała, ujęcie
go jako zarazem środka ekspresji i refleksji 5. Bohaterowie filmów Seidla to kalej-

doskop dziwolągów w znormalizowanych ciałach, to postacie z gabinetu osobli-

wości, inni pod względem fizycznym bądź psychicznym. 

Ciało „inne”, nietuzinkowe, jest tematem jego pierwszego filmu zrealizowa-

nego w Wiedeńskiej Akademii Filmowej Metr czterdzieści (Einsvierzig, 1980),

który jest portretem pięćdziesięciokilkuletniego Karla Wallnera. Film oskarżano

o niedopuszczalny woyeuryzm, bo Seidl z kamerą podglądał ludzi uprawiających

seks. Reżyser bronił się jednak, mówiąc, że to nie podglądactwo, tylko chęć poka-

zania, że ktoś, kto ma metr czterdzieści wzrostu, może żyć normalnie 6. Chciałem
zrobić film o karle, osobie niepełnosprawnej. Ale pozbawiony pełnej hipokryzji
sympatii, typowej dla dokumentów zaangażowanych społecznie – mówił 7. Seidl

faktycznie jedynie obserwuje codzienność swojego bohatera. Nie udowadnia swej

sympatii, tolerancji i uznania, a tym samym – jak zauważa Anna Tatarska – nie

konstytuuje automatycznie jego inności, stając się w przewrotny sposób apologetą

filmowego równouprawnienia 8. 

W filmie Bal (Der Ball, 1982), z powodu którego Seidl nie otrzymał dyplomu

szkoły filmowej, sposób pokazywania bohaterów, ustawiania ich ciał przed kamerą,

przeczy temu, co postacie mówią, zmienia wymowę filmu, z takiej, jakiej spodzie-

wali się i życzyli sobie występujący w nim ludzie, jak i władze wiedeńskiej uczelni.

Film opowiada o dorocznym balu w gimnazjum w Horn – rodzinnym mieście

Seidla, ale z obserwacyjnego filmu o zabawie staje się satyrą na małomiastecz-

kową, patriarchalną czy męską szowinistyczną mentalność, na „strasznych” drob-

nomieszczan, na fizyczną i duchową brzydotę egzystencji. Mężczyźni pokazani

jako „gadające głowy” – uważani w miasteczku za śmietankę towarzyską – wypo-

wiadają się przed kamerą na temat balu, który w ich mniemaniu urasta do rangi

wydarzenia o doniosłym znaczeniu towarzyskim, społecznym, kulturalnym,

a nawet gospodarczym. Sztywni, poważni, przejęci, wyraźnie zadowoleni i dumni

z siebie panowie plotą w biurokratycznym narzeczu napuszone banały na temat

potańcówki, która rozpoczęta uroczystym tańcem, zrazu niemrawa zamienia się

w grupowe popijawy z biesiadnymi przyśpiewkami i kiczowaty dancing z „ka-

czuszkami” powtarzanymi w różnych tempach i nastrojach, w rytm których – tyleż

nieudolnie, co zabawnie – podrygują panie w wieczorowych toaletach i panowie

w garniturach. Element satyryczny wprowadza też zestawienie wypowiedzi gim-

nazjalistów z wizualną prezentacją ich postaci i obrazami przygotowań do imprezy.

Bal miał być świętem radości i młodzieńczej świeżości, tymczasem już nawet dress
code obowiązujący młodzież na balu ma z młodzieńczością niewiele wspólnego.

Wymalowane, uróżowane i utrefione dziewczyny w kreacjach oscylujących między

suknią ślubną a komunijną ozdobioną sztucznymi kwiatami i chłopców w koszu-

lach z falbaniastymi żabotami Seidl ustawia przed kamerą jak manekiny. Mają stać

na wprost kamery, często milcząc, zaprezentować swój strój lub zasiąść w niena-

turalnej pozie w fotelu, by z poważną miną opowiedzieć, jak się cieszą na radosną

zabawę. Jedna z dziewcząt szczególnie podkreśla fakt, że będzie mogła ot, tak po

prostu zatańczyć z profesorem i doktorem, inna, że to ważne, bo wydarzenie gro-

madzące high society z Horn zapamięta na całe życie, a pewien młodzieniec, że
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bal jest dla niego bardzo ważny, bo chce zostać aktorem, a aktor musi umieć tań-

czyć. Wypowiedzi o oczekiwaniu na wesołą zabawę zestawione są z obrazami

żmudnych i nudnych prób inauguracyjnego tańca, zabiegów upiększających u kos-

metyczek i fryzjerów, wizyt w solarium oraz z obrazami z balu pokazującymi znu-

dzonych gości palących papierosy i tępo wpatrujących się w przestrzeń oraz

samotnych osób niepoproszonych do tańca. Ciała, twarze bohaterów mocno za-

przeczają znaczeniu tego wydarzenia, wspaniałej zabawie i wielkiej radości z niego

płynącej. Przez chwilę oglądamy też nagiego mężczynę w solarium. Obraz ten po-

jawia się wśród „grzecznych ujęć” dość niespodziewanie i trochę bez powodu,

jakby wprawiając widza w lekką konsternację, reżyser ostrzegał, że nie powin-

niśmy się spodziewać zwykłej relacji z balu.

W filmie Spodziewane straty (Mit Verlust ist zu rechnen, 1992) cielesność ma

dwa aspekty. W małej austriackiej wsi Langau na granicy z Czechami mieszka

wdowiec Sepp Paur. Zapasy żywności zgromadzone w zamrażarce jeszcze przez

jego zmarłą żonę są na wyczerpaniu. Sepp zaczyna się więc rozglądać za nową

żoną lub pomocą domową. Szczególnie interesuje się, mieszkającą w Safov, po

stronie czeskiej, wdową Paulą Hutterovą, w której małym domu nie ma bieżącej

wody, a jedynym luksusem jest czarno-biały telewizor. Film zaczyna się od sceny

striptizu przed stodołą w wykonaniu podpitego mężczyzny, nie całkiem zdrowego

na umyśle (oskarża komunistów, że nie naprawili mu szafy i okna). Scena ta nie

ma żadnego związku narracyjnego z historią Seppa i Pauli. Obrazy nagości są tu

elementem kompozycji sprawiających wrażenie mocno wyreżyserowanych prze-

rywników zasadniczej „dokumentalnej” treści 9, do których należy też scena strip-

tizu młodej dziewczyny, rozmowa starszych pań o ich codziennym menu, piosenka

śpiewana na opuszczonym wiejskim placu czy kontrastowo zestawione zdjęcia pła-

czącego dziecka w lichym wózku przed szarym blokiem i dziewczynki w pokoju

jak z bajki, pełnym kolorowych, mechanicznych zabawek i słodkich mebelków.

Sceny te i obrazy wprowadzają element refleksyjności, są komentarzem autora,

wyrażającym ideę filmu. Choć obie miejscowości oddalone są od siebie tylko

o 3 km, to stanowią dwa światy: austriacki: dostatni, uporządkowany, czysty oraz

czeski: biedny, zabałaganiony i brudny. Oba te światy łączy jednak ten sam sposób

przeżywania samotności, starości, niespełnionych pragnień i braku miłości. W obu

miejscowościach ludzie wiodą szare, pozbawione emocji i energii życie, wypeł-

nione codzienną krzątaniną i wyzbyte potrzeb duchowych. To nie są smakosze

życia. Nie potrafią ubarwiać codzienności, dlatego nic się w niej nie dzieje. Jedyną

rozrywką jest telewizja, smętna potańcówka i pozbawione głębszej refleksji roz-

mowy. Trzy sceny striptizu (dwie mężczyzny i jedna kobiety), jeśli założymy, że

nie wynikły wyłącznie z inicjatywy Seidla, a były spontanicznym performansem

bohaterów, można potraktować jako wspomaganą alkoholem chęć zaistnienia, po-

kazania się, zwrócenia – choćby przez chwilę – na siebie uwagi (ekipy filmowej

i widzów) oraz jako przebłysk szaleństwa w ich ospałym, letargicznym, jednostaj-

nym życiu. Nie są to jednak oryginalne występy, ale żałosne kalki podrygów z te-

lewizyjnych programów. Można Seidlowi zarzucić, że chciał golizną, której się tu

nikt nie spodziewał, jak zwykle sprowokować i zaszokować widza. Tylko co zna-

czy striptiz dwóch nieźle wyglądających osób w porównaniu ze scenami zarzynania

na przydomowym podwórku zwierząt, czasem w obecności bawiących się tam

dzieci? Niefachowo zabijane stworzenia wydają z siebie przeraźliwe dźwięki, wal-
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czą o życie – kura z na wpół odrąbaną głową ucieka z pieńka, krew ze świni płynie

przed domen. 

Najbardziej prowokacyjny i szokujący aspekt cielesności kryje się nie tylko

w warstwie obrazowej, ale i w sytuacji egzystencjalnej bohaterów. Seidl brutalnie,

bez sentymentu i sztucznie dorabianej uczuciowości pokazuje jedną ze stron sa-

motności. W jego ujęciu nie jest to wyłącznie łkanie duszy, pragnienie bliskości

drugiego człowieka, chęć rozmowy czy potrzeba czułości i zainteresowania ze

strony płci przeciwnej. Sepp szuka kobiety, bo potrzebuje kogoś, kto wysprząta

jego mieszkanie, ugotuje mu jedzenie i wypierze ubrania, z czym on, jako męż-

czyzna – zgodnie z uświęconą tradycją – sobie nie radzi. Szuka kobiety w Cze-

chach, bo jak mówi, można je tam zdobyć taniej. Próbując przekonać Paulę do

swojej propozycji, pokazuje jej swój kolorowy telewizor, sprzęt kuchenny, zawar-

tość szafy i bieliźniarki oraz prowadzi ją do austriackiego supermarketu, gdzie in-

struuje ją, jak ma się posługiwać dezodorantem. Odwiedzają też wesołe miasteczko

i sex-shop. Seidl nie pozostawia złudzeń, co do podstaw niektórych relacji mię-

dzyludzkich. Dla Seppa uczucia czy seks nie są istotne, ważne, żeby się rozumieć

– jak mówi, tzn. on proponuje materialne bezpieczeństwo w zamian za konkretne

usługi. Szokująca i prowokacyjna, bardziej niż nagie ciała i rozmowy o seksie, jest

w tym filmie zgrzebna codzienność tych ludzi, niezależna od ich statusu material-

nego, sprowadzenie egzystencji do zaspokajania potrzeb konsumpcyjnych bądź

ciągłego marzenia o ich zaspokajaniu. Króluje szokujący pragmatyzm samotności

i starości. Ludzie nie potrafią się porozumieć, jakby nie pragnęli bliskości drugiego

człowieka, tylko domowego jedzenia, sprzętów AGD i RTV oraz żeby się nie na-

pracować. Bohaterom nie chodzi o miłość, przyjaźń, a tym bardziej o seks. Acz-

kolwiek motorem ich działania są potrzeby cielesne – potrzeba wygodnego życia

(by się ciało zbytnio nie trudziło) i jedzenia (którego nie trzeba samemu przygoto-

wywać). Sepp szuka kobiety do obsługi swego ciała, zdziwiony, że Paula zachwy-

cona z początku jego dostatnim życiem, w końcu nie zdecydowała się na

przeprowadzkę do niego. Wolała żyć skromniej, ale nie mieć obowiązków wobec

innych. Nie chciała za luksus płacić swoją wolnością, a co gorsza gotowaniem dla

dwóch osób. Wolała nadal korzystać ze zbiorowej, spółdzielczej kuchni, która co-

dziennie dowozi do ich wsi gorące posiłki. Werner Herzog napisał, że każdy czas

ma swoje typowe, przerażające obrazy. Dziś takimi obrazami są – jego zdaniem –

te najbardziej codzienne. Nie stworzone przez człowieka, ale przez bezlitosne au-

tomatyczne wideokamery. W tym kontekście Herzog uznał, że film Seidla być

może dlatego tak głęboko nas dotyka, bo właśnie o takiej przerażającej codzien-

ności opowiada. Jednocześnie Herzog usprawiedliwia Seidla, że nie jest to denun-

cjacja bohaterów, bo tu nie o pojedyncze przypadki chodzi, ale o cały świat,

o wszystkie gospodynie domowe z ich sprzętem kuchennym, świat w którym – jak

zwykle u Seidla – nie chciałoby się urodzić 10. 

W filmie Ostatni prawdziwi mężczyźni (Die letzten Männer, 1994) bohaterem

jest rozczarowany Austriaczkami 43-letni Karl – nauczyciel i trener wschodnich

sztuk walki – który myśli o ewentualnym mariażu z Azjatką. W związku z tym

przeprowadza wywiady z mężczyznami, którzy są w podobnej sytuacji oraz z tymi,

którzy w takich związkach są lub byli. Film składa się z rozmów i autoprezentacji

przypominających wideoanonse z biur matrymonialnych kobiet z krajów azjatyc-

kich, a także ze scen z życia takich mieszanych par, w których kobiety najczęściej
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z dumą prezentują rzeczy, w posiadanie których weszły, wychodząc za Austriaków,

a mężczyźni chwalą walory swoich azjatyckich żon, czyli przede wszystkim dbanie

o dom, spełnianie życzeń i brak jakichkolwiek oznak emancypacji. Są czyste, tanie
w utrzymaniu i pracowite – mówi jeden z jego „konsultantów”. Karl przedstawia

się widzom w bezpośrednim zwrocie do kamery – mówi o swojej sytuacji rodzinnej

(jest rozwiedziony i ma córkę), o pracy, zaletach i umiejętnościach, dobrach, jakie

posiada oraz formułuje swoje oczekiwania wobec przyszłej żony, która ma być

podległa mężowi, bo tylko taka postawa – jego zdaniem – gwarantuje harmonijne

małżeństwo. Poglądy Karla na temat idealnej żony nie odbiegają od oczekiwań

mężczyzn, z którymi Karl rozmawia. Rozparci na kanapach i w fotelach, w swoich

dobrze wyposażonych, przestronnych domach „prawdziwi mężczyźni” sami wy-

stawiają sobie świadectwo. Ale jest w filmie kilka scen niekoniecznych dla poka-

zywanej historii, za to niezwykle wymownych i służących – moim zdaniem – za

komentarz odautorski reżysera. Chodzi tu o sceny szczegółowo pokazujące dom

i samochód bohatera oraz te, w których pręży on swe często półnagie, niezbyt atrak -

cyjne ciało, demonstrując figury wschodnich sztuk walki w.... sypialni, łazience

lub w salonie przy dźwiękach tyrolskiej muzyki. Chce być podziwiany, uważa się

za przystojnego mężczyznę i w scenach tych stara się podkreślić swe – jak sądzi –

walory. Umieszczając w filmie właśnie te, a nie inne sceny (chociażby pokazujące

Karla w pracy w szkole) w takim, a nie innym entourage’u reżyser eksponuje

pewne elementy mentalności bohatera, jego pogląd na temat tego, co uszczęśliwi

jego przyszłą azjatycką żonę – oczywiście prawdziwy mężczyzna, czyli taki, który

ma sprawne, atrakcyjne (w jego mniemaniu) ciało i wygodny, pełen sprzętów dom

oraz auto. 

Podobny zabieg – włączania „obrazów-komentarzy” pozornie niezwiązanych

z narracją, a eksponujących ciała bohaterów – Seidl zastosował w Zwierzęcej mi-
łości (Tierische Liebe, 1995). Film ukazuje ludzką menażerię przez pryzmat relacji

ze zwierzętami. Są to ludzie na dnie życia społecznego, egzystencji, rozpaczy. Sa-

motni, porzuceni, nieszczęśliwi i niezadowoleni, którzy pustkę wokół i wewnątrz

siebie próbują wypełniać obecnością zwierząt. Czworonogi mają rekompensować

im deficyty życia emocjonalnego, ale stają się też erzacem fizycznej obecności

drugiego człowieka, co rodzi dość niebezpieczne związki między nimi. Psy,

szczury, króliki i inne małe zwierzątka służą ludziom jako partnerzy do rozmów,

towarzysze życia, obiekty pieszczot i istoty dzielące z nimi łoże. Seidl pokazuje

mało znany aspekt ludzkiej cielesności, np. pocałunki i pieszczoty w łóżku z uko-

chanym psem, ale też nie mniej tragiczne w swej wymowie sceny, kiedy np. po-

rzucona kobieta zwierza się psu, czy kiedy inna – piękna, niemłoda, samotna

aktorka zakochana w swoim husky czyta mu listy od dawnych adoratorów lub gdy

starsza pani czyta psu własną poezję miłosną ku czci czworonoga. Widzimy ich

mocno roznegliżowanych, a niektórych całkiem nagich, przez co wydają się nie-

kiedy żałośni i zarazem tragiczni, co chwilami jest szokujące, ale kiedy Seidl ob-

naża ich dusze, wydają się już tylko tragiczni i godni współczucia. Werner Herzog,

admirator twórczości Seidla, po obejrzeniu Zwierzęcej miłości powiedział, że jesz-

cze nigdy w kinie nie zajrzał wprost do piekła 11. 

Tytuł kolejnego, zaliczanego do dokumentów, filmu Der Busenfreund (1997)

w Polsce został przetłumaczony jako Miłośnik biustów, co kładzie nacisk na aspekt

cielesności, jakkolwiek film opowiada o ludzkiej psychice. Seidl nie epatuje tu ob-
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razami ciała, praktycznie nie pokazuje nagości, ani razu też nie pojawia się w filmie

obraz tytułowej części ciała. Jest to opowieść o zaburzonej osobowości Rene Rup-

nika, nauczyciela matematyki, mającego m.in. obsesję na punkcie Senty Berger,

ale nie jako aktorki, tylko kobiety idealnej, „najważniejszej kobiety na świecie”.

Rupnik ma też obsesję na punkcie kobiecego ciała, ale również wyidealizowanego

– marzy mu się „kobiecy Frankenstein”, kobieta idealna, czyli np. ciało Ursuli An-

ders z głową Uschi Glass. Jedynie Senta Berger nie potrzebuje – jego zdaniem –

„cudzych części”, z bezlitosnym jednak zastrzeżeniem, że tylko w jej najlepszym

okresie, czyli kiedy miała 25-30 lat. Bohater, mówiąc o kobietach, koncentruje się

wyłącznie na ich ciałach i to w taki sposób, jakby mówił o mięsie. Rozczłonkowuje

kobiety w swych opowieściach, jak rzeźnik tuszę. Wybiera elementy, które są u ko-

biet ważne, czyli jemu się podobają i prawie ze wstrętem odrzuca to, co budzi

w nim lęk, jak np. kobieca głowa, która jest nieprzytulna i nieprzyjemna, bo jest

siedliskiem intelektu. Jego ulubione części to piersi, pośladki, biodra i usta. Jest

zafascynowany biustami. Nawet tłumacząc uczniom teorię sinusów i cosinusów

odwołuje się do przykładu kobiecych piersi. Zupełnie nie interesuje go kobieta jako

człowiek, jej osobowość, charakter i umysł. Tak naprawdę albo nienawidzi realnych

kobiet, albo się ich boi, wielbi zaś wyłącznie swoje o kobietach wyobrażenia, dla-

tego nie potrafi wejść w jakiekolwiek damsko-męskie relacje. Nie potrafi komuni-

kować się nawet ze swoją zniedołężniałą dziś matką, z którą mieszka i która być

może stała się kiedyś przyczyną jego problemów. Dziś Rene tylko wydaje matce

polecenia i prowadzi z nią infantylne walki. Odsłania firanki, otwiera okno (kolejna

obsesja na punkcie wietrzenia) i wychodzi z pokoju. Jego matka natychmiast za-

myka okno i zasłania firanki. Po czym syn bez słowa wraca do pokoju i znowu od-

słania firanki i otwiera okno. Na godzinę przed powrotem do domu telefonuje do

matki i pyta czy już skończyła swoje działania w kuchni i czy była już w ubikacji,

bo jeśli tak to ma natychmiast przewietrzyć te pomieszczenia. Rene jakby brzydził

się matką, mówi, że ze względu na mały biust i kościstość nigdy nie wzbudzała

w nim uczuć synowskich. Natomiast osobą ważniejszą niż matka była dla niego

ciotka obdarzona obfitym biustem, w który ponoć pozwalała mu się wtulać. Trudno

ocenić, czy rzeczywiście wygląd matki wpłynął na uczucia Rene do niej, czy też

jakaś dawna trauma spowodowała, że wygląd matki zaczął budzić u niego niemiłe

skojarzenia. Z podobnym obrzydzeniem Rupnik mówi o figurach i cellulicie kobiet

z obrazów Rubensa i im podobnych, które porównuje do meduz. Jest domorosłym

znawcą kobiecej natury i urody, biustów i biustonoszy. Wygłasza swoje uwagi z za-

angażowaniem podobnym temu, z jakim wygłaszał teorie matematyczne. Dlatego

też Seidl umieścił go w tych momentach w sali lekcyjnej na tle tablicy. Rupnik jest

egocentrykiem interpretującym rzeczywistość na swój własny sposób i odbierają-

cym sygnały z zewnątrz tak, by zaspokajały wyłącznie jego potrzeby i fantazje,

jak to miało miejsce z Sentą Berger, którą nękał, gdyż fakt, że nie powiedziała mu

nigdy, że jest mężatką i ma dziecko, uznał za przejaw jej chęci na przygodę ero-

tyczną z nim. Oprócz wspomnianych obsesji Rene cierpi na kompulsywno-natrętne

zbieractwo gazet i czasopism, które wyciąga ze śmietników i stosami układa

w swoim mieszkaniu. Jest niewątpliwie postacią tragiczną, co nie zmienia faktu,

że widz odbiera go jako żałosną, żenującą istotę. Kobieca cielesność, erotyka to

dla Rene sfera teorii podbudowanej fantazją, a nie doświadczeniem. Poza kilkoma

portretami Senty Berger Seidl nie pokazał w filmie obrazu tego, co jest przedmio-
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tem uwielbienia Rupnika, a jednocześnie napawa go lękiem i wstrętem, czyli ko-

biecego ciała. Dostosował filmowe obrazowanie do tematu filmu, którym jest fan-

tazmat kobiecej cielesności Rupnika i zaburzenia psychiczne z tym związane. 

Film Zabawa bez granic (Spaß ohne Grenzen, 1998) opowiada o Dorothei,

czterdziestojednoletniej kobiecie z wyraźnymi deficytami emocjonalnymi, która –

jak sama mówi – jest mistrzynią świata w odwiedzaniu parków rozrywki. Odbyła

już prawie 800 takich wycieczek w Europie i USA. Zgromadziła 150 pluszaków,

będących pamiątkami z parków i kiedy wraca do domu i je widzi, czuje się dobrze.

Ma rozmaite lęki, napady paniki, natręctwa. Nosi dwa zegarki, żeby się nie spóźnić,

w razie gdy jeden przestanie działać, i termometr, którym mierzy temperaturę w po-

kojach hotelowych (nie może być mniej niż 21 stopni, bo boi się przeziębień). Opi-

sując wrażenia z wypraw do parków rozrywki, notuje, o której wstała, w co się

ubrała, co zjadła, z którego przystanku, którym autobusem i o której godzinie po-

jechała na dworzec kolejowy i którym pociągiem, o której godzinie, w którym wa-

gonie jechała i na którym miejscu siedziała. Infantylnie zachowująca się i mówiąca

Dorothea w swoich podkolanówkach, szortach i T-shircie z kotkiem jest jak dziecko

i sama nie chce mieć dzieci, bo boi się, że byłaby nerwową matką i nie miałaby

tyle cierpliwości, co rodzice, których spotyka w parkach rozrywki. To jedyne

miejsca, gdzie kobieta czuje się szczęśliwa, a cierpienie związane z powrotem do

domu porównuje z bólem towarzyszącym rozstaniu z matką. Wydawać by się

mogło, że ta opowieść o kolejnej dziwnej postaci z galerii Seidla tym razem z cie-

lesnością ma niewiele wspólnego. W pewnym momencie kobieta mówi jednak, że

boi się ciemności, bo kiedy było ciemno wracał z pubu jej pijany ojciec, rodzice

zaczynali się kłócić, bić, a raz ojciec zgwałcił matkę, a Dorothea nie mogła nic

zrobić. Ojciec stosował przemoc także wobec niej, popychał ją i szturchał. W wieku

6 lat Dorothea była molestowana przez pewnego mężczyznę, a kiedy miała 17 lat

o mało nie została zgwałcona przez człowieka, do którego miała zaufanie. Cieles-

ność wcisnęła się w tę opowieść zupełnie niespodzianie i wyłącznie w warstwie

werbalnej i – choć nie dała odpowiedzi na żadne pytanie – rzuciła na tę historię

nowe światło, pozwoliła przynajmniej zrozumieć tę dziwaczną pasję kobiety, która

nie miała szczęśliwego dzieciństwa, a w parkach rozrywki przeżywa je teraz tak,

jak chciałaby, żeby wyglądało kiedyś – beztroskie, radosne, bezpieczne. 

W faktualnym filmie Modelki (Models, 1998) o bardzo wyraźnej, daleko posu-

niętej „ingerencji fabularnej”, Seidl diagnozuje pewną grupę społeczną (bo poka-

zane zachowania dotyczą nie tylko modelek), przyglądając się kilku dziewczynom

marzącym o życiu gwiazd modelingu, dla których sensem życia jest dbanie o ciało,

upiększanie go, oglądanie, mówienie o nim i dostarczanie mu rozrywek. Kamera

obserwuje zmagania dziewczyn z pryszczami, pudrem, pomadkami, ciuchami, z za

małym biustem, ze zbytnimi kilogramami i z za mało zaokrąglonymi kształtami.

Długość włosów urasta dla nich do rangi problemu egzystencjalnego. Dziewczyny

– kiedy nie pracują – trawią czas na upiększaniu swych ciał, osiągając przy tym

często groteskowe efekty (nabrzmiałe usta, blond tapiry na głowie), na nieustannym

przeglądaniu się w lustrach, opalaniu w solarium, przymierzaniu ubrań, na rozma-

wianiu o ciuchach, anatomii kochanków, seksie. Piją, palą, ćpają, wymiotują, im-

prezują i sypiają z byle kim. Zarzekają się, że nie są dziwkami, ale traktują swoje

ciała jak środek płatniczy, uprawiając seks z fotografami w nadziei na lepsze zle-

cenia bądź – w wypadku bardzo młodych dziewczyn – w nadziei na zaistnienie
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w branży. Poniewierkę, na jaką się skazują, nazywają robieniem kariery, która jest

dla nich cenniejsza od rodziny i przyjaciół. Ich rozmowy nie wychodzą poza krąg

spraw przyziemnych. Jedynie dwa razy w ich wypowiedziach pojawiają się trochę

głębsze refleksje: niezgoda jednej z dziewczyn na przemijanie urody i pojawienie

się u drugiej podejrzeń, że jej życie może nie mieć sensu, bo nic jej nie wychodzi

(z facetami i na castingach). W pierwszej scenie widzimy jedną z modelek, która

przez kilka minut powtarza do swego odbicia w lustrze: Kocham cię. W innej scenie

dziewczyna leży z mężczyzną w łóżku i narzeka, że on już jej nie kocha, że chodzi

mu tylko o seks. W kolejnej – inna modelka dzwoni do znajomego o siódmej rano,

bo nie ma z kim porozmawiać o swoich kłopotach. Sceny te określają temat filmu.

Jest nim – co zabrzmi banalnie – osamotnienie oraz pragnienie miłości i bliskości

drugiego człowieka. Seidl przyjmuje jednak niebanalną postawę – nie współczuje

swoim protagonistkom i skutecznie chroni również widza przed współczuciem

wobec bohaterek. Niemal je oskarża, pokazując, jak dziewczyny pragnące miłości

i szacunku nie szanują i nie kochają swoich ciał, poddając je codziennym torturom

i powoli tracą tożsamość, resztki osobowości i urody. Wprawdzie ich katowane

dietą i ćwiczeniami ciała zachowują dobre figury, ale dziewczyny są brzydkie.

W kiczowatych, wyzywających ubraniach, z twarzami pozbawionymi wyrazu,

oszpecone operacjami plastycznymi i nadmiernym makijażem wyglądają żałośnie.

Energia i czas, jaki poświęcają swoim ciałom, jest odwrotnie proporcjonalna do

efektów, jakie te zabiegi przynoszą. Poza kontaktami czysto seksualnymi z innymi

ciałami dziewczyny nie wchodzą w głębsze interakcje. Film Seidla to nie tylko de-

maskacja pewnego środowiska, to diagnoza społeczna. Przyczyn choroby, jaka

trawi dziś coraz więcej osób, Seidl nie podaje. Możemy się ich tylko domyślać.

Reżyser wyznał w jednym z wywiadów: Cielesność zawsze odgrywa dużą rolę
w moich filmach. Lubię filmować blisko skóry, pokazywać ludzkie ciało. W tym, co
z pozoru tylko nie jest piękne, można odnaleźć elementy piękna. Poza tym jest jesz-
cze kwestia perwersyjności w wydaniu społecznym. To, co robią mężczyźni i kobiety
z ciałem – ze sobą samymi – to nic innego jak dopasowywanie się do obowiązują-
cych społecznych norm 12.
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Film Upały (Hundstage, 2001), sładający się z sześciu epizodów, jest uznawany

za pierwszą fabułę Seidla, ale precyzyjniej rzecz ujmując reżyser swój sposób opo-

wiadania, swoją estetykę narracyjną po raz pierwszy wykorzystał w fikcyjnym ma-

teriale, choć w odbiorze film ten nie różni się od poprzednich i obok aktorów

profesjonalnych grają naturszczycy, a dialogi są improwizowane. Akcja Upałów
dzieje się na przedmieściach Wiednia podczas upałów, czego oczywistą konsek-

wencją jest to, że oglądamy ciała bohaterów w bieliźnie, kostiumach kąpielowych,

roznegliżowane, spocone. Uwagę Seidla przyciągają najczęściej ciała niezbyt at-

rakcyjne, niemłode, z nadwagą. Film opowiada o relacjach międzyludzkich, braku

porozumienia, nieumiejętności komunikowania się, samotności i radzeniu sobie

z problemami przez uciekanie się do przemocy wobec innych (także fizycznej)

i perwersyjnego seksu, którym bohaterowie upokarzają sami siebie, jak bohaterka,

która po stracie dziecka, „znieczula się”, biorąc udział w seksie grupowym na za-

pleczu hipermarketu i która z cielesności i intymności uczyniła też oręż w walce

z mężem. Gra z nim w jakąś grę, ostentacyjnie sprowadzając do domu kochanka.

Mąż nie tylko jest świadkiem ich kolacji przy świecach czy oddawania się czuło-

ściom na kanapie, ale też spotyka nagiego partnera żony we własnej łazience. Inna

bohaterka, na pozór kobieta z klasą, uprawia poniżający seks z prymitywnym, ob-

wieszonym złotymi łańcuchami, podpitym osobnikiem. Przykładem ucieczki

w przemoc jest wdowiec, który zaspakaja swe perwersyjne fantazje, czy też może

rekompensuje sobie samotność lub po prostu dowartościowuje się, poniżając swoją

opiekunkę nie tylko werbalnie, ale też wymuszając na tej niemłodej kobiecie strip-

tiz. Starzec nie potrafi nawiązać z oddaną mu opiekunką relacji innej niż relacja

pan – służąca zaczerpniętej chyba z Baśni z tysiąca i jednej nocy, bo „nagi taniec”

kobiety kwituje słowami: Bardzo dobrze, jak w Oriencie. Płacąc jej za opiekę,

uznał, że ma prawo nie tylko do jej czasu, ale też do jej ciała. Strofuje ją, poucza

i próbuje obłapiać. Kiedy w pewnym momencie bohater trochę kruszy dzielący ich

mur i wydaje się, że zaczyna darzyć kobietę sympatią, to nie po to, żeby oboje miło

spędzili czas – jak partnerzy – na rozmowie, spacerze czy słuchaniu muzyki, tylko

po to, by jeszcze raz zademonstrować swoją dominację. Bohater kolejnego epizodu

Upałów, Mario, wpada w szał, kiedy jego dziewczyna Claudia tańczy podczas im-

prezy, i wykrzykuje, że ona należy tylko do niego i nikt nie ma prawa na nią pat-

rzeć. Powodem gniewu chłopaka nie jest tylko prowokujący taniec. Można

podejrzewać, że chodzi o jakieś kompleksy i frustracje, o których widz się nie do-

wiaduje. Jedyną drogą do rozładowania gniewu i rozwiązania problemów jest dla

Maria przemoc psychiczna wobec Claudii i fizyczna wobec jednego z uczestników

zabawy. Z uprzedmiotowieniem kobiecego ciała mamy też do czynienia w kon-

tekście postaci dziewczyny chorej psychicznie, która jest niejako łącznikiem mię-

dzy poszczególnymi epizodami. Dziewczyna prosi ludzi o podwiezienie i podczas

tych przejażdżek zachowuje się w sposób znacznie odbiegający od normy: nieu-

stannie mówi, obrażając przy okazji osoby, które chciały oddać jej przysługę, grze-

bie w ich rzeczach osobistych, zadaje kłopotliwe pytania, nieustannie cytuje teksty

reklam lub rankingi rodem z kolorowych pism albo też śpiewa reklamowe piosenki

na przemian z religijnymi. Irytuje bohaterów, którzy pozbywają się jej ze swoich

aut. Na jej drodze staje jednak człowiek handlujący urządzeniami alarmowymi,

który zobowiązał się, że złapie wandala zarysowującego nocą na pewnym osiedlu

samochody mieszkańców. Czas ucieka, a on nie może się niczym wykazać.
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W końcu robi z chorej dziewczyny kozła ofiarnego, zrzucając na nią winę. „Wa-

riatka”, jak ją nazywa, przestaje być dla niego człowiekiem, staje się narzędziem

jego małego sukcesu i sposobem na pozbycie się problemów. Szczytem uprzed-

miotowienia dziewczyny nie jest jednak tylko to oskarżenie, ale też zniewolenie

jej ciała. Karą za jej rzekome winy, wymierzoną przez jednego z poszkodowanych

właścicieli aut jest gwałt. Po raz kolejny w filmie Seidla brutalność wobec ciała

staje się – w mniemaniu bohaterów – sposobem na rozwiązanie problemów i to

nie tylko tych natury psychicznej, ale też bardzo przyziemnych. W Upałach Seidl

stawia diagnozę współczesnej ludzkiej kondycji, pokazuje, co człowiek robi ze

swoim ciałem i ciałami innych, kiedy ma chorą, poranioną, zatrutą jadem niena-

wiści i kompleksów bądź po prostu nudną, nieciekawą duszę. Relacje między po-

staciami filmu są oparte głównie na dominacji i podporządkowaniu. Wszyscy

wobec wszystkich stosują przemoc fizyczną albo psychiczną, co więcej wiele

postaci niszczy siebie, znęcając się nad swoim ciałem i upokarzając je, bądź po-

zwalając na to innym. Ludzie rozmawiają o błahostkach (np. porysowanych au-

tach), o rzeczach ważnych (strata dziecka) milczą. Kiedy między rodzicami, którzy

przeżyli tragedię, nawiązuje się nić porozumienia, pozostają bezsilni jak dzieci

i w milczeniu bujają się na huśtawkach. Bohaterowie Seidla nie kochają się, a je-

dynie kopulują, nie darzą się ani uczuciem miłości ani przyjaźni (piją tylko wspól-

nie alkohol i kłócą się). 

W filmie The Mozart Minute (2006) zrealizowanym na zamówienie, z okazji

Roku Mozartowskiego w 2006 r. przez 28 austriackich filmowców, Seidl – wierny

swej estetyce – posłużył się obrazem ciała jako narzędziem prowokacji. Film miał

ukazać, jak Mozart funkcjonuje we współczesnej kulturze, sztuce i społeczeństwie.

W jednominutowej miniaturze, będącej szczytem prowokacji Seidla, Brüder, laßt
uns lustig sein (Bracia, weselmy się) na welurowych kanapach, przy przyciemnio-

nym świetle dwóch grubych, nagich mężczyzn w średnim wieku masturbuje się

na tle egzotycznej fototapety i palmy doniczkowej. Tej mechanicznej czynności

towarzyszy muzyka Mozarta, a konkretnie dziarska pieśń niewolników z opery

Zaide: Bracia, weselmy się, choć teraz znosim ciężki trud. Miniaturę Seidla można

też potraktować jako prowokacyjną odpowiedź na… zamówienie u niego filmu

z okazji jubileuszu, za żart z tworzenia sztuki ku czci i z napędzającego biznes au-

striackiego kultu Mozarta. 

Z kolei fabuła Import/Export (2007) opowiada dwie równoległe historie. Bo-

haterką jednej jest Olga, która przyjeżdża z Ukrainy do Austrii w poszukiwaniu

pracy, drugiej – bezrobotny Austriak Paul, który czasami pomaga ojczymowi

w jego interesach na wschodzie. Bohaterowie filmu – jak w Upałach – traktują

ciało (swoje i innych) instrumentalnie, jako towar, którym można handlować, ale

też jako obiekt upokarzania będącego symbolicznym rewanżem za własne niepo-

wodzenia. Olga świadczy usługi seksualne przez Internet. Widz jest więc konfron-

towany z wieloma mocnymi scenami bliskimi pornografii i obrazami nagich ciał

poddawanych poniżającym praktykom. Obrazy te służą do postawienia uogólnia-

jącej diagnozy relacji społecznych zachodzących na styku dwóch światów. Reżyser

przekonuje, że stosunek przedstawicieli bogatszego Zachodu, a konkretnie Austrii

(bez względu na ich rzeczywistą sytuację materialną), do osób ze Wschodu, przy-

bywających do ich kraju, by wykonywać poniżające zajęcia, jest zawsze podszyty

(często nieuzasadnionym) poczuciem wyższości, wrogością i niechęcią. Olga doz-

286

BEATA KOSIŃSKA-KRIPPNER

83krippner:gargamel  2014-03-04  15:24  Strona 286PDF Compressor Pro

http://www.pdfcompressor.org/buy.html


naje w Austrii upokorzeń także w innych sytuacjach. Z wrogością i niechęcią spo-

tyka się też jako sprzątaczka i opiekunka dzieci i starców. Seidl pokazuje, że to

zwyczajowe w branży usług seksualnych upokarzanie i wyzyskiwanie imigrantek

rozlało się na inne obszary. Olga, najmując się jako sprzątaczka nie godziła się

przecież automatycznie na złe traktowanie. Według Seidla w mieszkańcach dostat-

niej Europy tkwi ukryte pragnienie posiadania niewolnika. Często sami niewiele

sobą reprezentując, gardzą „obcymi”, zajmującymi się pracami, których oni sami

by nie wykonywali i często, skoro płacą za konkretną usługę, uważają, że automa-

tycznie wykupują prawo do wolności, czasu i godności swojego pracownika.

W jednej ze scen Paul z ojczymem, przebywając na Ukrainie, zabierają do nędz-

nego, nieogrzewanego mieszkania (bo tylko na to ich stać) prostytutkę i pastwią

się nad nią, jakby dawali upust swoim frustracjom i brali odwet za swe nieudacz-

nictwo. Sprowadzają dziewczynę do poziomu zwierzęcia, każąc jej chodzić nago

na smyczy i szczekać. Traktują jej ciało jak przedmiot, który można oglądać do

woli z każdej strony lub jak preparat laboratoryjny, który można bezkarnie podda-

wać rozmaitym eksperymentom i analizom. Obrazy nagich ciał nie są tu tylko

ozdobnikiem, elementem szokowania czy orgią wizualną, nie służą zaspokajaniu

niskich instynktów odbiorcy ani też nie pokazują wyłącznie niskich instynktów

bohaterów. Służą Seidlowi do refleksji nad kondycją współczesnego świata, do

analizy pewnych relacji społecznych, kompleksów, wyzwań i frustracji współczes-

nego człowieka i obserwacji sposobów, jakimi próbuje on sobie radzić z proble-

mami współczesności. 

Najbardziej skoncentrowany na ciele, fizyczności, seksualności i pożądaniu jest

Raj Seidla, czyli trylogia opowiadająca historię trzech kobiet z jednej rodziny,

z których każda spędza wakacje na swój własny sposób. Jedna jedzie do Kenii

i staje się seksturystką. Druga prowadzi katolicką działalność misyjną na peryfe-

riach Wiednia. Trzecia, nastolatka, bierze udział w obozie odchudzającym. Trzy

filmy o pragnieniach i tęsknotach ukazywanych przez pryzmat cielesności i różnie

zaspokajanych. Reżyser skupił się na kobiecej seksualności, której wyrażanie przez
protagonistki, ale też inne postaci, które spotykają one na swojej drodze, stanowi
– zdaniem krytyka Franka Beckera – rodzaj wentyla dla ich lęków, problemów,
kłopotów i potrzeb 13. Seidl ujął tu seksualność w boleśnie realistyczne obrazy. Wy-

dawca albumu Paradies. Liebe, Glaube, Hoffnung poświęconego tej trylogii zwró-

cił uwagę na związek między sposobem przedstawiania ciał kobiet przez Seidla

a malarstwem Luciana Freuda. Minimalistyczne ujęcia skomponowane i zestety-
zowane do ostatniego detalu silnie kontrastują z pospolitym motywem – napisał 14.
Nieupiększone, przekwitłe ciała Seidl pokazuje w sposób daleki od pornografii czy

podglądactwa. Wszystkie trzy filmy – co podkreślił reżyser – są o miłości, nadziei

i wierze, i wszystkie łączy intymność, seksualność, cielesność. Zamiarem Seidla

przy każdym filmie jest zakłócić prywatność i intymność widzów lub zaprezen-

tować im inny, nieznany obraz prywatności i intymności innych 15. Seidla zainte-

resowały historie kobiet, które poszukując miłości, mają małe szanse, gdyż nie

całkiem odpowiadają współczesnemu ideałowi piękna i w związku z tym mają

niską „wartość rynkową“, są poza obiegiem. Bohaterka Raju: Miłość (Paradies.
Liebe, 2012), pięćdziesięcioletnia Teresa, pracuje jako opiekunka osób niepełnos-

prawnych umysłowo i samotnie wychowuje zbuntowaną nastoletnią córkę. Wy-

jeżdża na urlop do Kenii, by wreszcie zrobić coś dla siebie, wypocząć
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i dowartościować się. Na miejscu spędza czas w towarzystwie trzech Austriaczek,

dla których odgrywanie roli lubieżnej White Lady podczas wycieczki all inclusive
jest szczytem marzeń i synonimem luksusu. W miejscu, gdzie obowiązuje turystów

przymus bycia szczęśliwym (ostatecznie za to zapłacili i po to lecieli tak długo sa-

molotem), koleżanki, podtrzymując mit wspaniałych wakacji i niezwykle urodzi-

wych Afrykańczyków, usilnie namawiają ją, by skorzystała z usług seksualnych

miejscowych chłopców: Tu wszystko inaczej pachnie. Tu jest jakby inne powietrze.
Musisz raz powąchać skórę. Tego nigdy nie zapomnisz. Czyją? No, Murzynów. Ona
pachnie kokosem. Możesz ją polizać. To jest szaleństwo – mówi jedna z kobiet 16.

W końcu Teresa daje się namówić, ale z pierwszej schadzki ucieka zażenowana.

Przyznaje, że chciałaby, żeby ci mężczyźni patrzyli jej w oczy, żeby dostrzegli

człowieka w jej otyłym, niezgrabnym i niemłodym ciele, żeby któryś wejrzał w jej

duszę. Koleżanki mają na to inny pogląd. W Austrii spełniały życzenia mężczyzn,

robiły wszystko by zwrócić na siebie ich uwagę. W Kenii to one stawiają warunki,

wymagają konkretnych zachowań i to one wybierają partnerów. Zachowują się,

jak wielu europejskich (i nie tylko) mężczyzn wobec kobiet od nich zależnych, jak

choćby bohaterowie Ostatnich prawdziwych mężczyzn Seidla. Przyjechały tu, by

bez kompleksów i skrępowania zażywać uciech cielesnych. Z kilkoma euro w kie-

szeni stają się królowymi życia. Przez seks za pieniądze demonstrują dla poprawy

samopoczucia swoją siłę albo biorą odwet na mężczyznach. Zdaniem reżysera ich

zachowanie odzwierciedla naszą seksualność, która zawsze zawiera pewien kom-

ponent władzy. W związku chodzi zawsze o władzę, także seksualną, o stosunek
władzy, która wyraża się w seksualności. Nie wiem, czy seksualność go potrzebuje
i czy koniecznie w ekstremalnej formie, ale myślę, że można go znaleźć w każdej
relacji partnerskiej 17. Mówi też: Nie seks, a seksualność człowieka jako medium
jest całkiem ważnym elementem życia i losu. Seksualność ma moc kształtowania 18.

Pokazane kobiety traktują młodych Kenijczyków protekcjonalnie, a ich ciała jak

towar, świadomie bądź nie, powielając męskie zachowania. Fundują Teresie na

urodziny młodego mężczyznę o pięknym ciele, który wykonuje dla niej lap dance,

skądinąd typowy dla europejskich i amerykańskich wieczorów kawalerskich i od-

dają się wyuzdanej rozrywce, mówiąc, że cały chłopak– od główki do ptaszka –
należy do niej. Seidl zapytany o różnicę między męską, a kobiecą seksturystyką

odpowiedział: Męska seksturystyka funkcjonuje na bardziej biznesowych warun-
kach. Jest oferta i cena. Kobieca seksturystyka ma więcej wspólnego z romantycz-
nymi uczuciami. Kobiety bardziej szukają miłości, gry wstępnej, delikatności,
bezpieczeństwa, szacunku – i afrykańscy Beachboys są nadzwyczaj sprawni w do-
starczaniu kobietom takich uczuć. Nie ma znaczenia wiek i wygląd kobiet 19.
W innym miejscu dodał, że wprawdzie mężczyźni też pragną miłości i czułości,

ale w zupełnie inny sposób. Nie lubią zbytnio mówić o uczuciach, mniej się otwie-
rają, co nie znaczy, że mniej odczuwają.... Ale biznes seksualny w ich wydaniu jest
inny. Seksualność kobieca potrzebuje czegoś więcej, pewnej otoczki, przygotowań
i tej czułości, polegającej na tym, że kobieta jest akceptowana taka, jaka jest.
U mężczyzny często najważniejszy jest popęd płciowy, czysta seksualność 20. Teresa

nie przyjechała tu po seks, ale szuka miłości, czułości i akceptacji. Na chwilę traci

rozsądek i daje się naciągnąć chłopakowi, który z początku udaje zaangażowanie,

opiekuje się nią, zapewnia rozrywki, chodzi na spacery, a później wyłudza od niej

pieniądze. Być może przy całej swojej desperacji jednak nie jest ona aż tak naiwna
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i świadomie podejmuje grę w kłamstwa, bo po prostu chce – choć przez chwilę –

zapomnieć o samotności i odrzuceniu i nazbierać (nakupić) ekscytujących wspom-

nień, którymi będzie się mogła karmić po powrocie do domu. Podróż do Kenii oka-

zuje się jednak pasmem porażek i przekraczaniem kolejnych kręgów piekła

poniżenia i samodegradacji. Teresa traci powoli wrażliwość, staje się sugar mamą
traktującą czarnoskórych chłopców z wyższością. Nie wstydzi się swego ciała, któ-

rego od dawna nikt nie dotykał, nie pieścił i które nie wywołuje zainteresowania

u mężczyzn. Nie wstydzi się dawać chłopcom dokładnych wskazówek, dotyczących

jej wymagań seksualnych. Wybiera jednak nieodpowiedniego partnera, który nie

jest Beachboyem i który nie chce uprawiać z nią seksu oralnego, nawet za pieniądze. 
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Seks w egzotycznym kraju jako odskocznia od problemów codzienności to

pierwszy fałszywy raj, jaki pokazał Seidl, obalając jego mit. Choć Teresa przebywa

w okropnych miejscach z okropnymi ludźmi, cały czas wmawia sobie i córce, na-

grywając się jej na komórkę, że przebywa w cudownym miejscu, jakby chciała

w to sama uwierzyć. W pewnym sensie Seidl sugeruje, że jeśli raju, czyli szczęścia,

harmonii, spokoju i zadowolenia nie będziemy szukać w sobie i w kontaktach z naj-

bliższym otoczeniem, to nie znajdziemy go nawet w najdalszej podróży. W kon-

tekście tego filmu Seidl powiedział: Wszystkie moje filmy są cielesne, gdyż uważam,
że ważne jest, by robić filmy fizyczne i przyciągać widzów do postaci tak blisko,
jak się tylko da. W filmie tym ciało jest tematem centralnym. Opowiada on o ko-
biecie, której ciało nie odpowiada naszemu narzuconemu ideałowi piękna i dlatego
próbuje ona swe pragnienie miłości zaspokoić gdzie indziej 21. Reżyser dodał też,

że ponieważ tematem jest ciało, musiało być ono pokazane i niewiele aktorek bio-

rących udział w castingu, było gotowych to zrobić. Wymagania wobec odtwórczyni

głównej roli w tym filmie były bardzo wysokie. Seidl szukał kobiety po pięćdzie-

siątce, z nadwagą, która byłaby autentyczna, umiała improwizować i była gotowa

pokazać swe ciało przed kamerą. Margarethe Tiesel nie tylko spełniła te warunki,

ale jak sama mówiła, sprawiło jej to przyjemność: Nie zakochałam się, ale to
wszystko było dla mnie do wykonania. Stojąc przed tymi młodymi mężczyznami,
człowiek czuje się 10 lat młodziej i znowu w obiegu. Czułam się kobietą wartą po-
żądania i rozkoszowałam się tym. Rozumiem każdą kobietę, która tam jedzie szukać
kochanka 22. Aktorka wyjaśniła, że efekt spontaniczności w trudnych scenach roz-

bieranych (bo trudno je nazwać erotycznymi) Seidl osiągał dzięki swojej metodzie

informowania aktorów, co i jak mają grać na chwilę przed kręceniem sceny. Akto-

rzy Seidla najczęściej nie dostają wcześniej scenariuszy. W Miłości – co reżyser

sam podkreśla – postawił pytanie o narzucany przez media obraz cielesnej pięk-

ności, gdyż jest zdania, że ludzie, którzy wyglądem nie odpowiadają temu obra-

zowi, często mają ze swoją cielesnością problemy, jak Teresa, która w swoim

środowisku z powodu nadwagii nie jest już atrakcyjna 23. W innym miejscu reżyser

dodał: Żyjemy w świecie pełnym narzuconych ideałów piękna, które są nieustannie
medialnie reprodukowane, w dodatku na sposób dyktatorski. Trzeba zapytać
dlaczego tak się dzieje. Dlaczego te rzeczy się zmieniają. Kto nadaje temu ton.
Spójrzmy na zdjęcia kobiet sprzed 30 lat – kobiece ciała wyglądały inaczej. Piękno
było inne. Weźmy włosy – zmieniły się w ciągu jednej generacji. Pytanie jest,
dlaczego ulegamy tym ideałom? 24 Seidl zapytany, czy ma ideał piękna,

odpowiedział: Próbuję piękno odnaleźć w rzekomej brzydocie. Rzeczywistość me-
dialna, w jakiej żyjemy, jest uszminkowana, udawana i fałszywa. My tak nie wyglą-
damy. Interesuje mnie to, jakie jest naprawdę nasze ciało. Trzeba na to pozwolić.
Ale to jest też uwarunkowane kulturowo. Ciało pani Tiesel w kręgu arabskim jest
pożądane i piękne. W kręgu zachodnim ciało jest piękne, kiedy jest szczupłe. W la -
tach 20. i 50. kobiety były puszyste, ich ciała były kobiece. To było piękne 25. (…)
W naszych relacjach miłosnych jesteśmy uzależnieni od naszych ciał. Kobieta
podoba się albo nie, a zaczyna się od jej zapachu. To wszystko, to jest ciało, tego
się nie da uduchowić. Rozumiemy, co główna bohaterka ma na myśli, kiedy mówi,
że chce mieć mężczyznę, który nie będzie jej oceniał, tylko patrzył w jej oczy. Ale
to wygląda inaczej, to bazuje na cielesności 26. Reżyser ukazał związki między bia -

łymi turystami a tubylcami jako związki handlowe, ale podobnie myśli on w ogóle
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o partnerstwie, które jego zdaniem ma bardzo dużo z biznesu. Nie chodzi tu
wyłącznie o pieniądze, ale o to, że ciągle od innych czegoś oczekujemy. Sekstu-
rystyka wyraża się w pieniądzach. Białe kobiety dostają, co chciały i czarni
mężczyźni też, i to jest relatywnie klarowne. Istnieją sytuacje, które trwają jeden
urlop, trzy tygodnie, ale są kobiety, które uprawiają to przez lata. Niekoniecznie
z jednym mężczyzną, ale gdy raz się nie uda, to z kolejnymi 27. Od strony wizualnej

mamy w filmie do czynienia z nieczęstym w kinie zestawieniem obrazów niebrzyd -

kich młodych męskich ciał z obrazami nieatrakcyjnych – według naszego obecnego

kanonu urody – ciał kobiecych. Co do pornografii u Seidla to można przyznać rację

Tadeuszowi Sobolewskiemu, który napisał o filmie: Seidl analizuje rozgrywkę obu
stron, wzajemną eksploatację, poniżenie, rozczarowanie. Bezwstydne sceny mają
tylko pozór pornografii. Mogą brzydzić i szokować, ale nie epatują ani nie
wywołują pogardy, jedynie smutek 28.

Bohaterką filmu Raj: Wiara (Paradies: Glaube, 2012) jest siostra Teresy, pro-

tagonistki pierwszej części trylogii – Anna Maria, która pracuje jako asystentka

w pracowni RTG. Podczas urlopu zaś wędruje od domu do domu po przedmie-

ściach Wiednia z figurą Matki Boskiej i stara się nawracać (głównie imigrantów)

na wiarę katolicką. Uważa, że wielu ludzi jest dziś opętanych przez seks i modli

się do Jezusa, by ich uwolnił od tego piekła. Co ciekawe, kiedy kobieta jest świad-

kiem orgii w parku, nie robi nic – przygląda się z zaciekawieniem, po czym zroz-

paczona ucieka i trudno określić czy ta rozpacz to wynik zgorszenia czy zazdrości,

poczucia wykluczenia ze sfery uciech cielesnych. Przejawia masochistyczne, na-

miętne uwielbienie wobec wizerunku Chrystusa – półnaga biczuje się, klęcząc

przed krzyżem, na stoliku w sypialni ma obrazek Jezusa, który całuje przed za-

śnięciem. Zadaje swojemu ciału cierpienie, rani sobie kolana, chodząc na klęczkach

po mieszkaniu i modląc się, nosi – raniący ciało – pas pokutny. Jej fanatyzm zaczął

się dwa lata wcześniej, kiedy jej mąż Egipcjanin Nabil stał się po wypadku niepeł-

nosprawny. Kobieta uznaje wypadek za znak, dzięki któremu odkryła prawdziwą

wiarę i zrozumiała, co naprawdę jest ważne. Bóg odebrał jej sprawnego mężczyznę,

jakby za karę, że poślubiła (oddała się) muzułmanina. Fanatyzmem katolickim chce

teraz zmyć z siebie muzułmańskie wypływy męża. Seidl powiedział o niej: Nie
uważam, że Anna Maria jest fanatyczką. To raczej koleje losu, jej prywatna historia,
doprowadziły ją do punktu, w którym się znajduje. Rozczarowanie małżeństwem,
seksualna frustracja, pożądanie, którego nie jest w stanie zaspokoić. Wszystko to
sprawia, że zaczyna szukać ukojenia w religii. Zwraca się do swego Boga, który
staje się dla niej jakby fizyczny. Nawiązuje z Bogiem cielesną, można rzec duchowo-
seksualną relację i to jest szczególnie dramatyczne 29. Po dwóch latach pobytu u ro-

dziny, niepełnosprawny małżonek wraca do niej – walczy z jej fanatyzmem

i domaga się swoich praw małżeńskich, ale ona nie może spełnić jego żądań, gdyż

pragnie należeć tylko do Jezusa. Miłość do Jezusa pozostaje w konflikcie z miłością

do męża. Anna Maria ma skłonność do oceniania wszystkiego i wszystkich, chce

innym dyktować, jak mają żyć i co mają robić, wie lepiej od innych, co jest dobre,

a co złe, jakby ostentacyjna rezygnacja z seksu z mężczyznami uświęciła ją i oświe-

ciła. Czuje się przez to lepsza, mądrzejsza od innych. W swym zadufaniu posuwa

się jednak tak daleko, że bluźni. Rozżalona zbyt trudnymi próbami, na jakie wy-

stawia ją – jej zdaniem – Jezus, okłada krzyż pejczem, pluje na niego, po czym

kładzie się do łóżka, tuląc krucyfiks do piersi i masturbuje się. Uważa się za kato-
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liczkę, więc nie zostawia małżonka, tylko zajmuje się nim, odseparowując go je-

dynie od wspólnego łoża i stołu, sprząta i pierze mężowi, ale nie szanując jego

wiary, doprowadza do wojny religijnej między nimi. Kiedy on znieważa jej sym-

bole religijne, jej miłosierdzie wyczerpuje się – chowa jego wózek inwalidzki do

garażu, zamyka przed nim wszystkie drzwi i skazuje go na czołganie się po wy-

dzielonym kawałku mieszkania. Jej wiara jest powierzchowna, utkana z pustych

rytuałów, pozorów, słów i śpiewów. Bardzo cielesna, fizyczna, nieuduchowiona,

potraktowana instrumentalnie. Katońskie, pozbawione zrozumienia, tolerancji

i współczucia podejście do „nawracanych” osób, traktowanie Nabila jako narzędzia

do jej zbawienia i choćby stosunek do zwierząt (kota przyjaciółki, którym miała

się opiekować, trzyma w ciemnym garażu, choć zapewniała, że stworzy mu jak

najlepsze warunki) mogą świadczyć o braku uczuć wyższych kobiety i jakiejkol-

wiek miłości chrześcijańskiej. 

Problem z cielesnością stał się punktem wyjścia także ostatniej części trylogii

Raj, zatytułowanej Nadzieja (Hoffnung, 2013). Jej bohaterką jest trzynastoletnia

Melanie, córka Teresy z filmu Raj: Miłość, z którą zresztą nie ma najlepszych kon-

taktów. Dziewczynka jest otyła i trafia na obóz odchudzający dla nastolatków.

Uczestnicy są tam ważeni i mierzeni przez lekarza, przechodzą testy sprawno-

ściowe, a w czasie wolnym, „nieoficjalnym” grają w „butelkę”, rozmawiają o se-

ksie i rozwodach rodziców. Przez cały film oglądamy otyłych nastolatków w dość

niekorzystnej dla nich – z estetycznego punktu widzenia – garderobie, czyli naj-

częściej w strojach gimnastycznych, ale też w bieliźnie i strojach kąpielowych,

a Melli i jej koleżankę Verenę także w wyzywających, kiczowatych strojach „im-

prezowych”. Ich ciała są poddawane nie tylko „torturom” codziennej gimnastyki

i diety, ale też swoistym karom. Trener za brak dyscypliny (uważa ją za siłę spraw-

czą wszelkiego porządku na świecie i remedium na wszystkie problemy) karze ich

staniem na korytarzu z wyciągniętymi w bok rękami, albo leżeniem na podłodze

korytarza twarzą do ziemi. Same dziewczyny też nie oszczędzają swych ciał: za-

jadają przywiezione z domu słodycze, piją alkohol, nocą uciekają z ośrodka przez

okno i trafiają do podejrzanego nocnego klubu, gdzie tańczą, a Melli pije z niezna-

nymi mężczyznami alkohol, jak się później okaże, doprawiony pigułką gwałtu. Te

zachowania dzieci można odczytać jako krzyk samotności, odrzucenia i braku mi-

łości. Z pozbawionego szczerości i uczuć domu Melli trafiła do obozowego świata

dyscypliny, gdzie jedynym ciepłym człowiekiem okazuje się doktor. Ten ponad

pięćdziesięcioletni mężczyzna jest nie tylko przystojny, ale też miły, sympatyczny,

zabawny i nie traktuje zakompleksionej dziewczyny rutynowo, ale podmiotowo,

co ona odbiera jako wyróżnienie. Melanie jest spragniona męskiego zainteresowa-

nia i dobrego traktowania przez mężczyznę z powodu braku ojca i niedojrzałości

kolegów, z którymi wchodzi w intymne relacje, dlatego zakochuje się w doktorze

i stara się być blisko niego. Pod wpływem opowieści koleżanek, które ponoć traciły

dziewictwo w wieku 13 lat, próbuje też odkryć swoje cielesne pragnienia. O dok-

torze nie wiemy nic oprócz tego, że dużo pali, nie gardzi alkoholem i często się

zamyśla. Jednak reakcja na awanse Melli może świadczyć o tym, że i on przeżywa

jakieś problemy w życiu seksualnym albo uczuciowym. Doktor nie zakochał się

w Melanii, chyba nawet jej nie pragnie. Gdyby nie jej natarczywość, pewnie trak-

towałby ją jak wszystkie inne uczestniczki obozu, ale jest w nim jakaś słabość,

która powoduje, że sprowokowany przez Melli chce skorzystać z okazji. Począt-
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kowo stara się jej unikać, ale kiedy Melania przytula się do niego w lesie, widzimy

jak mężczyzna walczy ze sobą i w pewnym sensie cierpi. Pragnienie tulenia w ra-

mionach młodej, niebrzydkiej i zapatrzonej w niego dziewczyny zmaga się z roz-

sądkiem, podpowiadającym, że ta dziewczyna jest nieletnia, dużo od niego

młodsza, że jest pod jego opieką i on jest za nią odpowiedzialny. Zanim ostatecznie

i kategorycznie zabroni jej zbliżać się do siebie, jeden raz ulegnie pokusie jej cie-

lesności. Kiedy Melania pod wpływem pigułki gwałtu traci w nocnym klubie przy-

tomność, właściciel klubu zawiadamia doktora, a ten zabiera ją swoim

samochodem do obozu. Po drodze jednak zatrzymuje się w lesie, kładzie nieprzy-

tomną dziewczynę na trawie, obwąchuje jej całe ciało jak pies i jakby nasycony

tym zapachem kładzie się obok. Być może doktor też poszukiwał swojego raju,

ale nie dał się nabrać na jego namiastkę. Miłość Melanii do doktora była z założenia

rajem fałszywym. Początkowo, gdy mężczyzna dawał jej to do zrozumienia, dziew-

czyna uważała, że odrzuca ją z powodu jej nadwagi, jej wyglądu – jej ciała. Chyba

w końcu jednak zrozumiała, na czym polega problem, bo zadzwoniła do matki i na-

grała – wypowiadaną płaczącym głosem – prośbę o kontakt, a nie jak dotychczas

zdawkową informację, że wszystko jest w porządku. Bohaterki trylogii, szukając

swojego raju, trafiły na nic nie warte podróbki i ostatecznie okazało się, że ze-

wnętrzne, fałszywe raje nie stanowią kompensacji „domowych” deficytów. Swoimi
filmami chciałem odkrywać prawdę, wskazywać źródła opresji, w jakiej żyjemy.
Nie wydaje mi się, żeby Austriacy mieli odwagę jej się przeciwstawiać. Chciałem
konfrontować ich z faktem, że żyją w opresji, otworzyć im oczy – powiedział reżyser.

Jego słowa przywołała Małgorzata Sadowska, która dodała: Tym właśnie jest w za-
łożeniu trylogia „Raj”, ...: otwieraniem oczu na gorzką prawdę o tym, że idealny
świat jest iluzją. Seidl jest zajadłym wrogiem samooszukiwania. Nie ocali nas re-
ligia, nie ocali turystyka, nie ocali idealna sylwetka; żadna fasada, za którą się
schowamy. Sami musimy się ocalić 30.

Seidl mówi nie tylko o dziwakach, „freakach” ze swojego austriackiego Heimatu,

ale o nas i o naszym świecie. Nie bez powodu charakterystycznym elementem jego

stylu są powtarzające się we wszystkich filmach ujęcia, w których bohaterowie stoją

nieruchomo i milcząco przed kamerą i patrzą w nią tak długo, aż widzowie zaczynają

czuć, że to nie oni obserwują postacie filmowe, ale odwrotnie, bohaterowie filmu

wpatrują się w widzów, jakby oczekiwali od nich reakcji (refleksji).

Seidl pokazuje to, co w sferze cielesności, intymności i seksualności nie jest

przyjemne dla oka, czego nie chcemy oglądać i co jednak z masochistyczną przy-

jemnością czy ciekawością śledzimy, bo w ten sposób reżyser odkrywa przed wi-

dzem nie tajemnice ludzkich perwersji, ale złożoność i różnorodność świata

duchowego. Dlatego trudno mi się zgodzić z „Cahiers du Cinéma”, które publikując

listę dziesięciu grzechów śmiertelnych kina autorskiego, na miejscu szóstym umie-

ściło kino Seidla jako przykład grzechu „prowokacji dla prowokacji” 31. Seidl po-

kazuje swoich bohaterów w najbardziej intymnych sytuacjach, bez współczucia

patrzy na społeczeństwo, a oceny pozostawia widzom. Bezlitośnie obnaża brzydotę

ludzkiej egzystencji, diagnozuje psychikę (duszę) współczesnego człowieka i kon-

dycję jego świata oraz relacje międzyludzkie, pokazując to, co człowiek robi

z własnym ciałem i jak traktuje ciała innych, to, co wstydliwe i niepiękne. Wpla-

tając w swoje filmy obrazy – jak nam się czasem zdaje – niekonieczne, nie mające

związku z pokazywanymi historiami, prowokuje nas do zastanowienia się nad tym,
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co tak naprawdę jest bardziej szokujące – sceny seksu, intymności, nagości czy

wszystkie pozostałe, ukazujące świat, uznawany przez nas na co dzień za normalny,

piękny i daleki od brudu i zła, który nas nie dotyczy, a tak naprawdę pełen samo-

tności, odrzucenia i brzydoty. Odziera z iluzji pogląd, że znormalizowane (dostatnio

żyjące) społeczeństwo i margines społeczny to odległe i nieprzenikające się światy.

Beata KoSińSKa-Krippner
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