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PAWEL PROCHNIAK

W przeswicie

Tej garstce ktora nas stucha nalezy sie piekno
ale takze prawda
to znaczy — groza

(Zbigniew Herbert)

1.

Pamie¢ jest nietrwala i $miertelna. Zaciera sie i nik-
nie, wymywana przez bieg lat. Umiera wraz z nami. To, co
zostaje, trwa w zapisach, w pltyngcych przez czas obrazach
i opowie$ciach, w mniej lub bardziej pochwytnych for-
mach obecnosci czego$, czego juz nie ma. Réwniez te za-
pisy — $lady sladow, wspomnienia wspomniefi — sa $mier-
telne, ale to wlasnie one tworzg ludzky rzeczywistos¢.
Odkladaja sie w nas, ksztaltuja przestrzent egzystencii,
okreslajg jej horyzonty. Dlatego nasz $wiat jest w istocie
forma pamieci. I dlatego pamie¢ jest zobowigzaniem.

2.

Pamieé staje sie powinnoscig zwlaszcza woweczas,
gdy udziela schronienia czemus, co juz tylko w niej
trwa i zyje — nasycone emocjami, ujete w opowies¢,
powierzone wyobrazni, ocalone. W tym intymnym ge-
§cie przygarniecia odstania swoja istote ars memoriae —
sztuka pamieci, ktéra ma w sobie co$ z mnemotechniki
i co$ z teatru, ale zarazem pozostaje dla nas tajemnica.

3.

Na poczatku XVII wieku Robert Fludd — ezoteryk,
lekarz i filozof zajmujacy sie zagadnieniami ludzkiej
psychiki — sformutowal koncepcje ,teatru pamieci”.
Czerpala ona z tradycji hermetyczno-kabalistycznej —
wigzala sie z praktyka ars memoriae i byta okultystycz-
nym systemem mnemonicznym, ktory enigmatyczng
gramatyke tajemnicy przektadat na syntagmy tworzace
symboliczng instrumentacje §wiata. W centrum skta-
dajacych sie na ten system wyobrazeri usytuowana jest
teatralna scena, gdzie spotykajg sie przeciwstawne zy-
wioly. Z jednej strony: geometryczna precyzja, ukiady
powinowactw, ezoteryczne korespondencje, wyobraze-
nie zodiakalnego nieba. Z drugiej: obrazy i zdarzenia
wyjete z antycznych tragedii, dramatyczny realizm zy-

cia zobaczonego w metaforycznym skrocie. Scene tego
teatru odstania oculus imaginationis — oko wyobrazni.
Jego spojrzenie — powiada Fludd — biegnie przez ,miej-
sca pamieci”, ukladajace sie za sprawa ars memoriae
w trwajacy spektakl, w wydarzajaca sie na scenie opo-
wie$é. Ten spektakl to zycie pamieci, ktora tworzy ku-
lisy naszego bycia w §wiecie, a tym samym — jak w od-
wréconym teatrze — z kulis istnienia czyni scene. Tak
zaprojektowany teatr jest figurg $wiata — wskazuje na
tajemnice jego glebokiej natury. I jest tez wizja sztuki —
intymnie zestrojonej z tajemnicg pamigci.

4.

Wizja Fludda podpowiada réwniez, ze pamieé za-
wsze biegnie po Sciezkach skojarzen, ze zyje w zawilej
sieci asocjacji, ktora jest jej unerwieniem. Wtasnie to
unerwienie sprawia, ze przeszlo$é trwa na scenie pa-
mieci i moze stac sie opowiescig, moze odstonié sie na-
szym oczom. Zamieranie tej asocjacyjnej sieci sprawia,
ze wraz z nig obumiera tkanka dostepnej nam przeszto-
éci. Postepujaca w ten sposob atrofia to rodzaj pogle-
biajacej sie demencji, ktora stopniowo, niezauwazalnie
zaweza pole widzenia i ostatecznie zaciera wszystko,
nawet $lady zapomnienia. Temu spustoszeniu niewiele
mozna przeciwstawi¢. Dlatego tak wazne jest obstawa-
nie przy pamieci. Dlatego tak istotne jest, by pamie¢
wcigz na nowo stawala sie forma doé§wiadczenia — eg-
zystencjalnego, kulturowego, artystycznego.

5.

Figury ,teatru pamieci” i ,asocjacyjnego uner-
wienia” pozwalajg mysle¢ o pamieci zakorzenionej
w realnej rzeczywistosci, szukajacej oparcia w zatar-
tych $ladach obecnosci, w konkretnej topografii rze-
czywistych miejsc, i jednocze$nie pozostajacej forma
wyobrazni, ktéra — w quasi-teatralnym gescie, budu-
jac wyobrazniowg przestrzeni — udziela miejsca temu,
co bezpowrotnie przeminelo, ale zarazem wcigz trwa,
podtrzymywane w istnieniu przez imaginatywng prace
pamietania. Tak rozumiana pamie¢ jest jednocze$nie
,sceng” i ,,bramg” — uobecnia i otwiera. Ma tez w sobie
co$ z misteryjnego spektaklu, w ktérym pamietanie —
strzegace czego$ na wskros realnego, pozostajace zo-
bowigzaniem — wydarza si¢ jako forma doswiadczenia
i zarazem jest spotkaniem z tajemnica ,nieobecnosci”
zjawiajacej sie jako ,,obecnosé”.

6.

Wszystko to jak w soczewce widaé w dziataniach
Tomasza Pietrasiewicza i Osrodka ,Brama Grodzka —
Teatr NN” w Lublinie — w budowaniu ,arki pamie-
ci”, w ,czytaniu miasta” (jako jednej z form pamieci),
w mapowaniu i dokumentowaniu jego wielokultu-
rowosci, w rozpoznawaniu wspottworzacych je figur
i przejawéw wyobrazni (ze szczegdlnym uwzglednie-
niem roli Jézefa Czechowicza), w animacyjnych dzia-
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taniach odwotujacych sie do ,,sity wolnego stowa” i do
Lubelskiego Lipca ’80, w réznorodnych przedsiewzie-
ciach stanowigcych ,misteria pamieci”, w tworze-
niu upamietnieri i odstanianiu obszaréw niepamieci,
w mierzeniu sie z pamiecia 0 zamordowanych miesz-
katicach Lublina i z Majdankiem jako depozytem
pamieci. Wszystkie te dzialania — dokumentacyjne
i artystyczne, silnie nacechowane spotecznie, wyczu-
lone na tradycje i mocno osadzone we wspolczesno-
éci, oscylujgce wokol zagadniefs ,,pamieci”, ,miejsca”
i ,obecnosci” — sktadajg sie na fenomen instytucji uni-
kalnej w skali Europy. Fenomen ten tworzg zwlaszcza
rozne formy i efekty podejmowanej w Bramie pracy
z pamiecig: od tworzenia archiwistycznej dokumen-
tacji, gromadzenia materialow historycznych, nagry-
wania wypowiedzi tworzgcych ,historie méwiong”,
poprzez budowanie z tych archiwaliow i §wiadectw
wielowymiarowej ,scenografii” dla ,teatru pamieci”,
po tworzenie z podejmowanych prac ,partytury te-
atralnej”, ktora sprawia, ze biezace dzialania staja sie
spektaklem pamieci, ktora sie uobecnia — odpowie-
dzialnej, rzeczowej, rzetelnie opartej na zrodtach, do-
brze skomunikowanej z globalng siecia internetowsa,
a zarazem misteryjnej, otwartej na tajemnice.

7.

Dziatania Pietrasiewicza — prowadzone w Bramie,
w przestrzeni Lublina i na Majdanku — ze szczegdlng
sifg przypominaja, ze jednym z wymiaréw otaczajacej
nas tajemnicy jest ta zimna, naznaczona ciemnoscia,
ziejaca grozg wyrwa w istnieniu, ktéra pozostawila po
sobie katastrofa Szoah. Nadal nie umiemy objaé tego,
co sie wtedy wydarzylo. Nie umiemy opowiedzie¢ o tej
unicestwiajgcej fali $mierci. Podobnie jak nie potrafi-
my — dzisiaj, po latach — opowiedzie¢ o tym, co pozo-
stalo: 0 nieobecnosci, o §ladach, o pustych tupinach po
czymsé, co kiedy$ byto zywym istnieniem. Temu wszyst-
kiemu wychodzi naprzeciw poczucie — na rozne spo-
soby artykulowane przez Pietrasiewicza — ze opowies¢
jest powinnoscia, ze za jej sprawg trzeba tworzyé aku-
styczng przestrzen dla czegos, co szuka naszych stow,
stara si¢ przelamaé nasza niemote, ale zarazem tonie
w grobowej ciszy, daje o sobie znaé¢ w milczeniu popio-
léw. Bez tej opowieéci nasza tozsamo$é jest niepetna
i okaleczona, nasza pamieé staje sie plytka i duszna,
bo w jej ciemnym polu co$ ropieje, a my nie umiemy
opowiedzieé¢ tego bélu i dlatego tak czesto zagadujemy
go komunatami albo sznurujemy usta. W tym, co robi
Pietrasiewicz — w jego ,teatrze pamieci”, w wypracowy-
waniu ,formy intymnej” — odnajduje swoje spetnienie
elementarna powinno$¢ pamietania, powinno$¢ opo-
wie$ci, a wraz z nig powinno$¢ wstuchania sie w mil-
czenie popiotow, wejscia w ciemno$¢ unicestwionego
istnienia, w noc $wiata. Tak rodzi sie forma znacza-
ca — opowie$é, ktora jest Brama. Na jej scenie — w jej
prze$wicie — wydarza sie i trwa intymny spektakl teatru

pamieci, spektakl istnienia otwartego na noc $wiata,
na dlawigce tchnienie grozy.

8.

Tomasz Pietrasiewicz staje na scenie nocy. Patrzy
w ciemnos¢. | wie, ze ciemno$é odpowiada spojrze-
niem, wzbiera, podchodzi do rzes. W tym rozpoznaniu
zakorzenia sie dreszcz jego sztuki, dreszcz misterium —
przenikliwy, bolesny, siegajacy tego rdzenia ciemnosci,
ktory tkwi w kazdym z nas. Ale jest to réwniez sztuka,
ktora staje po stronie ocalenia, po stronie §witajacego
w nas $wiatla i szuka dla niego formy. Ma w sobie co$
ewangelicznego. Jest uczciwa, odwazna, wewnetrznie
wolna. Jest prosta jak podanie dloni, jak spojrzenie
w oczy. W tym lezy jej prawda. [ madros¢.

o.

Sztuka Pietrasiewicza, sztuka, ktorej forma jest Bra-
ma, rodzi sie z przenikliwej, madrej wizji — odwaznej
i trzeZwej, poruszajaco uczciwej. Jest w niej spojrzenie
w ciemno$é, w groze, ale stoi za nig réwniez odwaga
wziecia odpowiedzialnosci za swoje miejsce na ziemi —
za jego dzisiaj i wczoraj, za bezdomna, chora pamie¢
i za to, co dopiero nadciaga z przysztosci. W ten sposéb
sztuka zyskuje wymiar edukacyjny i spoleczny. Zago-
spodarowuje $wiat. Uczy obcowac z tym, co w nim bo-
lesne, jatrzace sie. Wydobywa na jaw to, co zostalo ze-
pchniete w ciefi, porzucone. Tak pojety ruch tworczej
wyobrazni odnajduje sie w ,misterium pamietania”,
w jego ,formie intymnej”. Wydarza sie na scenie kulis.
I trwa — w prze$wicie Bramy, w prze$wicie pamieci.

Widok ogélny przejazdu Bramy Grodzkiej, 1980, autor nie-

znany, fotografia (z archiwum Lubelskiego Wojewodzkiego
Konserwatora Zabytkow).
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Brama

igdy nie wybieramy czasu ani miejsca, w kto-
Nrym przychodzi nam zyé. W tym $wiecie za-

dziwiajaco pieknym i okrutnym jestesmy tylko
go$émi i wedrowcami.

Skad?

Dokad?

Dlaczego wlasnie to miasto?

Ta ulica?

Ta Brama!?

Ta mata sala nad Bramg?

To tu, w Bramie Grodzkiej, zwanej tez Brama Zy-
dowska, bedaca dawniej przejéciem miedzy miastem
chrzescijaniskim a miastem zydowskim, probujemy zro-
zumied, co oznacza to miejsce dla nas dzisiaj, jakim jest
dla nas przestaniem.

To tu rozmawiamy o ksigzkach. O poezji. O sztuce.
Starajac sie w zgielku i chaosie codziennoéci chronié¢
sens i porzadek $wiata.

To tu, w tej sali nad Brama, czasami, od $wieta,
stajemy sie tez artystami, odrzucajac zastone szarosci
i zmeczenia. Odstaniajac nasz Teatr.

To tu, w tym miejscu, zawarliémy wiele przyjazni,
wiele sie nauczyliémy, wiele przezylismy.

To Brama Grodzka data nam te piekna podroz.

Bez niej nie wyruszylibysmy w droge.

Brama Grodzka (widok od strony dzielnicy zydowskiej), ok. 1935, Edward Hart

- [T W

wig, fotografia

(ze zbioréw Ewy Hartwig-Fijatkowskiej, negatyw w archiwum Ogrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).




i
=

T ik
g

il B WL N, W

Brama Grodzka (widok od strony Starego Miasta), 2009
Fot. Marta Kubiszyn (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka
— Teatr NN”).

NN

Jeste§ w Bramie

(cztery kroki)

1.

Jestes w Bramie Grodzkiej. Od roku 1992 miesci
sie tutaj siedziba Teatru NN, pézniej Osrodka ,,Brama
Grodzka — Teatr NN”.

To jedna z najstarszych bram w Lublinie, zwana tez
Brama Zydowska.

2.

Po jednej stronie Bramy znajduje sie wielka pusta
przestrzen, ktora ukrywa Pamieé po istniejacym tu kie-
dy$ miescie zydowskim. Tu, gdzie przez lata byly domy,
synagogi i ulice, zbudowano wielki parking i nowe
drogi, posadzono trawniki. Duzg czeé¢ tego terenu
pokryto betonowa nawierzchnig. Razem z fundamen-
tami dawnych zydowskich budynkéw zakryto pamieé
o tych, ktorzy tu mieszkali.

3.

My, ktorzy zostalismy w 1992 roku gospodarzami
tego miejsca, nic o tym nie wiedzieliémy. Spotkanie
z Bramg i jej historig zmienito nasze zycie. Zaczelismy
zbieraé¢ fotografie tamtego miasta, nagrywaé wspo-
mnienia tych, ktorzy je pamietali, przeszukiwaé archi-
wa. Przez lata Brama stala sie Arkg Pamieci — w jej
wnetrzu mozna ustysze¢ i zobaczyé opowiesé¢ o nieist-
niejgcym zydowskim miescie.

4.

Zydzi, ktorzy tu przychodza, pytaja: ,Dlaczego to
robicie, przeciez nie jestescie Zydami? Jestescie Pola-
kami, a miasto zydowskie to nie wasza historia”.

Polacy pytaja: ,,Dlaczego to robicie, przeciez jeste-
écie Polakami, a miasto zydowskie to nie nasza histo-
ria. A moze jestescie Zydami?”.

Ttumaczymy, ze to jest nasza wspdlna historia: Po-
lakow i Zydow. Zeby pamigtaé o zamordowanych Zy-
dach, nie trzeba by¢ Zydem. Zeby pamieta¢ o zamor-
dowanych Polakach, nie trzeba by¢ Polakiem.




Brama Grodzka (widok od strony Starego Miasta), ok. 1939, autor nieznany, fotografia
(ze zbioréw prywatnych, cyfrowa kopia w archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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...spotkanie w samym sercu chiazmy.
Emmanuel Lévinas, Zupelnie inaczej!

1.

Magiczne miejsce. W Miescie jest takich kilka, lecz
to ma szczegblne wlasciwosci. Znajduje sie doktadnie
na granicy dwoch odrebnych przestrzeni, dwoch rady-
kalnie odmiennych $wiatow. Jest punktem, w ktérym
chrzescijanskie Miasto Gorne styka sie z zydowskim
Miastem Dolnym. Graniczno$é jawi sie wiec jako pod-
stawowa cecha Bramy. Z tego umiejscowienia bierze
sie cala jej niezwykloé¢. Osobliwe osobliwosci — mo-
wigc zupelnie pleonastycznie — zaczynaja sie ujawniad,
kiedy dokladnie przyjrzymy sie potozeniu Bramy i kie-
dy uwaznie przeczytamy tekst formowany w przestrzeni
lub — co bedzie $cislejsze — odnotujemy te jego elemen-
ty, ktore znalazly przestrzenny wyraz. Dostrzegamy,
iz lokalizacja Bramy jest wyjatkowo wyeksponowana
i podlega specjalnemu umocowaniu w przestrzeni za-
réwno fizycznej, jak i metafizycznej.

Rozpoczynam od topografii, bo przeciez mowa
o miejscu, ktore jest w konkretnym miejscu. Gdzie jest
miejsce tego miejsca’

Jesli ktos mysli, ze wie, gdzie w Miescie znajduje
sie ta Brama, ulega gtebokiemu ztudzeniu. Jedyng tego
szkicu ambicjg — i tak nadmierna! — jest proba powie-
dzenia, w jakim miejscu znajduje sie Brama. Stowem,
chodzi o elementarny gest lokalizacyjny. Nic wiece;j.
Ale i nic mniej.

Najpierw o porzadku horyzontalnym. Brama stoi
w polowie drogi miedzy placem Swietego Michala
a placem Widzacego z Lublina (inaczej: plac Oko Ca-
dyka). Mozna przyjaé, ze doktadnie w potowie odle-
glosci, czyli w samym $rodku. Tak jest, gdy bierze sie
pod uwage tylko jeden wymiar — dtugo$¢. Lecz Brama
sytuuje sie pomiedzy obu placami ,srodkowo” jeszcze
inaczej. W pewnym sensie — szerokoscig. Kazdy widzi,
ze obydwa place sg nie tylko oddalone od niej na row-
ng odleglos¢, lecz takze sa po przeciwnych stronach
bramowe;j osi, czyli przeciwstawne. Gdyby je wzdtuz tej
osi przesunaé¢ do Bramy, to znalaztaby sie w srodku, po-
miedzy nimi, swg szerokoécig, a tuk jej arkady stalby sie
tukiem spinajgcym ich brzegi.

W porzadku wertykalnym rzecz ma sie podobnie.
Brama znajduje sie — jak widaé — na zboczu staromiej-
skiego wzgérza. Ani na gorze, ani na dole. Z jednej
strony nizej niz §w. Michal, z drugiej — wyzej niz Wi-
dzacy. Powiedzmy — w polowie wysoko$ci miedzy pla-
cem archaniota i placem cadyka.

Do wskazanych tu prawidtowosci, zupelnie fun-
damentalnych, poniewaz odnoszg sie jako$ do trzech
wymiarow, dodajmy i te okolicznosé, iz dwa istotne
w tych relacjach punkty orientacyjne majg identyczng
ceche: s3 placami, czyli wolnymi, otwartymi, pustymi
przestrzeniami. W tym momencie nasz opis topogra-
fii fizycznej zaczyna sie przeksztalca¢ w opis topografii

WEADYSEAW PANAS

Brama

metafizycznej. Nie sg to bowiem zwykle place miejskie.
W ogéle nie s3 to place, lecz puste miejsca po tym, co
tam bylo, a czego nie ma i co jest w inny sposob. Nie-
zwykle miejsca. I wcale nie dlatego, ze wczeéniej cos
tam bylo. W roznych punktach Miasta znajdowaly sie
w przeszlo$ci wazne obiekty, po ktorych znikly wszelkie
§lady: swiatynie, cmentarze, domy. Wyjatkowo$é tych
dwoch miejsc bierze sie z tego, iz byt tam ulokowany
Srodek Swiata, Axis Mundi, o§ kosmiczna, kolumna
niebios, pepek $wiata, sakralne, duchowe centrum,
punkt orientacyjny i stabilizujgcy $wiatowy porzadek.
Czyli to, co sprawia, ze $wiat jest Kosmosem, to, co
broni przed Chaosem. Méwiac $cisle, dwa srodki $wia-
ta i dwa $wiatowe pepki, duze osie kosmiczne. Chrze-
$cijaniska, katolicka, Axis Mundi na gorze, a na dole
chasydzka Jesod, bo tak po hebrajsku okreéla sie funda-
ment $wiata, odpowiednik tacifiskiej Axis Mundi.

Na goérnym miejscu stat kosciot §w. Michata Ar-
chaniota. Bardzo dlugo, przez wickszg cze$é¢ historii
Miasta, byla to najwazniejsza §wigtynia chrze$cijan-
ska. Najwazniejsza formalnie, bo dtugo byl to jedyny,
wérdd przeciez licznych w Mieécie $§wiatyn, kosciot
parafialny, czyli fara. Najwazniejszy, bo w 1574 roku
podniesiony zostal do godnosci kolegiaty. Tu zostat
pochowany — czyz moglo byé inaczej? — Sebastian
Klonowic, pierwszy poeta zwigzany trwale z Miastem.
Sa to jednak tylko formalno-organizacyjne znaki waz-
nosci. Najistotniejszy sens przekazuje znana opowie$¢
fundacyjna. Zapisana przez Dlugosza opowie$¢ o tym,
jak to ksigze Leszek Czarny podczas wyprawy wojennej
zasngl w tym wlasnie miejscu pod wielkim, starym de-
bem i w $nie objawil mu sie archaniol Michat, najwyz-
szy rangg wsrod archaniotow, aby przekazaé okreslone
dyspozycje militarne. Na pamiatke tego wydarzenia
ksigze ufundowal — dokladnie w tym miejscu, gdzie
spali gdzie sptyneta na niego niebianiska wizja —w 1282
roku $wigtynie pod archanielskim wezwaniem. A wiec
miejsce specjalnie wybrane, naznaczone, miejsce, kto-
re Niebo wybralo na anielskg misje. Wszystko w tej
opowiesci ma symboliczne znaczenie. Takze 6w gigan-
tyczny dab. Prawdopodobnie bylo tu stare, poganskie




1. Widok ogolny Starego Miasta (z baszty Zamku Lubelskiego), przed 1939, autor nieznany, pocztéwka
(ze zbiorow Zbigniewa Lemiecha, cyfrowa kopia w archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
2. Brama Grodzka (od strony Starego Miasta), lata 20. XX w., autor nieznany, fotografia
(ze zbiorow Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej im. H. Lopacifiskiego).

3. Brama Grodzka (widok od strony dzielnicy zydowskiej), 1934, Jézef Czechowicz, fotografia
(ze zbioréw Muzeum Lubelskiego w Lublinie).
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miejsce kultowe z debem, archaicznym wyobrazeniem
osi kosmicznej. Na tej osi wybudowano nows, chrze-
$cijafiska Axis Mundi, przedluzajac ja niepomiernie
w gore, co doskonale widaé na starych rycinach jako
bardzo wysoks, gotycka wieze catkowicie dominujacy
nad Miastem. Gdy w potowie XIX wieku rozbierano
kosciol, pod oltarzem znaleziono pient wielkiego drze-
wa... Swietego Michata w postaci widzialnego kosciota
nie ma, zostato puste miejsce i ko$ciot niewidzialny —
wlasnie tak pisal o nim Czechowicz (charakterystycz-
ne, ze poete interesowaty w Mieécie tylko dwa koscioly:
zamkowa Trojca Swieta i Kosciol niewidzialny — to
tytut jego szkicu). Jest jeszcze stara $wietomichalska
mansjonaria z plaskorzezbg Chrystusa w trojkacie.
W przewodnikach czytamy, iz oryginalna plaskorzez-
ba zostala przeniesiona na Wieze Trynitarskg. A ta,
ktora jest, to replika? Nie wiem. Jeszcze jedno. Nawet
w zupelnie bezwietrzny dzien, gdy sie stanie pod tym
mansjonarskim Trojkatem, da sie stysze¢ delikatny,
specyficzny szum anielskich skrzydet.

O miejscu dolnym pisze w osobnym eseju (Oko
Cadyka), wiec tu ogranicze sie do stwierdzenia, ze jest
tam taki punkt, ktory stanowil srodek $wiata. Tam, na
ulicy Szerokiej 28, zyt, modlit si¢ i nauczal czlowiek
sprawiedliwy, czyli cadyk, powszechnie zwany Widza-
cym z Lublina, z racji niezwyktych mocy duchowych.
Dla licznej rzeszy poboznych, czyli chasydow, byl praw-
dziwym pepkiem $wiata, fundamentem — Jesod, kolum-
na niebios, osig kosmiczng. On i nic poza nim. Dla-
czego $rodek $wiata, podwdjng Axis Mundi, lokalizuje
w niewspotmiernych ,obiektach”, takich jak — z jed-
nej strony — $wigtynia, co zrozumiale, poniewaz kazda
$wigtynia staje sie modelem calego §wiata, a z drugiej
strony — osoba cadyka? Dlaczego tej funkcji nie mia-
taby petnié¢ ktora$ z licznych w Miescie synagog? Otéz
trzeba wiedzie¢, ze judaizm jest religia nie tylko Jed-
nego Boga, ale i jednej Swiatyni — jerozolimskiej. Od
czasu zburzenia jej przez Rzymian w 70 r. n.e. nie ma
Swiatyni, jest tylko miejsce po niej z kawatkiem muru
— Sciana Placzu. Synagogi, boznice, domy modlitewne
nie s3 w Scistym sensie $wigtyniami, s niejako $wiaty-
niami zast¢pczymi, quasi-Swigtyniami o ograniczonej
mocy sakralnej. Zawsze i bezwzglednie zorientowane
sg na wschod — symboliczny kierunek Jerozolimy — bo
tylko tam znajduje sie jedna jedyna Axis Mundi. I do-
piero w kabale chasydzkiej, w mistycznej doktrynie
i praktyce, w nieprawdopodobnym fenomenie cadyka,
$wietego meza, ktory posredniczy miedzy Niebem i zie-
mia, miedzy Bogiem i poboznymi, dochodzi do utozsa-
mienia — wlasnie w postaci cadyka — centrum $wiata
z osoba.

Zdumiewajgce moze sie¢ wydaé — na pierwszy rzut
oka — ze jest pewien motyw wspolny miedzy obu §rod-
kami $wiata, miedzy Widzacym i ko$ciolem §w. Micha-
ta Archaniota. Widzacy przybyt do Lublina z Lancuta,
bo tak kazalo mu Niebo. Bozy postaniec, czyli aniot,
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a po hebrajsku malach, objawit mu sie z tym zleceniem.
Wiec aktywny udzial w ustanowieniu obu sakralnych
centréw maja — jak moéwi Jerzy Nowosielski — byty sub-
telne, aniotowie, malachim. Zrodzone z archetypéw,
snu 1 wizji, powrocily w sen, wizje i archetyp. Trwajg
ich powidoki.

Dopiero teraz mozna powiedzie¢, chociaz nadal
w przyblizeniu, gdzie nalezy szuka¢ Bramy. Jej miejsce
znajduje sie w przestrzeni tyle fizycznej, co i metafi-
zycznej. Miedzy snem ksiecia i snem kabalisty. W polu
sit dwoch zrodel duchowej energii. W przestrzeni
miedzypepkowej — mniej wiecej w potowie odleglosci,
mniej wiecej w pofowie wysokoéci. Dokladnie: ponizej
jednego pepka (mitycznego) i powyzej drugiego (mi-
stycznego).

Jeszcze w sprawie osi kosmicznych. Trzecia Axis
Mundi wyznacza cerkiew Przemienienia Panskiego.
Takze ona wpisuje sie w odstaniany tu cigg prawidto-
wosci przestrzennych. Wszystkie trzy osie kosmiczne s3
oddalone od siebie na réwng odlegtosé! Odcinek od
$w. Michata do Widzgcego jest rowny odcinkowi od
Widzacego do Przemienienia Panskiego. (Uwaga dla
skrupulatnych mierniczych: w rzeczywistoéci symbo-
licznej centymetry nie odgrywaja zadnej roli). Wiec
cadyk lokuje sie w §rodku przestrzeni okre§lonej przez
dwie $wigtynie chrzescijanskie roznych obrzadkéw. To
jedna linia. Druga linia dotyczy odleglosci miedzy ar-
chanielskim kosciotem i cerkwia. Wydaje sie, ze nie
ma tu zadnej prawidtowosci, bo przeciez jest to odcinek
znacznie dtuzszy (dwukrotnie) niz wyzej wymienione.
Wydaje sie, bowiem nie jest to jeden odcinek, lecz
dwa. Doktadnie w $rodku pojawia si¢ forma mediacji
— zamkowy kosciot Swietej Trojey! Bizantyfisko-ruskie
freski w rzymskim kosciele. Od $w. Michata do Swietej
Trojcy jest taka sama odleglos¢, jak od Swietej Trojcy
do Przemienienia Paniskiego, a od Przemienienia Pan-
skiego do Widzacego taka, jak od Widzacego do $w.
Michata. Z linii prostych uformowat sie sakralny krag.
[ jeszcze inny promieni tego kola: Widzacy ulokowat
sie naprzeciw Swietej Tréjcy, owej bramy w relacjach
miedzychrzescijaniskich, troche ukosnie, jak gtowna li-
nia litery alef, widziana w lustrzanym odbiciu. Mniej
wiecej w takiej samej odleglosci, jaka go dzieli od tej
drugiej bramy, czyli Bramy, o ktorej pisze. Szalefistwo
prawidtowosci. Dla Nieskoficzonego nie ma przypad-
kow.

Anioty, o ktorych tu byta mowa, te i inne w znacz-
nej obfitosci, ,rukoju Andrejewo” zmaterializowaly sie
i obsiadly sciany bramowej Swietej Trojcy.

2.

W 1934 roku Poeta wykonal trzy rzeczy zwig-
zane z Miastem. Po pierwsze, opublikowal razem
z Franciszkg Arnsztajnowg bibliofilski tomik wierszy
lubelskich Stare kamienie. Po drugie, swoje utwory
z tego zbiorku ulozyt w osobny cykl powigzany proza
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poetycka i nadal mu tytut Poemat o miescie Lublinie.
Po trzecie, zrobit serie fotografii Miasta. Wiersze sg
bardziej znane, fotografie — mniej. Bez watpienia mie-
dzy wierszami i fotografiami istnieje korespondencja.
Interesujaca, bo kontrastowa. Na przyktad: wiersze sg
ynocne” i malownicze, fotografie za$ ,dzienne” i po-
zbawione malowniczosci. Pomijam te kwestie. O fo-
tografiach tylko.

Fascynujace sa zwlaszcza dwie, poniewaz ujaw-
niaja $lad tajemniczej fascynacji Poety. Tylko jedno
jedyne miejsce sfotografowatl dwukrotnie. Podwdjna
fotografia wyroznil Poeta Brame. Nie napisal o niej
zadnego tekstu, ale wypowiedzial sie o niej wtasnie
takim jezykiem. Widocznie to, co go w niej intrygo-
walo, ma nature pozastowna i raczej ,przemawia” do
oka niz do ucha. Proponuje skrocong z koniecznosci
egzegeze.

Dziwne zdjecia. Jedno wykonane pod arkadg Bra-
my, od strony Starego Miasta, z gory w dot — widaé
dobrze pochyto$é — na ulice Zamkowa, ktora to uli-
ca trwa dzisiaj tylko na tym zdjeciu (i jeszcze paru in-
nych). Drugie zrobil z przeciwnej strony, z dalszej od-
legtosci i z boku, z dotu pod gére. Na obydwu nie ma
wlasciwie Bramy. Na jednym wida¢ jedynie ciemny tuk
i ciemne $ciany boczne, na drugim troche wiecej, ale
za to tylko polowe bramowej arkady. Ani catosciowy
wyglad Bramy, ani nawet jaki$ detal architektoniczny
nie jest przedmiotem tych fotografii. Nie sg to rowniez
tadne widoki. Poeta fotografowal Miasto w nie bardzo
fotogenicznej aurze, w czasie zimowej odwilzy, moze
pdzng jesienig lub w czas przedwiosenny. W Bramie
jest bardzo mokro, duzo, bardzo duzo wilgoci, bloto,
katuze. Bramg przechodza ludzie, ale nie jest ona dla
nich ttem, bo nie sa to fotografie-portrety, wzglednie
scenki rodzajowe. Wiec co jest wlasciwym przedmio-
tem tych fotografii? Co Poeta chciat utrwali¢ w foto-
graficznym obrazie?

Nie mam watpliwosci — na Czechowiczowskich
zdjeciach widzimy to, co w Bramie najwazniejsze. Po-
wiem goérnolotnie: samg istote Bramy. To, co powo-
duje, ze Brama jest Bramg. Poeta sfotografowal otwor
Bramy, samo przejscie przez Brame. Otwor z jednej
strony i otwor z drugiej strony. Mozna wejs¢ z tej stro-
ny i mozna z drugiej. I tak na tych fotografiach prze-
chodzg ludzie. Jednakowo otwarta z obydwu stron.
Chociaz na jednym zdjeciu Poeta jeszcze dodatkowo
szwezil” otwor wlasciwie do szczeliny, dosyé ciasnego
przejscia. Dwukierunkowy, przechodni i tranzytyw-
ny otwor-szczelina objawit sie Poecie jako istota tego
miejsca.

Ze Brama miata dla Czechowicza specjalne znacze-
nie, potwierdza jeszcze inne zdjecie. Niezwykle wazne,
powiem, ostateczne, poniewaz pojawia si¢ w nim sam
Poeta. W jakiej$ innej bramie, ale gdzie$ tu blisko, stoi
oparty o $ciane Poeta w bramie, w przeswicie, w wa-
skiej szczelinie. Od strony oka aparatu: mrok, polcieny;
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po drugiej stronie wylotu bramy: jasnos¢, ktora wiazka
promieni pada do wnetrza. Poeta stoi w przejéciu i za-
razem na granicy ciemnodci i $wiatta. W perspektywie,
po drugiej stronie bramy tylko jasnosé. Doktadnie to
samo mamy na obu fotografiach Bramy. Otwor i za
nim $wiatlo, jasnoé¢. Przejécie jawi sie jako wyjscie
z ciemnosci. Kazde przejécie przez szczeline Bramy,
w obydwie strony.

W filozofii Martina Heideggera nazywa sie to die
Lichtung — prze$wit. Cytuje za Krzysztofem Michal-
skim, co oznacza Heideggerowski prze§wit-Lichtung:

[...] nieskryto$¢, otwarta, cho¢ ograniczong prze-
strzef, ktora czyni mozliwym to, ze bedac, w ogodle
co$ odkrywamy, wydobywamy na jaw. Podobnie miej-
sce, gdzie las jest przerzedzony, dopuszcza — zaleznie
od stopnia i rodzaju przerzedzenia — §wiatto, czyniac
w pewnej mierze widocznym to, co sie tu znajduje.
Mozna powiedzieé, ze miejsce to w pewnym sensie
wyzwala gre $wiatla i cienia — tak jak podniesienie
kotwicy zwalnia okret z uwiezi, wyzwalajac go do ze-
glugi.

,Lichtung” wyzwala nas tedy do bycia w ten, a nie
inny sposob, do odkrywania tego, co nas otacza, tak
lub inaczej. Daje wolne pole naszemu byciu, ksztal-
tujac je tym samym.

Inny aspekt i innym jezykiem. W kabalistycznej
teorii Sefirot, czyli Bozych hipostaz, Bozych przejawow,
ktore droga emanacji splywaja z gory w dot, tworzac
porzadek $wiata, niejako pionowy, méwi sie tez o po-
ziomych kanatach taczacych poszczegélne i zarazem
przeciwstawne Sefiroty. Te kanaly nazywaja sie cinno-
rot. Sadze, ze w ,,pionowe]j” Bramie, ktora oddziela dwa
$wiaty, otwor-przejscie jest wlasnie takim cinnor. We-
dtug kabalistéw kosmiczna katastrofa ma swoje zrodta
miedzy innymi w tym, ze owe kanaly mediacyjne ule-
gajg zniszczeniu.

[ trzeci jezyk, jezyk filozofii spotkania Emmanu-
ela Lévinasa. Spotkanie z Innym i Innoécig ma forme
chiazmu. Chiazm to taka konstrukcja, w ktorej naste-
puje spotkanie — nie unifikacja, nawet nie dialog, ale
tylko zetkniecie sie — powiedzmy — ludzi, idei, mysli
zmierzajgcych w przeciwne strony. Jak w pi$mie tacin-
skiego typu, ktore biegnie od lewej do prawej, w zesta-
wieniu z pismem hebrajskim, kierujacym sie od prawe;
do lewej. I jak w Bramie, czyli w miejscu spotkania,
wyminiecia, otarcia sie, przepchniecia, przeci$niecia
tych i tego, z tej i z tamtej strony.

Lichtung, cinnor, chiazm. Oto, co sfotografowat Po-
eta. Sens Bramy. Wedréwka po Mieécie prowadzi do
odkrycia miejsca metafizycznego, w ktérym nastepuje
—jak to okresla Lévinas — epifania Enigmy. Droga w re-
alnej przestrzeni staje sie figura wedrowki mistyczne;.
W prze$witach, poprzez szczeliny w istnieniu, w otwo-
rach przeprutych w szarej, banalnej codziennosci, co$
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jasnieje, jaka$ druga, inna strona, pojawiajg sie prze-
czucia, pytania. Jak w ostatniej strofie wiersza Poety
Wawozy czasu:

wizje nie nasycaja sa zawilym haftem

czy z tego alfabetu co bedzie odczytam

po cdz czytad i tak wiem chyba to jest prawda
pytania odpowiedzi brzmig jak odpowiedzi pytari.

Zastanawiajacy ostatni wers! Tak wyglada wla-
énie chiazm: pytania odpowiedzi — odpowiedzi pytan.
Skoro miejsce poety (i nie tylko poety) jest w bramie,
zagladam w ten prze$wit mozliwie daleko, w poszuki-
waniu materii poetyckiej, pytain odpowiedzi i odpo-
wiedzi pytan. W glebi cinnor, ktére wybiega doktadnie
z tego miejsca, faktycznie dosy¢ daleko od opisywa-
nego miejsca, w Sztokholmie na Bergsundsstrand 23,
Nelly Sachs, wielka i tragiczna poetka, prorokini i ka-
balistka, napisata kilkanascie linijek wiersza — znalazt
sie on potem w jej tomie Fahrt ins Staublose (1961),
czyli Podréz w bexpyt. Zgodnie z kabalistyczng doktry-
na, rozsypane po $wiecie iskry Bozego $wiatla powinny
wrocié do swego Zrodia. Bezpylowa podréz — impuls,
ktory stad wyszedt, odbity w Sztokholmie, wraca jako
Lichtung, chiazm, cinnor. Przepisuje ten wiersz w prze-
ktadzie Ryszarda Krynickiego:

NIE WOLNO sobie pozwoli¢

zeby tak cierpie¢

powiedzial Widzacy z Lublina

i kazde stowo

ukrzyzowane przez pore potnocy
skulone bezsenne

styszale§ gdzie indziej

moze tam

gdzie odkryta zostala miara dla bezmiaru
mito$¢ wyzwolona od ziemskiej materii
mowa meteorow

zabroniona gwiezdzie

a ty sam odszedtes od siebie
Widzacy z Lublina —

3.

Wracam do prozy, czyli materialnej rzeczywistosci
Bramy. Trzeba przyjrzeé sie jej doktadnie, zeby zoba-
czyé znaczacg osobliwosé. Moze nie tyle doktadnie, co
przytomnie. Mowa dotychczas byta o otworze. Wiado-
mo, najwazniejszy. O ile otwor jest otworem z kazdej
strony, z kazdej identyczny i o tych samych wilasciwo-
éciach, o tyle to, co go otacza (bo przeciez jest otwo-
rem w czym$, ma jaka$ oprawe, obramowanie), rdzni
sie zasadniczo. Otdz, poza samym otworem, Brama jest
asymetryczna, inna od strony Starego Miasta i inna od
strony zamku i miasta zydowskiego. Krolewski architekt
Dominik Merlini uformowat ja w 1785 roku (dodam,
ze wedle moich obliczen jest to takze przyblizona data
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Brama Grodzka (widok w strone dzielnicy zydowskiej),

1934, Jézef Czechowicz, fotografia (ze zbioréow Muzeum
Lubelskiego w Lublinie).

przybycia Widzacego na Wieniawe) tak, jak sie formu-
je dom mieszkalny, kamienice, patac, $wigtynie itp.,
to znaczy ma fasade i tyt, przod i tyl, strone oficjalna,
reprezentacyjna, publiczng — piekniejsza, i strone pry-
watng, niereprezentacyjng, niepubliczng — brzydsza.
4Filozofia” takich podzialéw architektonicznych ma
oczywiste uzasadnienie. Odwotuje sie do rozrozniers
typu: zewnetrze — wnetrze, widoczne — ukryte itd.
Kwestia znana i oczywista.

Z ta oczywisto$cia mamy tu jednak problem. Piekna,
krolewska fasada Bramy ze wspanialym uwieiczeniem,
monogramem ostatniego wladcy Rzeczypospolitej, po-
dobna do bazyliki raczej niz do $wieckiego obiektu uzy-
tecznosci publicznej, zwrocona jest do Starego Miasta,
czyli do wnetrza tej przestrzeni, na ktorej obwodzie ze-
wnetrznym stoi! Tyt Bramy znajduje sie za$ na zewnatrz.
Jawne naruszenie zasady, ktora wiaze fasade z przodem
i zewnetrznoscig, a tyt z wnetrzem. Architektoniczny
chiazm. Co moze znaczyé owa inwersja? Mysle, ze sta-
nowi naoczny dowdd na to, jak Miasto w tym swoim
miejscu zaczelo traci¢ ostro$¢ i klarowno$¢ podziatow
przestrzennych, zaczelo mie¢ problemy z orientacja,
usytuowaniem. Stowem, nastapily komplikacje w prze-
strzennym obrazie $wiata. Gdzie i co jest zewnetrzem,
a co wewnetrzem? Gdzie jest przod, a gdzie tyl? Albo ina-
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czej: jak i wobec czego sie ustawi¢? Przodem do przodu,
czy tylem do przodu? Co i komu pokazywaé? Narzuca-
jaca sie odpowiedz, iz krolewska fasada Bramy w spo-
s6b oczywisty odnosi sie do krolewskiego zamku, nie
wystarcza, bo wszystkiego nie objasnia. Zamek wowczas
przeksztalcal sie w trwala ruine, wiec bylby to gest moc-
no ironiczny, owszem, mozliwy. Fasada zapowiadata nie
tylko zamek, ale i calg rzeczywistosé po drugiej stronie,
czyli rozrastajace sie miasto zydowskie. Weale nie idzie
o0 jakie$ wyabstrahowane kategorie, lecz o codziennosé,
o zycie. Trzeba bylo sobie odpowiedzie¢, z czym sie ma
do czynienia. Z jednym miastem czy z dwoma? Z jednym,
chociaz rozdwojonym, czy z dwoma, chociaz potaczony-
mi! Dwa ,wnetrza” i dwa ,zewnetrza” lub moze taka
struktura, gdzie ,wnetrze” jest zarazem ,zewnetrzem”
i odwrotnie.

Wszystkie te pytania odpowiedzi i odpowiedzi py-
tait wypisane s na Bramie. Postawiona niegdy$ w mu-
rze obronnym jako znak rozdziatu i rozroznienia, acz-
kolwiek z mozliwoscia przejscia, w swojej architekto-
nicznej inwersji pokazuje zmiane funkcji — przejscie do
roli Bramy wewnetrznej, wewnetrznego organu Mia-
sta. Dokonuje sie to poprzez przeksztalcenia wnetrza
w izby mieszkalne, sklepy, poprzez polaczenia bocz-
ne z sgsiadujagcymi domami, przez wmontowanie jej
w prawdziwy labirynt otaczajacej tkanki. Od zewnatrz
proces 6w manifestuje sie poprzez niezwykle geste zara-
stanie najblizszej przestrzeni Bramy domami mieszkal-
nymi. Na starych fotografiach wykonywanych z zamku
Bramy prawie nie widaé. Jedynie kawalek trojkatnego
szczytu wérdd dachoéw, jedynie niewielki, stabo widocz-
ny otwor-wejécie wérod plataniny dachow, kamienic,
zautkow, okien, drzwi...

Brama jawi sie jako model dokonujgcych sie
w Miescie przejs¢ pomiedzy réznymi $wiatami. Ar-
chitektoniczna ikona spotkania z Innym. Skupia
w sobie i reprezentuje cale zréznicowanie Miasta,
wszelka podwojnosé, granicznosé i pogranicznosé.
Juz samo jej miano stato sie symbolem wielosci. Na-
zywa sie Grodzka. Nazywa sie Zydowska. Powinna
nazywaé sie tez Krolewska. Moglaby nazywaé sie
Ruska lub Bizantyniska, lub Grecka. Z nazwami, ze
spotkaniem, z pogranicznos$cia rzecz sie ma doklad-
nie tak, jak z jej fasada. Z tej strony taka, a z tej inna,
czyli i taka, i taka, i jeszcze inna. Naoczny fenomen
przejécia. A Miasto wykorzystywalo to przejscie, co
znalazlo wyraz w rozwigzaniach absolutnie wyjatko-
wych, niepowtarzalnych, wprost spektakularnych.
Przypominam niektore tylko efekty przechodzenia
widoczne w roznych cze$ciach Miasta, zaczynajac,
rzecz jasna, od stynnej zamkowej Swietej Trojcy z jej
rusko-bizantyfiskimi freskami w gotyckim kosciele
katolickim, przez nagrobek u Bernardynow nieja-
kiego Teodora Ustrzyckiego z inskrypcja pisang po
grecku, zeby zaswiadczala o jego ruskim pochodze-
niu, i tacinska, zeby mowita, dokad doszedl, przez
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owe stynne dwie ambony u Dominikan6éw przezna-
czone — to nic, iz rzekomo — dla méwcéw o odmien-
nych pogladach, przez gléwny cmentarz Miasta, na
ktorym kwatery poszczegélnych wyznan s Scile
odgrodzone murem — jak wszedzie — ale w murze
przedzielajacym katolikéw i ewangelikow jest wy-
tom: kilkanascie grobéw lokuje sie na samej grani-
cy, s3 po obydwu stronach — dla rodzin podwojnych
wyznaniowo, a koncze wyjatkowym przekroczeniem
z cmentarza zydowskiego, gdzie do ostatniej wojny
byta macewa Abrahama Heilperna z 1762 roku, na
ktorej — rzecz niestychana, niewyobrazalna, jedyna
w calej Rzeczypospolitej! — znajdowalo sie wyobra-
zenie postaci ludzkiej, w dodatku gotej, chociaz bez
widocznych cech plciowych, a byl to grob jednego
z 6wczesnych liderow catej spotecznosci zydowskiej
w Polsce, i wcale nie jakiego§ o§wieceniowca czy
prekursora asymilacji.

Brama mowi wszystko wszystkim. Réwnoczeénie.
Mansjonarz od §w. Michata, ktéry szedt uliczkg Zam-
kowa od Swietej Trojcy, gdzie przed chwila ogladal
na fresku bizantynskiego archaniola, w pewnym
momencie zauwazyl, jak Brama od tej strony groma-
dzi wyjatkowo duzg ilo$¢ form troistych: tréjkatny
szczyt-tympanon, potrojne okna w trojkacie, po-
trojne nizej, potrojne pionowo (bywalo takze okno
tuz nad tukiem; bywato, znikato...). Wydalo mu sie,
ze ta cecha jako§ odwoluje sie i do calego podzia-
tu tej przestrzeni, gdzie liczba trzy odgrywa gléwna
role, i do Trojcy, skad wlasnie szedl, i do tréjkatnych
szczytow $wietomichalskiego ko$ciola, a trojkatny
tympanon szczytu zapowiada 6w Trojkat z Chrystu-
sem na domu, w ktorym mieszka... Kabalista z ulicy
Zamkowej, z tego domu, ktory stat prawie przed Bra-
m3a (na fotografii Czechowicza widaé ten dom i okno
mieszkania kabalisty na pierwszym pietrze), przy sto-
le pod oknem, zeby bylo wiecej $§wiatla, studiowat
Szaanej Ura — Bramy Swiatla Jozefa Gikatillii, rzecz
o symbolice Sefirot, przegladal rozmaite wyobraze-
nia plastyczne, przerysowywal abstrakcyjne diagra-
my, widzial, ze Bozy uktad Sefirot jest we wszystkim:
w czlowieku, drzewie, w drabinie, w literze alef. Gdy
podniost glowe i spojrzal w okno, zobaczyt Brame
i diagram zlozony z okien: trzy w gorze, trzy w dole,
kolumna $rodkowa, kolumna lewa, kolumna prawa —
porzadek gornych Sefirot. Brak dolnych, bo w §wiecie
jest zlo, grzech, upadek. Pomyslal: gdzies tam na dole
w przejéciu — jak mowi talmudyczna legenda — siedzi
Mesjasz...2

Przypisy

I E. Lévinas, Zupelnie inaczej, przel. ]. Skoczylas, , Teksty”
1975, nr 3, s. 94.

Wezesniejszg wersje eseju opublikowaly ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa” w roku 1996 (nr 1-2, s. 14-17).
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zaznacz miejsce
gdzie stal przedmiot
ktérego juz nie ma
czarnym kwadratem
bedzie to
prosty tren
o pieknym nieobecnym
(Z. Herbert, Studium przedmiotu)

N Alef

opiero z nieba — i tylko z nieba — wida¢ te

przedziwna osobliwo$¢ Miasta. Z nieba, czyli

z gory, z pewnej wysokoéci. To, o czym mowie,
moze zobaczy¢ kazdy bez wyjatku, kazdy, kto ma oczy
do patrzenia, ale pod warunkiem, ze bedzie patrzyt
z niebieskiego punktu widzenia. Z ziemi nic nie wida¢.
Chociaz to fenomen tajemniczy i nieprawdopodobny,
pewnie mistyczny, jest catkowicie postrzegalny zmysto-
wo. Po prostu: widoczny golym okiem. Trzeba tylko
oderwaé sie od ziemi i unie$¢ ciato i dusze — cho¢by
samg dusze — ku niebu, do gérnego $wiata. Trzeba po-
stucha¢ poety, gdy méwi: ,stuchaj rad / wewnetrznego
oka”. W ostateczno$ci mozna postuzyé sie fotogra-
fiami wykonanymi z lotu ptaka. Objawi sie wowczas
6w niezwykly obraz, nie mam watpliwo$ci, najwicksza
osobliwo$¢ Miasta. Obraz wstrzasajacy. Juz teraz, wy-
przedzajac opis, powiem za Emmanuelem Lévinasem,
ze jest to czysta epifania Enigmy. Powiem, nadal za
Lévinasem, ze bedziemy mieli do czynienia z wielkg
»intryga Nieskoniczono$ci”. Bo jak inaczej okresli¢ to,
co ponizej opisuje’

a Bet

Tak, to byto doktadnie tu — ulica Szeroka 28. Pew-
nie numeracja w rdznych czasach zmieniala sie. Nie-
wazne. Wazne, ze to miejsce, a wlasciwie — Miejsce,
bylo ciagle tutaj. W 1918 roku miato numer 28 i chy-
ba do samego konica tak pozostalo, bo na Szerokiej
w dwudziestoleciu miedzywojennym nic sie specjalnie
nie zmienialo — ani przybywato, ani ubywato. Nic, co
mogloby zmieni¢ status Miejsca.

W Lublinie na ulicy Szerokiej 28 znajdowatl sie ,pe-
pek $wiata”, czyli Axis Mundi, 0§ kosmiczna, kolum-
na $wiata, jego centrum, absolutny $rodek, przestrzen
naj$wietsza. Szeroka 28 spelniala te wszystkie kryte-
ria, ktore opisuje fenomenologia religii w rozdziatach
traktujacych o symbolice ,$rodka” i przestrzeni sakral-
nej. Wyjatkowa pozycja tego miejsca ma swoje zrodto
w tym, ze mieszkal tam wyjatkowy czlowiek.

Ha-Hozeh mi-Lublin, Widzacy z Lublina, Jasno-
widz z Lublina, Swigtobliwy z Lublina, rabbi Jakub
Icchak, Lubliner, Lublin — po prostu. Takie jest jego
chasydzkie miano, pod ktérym zna go $wiat. Jego na-
zwisko brzmiato Jakub Icchak Horowic, syn Abraha-
ma Elizera. Nie byl rodowitym lublinianinem, lecz tu
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Oko Cadyka

spedzit ostatnie 30 lat zycia, najwazniejsze, tak ze jego
imig zroslo sie z nazwa miasta i ta nazwa wyparla nawet
z wielu encyklopedii i z literatury jego prawdziwe na-
zwisko. Czasami nawet imie. Lublin — tyle wystarczyto,
zeby wszyscy chasydzi wiedzieli, o kogo chodzi. Wiec
w Lublinie na ulicy Szerokiej 28 mieszkal Lublin. Byt
cadykiem, czyli sprawiedliwym, i skupial wokot siebie
chasydow, czyli poboznych. Byl jednym z najwiekszych
cadykow w calej historii chasydyzmu. A cadyk — mo-
wiac krotko i pozostawiajac zupetnie na boku fenomen
chasydyzmu i fenomen samego cadyka — dla swoich
chasydow jest, jak najdokladniej, Axis Mundi, $rod-
kiem $wiata, kims§, kto z racji swojej §wietoci stoi naj-
blizej Boga, ma z Bogiem najlepsza i najskuteczniejsza
komunikacje. Pisze Martin Buber w Gogu i Magogu:

O Lublinie mozna powiedzie¢ co$ wtedy dopiero,
gdy poznato sie go od wewnatrz: czym jest §wiatynia,
wiesz dobrze, gdy stale§ w $rodku. Kto zna Lublin,
ten wie, ze to kraj Izraela, podworze tego domu jest
Jerozolima, szula pagdrkiem $wigtyni, izba rabbiego
Swietem Swietych, a Szechina méwi przez jego usta.

Tak mowili i $piewali — chociaz u chasydéw zawsze
mowa jest §piewem, a $piew mowa — chasydzi Widzacego.

O Widzacym méwiono i pisano wiele, ba, méwiono
i pisano o Widzgcym w kregach chasydzkich przez caly
wiek XIX. Powstala obszerna ,lubelska” literatura cha-
sydzka. Jeszcze w XX wieku, tylko w latach 1907-11,
opublikowano pie¢ ksigzek w catosci lub w czesci po-
$wieconych Lublinowi. Sg tu niezwyklej urody opowie-
éci Jitego Langera i Martina Bubera. Lecz, by¢ moze,
jedyny opis samego Miejsca, czyli Szerokiej 28, przed-
stawil Majer Bataban. Opis bardzo skrotowy, bo tylko
jeden akapit:

Na tej samej ulicy pod numerem 28 stoi dom rodzinny
Horowicéw. Sa to potomkowie Widzacego z Lublina,
Jakuba Icchaka Horowica, ktorzy do dzi§ sa dumni
ze swego przodka i stale procesuja si¢ 0 dom. Na po-
dworzu, na ktore wchodzi sie przez waski korytarz,




1. Plac Zamkowy, 2017, Rafat Michalowski / wniebowziete.pl, fotografia lotnicza, cyfrowa kopia
w archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
2. Fragment nagrobka Widzacego z Lublina (stary cmentarz zydowski w Lublinie), 2006, Joanna Zetar.
3. Ohel nagrobka Widzacego z Lublina (stary cmentarz zydowski w Lublinie), 2000, Joanna Zetar.
4. Plac Zamkowy (w tle widoczna kamienica pod numerem 10; w miejscu, gdzie stoi Pomnik Obroncow Lwowa,
znajdowata sie kamienica przy ul. Szerokiej 28, w ktorej mieszkal Widzacy z Lublina), 2017, Joanna Zetar.
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stoi obszerny parterowy dom z drewnianym dachem
i wieloma duzymi oknami. Jest to klauza, w ktorej
modlit sie i spedzat wiekszg czes¢ dnia Widzacy. Swo-
je wlasciwe mieszkanie mial w domu stojacym od
ulicy na pierwszym pietrze. Sama klauza jest wielka,
zle otynkowana sala z sufitem z drewnianych bali.
Przy wejéciu widzimy male przepierzenie, w ksztalcie
chrzgszcza, za ktérym modlily sie kobiety.

Tak wygladato miejsce, ktore byto srodkiem $wia-
ta, w ktorym dzialy sie wszystkie cudowne i dziwne,
wznioste i straszne rzeczy. Dom, podworze, kwadra-
towa czy tez prostokatna lub moze innego ksztaltu
parcela. Miejska ,realnos¢”, ktora od 1791, 1792 do
1815 roku byla bez reszty nadrealna, a pdzniej jeszcze
przeszta w wymiar sakralnej legendy jako miejsce do-
konujacego sie cudu, gdzie bylo najblizej Boga.

Ulica Szeroka, ktora byla glowng arterig dzielnicy
Podzamcze, zaczynata sie u wylotu Kowalskiej i biegla
dolem zamkowego wzgorza az do Ruskiej, wychodzac
na kompleks cerkiewny obok — stojacej do dzisiaj na
terenie dworca autobusowego — starej studni. Mniej
wiecej w polowie jej dlugosci, po lewej stronie, czyli
frontem do zamku, stal dom oznaczony numerem 28.

p! Gimel

Gdy Baal Szem Tow, Pan Dobrego Imienia, stawat
przed trudnym do wykonania zadaniem, wyprawiat sie
w pewne ustronne miejsce w lesie, rozniecat ognisko
i pograzal sie w modlitwie. To, co mial zamiar osig-
gnaé, dokonywalo sie.

W nastepnym pokoleniu Wielki Magid z Miedzy-
rzecza znajdowat sie w podobnej sytuacji, wiec rowniez
szedl w to samo ustronne miejsce i mowit: ,Nie moge
juz rozniecié ognia, ale moge nadal modli¢ sie”. I to, co
pragnal urzeczywistni¢ — realizowato sie.

Kiedy mineto jeszcze jedno pokolenie, rabbi Mosze
Lejb z Sasowa takze miat trudny problem do rozwia-
zania. Szed! do lasu i mowit: ,Nie moge juz rozpali¢
ogniska, nie znam tajemnych medytacji ozywiajacych
modlitwe, lecz przeciez znam to miejsce w lesie, gdzie
to wszystko odbywalo sie — to powinno wystarczy¢”.
I rzeczywiscie wystarczylo.

Minelo jeszcze jedno pokolenie i cadyk Izrael
z Ruzyna mial to samo zmartwienie co wszyscy jego
wielcy poprzednicy. Rozsiadl sie wiec wygodnie w fo-
telu w swoim pieknym patacu i rzekl: ,Nie mozemy
rozpali¢ ognia, nie znamy juz odpowiedniej modlitwy,
nie wiemy nawet, gdzie znajduje si¢ to miejsce w lesie,
ale przeciez mozemy opowiedzie¢ historie o tym, jak
to wszystko odbywato sie”. I opowie$¢ cadyka byta tak
samo skuteczna jak dziatanie jego poprzednikow.

Opowiadam — ciggle, bo taka jest zasada chasydz-
kiej opowiesci — te historie za Gershomem Schole-
mem, ktéremu opowiedzial ja Samuel Josef Agnon,
wybitny pisarz, noblista, a kto opowiedzial Agnonowi
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— nie wiem. Ten, co interpretuje chasydzkg opowiesé,
przypomina kogo$ wyjaéniajgcego, na czym polega
opowiedziany dowcip. Wiec dodam, ze chcialem przy-
pomnie¢ tylko miejsce. Tak sie bowiem sktada — i nie
jest to wcale malo — ze znamy adres tego niezwyktego
miejsca. Nic wiecej nie wiemy, by¢ moze nie bedziemy
w stanie nawet opowiedzie¢ historii o tym wszystkim,
ale moge powiedzie¢, gdzie mieszkal Widzacy, skad
promieniowala jego niezwykla moc. Powinno wystar-
czy¢. Musi wystarczy¢.

9 Dalet

Jeszcze o Szerokiej, bo opowieé¢ jako czynno$é ma-
giczna chce odwroécié to, co sie zbliza, chce zatrzymaé
lub chociaz odroczyé to, co nieuchronne. Wiec prze-
pisuje wiersz Jozefa Czechowicza Ulica Szeroka. Jest to
chyba jedyny poetycki opis tej ulicy.

Choragiewka na dachu $piewa.
Pierwszej gwiazdy wypelza pajak.
Latarnie w czarnych drzewach,
kolyszacych sie,

mrugajg.

Ciepla won plynie z piekarn,

a cisza z zamknietych bram.

Gdyby pies na dalekim przedmiesciu nie szczekat,
bytby$ — jak nigdy — sam.

Sam, moze jeszcze z rzeczutka,
ktorej nie stychag,

choé chyba w taka noc z lazuru
i ona — niebios kochanka —

od zmierzchu az do ranka,

na pewno wzdycha

wérod murdw.

Wiersz opublikowany najpierw w tomiku Stare
kamienie, wspolnym zbiorku Czechowicza i Francisz-
ki Arnsztajnowej z 1934 roku. Szeroka 1934, Szeroka
na poczatku lat 30. Wiersz — sielanka. Cisza, spokoyj,
bezgtosny $piew choragiewki na dachu, rzeczutka,
czyli Czechowka, ,niebios kochanka”, ,ktorej nie
stycha¢”, tylko szczekanie psa na odleglym przedmie-
§ciu nie tyle przerywa cisze, ile raczej niweluje samot-
no$¢. Wprawdzie jest to noc, lecz jasna — gwiazdy,
latarnie, w ogoéle ,noc z lazuru”. Pachnie chlebem.
Bezpieczny, harmonijny $wiat ulicy Szerokiej. Cho-
ciaz w cyklu wierszy lubelskich pojawi sie — jak to
u Czechowicza — takze niepokdj. Chodzi o Wieniawe
— tez wazne miejsce, bo tam przez kilka lat mieszkat
Widzacy, zanim osiedlit sie na Szerokiej. Rowniez
Wieniawa jest widziana nocg, ale jest to ciemno$¢
grozna. Z tej ciemnosci wybiegaja bowiem ,czarne,
kosmate” ,niedzwiedzie nocy” i zwalaja sie na przed-
miescie:
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Gna sie, kucaja domki, zajazdy, boznice
pod mroku cichego tapa.

Ach, trzasneltyby niskie putapy! —

ale juz zajasniato.

Na zle oswietlonym przedmiesciu wyobraznia
podsuwa katastroficzne obrazy, ale wychodzi ksiezyc
i mroczne zjawy ustepuja — $wiatto na ten raz zwycie-
za. Jeszcze. W konicu sklada sie z tego tadny — chociaz
troche udramatyzowany — nokturn: ,,Pejzaz: Wienia-
wa z ksiezycem”. To s3 obrzeza wyobrazni i peryferie
miasta. W $rodku tego $wiata, na Szerokiej, panuje
rownowaga pierwiastkow kosmicznych, wszystko jest
na swoim miejscu. Wierszyk jest prosty, nie ma w nim
zadnych komplikacji, zadnych peknieé. Czechowicz
w tym pastoralnym wierszu uchwycil — i zatrzymat —
pewien stan §wiata i miejsca. Taki stan, w ktérym ist-
nieje miejsce z osig kosmiczng organizujacg Kosmos,
miejsce niepozwalajace, zeby Chaos zblizyt sie na nie-
bezpieczng odleglosé. Tu Szeroka istnieje. A na niej
dom z numerem 28. I podworko ze starg chasydzka
modlitewnis. ,,Ciepta won plynie z piekarii / a cisza
z zamknietych bram”.

nHe

Trzeba o tym powiedzie¢ jezykiem Widzacego, czyli
jezykiem kabalistycznym. Nie bylo w tym jezyku kate-
gorii historycznych czy politycznych, bo byt on w cato-
éci symboliczny, nastawiony na opis i interpretacje rze-
czywisto$ci uniwersalnej i metafizycznej. Nadszedt czas
sitry achara, drugiej strony, lewej strony stworzenia,
czas zla i ciemnosci, zniszczenia i §mierci. Paroksyzm
drugiej strony, upostaciowany w formie wojen Goga
i Magoga, i wladcy zta Armilusa, szatafiskiego syna
sptodzonego z kamienng statug rzymskiej dziewczyny,
i wszystkich apokaliptycznych bestii i potworéw, i nie-
zmierzonej rzeszy demonow, jakie tylko zdolne sg po-
mieséci¢ demonologie: zydowska, chrzescijaniska i arab-
ska. Czechowiczowskie ,niedzwiedzie nocy” jednak
zmaterializowaly sie i spadly na Miasto. I ,trzasnely
niskie putapy” — ,domkéw, zajazdow, boznic”. Okoto
1942, 1943 roku podwtadni Armilusa zaczeli burzy¢
dzielnice wokot zamku. Zostaly tylko ruiny, kikuty
domoéw, rumowisko gruzow. Srodowisko naturalne de-
monow, ruiny bowiem sg ulubionym terenem dziatania
duchoéw zla.

Nie wiem, w jakim stanie byla Szeroka 28, jaki byt
stopien jej zniszczenia. Przez dziesie¢ lat, od 1944 do
1954, staly tylko ruiny, niczego nie prébowano pod-
nosi¢, naprawia¢ czy rekonstruowaé. 13 stycznia 1954
podjeto decyzje, aby na 10. rocznice PKWN, czyli ,,no-
wego wspaniatego $wiata”, poddaé Miasto uporzad-
kowaniu, renowacji, odbudowie. Stowem, po wielkiej
apokalipsie — mala kosmogonia, akt demiurgii. O tym,
ze powyzsze okreslenia nie s3 zto§liwymi metaforami,
$wiadczy charakter i idea podjetych wowczas dziatan.
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Dla tej czesci Miasta, gdzie byta dzielnica Podzamcze,
czyli wokot zamku, powtdrzono akt stworczy. Postano-
wiono bowiem wszystko zacza¢ od poczatku i zupetnie
inaczej. Jak w opisywanym w kabale luriafiskiej procesie
kreacji, najpierw nastapit akt cimcum, uwolnienie prze-
strzeni. Cala okolica zostala z wyjatkows starannoscig
i precyzja oczyszczona, ruiny rozebrano, gruz uprzatnie-
to co do kamyczka. Znikta ulica Szeroka, znikly inne
ulice i wszystko, co tam bylo. Nie pozostato absolutnie
nic, zaden materialny $lad, nawet §lad przebiegu ulic.
Powstala wolna, pusta przestrzeni gotowa na przyjecie
tworczego impulsu. Tylko zamek pozostal na swoim
miejscu — jedyny punkt orientacyjny w tej przestrzeni.
[ wlasnie caly impuls stworczy, cata energia kreacyjna,
skupita sie w jednym miejscu: u stop wzgodrza zamkowe-
go, przed jego frontem, tam, gdzie wcze$niej przebiega-
ta Szeroka, w tej jej czesci, gdzie byt dom Widzacego.
Tu, w tej przestrzeni, postanowiono co$ stworzy¢, na
nowo, od poczatku. Reszta okolicy pozostata pusta, ta
— nie. Akt tworzenia trwal 6 miesiecy, od lutego do
lipca 1954. Wida¢ liczba 6 odgrywa podstawowg role
w dziele stworzenia, jakiekolwiek ono by bylo. Wiec
z ideologiczng szybkoscig zbudowano ,nowe Podzam-
cze”, lubelskg kopie — ideowa kopie! — warszawskiego
Mariensztatu. Po pierwsze, pieknie wymodelowano
zamkowe wzgbrze, szerokie schody, z dotu do gory,
z gory na dol, na zboczu uformowano tez Sciezki, tawy
do siedzenia — wyraznie o charakterze widowni, w ro-
dzaju amfiteatru, miejsca, skad dobrze widaé to, co
w dole. Po drugie, wlasnie na dole, rowniez pieknie,
wymodelowano spory owalny plac, od strony zamku
wyznaczony przez podmurowang podstawe wzgorza,
ustawiono stylizowane latarnie, jakie§ podwyzszenia,
podesty. Po trzecie, po przeciwnej stronie placu zbudo-
wano wygiety tukowato ciag $cisle ztaczonych ze sobg
doméw, tak Scisle, ze wygladaja jak jeden. Domy row-
nie piekne jak wszystko w tym miejscu — nowiutkie jak
ustroj, ale swojg fasadowq — czyli zewnetrzng, widoczng
— architektura nawigzujace do renesansowych kamie-
nic mieszczaniskich. Wiec podcienia, arkadki, czeéci
mieszkalne i handlowe, prywatne i publiczne. Zamek,
owalny plac, potkole doméw — oto nowa konfiguracja
przestrzeni, w ktorej elementy optyczne — méwiac krot-
ko — odgrywajg istotna role. Dobre miejsce do patrze-
nia. Tylko nie ma na co patrze¢ i nic stad nie wida¢. To
znaczy wida¢ — puste miejsce.

) Waw

Tu koniczy sie materialna historia Szerokiej 28. Ta-
kiego miejsca i adresu juz nie ma. Pozostata tylko gar§¢
starych fotografii, troche rysunkéw, opis Batabana,
wiersz Czechowicza, jakie§ wspomnienie nawigzujace
do Szerokiej, przedwojenne i starsze plany miasta. Od
1954 roku nie mozna powiedzieé: to bylo tutaj. Odtad
mozna méwié: to bylo gdzie§ w tej okolicy, mniej wie-
cej tutaj.
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A co sie stalo z Axis Mundi? Jak pisze Mircea Elia-
de, 0§ kosmiczna obejmowata nie tylko powierzchnie
ziemi, nie tylko wyznaczala kierunek ziemia-niebo,
ale stanowila tacznik miedzy wszystkimi poziomami
kosmicznymi: regionami dolnymi (piekto, szeol, cha-
0s, podziemie), powierzchnig ziemi i §wiatem gérnym
(niebo). Byta wiec, z jednej strony, gleboko zanurzona
w dole, w glebinach ziemi, z drugiej za§ — siegata wy-
soko w gore, ponad ziemie, w powietrze. Czy operacja
wykonana na powierzchni, na jednym tylko poziomie,
unicestwia rOwniez to, co ponizej, i to, co powyzej?
A co z archetypami i obrazami kreowanymi przez ar-
chetypy? Jak pisze Carl Gustaw Jung, archetypy maja
charakter ogdlnoludzki i ogdlnotelluryczny i sa glebo-
ko zakorzenione w oceanie nie§wiadomosci zbiorowe;.
[ jako takie nie podlegaja wiadzy swiadomosci — nie
mozna dzialaniami §wiadomymi ani stworzyé arche-
typu, ani go zniszczyé, ani zastapi¢ jakim$ innym ar-
chetypem, ani spowodowaé, zeby sie nie pojawil, ani
spowodowad, zeby sie ujawnit.

Tu sie rozpoczyna moéj napowietrzny bedeker,
o ktorym moéwitem na poczatku tych notatek. Prze-
wodnik polaczony z éwiczeniami oka — zakladajacy
w ogole jako warunek wstepny otwarcie wszystkich
oczu, zewnetrznych i wewnetrznych. Bo jak inaczej
mozna moéwi¢ i stuchaé, pisac¢ i czyta¢ o Widzacym,
jesli samemu sie nic nie widzi? Wszak idzie o widzenie,
patrzenie, dostrzeganie, o niezwykly fenomen widze-
nia, o mistyke, o kabalistyke. Takie widzenie, ktore
patrzac na widoczne, widzi takze to, co niewidoczne.
O takie patrzenie, ktore w przypadkowym dostrzega
pewien porzadek. Chodzi o takie oko, ktore styszy,
i o takie ucho, ktére widzi.

Kto nie ma zamiaru otwieraé oczu, niech w tym
miejscu przerwie lekture. ,Czarny kwadrat” z wiersza
Herberta zostat juz polozony, a tren o ,pieknym nie-
obecnym” od$piewany. Na znak rozdzielenia, w tym
peknieciu, ktade nowe motto:

gdy nic nie nosi korony
krolem powietrza cie nazwe
(J. Czechowicz, W kolorowej nocy)

W Miescie Widzacego po Widzacym pozostat wi-
doczny tylko jeden jedyny materialny $lad — nagro-
bek na cmentarzu. Dostownie ,,po”, bo postawiony po
$mierci rabbiego. Smiertelna sygnatura, $lad $mierci,
w bet-olam — w domu wiecznoéci (jak pieknie i ma-
drze okreéla sie po hebrajsku cmentarz). Na komplet-
nie zniszczonym przez ludzi Armilusa starym bet-olam
ocalato tylko kilkadziesigt grobow i nagrobkéw, wsrod
nich grob i nagrobek Sprawiedliwego. Na duzej, glad-
kiej, lezacej poziomo plycie kamiennej (?), u jej wez-
glowia, na niewielkim cokole, wznosi sie réwnie duza,
monumentalna, ustawiona pionowo plyta nagrobka
— macewa. Jak kazda macewa, stanowi zlozong calosé
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tekstowq, stowno-ikoniczng, ktorg tworza elementy
architektoniczne, wyobrazenia plastyczne, tekst in-
skrypcji — epitafium, kompozycja wszystkich tych ele-
mentéw, kolorystyka, wypuktoéci i wkleéniecia, liter-
nictwo wreszcie. Taka jest poetyka kazdej macewy. Na
pierwszy rzut oka uderza typowosé, wrecz konwencjo-
nalizm, nagrobka Widzacego. Jakas wyrazna dyspro-
porcja i zastanawiajacy brak adekwatno$ci pomiedzy
tym, co widaé, a tym, co wiemy o postaci, ktorej pro-
chy tu spoczywajg. Jakby pochowany tu zostal ,stan-
dardowy” pobozny. Zadnych niezwyklosci. Odwrotnie,
klasycyzujacy umiar na tle wybujalosci wizualnych,
ktore znamy z innych bet-olam. Sadze, ze nie chodzi tu
o po$miertne ,wciggniecie do szeregu”, a raczej o taka
ceche Widzacego, jak pokora — wprawdzie zywiotlowa
i ekstatyczna — ale mimo wszystko pokora. Wiec ma-
cewa cadyka jest typowa, a przeciez bardzo indywidu-
alna rownoczesnie i niczego z jego postaci nie tuszuje.
Gléwnym noénikiem tej indywidualizacji staje sie tekst
epitafium, dtugi, gesto zapisany, szczelnie wypetniajacy
prawie calg prostokgtng cze$é nagrobkowej ptyty, bez
marginesu — tylko na samym dole, po ostatnim stowie,
zreszta umieszczonym na srodku, zostawiono pas wol-
nej przestrzeni. Analiza tego tekstu, jego specyficznej
poetyki, to osobny i samodzielny problem. Tu przyto-
cze tylko — w przektadzie Andrzeja Trzcifiskiego — po-
czatek:

Swiadkiem jest ten pomnik, ten $wiety nagrobek,
$wigtobliwosci naszego mistrza, geniusza, naszej
mocy,

$wiatta naszych oczu, pragnienia naszych serc.

I caly dom Izraela ptacze, poniewaz otoczylo sie
ciemnoscig §wiatto

wokot nas, w tym dniu, w ktérym zostat zburzony
dom naszego Pana.

W dalszym ciggu inskrypcji wymienia sie imi¢ i na-
zwisko, i date $mierci, i kim byt zmarly. Smier¢é Widza-
cego miala specjalng semantyke. Wszystkie towarzysza-
ce jej okolicznosci byly niezwykle, jej przyczyna i forma.
Nie moéwie tu o nich, bo s3 juz na ten temat pickne
opowiesci Langera i Bubera. Zwroce uwage jedynie na
symbolike samych dat. Widzgcy wypadt — zostat wyrzu-
cony — z okna swego domu przy Szerokiej 28 w $wieto
Simchat Tora (Rado$¢ Tory) 1814 roku, najbardziej
radosne §wieto zydowskiego roku liturgicznego. Po dtu-
giej agonii umart 9 Aw 5575 (15 sierpnia 1815), w Tisza
Be-Aw, najsmutniejszy dzief calego roku, bo tego dnia
obchodzi sie rocznice zburzenia Swiatyni w Jerozolimie.
Stad w epitafium pojawia sie podwojne odniesienie:
do $mierci Sprawiedliwego i do $mierci domu Bozego
— ,zburzony dom naszego Pana”. W XX wieku doszto
jeszcze do tego zburzenie doczesnego domu rabbiego.
Zostal — niezniszczalny — dom w wiecznosci, bet-olam.
Widzacy umarl, czy tez raczej zginal, bo chcial przy-
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spieszy¢ nadejscie ostatecznego Mesjasza. Wérod me-
sjansko nastawionych kabalistow i chasydow panowata
opinia, ze Mesjasz nadejdzie wlasnie 9 Aw i ten dzien
upadku i smutku stanie si¢ dniem podniesienia i rado-
$ci. Przyjaciel, a moze i mistrz Widzacego, Lewi Icchak
z Berdyczowa, mial taka nadzieje.

Jeszcze raz przywoluje obraz nagrobka Widzacego,
bo trzeba ten obraz zapamietaé i mieé stale w oczach.
Plyta prostokagtna po obu stronach ograniczona
dwiema poltkolumnami, a u goéry zamknieta tukiem.
W przestrzeni prostokata — inskrypcja, w goérnej, tej
wyznaczonej przez tuk — przyczotek wypeltniony pta-
skorzezbg. Catos¢ kompozycji zdaje sie nawigzywac do
architektury aron ha-kodesz, szafy ottarzowej w synago-
dze, w ktorej przechowywane sa zwoje Tory — recznie
przepisywany hebrajski tekst Piecioksiegu. W potkoli-
stym naczétku, wewnatrz duzego tuku, znajduje sie wy-
pukly relief o ogélnym ksztalcie korony. Jest to jakby
trojdzielna korona — lub tez rodzaj tryptyku — ztozo-
na z trzech odrebnych czesci. Dwie boczne mniejsze,
identyczne i symetryczne, centralna — wieksza, o in-
nym ksztalcie. Cato$¢, od gory i z boku, zamknieta
trzema tukami. Wiec w tuku tuki, w potkolu potkola.
Wszystko ma tu zresztg swdj wyzszy sens. Korona nie
jest tu samodzielnym obrazem, lecz tylko planem lub
og6élnym schematem wypelnionym konkretnymi figu-
rami. Ale jest i ma swoje znaczenie. Korona moze mieé
trzy znaczenia: moze by¢ to korona Tory (keter Tora)
i oznaczaé uczonego w PiSmie, moze symbolizowaé
kaplana — korona kaptanstwa (keter Kehuna), moze
wreszcie odnosié sie do cn6t zmarlego — korona dobre-
go imienia (keter szem tow). Widzacy byt szem tow, mial
dobre imie wérod poboznych, wiec ten zarys korony ma
takie znaczenie.

W ogoéle w kabale praktycznej i w kabale chasydz-
kiej wazng role odgrywato okreslenie bal szem, mistrz
imienia. Pierwotnie oznaczalo cudotworcow i prakty-
kujacych — zeby sie tak wyrazi¢ — medycyne niekon-
wencjonalng, ktore to umiejetnosci posiedli dzieki
znajomosci tajemnic Imienia Boga. Tworca idei cha-
sydzkiej byt nazywany Baal Szem Tow — Pan Dobrego
Imienia. To okreslenie tow, dobry, stalo sie chasydz-
kim wyrdznikiem prawdziwej poboznoéci i sprawiedli-
wosci, bez odcienia magicznego, chociaz cudownosé
pozostata.

Taki kontekst i w tej koronie Widzacego jest obec-
ny. W tym schemacie korony dwie boczne kwatery wy-
pelione s3 przez dwa lwy. Wspiete na tylnych tapach,
ogony podwiniete, tby zwrocone wstecz, a w przednich
tapach trzymaja czes¢ srodkowa. I tu jest tak: ma ona
forme prostokata (tyle ze lezacego na dtuzszym boku) od
gory zakoniczonego tukiem. Nie sposob nie zauwazyé, ze
powtdrzony jest tu — w miniaturze — model kompozycyj-
ny calej macewy. A calo$¢ tej czeSci obramowana jest
wieficem — lwy trzymaja po prostu wieniec. Bardzo to
wyodrebnia i dodatkowo ,centralizuje” 6w srodek pta-
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skorzezby. Wtasciwie to jest dopiero korona. Czyli ko-
rona w koronie, macewa w macewie, korona-macewa,
macewa-korona uwieiczona, wzglednie zwieficzenie
korony-macewy. A w tym $rodkowym $rodku, czyli we-
wnatrz przestrzeni — i symboliki srodka — plastyczne zna-
ki bezposrednio wskazujace na osobe Widzacego: dion
trzymajaca dzban z woda, obok drugi dzban. S to sym-
bole lewitow, czyli mezczyzn z rodu Lewiego, przeznaczo-
nych do stuzby w $wigtyni. O ich powotaniu i obowigz-
kach mowa w Ksiedze Liczb Starego Testamentu. Do
tych obowigzkéw nalezato miedzy innymi obmywanie
rak kaptanom przed blogostawieristwem. Swiatobliwy
z Lublina pochodzit z tego rodu — byt Ha-Levi.

Z tym obrazem macewy zwracamy sie w strone zam-
ku, w strone, gdzie kiedy$ mieszkal Widzacy. Przeno-
simy sie z domu wieczno$ci w kierunku teraZniejszosci.
Napotykamy w gorze taki punkt — od tego momentu
trzeba przesta¢ chodzi¢ po ziemi — z ktorego ujrzymy
co$ zdumiewajacego. Sprawa ma charakter ryzykow-
ny, wiec sprobuje uja¢ ja mozliwie najprecyzyjniej.
Jesli — po pierwsze — znajdziemy sie na odpowiedniej
wysokoéci, jesli — po drugie — bedziemy w odpowied-
niej odleglosci, i jesli bedziemy patrzyli — po trzecie —
pod wlasciwym katem, to zobaczymy wielki prostokat
zamku po bokach obramowany grubszymi bocznymi
skrzydlami, a od gory zakonczony tukiem otaczajacych
plac doméw. Podkre§lam: przy zachowaniu wlasci-
wych parametréw wysokosci, odlegltosci i kata. Wte-
dy linia szczytowa plaszczyzny zamku zakryje drugi
tuk placu, ten wyznaczony przez podstawe wzgdrza,
a bedzie widoczny tylko przeciwlegly. Prostokat z na-
czotkiem w pétokregu. Zamek i plac zamkowy, ktory
obejmuje miejsce po Widzacym, spustoszone Miejsce,
odwzorowuje ksztalt macewy Sprawiedliwego. Jeden,
gigantyczny nagrobek rzucony w przestrzen. W prze-
strzet nieobojetng przeciez, choc zdaje sie wygladaé na
zobojetnialg. Ikona macewy.

? Zain

W macewie Widzacego — tej stojacej w bet-olam —
s3, jak pamietamy, dwie macewy, wiasciwa, duza, i jej
jakby obraz powtorzony w reliefie. Obydwie sg zakon-
czone od gory charakterystycznym tukiem. W obrazie,
ktory widzimy, jest tylko jeden tuk. Mozna uznaé, ze
nie ma to istotnego znaczenia, ze wystarczy ten ogél-
ny zarys, ogblne podobienstwo ksztattu. Sprébujmy
przyjrze¢ sie dokladnie tej ikonie macewy wyznaczo-
nej przez ksztatt zamku i placu. I poréwnac z rzeczywi-
stoscig. Zwracam uwage na relacje tuku i prostokata.
W realnej macewie — tej duzej — plyta jest szersza niz
tukowate jej zamkniecie, szersza o obydwie potkolum-
ny. Luk wlasciwie zamyka tylko te cze$¢ prostokata,
ktora wypelia epitafium. W macewie-koronie tuk
rozpiety jest dokltadnie nad calym prostokacikiem.

W tym, co zobaczyliSmy z nieba, jest jeszcze ina-
czej, bo tuk placu wyraznie przekracza przystajacy do
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5. Prawy maszkaron, 2008. Fot. Marcin Skrzypek.
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6. Maszkaron z lewego naroznika kamienicy przy placu Zamkowym 10, Leon Urbariski, miedzioryt.
7. Maszkaron z prawego naroznika kamienicy przy placu Zamkowym 10, Leon Urbatiski, miedzioryt.
8. Pozostatosci lewego maszkarona, 2008. Fot. Marcin Skrzypek..

9. Fragment przedwojennego planu miasta Lublina z zaznaczong ulica Szerokg, ok. 1928,
autor nieznany (cyfrowa kopia w archiwum Oérodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).

10. Nagrobek Widzacego z Lublina, ok. 1913, autor nieznany (reprodukcja za: Szlomo Baruch Nissenbaum
sEwrejskaja Starina” 1913, R. V, t. 6: Jevrejskije nagrobnyje pamiatniki goroda Lublina, Petersburg 1913).
11. Obwoluta ksiazki Martina Bubera Gog und Magog. Eine Chronik, Berlin 1949
(ze zbiorow Wojewddzkiej Biblioteki Publicznej im. H. Lopacifiskiego).
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niego bok zamkowego prostokata. Nie ma zgodnosci,
wiec mozna orzec, iz chodzi o odwotanie do obydwu
zakrzywien rownocze$nie. Sadze jednak, ze doktadna
odpowied? istnieje. Luk placu jest tukiem srodkowej
czesci korony w macewie Widzacego. Tej z symbola-
mi lewity, najbardziej osobistymi wsrod plastycznych
wyobrazen. Posréd osobistych znakéw najbardziej oso-
bisty to owa dlofi trzymajaca dzban. Z prawej strony,
z wiefica podtrzymywanego przez lwa, a faktycznie zni-
kad, z nicosci, wysuwa sie dlon lewity. Jedyne dopusz-
czalne wyobrazenie czlowieka. Rzecz jasna, dlon Ha-
-Lewiego. Przenie$my tylko ten obraz na nasz — nadal
tylko z jednym, gérnym tukiem — plac. Punkt widzenia
zawsze od strony zamku. Odszukajmy ostatni po pra-
wej stronie dom w tuku. Od lewego naroznika fasady
tej kamienicy przeprowadZmy linie pionowa, w dot, do
zamku, to znaczy do tego drugiego, na razie niewidocz-
nego dla nas, tuku zamkowego. Doktadnie w srodku
tej linii znajdzie sie dion lewity.

Studiuje stare plany Miasta, zwtaszcza okolice ulicy
Szerokiej, poréwnuje je ze sobg, wymierzam odlegtosci,
badam proporcje, kierunki, katy, stopnie, skale. I na-
nosze te dane na te przestrzen, ktora jest teraz. Spraw-
dzam jeszcze raz, sprawdzam wielokrotnie. Znowu stu-
diuje caly material topograficzny. Chce zlokalizowac
Szerokg 28, chce wiedzieé, gdzie mieszkat i modlit sie
Widzacy z Lublina. Chce wiedzie¢, gdzie byto to Miej-
sce, ktorego nie ma. Wydaje mi sie, ze jak nie znajde
tego miejsca, gdzie bylo Miejsce, nie bede mogt mowi¢
ani, tym bardziej, pisa¢ o Widzacym.

Obok materialéw topograficznych, $cisle tech-
nicznych, postuguje sie tez materiatem symbolicznym
— owg $wiezo odkrytg ikong macewy Widzacego. Pla-
ny i macewa wzajemnie sie weryfikujg i interpretuja.
Ich wtasciwosci nakltadajg sie na siebie i przenikaja.
Zwykly plan miasta, szkic topograficzny, rzecz bardzo
prozaiczna, zaczyna nabieraé symbolicznego znaczenia.
A catkowicie poetyczna, odrealniona i symboliczna
macewa uzyskuje walor precyzyjnego planu. Jest taka
dyscyplina — geopoetyka. Usituje ja tu stosowaé. Oczy-
wiscie, w polaczeniu z wszystkimi regutami hermeneu-
tyki kabalistyczne;j.

Oto wynik: Szeroka 28, dom Widzacego, znajdo-
wal sie dokladnie tam, gdzie na macewie jest dloni le-
wity. Jest dom, jego dlon; dloni jego, dom jego. Buduje
powyzsze zdanie w formie chiazmu, bo Widzacy pozo-
stawil po sobie miedzy innymi dwie ksiazki o dziwnych,
chiazmatycznych, lustrzanych tytulach: Zichron Zot
(Na pamigtke tego) i Zot Zichron (Tego upamigtnienie).
Pisze Langer: ,Niewiele tak wzniostych dziel wyszto
spod reki ludzkiej”. Chiazm jest tez figurg spotkania
dwu zbiezno-rozbieznych i rozbiezno-zbieznych rzeczy-
wisto$ci, pomiedzy ktorymi pozostaje wolna przestrzen.
Nie mowigc juz o tym, ze daje sie czyta¢ takg konstruk-
cje w sposob lacinski — od lewej do prawej, i na sposdb
hebrajski — od prawej do lewej. W realnej przestrzeni
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placu to znaczace miejsce znajduje sie wlasnie w pust-
ce miedzy dwoma tukami, tam, gdzie najbardziej zbli-
zajg sie do siebie, lecz nie tacza. W tym miejscu mo-
zemy wyznaczy¢ ,czarny kwadrat” i od$piewad niggun
,0 pieknym nieobecnym”. Dopiero tu i teraz, gdy juz
wiemy dokladnie, gdzie to byto.

N Het

Zmieniamy parametry wysokosci, odlegtosci i kata
spojrzenia. Zmienia si¢ obraz. Pojawia sie w polu widze-
nia drugi, dolny tuk placu. Sq wiec widoczne obydwa
tuki, caly plac. Formuje sie nowy uktad: nadal prosto-
kat zamku i nad nim dwa tukowato wygiete ramiona.
Napieta kusza bez strzaly. Samo napiecie skumulowa-
nej energii, koncentracja sily. Jakas zatrzymana, unieru-
chomiona dynamika. Przestrzeti nabrzmiata. Statyczny
obraz-ikona rzutowanej w te przestrzefi macewy prze-
ksztalca sie lub tez uzupetnia o aspekt energetyczny,
o napiecie. Jak w ikonie, w widzialnym zawarte jest nie-
widzialne pole sil. Niewidzialny, bo niematerialny, jest
sens. Miedzy gornym ramieniem a napietq cieciwa, w tej
niby-pustej przestrzeni placu, tloczg si¢ wszystkie znacze-
nia wpisane w macewe Widzacego. Mozna przywolaé tu
i takie skojarzenia wzrokowe: nawias i elipsa. Obydwie
figury sa figurami nieobecnoéci, lecz nie pustki, ponie-
waz natarczywie stawiaja pytanie o to, co zostalo wziete
w nawias, co uleglo eliptycznemu pominieciu. I oby-
dwie, a zwlaszcza elipsa, zakreslajac granice nieobecno-
§ci, odpowiadajg natychmiast: to, co byto w §rodku, to,
co bylo tutaj, to, o co uzupelnia sie ta catosé. W srodku
byl Widzacy, to jego miejsce zostalo wziete w nawias
i eliptycznie wyeliminowane. Dlofi z dzbanem, misa,
obmywanie rak przed btogostawienstwem.

‘D Tet

Zmieniamy pozycje. Teraz wida¢ sam plac, bez
zamku. Zmiany pozycji ujawnialy pewien obraz i jego
dynamiczne transformacje. Tak jest i tym razem. Oczy-
wiscie, zawsze mozna powiedzieé, ze wida¢ plac, jego
ksztalt, z gory. Zawsze mozina powiedzieé, ze taki, a nie
inny ksztalt nasunie pewnego typu asocjacje — przez
analogie, przez podobienistwo, przez fantazje. Trzeba
jednak wzigé pod uwage logike catosci i koherencje
myslowa prezentowanego tu punktu widzenia. Chodzi
po prostu o dyscypline, a nie dowolnosé. Tak jak w fi-
lozofii, tak jak w metafizyce, jak w fizyce teoretycznej,
jak w chemii, jak we wszystkich tych dyscyplinach,
ktore opisuja rzeczywistosci nieoczywiste. Motywem
przewodnim tego szkicu jest wzrok, widzenie, patrze-
nie, spojrzenie. Caly czas chodzi o oczy, o to, co naocz-
ne, co mozna i trzeba zobaczyé. Chodzi o nasze oczy,
nas patrzacych w te przestrzen, ale chodzi tez o kogos,
kto mial niezwykte oczy, oczy obdarzone mocg widze-
nia przez czas i przestrzef.

Spoéjrzmy uwaznie na plac: owalny, troche sptasz-
czony, lagodne tuki, kaciki z lewej i prawej strony.
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Oko. Migdatowe oko. Nieustannie otwarte oko. Po-
lozone na ziemi — patrzy prosto w niebo, wylacznie
w niebo. Gdy sie tak patrzy na to oko z gory, scislej,
gdy sie spoglada w oko, widaé¢ ruchome kropelki: ludzi,
pojazdy.

Jak juz pisalem, w tym miejscu byt chasydzki srodek
$wiata, 0§ kosmiczna, Axis Mundi. Do wlasciwosci owej
kosmicznej kolumny — wedtug Eliadego — nalezy tak-
ze to, ze jest ona otwarta ku gorze, aby mogta istnie¢
bezposrednia tacznosé z Bogiem, wzglednie bostwami.
Taka funkcje ma $wigtynia, lecz i inne miejsca. Wyraza
sie ten sens w licznych obrazach i symbolach ,otwarcia
ku gorze”. Znajdziemy tu i biblijng drabine Jakubows,
i obrazy ,bramy niebieskiej”, i ,,oko sklepien” — tak
okreslano w archaicznych sanktuariach odkryte da-
chy. Mozna wiec powiedzieé, ze to miejsce, ten plac,
zachowalo ceche Axis Mundi — otwarte na niebo oko.
W kabalistycznej doktrynie gilgul, czyli wedrowki dusz,
mowi sie, ze dusza moze wcieli¢ sie w inng osobe, ze
moze wcieli¢ sie w zwierze i nawet w przedmiot. Nie
wiem, czy gilgul dotyczy takze placu.

Y Jod

Jeszcze o placu Oko Cadyka, czyli o placu Wi-
dzacego. Sg tu rzeczy, zaiste, niezwyczajne i dziejg sie
niestychane sprawy. Mimochodem tylko zauwaze, ze
w tuku zabudowanym stoi akurat 10 doméw. Wiem,
przypadek, tak wyszto, ale wyszta wyjatkowo symbo-
liczna liczba. A w takim miejscu wszystko ma znacze-
nie. Wskaze jedynie na dwa zespoly znaczen.

Pierwszy — wezszy — krag odniesienr wigze sie z waz-
nym faktem, iz 10 jest liczbg oznaczajaca minjan, ry-
tualng liczbe poboznych konieczng do odprawienia
publicznych modlow. Zwlaszcza kadisz — modlitwa za
zmarlych — bezwzglednie wymaga minjanu. Poniewaz
nie wolno liczy¢ samych ludzi, zeby liczeniem ich nie
depersonalizowaé lub tez — w wersji folklorystycznej
— nie prowokowa¢ zlych duchéw, trzeba przy odlicza-
niu stosowaé specjalne wybiegi majace pozorowac, ze
rachubie podlegaja nie tylko ludzie, lecz takze co$ in-
nego. Na przyktad — domy. Wiec to takie wybudowa-
ne liczydto do minjanu. A kadisz w tym miejscu bytby
modlitwa wyjatkowo pozadana. Wszak mowa o punk-
cie, gdzie umart Widzacy, gdzie przestrzei ulozyla sie
w ksztalt jego nagrobka.

Drugi — nieskonficzenie szerszy — zespol seman-
tyczny wiaze sie z takg okolicznoscia, iz 10 jest liczba
Sefirot (Sfirot), dziesieciu Bozych aspektéw, poprzez
ktore Bog — droga emanacji — kreuje $wiat, uobecnia
sie w tym $wiecie, i ktore zarazem okreslaja strukture
wylonionej rzeczywistosci. Teoria Sefirot stanowi naj-
bardziej skomplikowana czeé¢ refleksji kabalistycznej,
wiec tylko o tym napomykam. Sg rozmaite plastyczne
wyobrazenia uktadu Sefirot: w formie drzewa, w postaci
czlowieka, drabiny Jakubowej, stylizowanej litery Alef,
abstrakcyjnych diagraméw. Otéz owalny — w ksztalcie
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oka — plac przypomina takze schemat graficzny sefiro-
tycznego porzadku. Punktem orientacyjnym jest naj-
wazniejsze miejsce tej przestrzeni — miejsce domu Wi-
dzacego, miejsce jego zycia i $mierci, tam, gdzie znaj-
duje sie dton lewity. Trzeba stana¢ twarza do placu, po
lewej — tuk wzgdrza zamkowego, po prawej — 6w minjan
domoéw. Po lewej stronie jest miejsce dla Sefirot: Hod
(Chwata), Din (Prawo), Bina (Inteligencja). Po pra-
wej stronie — Necach (Zwyciestwo), Chesed (Mitos¢),
Chochma (Madros¢). Srodek wypelnia Tiferet (Piek-
no). Nad placem — w tym kierunku — wznosi sie gesto
zabudowana czapa wzgérza staromiejskiego. W struk-
turze sefirotycznej odpowiada temu najwyzsza i rOw-
nocze$nie pierwsza Sefirota — Keter (Korona). Od niej
odchodza, rozgaleziajg sie czy tez wyplywaja, wszyst-
kie pozostate. Splywaja w dol, kumuluja sie lub tez
schodza w miejscu, z ktérego patrzymy. Jest to miejsce
zarezerwowane dla Sefiroty Jesod (Podstawa). Sefiroty
prawej strony maja charakter meski, aktywny, te po
lewej stronie — zeniski, bierny. Jesod skupia w sobie calg
energie emanacyjng ich wszystkich i jest rodzaju me-
skiego. Odpowiada meskiemu organowi rozrodczemu,
ma nature falliczng, jest bowiem kanatem, przez ktory
splywa na $wiat Boski strumieni energii. W kabale cha-
sydzkiej wlasnie cadyk wyraza Sefirote Jesod. To on jest
podstawa i fundamentem $wiata, kims, kto posredniczy
miedzy §wiatem wyzszym — Boskim, i §wiatem nizszym —
ludzkim. Méwiac innym jezykiem: pepek $wiata — Axis
Mundi. Nieprawdopodobne, ale miejsce Jesod wypada
doktadnie w miejscu domu cadyka. Wszystkie znaki —
jakkolwiek by patrze¢ i jakiejkolwiek by byly prowe-
niencji — ciggle wskazuja ten punkt. Przez meski Jesod
stworcza energia wplywa do ostatniej Sefiry — Malkut
(Krolestwo). Inaczej nazywa sie tez Szechina — Boza
obecno$¢, zeniski aspekt Boskiego porzadku. Odpowia-
daja jej zenskie narzady plciowe. W kabale okreéla sie
ja tez mianem ,,corki Boga”. Luki Placu zbiegaja sie,
zblizajg sie do siebie, lecz nie zamykaja, pozostaje do-
sy¢ waskie wejscie — wylot z placu w zewnetrzny $wiat.
Oto waginiczny obraz usytuowania zeniskiej Malkut.
Szechine czesto wyobraza sie w postaci wedrujacej
lub raczej tulajacej sie po swiecie kobiety. Ruchliwa
ulica, bazar, dworzec autobusowy — to, co jest dalej
za placem, to, co zajelo miejsce drugiej potowy ulicy
Szerokiej — wydaje si¢ wprost idealnie symbolizowac
sytuacje Szechiny.

Zatrzymuje sie przed ostatnim domem w tuku,
ostatnim z prawej strony. Jesod, dom cadyka, podwoérko
z modlitewnig chasydzka, dton lewity, czyli Szeroka 28.
Wiemy, ze tu sie wszystko koncentruje, tu zbiegaja sie
wszystkie linie napie¢ niewidocznego pola sit i tu sku-
piaja sie tez widoczne znaki. I oto odstania sie ostatni
obraz, obraz widoczny juz z samej ziemi. Obraz ostatni
i ostateczny. Wstrzasajacy. Naoczny argument. Chodzi
o ten ostatni (lub pierwszy) dom. Jako jedyny zostat
specjalnie wyrézniony. Podwojnie wyrdzniony w calej
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12. Fragment kamienicy przy ul. Szerokiej 28, 1934, Stefan Kielsznia, fotografia (ze zbiorow Jerzego Kielszni, cyfrowa kopia
w archiwum Oérodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
13. Ruiny ulicy Szerokiej, ok. 1943, autor nieznany (ze zbiorow Symchy Wajsa, cyfrowa kopia w archiwum Osrodka ,,Brama
Grodzka — Teatr NN”).
14. Budowa placu Zebran Ludowych (obecnie plac Zamkowy), 1954, autor nieznany, (ze zbioréw Miejskiego Konserwatora
Zabytkow, cyfrowa kopia w archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
15. Studnia u zbiegu ulic Szerokiej i Ruskiej, ok. 1941, autor nieznany (ze zbiorow Symchy Wajsa, cyfrowa kopia w archi-
wum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).



Wihadyslaw Panas * OKO CADYKA

dziesigtce doméw. Po pierwsze, jest wyzszy (wickszy)
niz pozostata dziewigtka. Tamte majg po dwa pietra,
ten — trzy. Po drugie, na szczycie fasady, na obu jej na-
roznikach, w miejscu, gdzie zaczyna sie dach, umiesz-
czono pewne figury.

Lewy naroznik. Na niewielkim cokole przykucnat
jaki§ potwor, bestia przypominajaca troche goryla.
Nieksztattny, nieforemny, toporny, prymitywny i prze-
razajacy. Lewa lapa przyciska co$ do piersi — pewnie
swoja zdobycz. Prawa lapa, zaci$nieta w kutak i unie-
siona w gore, grozi lub szykuje sie do zadania ciosu. Po-
miedzy nogami widoczny czlonek zanurzony pionowo
w podtoze, na ktérym bestia stoi.

Prawy naroznik. Podobny stwor, chociaz troche
mniej gorylowaty, a bardziej — ze Iba — przypominajacy
niedzwiedzia. Okropny. Stoi z jedna tapa podniesiong
do uderzenia, druga za$ gotowa ma do chwytania. Pod-
stepnie, od tylu, atakuje stojacego przed nim malego,
nagiego chtopca. Chlopiec odwraca sie. W jednej racz-
ce ma miecz, ktoérym za chwile ugodzi potwora, w dru-
giej trzyma duzg tarcze. Walka z bestia. Obok nich,
pod stopami, lezy jakas glowa, wlasciwie sama twarz:
szeroko otwarte oczy i usta. Zapewne — ofiara. Obydwa
potwory zdaja sie Slepe, jak 6w Armilus, krol zta, syn
szatana.

Nie moze by¢ watpliwosci! Sg w tych potworach
wyobrazone moce zla, sily ciemnosci, niszczycielska
furia sitry achara. Te malo foremne bryly to po pro-
stu demony. Tak, na szczycie tego domu ulokowaly
sie demony, ktore wypelzly z ruin, z mroku, z chaosu.
Czajace sie na fasadzie zlo, ktore nieustannie zagra-
za $wiatu. Pokraczne figury duchow zta, wszystkich
razem i kazdego z osobna. Potwornego Armilusa,
ktorego matka byta kamienna statua (!), zlo§liwego
krola demonéw Asmodeusza, podstepnego Sama-
ela, pomniejszych demonéw, jak Ketew Meriri czy
demon slepoty Szabriri. Do kompletu brakuje tu tyl-
ko zefiskiego demona — Lilit. Demoniczna pseudoo$
kosmiczna, falszywa kolumna $wiata, uwidoczniona
w fallusie jednego z potwordw, skierowana jest tyl-
ko w dot, w dolny $wiat materialno-cielesny. Bestia
zdaje sie zakotwiczona w materii tylko czlonkiem.
Fallus demona reprezentuje tu starg symbolike zta ar-
tykutowana w formie seksualnych odniesierr. Takich
odniesien, gdzie czlonek nie oznacza zyciodajnych,
stworczych mocy, ale wprost przeciwnie — negatywne,
$miercionoéne, podziemne. Wielce znamienne, ze 6w
dosadny, jednoznaczny, jednostronny i jednowymia-
rowy obraz znalazl sie w miejscu Jesod, wysublimo-
wanego symbolu bozej ptodnosci, w miejscu osi ko-
smicznej skierowanej ku gorze. Jawne przeciwiefistwo
i proba zastgpienia.

Maly chlopiec stawia opér potworowi. Wprawdzie
tylko jednemu — drugi jest wolny. Widoczny znak
sprzeciwu wobec zla. Uniesiony w gére miecz stanowi
nie tylko orez, lecz takze odnosi sie do gérnego ukie-
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runkowania Axis Mundi. Stanowi alternatywe dla
,dolnego” fallusa. Calo$¢ ma niewatpliwie charakter
obrazu archetypowego o przejrzystej, uniwersalnej
symbolice. Nie wiem, kto to wszystko wymyslit i jaki
konkretny sens chcial nada¢ tym wyobrazeniom.
W kazdym razie musiala sie w niego wcieli¢ dusza ja-
kiego§ kabalisty. Zeby umiesci¢ takie rzeczy i w takim
miejscu!

Rzezby stojace na szczycie fasady opowiadaja hi-
storie tego miejsca, opowiadaja o Widzacym, o tym,
co sie tu wydarzylo. Artysta wykonujacy socjalistycz-
ne zamo6wienie nie§wiadomie, niechcgcy uformowal
swoje dzieto — lepiej chyba powiedzie¢, ze samo tak
sie ulozyto — wedtug chasydzkiej opowiesci o spra-
wiedliwym cadyku z Lublina. Opowiadaja te rzez-
by o tym, co bylo gléwng trescia wszystkich dziatan
Swiatobliwego, o tym, co go wyrdznialo — drama-
tycznie i nader kontrowersyjnie — wérdéd innych ca-
dykow chasydzkich. Jak wszyscy §wigtobliwi zwalczat
zto, ale pragnal je pokonaé i unicestwi¢ na zawsze,
ostatecznie, catkowicie. Pragnal, zeby nadszedt Me-
sjasz, a z nim Zbawienie. Zeby nastapil kres czasow,
koniec historii ludzkiej. Zeby zapanowato krolestwo
mesjaniskie. Pragnat tak bardzo, ze podejmowal spe-
cjalne dzialania magiczne, aby wymusi¢ na Bogu przy-
spieszenie decyzji. Pilnie badal wszystkie znaki czasu,
w ktorym zyl, a zwlaszcza wojny, czy nie sa to ,bole
porodowe”, przejawiajace sie w postaci wielkich kon-
fliktow militarnych, oznaki zblizajacych sie czasow
mesjanskich. Niebo sie zachmurzylo, a zte moce roz-
jatrzyly sie wyjatkowo zawziecie. Gdzie§ na wysokosci
tych rzezb bylo mieszkanie cadyka. Czul, ze wokot
niego kraza demony, ze szukaja dostepu, wiec prosit
swoich chasydéw, domownikéw, zone, aby go nie-
ustannie pilnowali. W $wieto Simchat Tora rado$¢
poboznych, wyrazana ekstatycznym taficem, $piewem
niekonczacych sie niggunéw i odpowiednia ilo$cig
gorzatki, przemienita sie w mocny sen. Zone wywa-
bit z pokoju placz dziecka. Poszta zobaczy¢ — nie bylo
nikogo. Kiedy wrocila, cadyka juz nie zastala. Lezal
pod domem strasznie pottuczony. Patrzyt w gére. Byt
Widzgcym, wiec musiat widzie¢ to, na co my teraz
patrzymy. Demony, potwory, bestie. A Mesjasz jest
jeszcze taki mlody. Trzeba bedzie dlugo czekaé, az
ostatecznie porazi zlo.

W kabale zawsze akcentowano, ze jest dwoch Me-
sjaszy. Mesjasz, syn Jozefa, ktory rozpoczyna mesjatiska
wojne, ale ginie w niej zabity przez Armilusa. [ Mesjasz,
syn Dawida, ostateczny zwycieski Zbawiciel. Wydaje
sie, ze historia opowiedziana w rzezbach odnosi sie do
obydwu motywoéw. W kaciku oka toczy sie kosmicz-
na walka. Oko patrzy. Z jednej strony na zmagania,
w ktorych zlo jest nadal silne, moze jeszcze przewaza,
z drugiej za$ pojawia sic w oku zapowiedz walki osta-
tecznej, juz zwycieskiej. Kiedy chlopiec z mieczem do-
roénie...
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Plac Zamkowy, 2017, Rafal Michatowski / wniebowziete.pl, fotografia lotnicza, cyfrowa kopia
w archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.




...oko poety opowiada.
(Tadeusz Rozewicz)

1.

opologia palimpsestu jest przede wszystkim to-

pologia wzajemnych relacji i przeksztalce na-

warstwiajacych sie tekstow — nadpisywanych
jeden na drugim, przenikajacych sie na rozne sposoby,
a tym samym tworzacych przestrzen, ktorej wewnetrz-
na cigglo$é oparta jest na nieustannym ruchu fluktu-
acji i przepltywow. Widziang z takiej perspektywy to-
pologie Lublina mozna opowiada¢ na rdzne sposoby.
Wybieram jeden watek — dobrze obecny w kulturze
$wiatowej, ale zarazem na wskro$ lubelski, ulokowany
w topografii miasta pod adresem, ktory mozna wskazac
z doktadnoscig GPS. Ten adres to Szeroka 28 — miej-
sce stojace dzi§ pustka, wydrazone z istnienia miejsce
zwielokrotnionej nieobecnos$ci, przez ktére kiedys
przebiegata 0§ $wiata. Woko! tego miejsca osnuta jest
historia opisana przez Martina Bubera w Gogu i Mago-
gu, historia Widzacego i jego zuchwalego przedsiewzie-
cia, ktore Wiadystaw Panas nazywal — ze wszech miar
stusznie — intryga mesjafiskg. Wspominam o Panasie,
bo chce opowiedzie¢ o Oku Cadyka — o eseju, ktory
jest odpowiedzig na ksigzke Bubera. Do zapisanej przez
zydowskiego filozofa opowieséci o tym, co bylo i bez-
powrotnie osunelo sie w nieistnienie, polski literatu-
roznawca dopowiada opowies¢ o tym, co jest i wciaz
jeszcze trwa — choé¢ w Lublinie nie ma juz ani ulicy
Szerokiej, ani nawet dzielnicy, przez ktéra niegdys bie-
gla. Swoj esej Panas nadpisuje bowiem nie tylko —i nie
przede wszystkim — na Gogu i Magogu. Nadpisuje go na
tekscie miasta — na tekécie pustego miejsca, na miejscu
po miejscu, na miejscu nieistnienia. Buber to miejsce
opisywat tak:

Wzgorze zamkowe w potnocno-wschodniej czesci
polskiego miasta Lublina otaczaly niegdys bagna.
Nikt nie myslal o osiedleniu sie na niegoscinne;j zie-
mi. Ale oto przed okoto czterystu laty handlujagcym
w Lublinie zydom, ktérym nie wolno bylo mieszka¢
w obrebie miasta, przyszlo do gtowy naby¢ tutaj grun-
ty. Dookotla zamku krok za krokiem osuszano place,
do boznic i szkot dotaczyty niebawem najpierw domy
najbogatszych, potem ubozszych i najubozszych zy-
dow, cisnely sie, przyczepialy, przylepialy do wzgérz
i wreszcie prastary zamek ze swg wiezg, swym koscio-
tem i mocnymi murami obronnymi wystawat wsrod
gestej gmatwaniny uliczek zydowskich, zydowskich
zautkéw i zydowskich budynkow!.

A tak m6wi o nim Panas:
Dopiero z nieba — i tylko z nieba — wida¢ te przedziw-

nga osobliwo$¢ Miasta. Z nieba, czyli z gory, z pewnej
wysokoéci. To, o czym méwie, moze zobaczyé kazdy
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bez wyjatku, kazdy, kto ma oczy do patrzenia, ale pod
warunkiem, ze bedzie patrzyt z niebieskiego punktu
widzenia. Z ziemi nic nie widaé. Chociaz to fenomen
tajemniczy i nieprawdopodobny, pewnie mistyczny,
jest catkowicie postrzegalny zmystowo. Po prostu:
widoczny gotym okiem. Trzeba tylko oderwaé sie od
ziemi i unie$¢ ciato i dusze — cho¢by sama dusze —
ku niebu, do gérnego swiata. Trzeba postucha¢ po-
ety, gdy moéwi: ,stuchaj rad / wewnetrznego oka”.
W ostatecznosci mozna postuzy¢ sie fotografiami wy-
konanymi z lotu ptaka?.

Buber wznosi z niebytu zydowskie miasto w Lubli-
nie, gdzie — jak pisze — ,rozegrala sie walka™
kaze nam spojrze¢ w puste miejsce po tym miescie — we
wcigz niezablizniong wyrwe w zywej tkance Lublina,
w jego otwartg rane. Te dwa spojrzenia, dwie dykcje,
dwie opowiesci, tak rézne, odmiennie zorientowane,
ale w podobny sposéb przenikliwe, uobecniajg to samo
miejsce, ktdrego nie ma — miejsce realnej obecnosci
i zwielokrotnionej pustki, miejsce odwroconego istnie-
nia, puste miejsce $piewu. To osobliwe miejsce autor
Goga i Magoga ogladat ,w ostatnim roku pierwszej woj-
ny” i o tamtej wizycie w Lublinie powie po latach: , Te-
raz dopiero moglem zobaczyé”. Panas za§ o swoim
patrzeniu na miejsce, gdzie ,toczy sie kosmiczna wal-
ka”, pisze w ten sposob:

. Panas

Tu sie zaczyna moj napowietrzny bedeker, o ktérym
moéwilem na poczatku tych notatek. Przewodnik
polaczony z éwiczeniami oka — zakladajacy w ogo-
le jako warunek wstepny otwarcie wszystkich oczu,
zewnetrznych i wewnetrznych. Bo jak inaczej moz-
na moéwic i stucha¢, pisa¢ i czytaé o Widzacym, jesli
samemu si¢ nic nie widzi? Wszak idzie o widzenie,
patrzenie, dostrzeganie, o niezwykly fenomen widze-
nia, o mistyke, o kabalistyke. Takie widzenie, ktore,
patrzac na widoczne, widzi takze to, co niewidoczne.
O takie patrzenie, ktore w przypadkowym dostrzega
pewien porzadek. Chodzi o takie oko, ktore styszy,
i o takie ucho, ktére widzi®.
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Na tekscie tych krzyzujacych sie spojrzen i na enig-
matycznym tekscie miejsca bez miejsca, ku ktéremu
biegna te spojrzenia, nadpisany jest moj szkic — jesz-
cze jedna warstwa palimpsestu, ktoérego kanwe tak
oto opisal Majer Bataban, kreglac te stowa w Lublinie,
,w ostatnim roku pierwszej wojny”:

Wysoko w gore wystrzeliwujg wieze starych lubel-
skich kosciotow, a gteboko w dole, u stop Wzgorza
Zamkowego, przykucnela stara lubelska synagoga;
wysoko, na szerokim grzbiecie Wzgorza, wznosi
sie Stare Miasto ze swoimi wiekowymi bramami,
waskimi uliczkami, resztkami starych baszt i wiez,
starymi kosciotami, klasztorami, patacami szla-
checkimi i domami patrycjuszy; nisko, w wilgoci
i brudzie, miedzy bajorami i btotami, rozciggneto
sie wokot Wzgorza Zamkowego Miasto Zydowskie.
Dzwiecznie i doniosle bijg dzwony w Starym Mie-
§cie, gdy tymczasem na Rynek wciska sie przeraz-
liwy harmider Miasta Zydowskiego. ,Z gtebokosci
wolam do Ciebie, Panie!”, modlit sie niegdys,
przed tysigcami lat, psalmista, i z tej samej glebo-
koéci, z ciemnych zautkow, z brudu getta, zyjacego
nadal w $wiecie §redniowiecza, trzy razy dziennie
modla sie tymi sfowami w swoich synagogach dzie-
ci psalmisty®.

Jedenascie lat pozniej — w roku 1929 — te sama
strukture przestrzenng, te samg kanwe lubelskiego pa-
limpsestu, jego rozéwietlony nagle negatyw, jego dru-
kowany dukt, Jozef Czechowicz zobaczyt tak:

godziny gorzkie bez godéw

czarny druk na pozotklych stronicach
jakby ze stromych schodow

splywata w mroku zywica

zwija sie zautek zawily

zagubiony we wtasnych zalomach
tetnig mu rynsztoku zyly
rytmami dwoma

niebo sine niebo szare
domy szare domy sine
beznamietnym obszarem

to niebo to miasto rodzinne

tylko mysli sie mitos¢ zywa
w mysli na bruku sie kleka
naprawde zlota niwg
faluje tylko piosenka

sen zycie ujal

ostoda sen ciezki a niewazki
piekne zjawy sennie kotujg

w krwawych ciemno$ciach czaszki
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dni malowane zmierzchem
$nigc takze jak zly list potargam

wtedy

kwiaty na gwiazdach wierzchem
rajskie ptaki obsiadajg parkan

rzeka $wiatet Scieka $nieg zbrudzony
tecz jest tyle tecze lecg ulica

jedna niesie konew

z zywica

z zywicq

znow po ogniowych ogrodach
znowu ciemne korony

i w takt ociezalych krokow
splywa po czarnych schodach
zywica i miasto mroku’

2.

Wychodze od tekstow, bo interesuje mnie nie tylko
miejsce, ale rowniez sam gest lektury, ktory jest formag
podwdijnej obecnosci — rzeczywistej obecnosci czyta-
jacego i nie mniej realnej obecnosci tego, co odczyty-
wany zapis skrywa w sobie i zarazem odstania. Dla Pa-
nasa Lublin jest takim zapisem, jest ksiega — osobliwg,
tajemnicza, wartg najwyzszej uwagi. Jest palimpsestem
istnienia — zespalajacym materialng fakture $wiata z jego
duchowym wymiarem. I jest zywa metafora, ktora zy-
skata rzeczywisty, namacalny ksztalt — uktadajacy sie
w topografie miasta i w to wszystko, co czyni z tej topo-
grafii kontynent wyobrazni. Sila tej metafory bierze sie
miedzy innymi stad, ze Lublin jako semiotyczne konti-
nuum jest miejscem w najwyzszym stopniu osobliwym.
Zdarzyly sie tu rzeczy niezwykle — gdzie indziej nie do
pomyélenia. W porzadku politycznym — unia lubelska.
W porzadku artystycznym, ktéry w tym przypadku prze-
nika sie z religijnym — kaplica na zamku, a w niej zna-
komite artystycznie i unikatowe w skali $wiatowej tak
Sciste polaczenie gotyckiej architektury i bizantynskich
polichromii. W porzadku, ktorego nawet nie probuje na-
zwaé — Majdanek. Najwieksza jednak osobliwoscia tego
miasta jest to, co zdarzyto sie w porzadku mistycznym. To
w Lublinie — dwiescie lat temu — reb Icchak Jakub zwany
Widzacym staral sie przyspieszy¢ nadejécie dni ostatecz-
nych, nadejscie Mesjasza. Widzacy byt cadykiem. Cadyk
mnaczy ,sprawiedliwy”. Lublin przez lata byt miastem sa-
dow. Miat by¢ miastem sprawiedliwosci. Ale — jak mowi
legenda — niesprawiedliwo$¢ lubelskich sadéw poruszyla
nawet pieklo, nie mogt jej Scierpie¢ sam czart. I interwe-
niowat — upomniatl sie o sprawiedliwo$¢ dla ubogiej wdo-
wy. To jedna z wiekszych osobliwosci tego miasta — c6z
z tego, ze opowiedziana jezykiem mitu. Takich osobliwo-
éci — i to osobliwych w najwyzszym stopniu, a przy tym
dwuznacznych — jest tu duzo wiecej. Lublin zabija po-
etow. Tutaj w okolicznoéciach dramatycznych i w sce-
nerii ze wszech miar prozaicznej umierajg wybitni poeci
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polszczyzny — Kochanowski i Czechowicz. Pierwszy — na
ulicy, poérod jej gwaru. Drugi — u fryzjera, w huku bomb.
Tutaj cieszace sie wyjatkowo zlg stawa wiezienie, miejsce
bestialskich tortur i mordéw, dzi§ nazywane zamkiem —
zmienia sie w pinakoteke. Tutaj w grobie najwybitniej-
szego poety Lublina i jednego z najwiekszych poetéw
polszczyzny, w grobie Jézefa Czechowicza, lezy nie jego
cialo, ale jedynie — wiele na to wskazuje — jego plaszcz.
Tutaj kamienice i trolejbusy zapadajg sie pod ziemie.
Tutaj ging bez §ladu cudowne — jerozolimskie — relikwie
Krzyza, za§ Chrystus na krucyfiksie — znéw legenda —
odwraca glowe, by nie patrze¢ na sprawy, ktére dzieja
sic w tym mieScie. Przypominam te mniej lub bardziej
znane fakty, zeby stalo sie jasne, w jaki obszar wkroczyt
Panas, na co otworzyl nam oczy, jaka przestrzeni opisywat
i wspottworzyl, Autor Oka Cadyka jest bowiem nie tyl-
ko rewelatorem mitu Lublina. Jest tez jego czescia. Tak,
on sam — i jego pisarstwo — jest czeScig tajemnicy tego
miasta. A postrzegal ja — trzeba to wyraznie powiedzie¢
i mocno podkresli¢ — jako jeden z przejawdw tej enigmy,
ktorg staral sie odstania¢ — i odstaniat — w dziele Schul-
za i Czechowicza, Herberta i Wata, w fenomenach tak
osobliwych i niezwyktych jak my$l Kabaly, jak bizantyj-
ska ikona, jak literatura polsko-zydowska, jak mesjan-
skie watki naszej kultury. Warto o tym pamietaé. Warto
mieé to na uwadze, kiedy bierze sie do reki ksigzki autora
Bramy i kiedy biadzi sie po ulicach Lublina. Oba porzad-
ki — ten topograficzny i ten tekstowy — tacza sie bowiem
i przenikaja, meandrujg, placza sie w sobie nawzajem
i zwijaja niczym ,zaulek zawily / zagubiony we wtasnych
zalomach”; ten sam ,zautek zawily”, ktory Panasa kladt
jako motto w swoim Jegdécu niebieskim i w Daas, bo —
jak mowil — stycha¢ w tej frazie Czechowicza niesiony
echem odglos czyich$ krokow sprzed lat i pogtos tajem-
niczych stow weiaz szukajacych ust.

3.

Autora Willi Bianki frapowaly teksty i miejsca oso-
bliwe — $lady i zapisy tajemnicy. Mial niezwykly i rzad-
ki dar dostrzegania enigmatycznosci $wiata, dar roz-
poznawania zawrotnych i osobliwych przepasci tam,
gdzie inni widzieli $ciezki, ktore donikad nie wiods,
po ktorych w ogoéle nie warto chodzié. Kiedy czyta sie
teksty Panasa, mozna odnie$é wrazenie, ze ich autor
widzial §wiat zmieniony w opowie$¢, widzial, jak pod
naskorkiem zdarzen i rzeczy, pod warstwami stow i ob-
razow, pulsuja mityczne fabulacje, nieme i ciemne,
niepokojace —

powiesci bez nazwy, epopeje ogromne, blade i mo-
notonne, bezksztattne byliny, bezforemne kadtuby,
giganci bez twarzy zalegajacy horyzont, ciemne tek-
sty pod wieczorne dramaty chmur, a dalej jeszcze
— ksigzki-legendy, ksiazki nigdy nie napisane, ksigz-
ki-wieczni pretendenci, btedne i stracone ksiazki in

partibus infidelium.. .8
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By¢ moze tak wlasnie bylo. Nie umiem tego roz-
strzygngé. Wiem natomiast, ze wszystko, na co Pa-
nas spojrzal, na co otworzyl nam oczy, wszystkie te
osobliwe miejsca i teksty — zaulki zawite, pawiookie
markowniki, ksiegi blasku — juz na zawsze bedg na-
znaczone jego spojrzeniem. Réwniez dlatego, ze au-
tor Tajemnicy siddmego aniola sam byl osobliwg ta-
jemnica. Jednym z najbardziej poruszajacych przeja-
wow tej tajemnicy jest Oko Cadyka. Esej o czytaniu
— uwaznym, przenikliwym, podazajagcym za spojrze-
niem oka, ktoére opowiada. I o pisaniu, ktore staje sie
lekcja istnienia.

4.

Swoja lekcje eseju Panasa zaczynam od cytatu, jak-
zeby inaczej, z Czechowicza, z wiersza Wieniawa, ktade
go tu jako motto — ,,Na znak rozdzielenia, w tym pek-
nieciu” — i odtad bede podazal $ciezkami metafor wy-
jetych z Oka Cadyka®. Fragment Wieniawy, na ktérym
chce sie wesprzeé, brzmi tak:

Z nieb czelusci otwartej na $ciezaj
biegna ciche niedzwiedzie nocy.

Nad ulicami, rzedem,

czarne, kosmate,

beda sie tarzaé po domach do chwili,

gdy ksiezyc wybuchnie zza chmur, jak krater,
$wiat ku §wiathu przechylil®.

Mowa tu o walce, ktéra z demonami toczy Lublin
— Nowe Jeruzalem, jak to miasto nazywali mieszkajacy
w nim Zydzi. Rzecz dzieje sie posrod pagorow i podlezy
przedmiescia. Tutaj swego czasu mieszkat caddik, maz
sprawiedliwy, rebe Jakub Icchak — Widzacy, Ha-Ho-
zeh mi-Lublin, nazywany réwniez Lublinem. Mieszkal,
zanim przeniost sie pod zamek. A przeniost sie, bo to
nie podmiejska cisza, a rejwach zatloczonych ulic —
tak, spieszno nam to powiedzieé¢! — jest przestrzenia
mesjaniskg. Na razie jednak jestesmy wcigz na Wienia-
wie. Jak podpowiada Czechowicz w Poemacie o miescie
Lublinie — niegdy$ ,winnice opinaly te wzgorza”!l.
Wiemy, ze $wigtobliwy rabbi Lubliner — niech jego
niegasngce zastugi chronig nas! — nie stronit od wina.
Nie, nie dla jego cierpkiej mocy, ale z tej przyczyn — to
oczywiste! — ze jest napojem mesjafiskim. Wieniawa
etymologicznie wigze sie z wiankami, ktore pojawiaja
sie w wierszu Czechowicza i sg tam waznym ogniwem
sekwencji kolistych figur przenikajacych i spajajacych
ewokowang w poemacie rzeczywisto$¢. Wspominam
o wiankach, bo wianek odsyla do gestu wieficzenia,
a ten kojarzyé wypada, zwlaszcza w rysujacej sie tu
perspektywie, z korona. Jeden z najznakomitszych
uczniow Widzacego, reb Chajim Halbersztam z Sacza,
pouczyt nas, a przypomina o tym Jifi Langer, ze $wia-
tobliwy cadyk z Lublina —
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Zamiast Bog mowit Krojn, czyli korona. Ale gdy mo-
wit Krojn, dreszcz przebiegal wszystkie nieba!2.

Dreszcz dla Czechowicza to malo. Nad Wieniawg
zobaczy jaéniejacy krater — wybuch ksiezycowego bla-
sku. Za rada autora Oka Cadyka zostawiamy wiec w dole
yperfowy lampas” lamp przedmiescia i z tej nadziemnej
perspektywy widzimy obszar zalany $wiatlem, I$niaca
po$wiate okrywajaca — niczym plaszczem — ,Blachy da-
chow”; ktore ,dudnia bebnem”, gnac sie ,pod mroku
cichego tapa”!®. Nad wzgdrzem otworzylo sie niebo. Na-
gty kaskade dostrzega teraz i nasze oko. Ale wiemy — bo
przekazali nam to uczniowie Widzacego — ze reb Lublin
chodzit w tej jasno$ci nieustannie, ze stale otoczony byt
blaskiem okres§lanym w Zoharze jako ,$wiatto zakryte”,
i ze byla to ta sama potezna $wiatlos¢, w ktorej rozblysku
Jedyny Swiety jat ksztaltowaé rzeczy stworzone, wywo-
dzac je ,z wnetrza mocnej $wiatlosci jasniejacej przed
Jego obliczem, ktora buzowata i ptoneta”. To gwattow-
nie jasniejace swiatto — powiada Zohar — ,rozbito ziemskie
naczynia” i mialo w sobie moc tak ogromng, ze musiato
zostaé ukryte przed oczyma grzesznikow, jesliby bowiem
— jak pisze wspOlczesny kabalista — ,,dostalo sie w rece
okrutnika, mogloby cofnaé stworzenie do pierwotnego
chaosu”?. Psalmista za$ o tej $wiatlosci $piewa, ze ,jest
rozsiana” niczym nasiona i ,wschodzi dla sprawiedliwe-
go” — dla caddikim, dla cadyka'®. Ha-Hozeh mi-Lublin
nosil te poswiate w sobie i promieniat nig. Jak przypomi-
na Martin Buber, ,uczniowie, pozostajac w kregu tego
blasku, czuli sie tak bezpiecznie, ze zapominali o wygna-
niu i mysleli, ze s3 w $wiatyni jerozolimskiej”!?. Coz to
znaczy! Powiedzmy wprost: w Lublinie jasnialo $wiatlo
ery mesjaniskiej! Tak, w blasku Lublina, w jego dziw-
nym i tajemniczym $wietle: materie tego $wia-
ta przenikata tagodna pos§wiata tam-
te go. Buduje ten nieporadny, wsparty na anagramach
chiazm, by uczyni¢ zerh mocna podpore, wplesé §wiatlo
w $wiat, $wiat ostonié swiatlem i okry¢ sie nim jak ptasz-
czem — bo oto trzeba teraz powiedzie¢ o drugiej stronie,
o przepastnej ciemnosci lewej strony, o sitra achra. Lu-
blin walczy z demonami. Jest to przedsiewziecie w naj-
wyzszym stopniu ryzykowne. A odwolywanie sie w tych
zmaganiach do blasku miesigca jest szczegdlnie niebez-
pieczne. W mistyce zydowskiej, zwlaszcza w kabale, ksie-
zyc ma zlg stawe. W jego poswiacie zyskuja na sile moce
Samaela. Kiedy miesigca ubywa, kiedy zaczyna $wieci¢
odwr6conym, czarnym §wiatlem — ro$nie potega zta. Do-
piero gdy przyjdzie Mesjasz, lampa nocy zajasnieje swoim
pelnym blaskiem — bedzie $wiecila rownie mocno jak
storice. Poki co, spoglada¢ na nig mozna jedynie przelot-
nie i tylko w czasie odmawiania kidusz lewana — blogo-
stawienistwa nowiu Ksiezyca. Nie wiemy, jak sprawowat
je cadyk na ulicy Szerokiej w Lublinie, ale musial to byé
rytuat tak niezwykly i na tyle bulwersujacy, ze chasydzi,
ktorzy po $mierci swojego mistrza — rebe Szaloma, syna
rabbiego Abrahama Aniota — chcieli sie przylaczyé do
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Widzgcego, zobaczywszy, jak Jakub Icchak odmawia ki-
dusz lewana — powtdérzmy za Martinem Buberem — ,ni-
czego juz sobie nie obiecywali po Lublinie”!8. Co doktad-
nie ich odstreczalo — nie wiadomo. Wiemy natomiast,
ze byly to jakie$ drobne odstepstwa, szczegoly zaledwie,
pozostajace jednak w drastycznej niezgodzie z tym, co
uchodzilo za wlasciwe w mniemaniu chasydéw, a wiec —
jak podpowiada etymologia — ,,czystych” i ,,poboznych”,
ale zarazem jak zadna inna spotecznosé zydowska oby-
tych z az dziwaczng niekiedy niezwykloscig zachowan
dalekich od tradycyjnej ortodoksji. Ta konfuzja uczniow
rabbiego Szaloma daje do my$lenia i sporo chyba mowi
0 Widzagcym. Podobnie jak wiele méwi o nim i to, ze
chasydzi szukajacy nowego nauczyciela pozostali w kon-
cu w Lublinie, przy Lublinerze, przekonani jego stowami:
,Cozby to byt za Bog, gdyby mozna Mu bylo stuzy¢ tylko
w jeden sposob”?. Widze w tej opowieéci $lad wyraz-
nej predylekcji cadyka z Szerokiej do ciemnego blasku,
ktoéry w niepojety, zakryty dla naszych oczu sposob taczy
sie z jasnym $wiatlem — pomnazajac jego intensywnos¢.
Ale to ciemne $wiecidlo nie przestaje by¢ filujacym plo-
mieniem. Jest bowiem jasnoscig rozdarta. Jest I$nieniem
ciemnodci, po$wiata lewej strony — krolestwa Samaela
i Lilit. O tym krolestwie Zohar powiada:

A teraz pojdz i patrz! Owe rozdarte istoty pochodza
od Najwyzszego, a réwnoczeénie pochodzg od tego,
co najnizsze i dlatego nie moga sie dostosowaé ani do
najwyzszego, ani do najnizszego... A wszystkie pocho-
dza od lewej mocy tworczej i kryja sie przed oczami
synéw ludzkich i stajg do walki z nimi®°.

Dla oczu Widzacego te rozdarte istoty nie byly
zakryte. Toczyl z nimi walke. Widzial ich odwrécony
blask. W jego filujacym $wietle nabiera wyjatkowego
kolorytu i szczegdlnego znaczenia — wyrazna i mocna
sktonno$¢ rebe Jakuba do tego wszystkiego, co dwu-
znaczne. Do tumultu miasta. Do alkoholu. Do noc-
nych biesiad. Wreszcie — do grzesznikow. Ale tylko ta-
kich, ktérzy swoim grzechem potrafia sie cieszyé — pro-
mieniejg radoscia czysta, niezmacong cieniem zalu czy
skruchy. Mnoze te uwagi, by tym wyrazniej wybrzmiala
niepokojaca sita rysujacego sie w Lublinie napiecia —
sita §wietosci wprawiajacej w konfuzje, sita $wiatla,
ktore $wieci w ciemnoéci i pozwala, by ciemno$¢ je
ogarnela. Lublin walczy z demonami. Pragnie ostatecz-
nie zlama¢ ich moc i sprowadzi¢ na ziemie Mesjasza.
Ale $wigtobliwy Lublin wiedzial, ze w istocie to wla-
$nie ,w tapach mroku kosmatych” — jak pieknie rzecz
ujmuje Staff — spoczywajg nieogarnione ,pustkowia”
i ,bezdroza” przyszlego $wiata, w ktérym — gdzies za
progiem czasu, w przestworzu innego istnienia — ,,ztu-
de jawy” rozwieje ,,Noc wysokoojczysta, snow i gwiazd
ogrodnica”!. 1 wiedzial tez zapewne Widzacy, ze te
tapy ciemno$ci porwa go z poddasza na Szerokiej 28
i cisng jego cialem o ziemie.
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5.

Czy gilgul neszamot — doktryna o wedrowce dusz,
o ich tikkun — dotyczy takze lubelskiego placu, o kto-
rym pisze Panas! Jeéli pamietaé, ze moze dotyczyé
kamienia, to odpowiedZ nie powinna nastreczac
wiekszych trudnosci. Zwtaszcza dzi§, gdy oko cadyka
— to stojace pustka miejsce po miejscu — jest bardziej
kamienne niz kiedykolwiek. A jednak nietatwo to
powiedzie¢. Odpowied?, przeciez oczywista, z trudem
przechodzi przez gardlo. Bo jakze to? Dusza sprawie-
dliwego, $wigtobliwego cadyka, ktory jest ostoja swia-
ta, dzieki ktéremu ten $wiat nie obraca sie w nicosé,
cadyka, ktoremu znane sg sprawy zakryte, ktory spro-
wadza na ziemie Boza chwale, a zwlaszcza jej esencje
— $wiatlo, dusza cadyka, ktory w przyszlym $wiecie
otoczony blaskiem zasigdzie w koronie na glowie,
dusza $wietego — odwlekam ten moment jak umiem
— ktory widzial i nosit w sobie 6w oslepiajacy blask,
rodzaj ciemnego plomienia, promieniejacy z najgleb-
szych ciemnoéci, dusza $wigtobliwego Lublina — trzeba
to w koficu powiedzie¢ — miataby zstapi¢ w kamiefi?
Wszak kamiefi w my$l doktryny gilgul — to pieklo. Czy
jeste$my zdziwieni? Nie. C6z bowiem innego miatoby
spotkaé zuchwalca, ktéry miesza sie w sprawy boze.
Wiem, niejeden cadyk pouczal Najwyzszego, jak ra-
dzié¢ sobie z tym $wiatem. Byli i tacy, co uniewazniali
boskie wyroki. Ale rozstrzygaé o zakoiczeniu tikkun —
o0 nastaniu ery mesjanskiej, o odkupieniu, o przyjéciu
Mesjasza! Za najwiekszy grzech — najdotkliwsza kara.
Czy Widzacy nie widzial tego wszystkiego? Czy nie
rozpoznat siebie w kamieniach na pustym placu, kto-
ry zostal po jego miescie. Trudno w to uwierzy¢. A je-
§li zobaczyt siebie w tych kamieniach? Dlaczego nie
cofnat sie przed mesjaniska intryga, skoro wiedzial, ze
nie podola, ze mrok bedzie rést i gestnial, az w koficu
wtargnie na poddasze, by go porwaé? Odpowied? jest
oczywista. Nie trzeba tu cadyka. Kazdy chasyd wie,
ze Najwyzszy jest we wszystkim. I stuzy¢ mozna mu
zawsze. Nawet bedac kamieniem. Na tym jednak nie
koniec. Mesjaniska intryga Lublina nie urywa sie tam-
tej feralnej nocy. Trwa nadal i rozgrywa sie przed na-
szymi oczyma. Za radg autora Oka Cadyka raz jeszcze
zmieniamy perspektywe. I oto widaé Mesjasza wjez-
dzajacego na osiotku do Jerozolimy. Witaja go thu-
my. — Hosanna synowi Dawidowemu! Blogostawiony
Krol, ktory przychodzi w imie Pafiskie! Ten fragment
Psalmu 118 niesie z soba podwdjng semantyke. W he-
brajskim wybrzmiewa przede wszystkim jako okrzyk
grozy, natarczywa prosba: ,ocal, wybaw!”. W ara-
mejskim — w jezyku Jerozolimy czaséw Jezusa, kto-
ry jest tez jezykiem Zoharu — ,Hosanna” to radosne
zawolanie, wyraz czci i uwielbienia. Na dziedzificu
Swiatyni tamte okrzyki z ulic powtorza bawigce sie
dzieci. Kiedy uczeni w Pi$mie bedg protestowac — Je-
zus odpowie: ,,Czy nigdy nie czytaliscie tych oto stow:
Poprzez usta niemowlat i ssacych przygotowates sobie
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chwate”??. Tak u Mateusza. W relacji Lukasza dzie-
ci nie pojawiajg sie. Kiedy faryzeusze zadaja, by Jezus
uciszyt ttumy — ten odpowiada: ,,Zapewniam was, ze
jesli oni zamilkng, kamienie beda wota¢”?3. Dzi§ po
Szerokiej nie biegaja pokrzykujace rado$nie dzieci.
Zostat plac wybrukowany kamieniami — migdalowe
oko cadyka. Tak podobny do mandorli, ktéra w ilu-
minacjach Hildegardy z Bingen zawiera w sobie cale
dzielo stworzenia, rzeczy niewidzialne i wieczne, ma-
jestat i tajemnice Boskiego Imienia. I tak podobny do
tej mandorli, ktora na bizantyniskich ikonach otacza
Chrystusa zstepujacego do piekiet — Zmartwychwsta-
tego. To wlasnie w nieziemskim blasku mandorli,
w $wietle, ktore skupia — przychodzi Krol. Dla nas ta
rzeczywisto$¢ jest zakryta, ale wiedza co$ o niej nie-
ktore wiersze. W jednym z nich Paul Celan notuje:

W migdale — co tam tkwi w migdale?
Nic.

Nicosé tkwi w migdale.

Tkwi tam i tkwi.

W nicosci — kto tam tkwi? To Krol.
Krol tkwi tam, Krol.
Tkwi tam i tkwi.

Nie bedziesz siwy, zydowski kosmyku.

A twoje oko — ku czemu twoje oko tkwi?
Ku migdatowi twoje oko tkwi.

Tkwi oko twoje ku nicoéci.

Tkwi ku krolowi.

Tak tkwi i tkwi.

Nie bedziesz siwy, cztowieczy kosmyku.
Pustka w migdale krolewskiego blekitu?*.

6.

Ta mysl od lat nie dawata mi spokoju. Cadyk,
$wiatlo naszych oczu — zstepujacy w kamien. Stra-
cony w obszar ,wypelniony doktadnie / kamiennym
sensem”?. Widze w tym jeszcze jeden etap drogi,
ktora konsekwentnie podazal. Drogi otwierajacej sie
W rozpoznaniu, ze — powtarzam za cadykiem z Szero-
kiej — ,zbawcza sita wzrasta w ukryciu” i mrok ,jest
[...] po to, by nastato §wiatto”?¢. Ta droga prowadzi
w nieprzenikniong ciemno$é — tam, gdzie Najwyzszy
»kryje sie i chowa w mroku” i gdzie trwa jego ,pra-
ca niesamowita”?’. Mrok nie byt dla Widzacego me-
tafora. Byl rzeczywisto$cig przejscia, bo — jak nauczat
Lubliner — ,zadna inna droga nie prowadzi do Niego,
procz tej przez ciemng brame”?8. Moze to stad — tak
podpowiada nadzieja — ta dziwna katabaza w kamien,
ta tajemnicza i bulwersujaca kenoza $wietego, ktory
ostania soba $wiatto. Moze poddanie sie kosmatej ta-
pie mroku bierze sie z poczucia, ze — to znéw stowa
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Widzacego — ,kusiciel zawsze ma boze petnomocnic-
two” i ,,stuzba najwyzsza polega na poddaniu mocg mi-
toéci ztego popedu Bogu”?. A moze w tym zstapieniu
w ciemno$¢ uslyszeé trzeba raczej dysonansowy akord
niezgody na ostateczng przemiane w ,,zeschly ptomy-
czek, ktory chodzi po sciezkach wiatrow” i skazany
jest na ,wiekuisty wypoczynek na tonie powietrza”®.
Z takiej niezgody na niezmgcone niczym istnienie
bez tresci polski poeta — daleki uczerr innego cadyka,
Nachmana z Bractawia — wyprowadza stowa przyka-
zania:

Trzeba wstapié w kamien,, w drzewo, w wode, w szpa-
ry furty. Lepiej by¢ skrzypieniem podlogi niz przeraz-
liwie przezroczysta doskonatoscia’!.

Nie wiem, co tym wszystkim mysle¢. Ale pamie-
tam, ze cadyk zawsze jest postacig o wymiarze mesjan-
skim, zawsze bowiem moze okazaé sie samym Mesja-
szem. Jak wiadomo — w kazdym pokoleniu zyje jeden
sprawiedliwy, w ktorego wcielila sie dusza Zbawiciela.
A cadyk, ktory zstgpit w plac? Izaak Luria uwalniat
dusze uwiezione w kamieniach. W Oku Cadyka widze
podobny gest. Oto wolaja kamienie. Oto esej o Wi-
dzacym i o widzeniu. Ale tez o wzroku, ktory biegnie
za piszgca reka, gdy ta odstania na czystej kartce $ciez-
ke pisma — o wzroku, ktéry wyprzedza ruch dtugopisu
i zmierza tam, gdzie odstania sie ciemno$¢, a w niej
wszystko to, czego nie sposdb przemilczeé, co toruje
sobie droge do widzialnego swiata. W tym przyplywie
ciemnosci prosty i czytelny dukt pisma okazuje sie la-
biryntem. Na kazdym kroku otwieraja si¢ w nim §ciez-
ki wiodgce w wielu kierunkach, rosng klacza sym-
bolicznych struktur, pietrza sie fale metaforycznych
przeksztalceny, niczym w ulozonym przez Szaloma Sza-
rabiego kabalistycznym modlitewniku, gdzie nad kaz-
dym stowem widnieje odsytacz do odpowiedniej czesci
uktadu Sefirot, by ten jasnial w §wiadomosci czytaja-
cego podczas inkantowania stéw. Czytam ten przej-
mujacy esej i stysze kamien, ktory $piewa. A w $piewie
— jak wiadomo — jest Mesjasz. Nie powinna nas dziwi¢
ta figura. Czyz nie wiemy, ze ,kamyk jest stworzeniem
/ doskonatym”, ze to kamyki ,do konica beda na nas
patrze¢ / okiem spokojnym bardzo jasnym™?? I czy
nie jest tak, ze wlasnie posrod stow odnajdujemy ten
blask, co nas spowija i ostania, by§my mogli — jak po-
wiada Herbert, i tym cytatem konicze — ,trwaé w §wie-
cie niby myslacy kamieni / Cierpliwy obojetny i czuly

zarazem”>3.

Przypisy
I M. Buber, Gog i Magog. Kronika chasydzka, przet. i wste-
pem opatrzyl ]. Garewicz, Warszawa 1999, s. 4.

2 W. Panas, Oko Cadyka, Lublin 2004, s. 7.

3 M. Buber, Poslowie, [w:] tegoz, Gog i Magog. .., s. 235.
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istorie malego zydowskiego chlopczyka bez NN
imienia i nazwiska wiele lat temu opowie-
dziala swoim uczniom starsza nauczycielka.
W czasie okupacji pracowata w Kamionce, miastecz-

ku niedaleko Lublina. Ktérego$ dnia razem z innymi
mieszkancami Kamionki byla $wiadkiem tego, jak nie- Chlopcz yk
miecki zolnierz prowadzil chlopca na egzekucje. Na z Kamionki

ich oczach dziecko osiwiato. Nauczycielka juz nie zyje.
Ostatnimi osobami, ktore styszaly o tym zdarzeniu, sa
jej uczniowie, ktérym przekazala te historie.

Listy do Ochronki (dzialanie artystyczne w przestrzeni miasta), 2004. Fot. Maria Kowalczyk
(z archiwum O$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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1. Listy do Henia (fotografia Henia Zytomirskiego i skrzynka pocztowa ustawione na Krakowskim Przedmiesciu w miejscu
wykonania archiwalnego zdjecia przedstawiajacego chtopca), 2007. Fot. Joanna Zetar.
2, 3. Listy do Ochronki (dzialanie artystyczne w przestrzeni miasta), 2004. Fot. Maria Kowalczyk.

Wszystkie zdjecia pochodzg z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.



5. Listy do Henia (skrzynka pocztowa i materiaty do pisania listow), 2010. Fot. Alina Bak.
6. Listy do Henia, 2007. Fot. Joanna Zetar.
7. Listy do Henia (wysytanie listow), 2010. Fot. Joanna Zetar.

Wszystkie zdjecia pochodza z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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8,9, 101 11. List do Henia Zytomirskiego napisany przez uczestnika warsztatéw edukacyjnych Listy do Henia.
12 i 13. Koperty na listy napisane podczas warsztatéw edukacyjnych Listy do Henia.

Wszystkie zdjecia pochodza z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.



Sa artysci, ktorzy chea opisaé caly $wiat, a nie po-
trafia nawet opowiedzie¢ o sobie. Sg tez tacy, kto-
rzy moéwia tylko o sobie, o swojej ulicy, a opowiadaja
o calym $wiecie.

(Grigorij Kanowicz)

Marcin Skrzypek: Zaczne od pytania zwigzanego
z projektem Krawiecka 41, ktory pod Twoim kierun-
kiem zrealizowal Tomasz Czajkowski. Dlaczego wta-
énie Krawiecka 41? Pytam o to, bo tak postawione
pytanie jest czestym i charakterystycznym wyrazem
zdziwienia ludzi, ktorzy przyzwyczaili sie do myslenia
o historii w stereotypowy sposéb. Byloby przeciez bar-
dziej zrozumiate, gdyby to dziennikarz lub historyk za-
jal sie dziejami tej walgcej sie, pofabrycznej posesji przy
Krawieckiej 41 w Lublinie, jeszcze przed wojna prze-
znaczonej do wyburzenia i zamieszkanej przez zydow-
sk biedote. Jezeli za$ prace na ten temat pisze student
politologii, jest to intrygujace. Odruchowo szuka sie
jakich$ motywow, kryteriow wyboru. Mowisz niekiedy,
ze byla to kwestia przypadku, ale to chyba jednak przy-
padek zamierzony...

Tomasz Pietrasiewicz: Wszystko, co w projek-
cie Krawiecka 41 jest dla postronnych oséb zagadka,
znajduje logiczne wyjasnienie w kontekscie genezy
i rozwoju Osrodka. Projekt ten moze stuzyé jako ,stu-
dium przypadku” dla zrozumienia naszej dziatalnosci.
A te trudno zrozumieé bez odwotan do réinych tek-
stow i zdarzen z przeszlosci. Zgodzmy sie wiec, ze nasza
rozmowa bedzie petna dygresji, bo dopiero dzieki nim
mozna zrozumie¢ wiele spraw zwigzanych z tym, co ro-
bimy.

M.S.: Zacznijmy wobec tego od poczatku.

T.P.: W roku 1992 grupa oséb tworzacych Teatr NN
rozpoczela swoja dzialalno$¢ w samym centrum miej-
sca, ktore niosto ze sobg okreslong przeszlosé. O tej
przeszto$ci wtedy jeszcze nic nie wiedzielismy. Okazalo
sie, ze ze wszystkich stron otoczeni jeste$my nieistnie-
jacym lubelskim miastem zydowskim, a Brame Grodz-
ka — nasza siedzibe — zwano kiedy$ Brama Zydowska.
Bylo to dla nas zupelnie elementarne odkrycie, ze pu-
ste przestrzenie obok nas zajmowaly kiedy$ synagogi,
setki budynkow, dziesiatki ulic, ze zylo tutaj kiedys
kilkadziesigt tysiecy ludzi, i to wszystko w czasie wojny
zostalo zniszczone. Wystarczy wyjs$¢ na te puste place
i o tym pomysle¢. Po wielkiej zydowskiej dzielnicy po-
wstala w przestrzeni miasta — ale tez w pamieci jego
mieszkanicow — wielka wyrwa i pustka.

Skala zapomnienia byla dla mnie porazajaca. Jest
taki obraz Muncha — Krzyk. Postaé z tego obrazu odda-
je najlepiej, co wtedy czutem. To byt przelomowy mo-
ment — stalo sie dla nas oczywiste, ze musimy sie z tym
problemem w jakis$ sposob zmierzy¢ i odpowiedzie¢ na
pytanie, czym ma by¢ nasza obecno$¢ wlasnie tutaj.
Tak oto rozpoczela sie nasza droga w przeszlo§¢ mia-
sta. W duzej mierze zawdzieczam ja prof. Wiadystawo-
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Przypadek zamierzony

(rozmowa
z Tomaszem
Pietrasiewiczem)

wi Panasowi. Rozmowy z nim pozwolily mi zobaczy¢ to,
czego wczeéniej nie widzialem. Jest on autorem nieby-
wale waznego dla mnie tekstu zatytulowanego Brama,
ktory rozpoczyna sie w ten sposob:

Magiczne miejsce. W Miescie jest takich kilka, lecz
to ma szczeg6lne wlasciwosci. Znajduje sie doktadnie
na granicy dwoch odrebnych przestrzeni, dwoch rady-
kalnie odmiennych §wiatow. Jest punktem, w ktorym
chrzedcijaniskie Miasto Gorne styka sie z zydowskim
Miastem Dolnym. Graniczno$¢ jawi sie wiec jako
podstawowa cecha Bramy. Z tego umiejscowienia
bierze sie cala jej niezwyktos¢. Osobliwe osobliwo-
§ci — mowigc zupelnie pleonastycznie — zaczynajg sie
ujawniaé, kiedy dokladnie przyjrzymy sie polozeniu
Bramy i kiedy uwaznie przeczytamy tekst formowany
w przestrzeni lub — co bedzie $ci§lejsze — odnotujemy

Tomasz Pietrasiewicz. Fot. Marta Kubiszyn
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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te jego elementy, ktore znalazly przestrzenny wyraz.
Dostrzegamy, iz lokalizacja Bramy jest wyjatkowo
wyeksponowana i podlega specjalnemu umocowaniu
zaréwno w przestrzeni fizycznej, jak i metafizyczne;.
Rozpoczynam od topografii, bo przeciez mowa
o miejscu, ktore jest w konkretnym miejscu. Gdzie
jest miejsce tego miejsca’

Panas postawil kabalistyczng teze, ze w obszarze
wokot Bramy zostaly zdruzgotane dwie osie $wiata
i dlatego tryumfowalo tutaj zto:

Tu zostaly zburzone dwie osie kosmiczne, ktore
porzadkowatly Lublin. Jedna o§ to byl kosciot farny
$w. Michata, rozebrany w potowie XIX wieku. Druga
— ,widzacy” cadyk, ktory jednoczyl, przewodzit. To
zart — ale jak sie zburzyto osie, pozostaly puste miej-
sca. Puste w sensie fizycznym. Po farze zostat plac.
Po zydowskim miescie, gdzie zyt Widzacy — trawniki
na wzgdrzu Zamkowym. I puste w sensie metafizycz-
nym.

Bardzo mnie to przejelo i dziatalo na moja wyobraz-
nie. Tym bardziej ze skala cierpienia i zniszczenia zada-
na temu miejscu byla rzeczywiscie przeogromna. Wnio-
sek z tego wszystkiego byt prosty —nalezy mu przywrocié
metafizyczny porzadek. I to wlasnie robimy.

Skoro jesteSmy juz przy opisywaniu symbolicznej
topografii miejsca woko6t Bramy, warto przywotaé sto-
wa Tomasa Venclovy z wyktadu wygloszonego z oka-
zji otrzymania przez niego doktoratu honoris causa na
Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej:

Styka sie tutaj Wschod i Zachdd, Ponoc i Potudnie,
naktadaja sie na siebie losy dwoch narodow i panistw.
W Kaplicy Zamkowej mozna ogladaé freski namalo-
wane przez mistrzow, ktorych sprowadzit do Lublina
Litwin, krol Wiadystaw Jagielto, freski, ktore na do-
datek sg wschodnie, bizantyjskie, chociaz rozmiesz-
czone na sklepieniach $ci§le zachodnich, gotyckich.
Glowny plac miasta nazywa sie placem Litewskim;
znajduje sie¢ na nim pomnik Unii Lubelskiej, ktora
zawazyla na losach Polski i Litwy w sposob zasadni-
czy, z tym ze jest oceniana przez Polakow i Litwinow
w sposOb diametralnie rézny (...). Stowem, Lublin to
miasto, gdzie wyraznie odczuwa sie ci$nienie historii,
ktora weigz wpltywa na nasza $wiadomosé, na nasze
codzienne zachowanie.

Byto dla mnie jasne, ze bedac tu, mamy dwie bar-
dzo wazne drogi, ktorymi mozna i$¢. Jedna to miasto
zydowskie, zydowska Atlantyda. Druga — pogranicze,
Lublin jako miejsce spotkan Wschodu z Zachodem,
miejsce zawarcia unii polsko-litewskiej. Poza tym
Grodzka to najstarsza ulica miasta. Przy Bramie odko-
pano najstarszy fragment murdéw obronnych, a Zamek

oprocz tego, e jest tam kaplica Swietej Trojcy, petnil
funkcje okrutnego wiezienia. Tak wiec, jezeli chcesz
zrozumie¢ Lublin, musisz tu przyjs¢.

M.S.: Ale zanim odkryliécie symbolike tego miej-
sca, byl to bardzo konkretny budynek, popadajacy
W ruing.

T.P.: Razem z przylegajacymi kamienicami Brama
Grodzka przypominata wtedy, w 1992 roku, bardziej
mroczng rudere niz miejsce, w ktorym prowadzona be-
dzie jaka$ dziatalnosé kulturalna. Przed nami stanety
setki pietrzacych sie probleméw, pytan i trudnosci —
wymarzona sytuacja dla grupy zapaleficow chcacych
robi¢ co$ waznego dla swojego miasta. Ale najcie-
kawsze, ze w Bramie Grodzkiej spedzitem kilka lat juz
wczesniej, w latach 80., i wtedy byla ona dla mnie tyl-
ko przypadkowym miejscem pracy. Stuzyla za siedzibe
kilku lubelskich teatréw alternatywnych!. Réwnie do-
brze moglismy by¢ gdzie indziej. Nie potrafilem wtedy
dostrzec wyjatkowosci tego miejsca i jego historii. Juz
wtedy Brama byta w strasznym stanie, dlatego przenie-
§lismy sie w inne miejsce, gdy tylko pojawila sie taka
mozliwoéé?.

Trafilismy do nowo powstalego Centrum Kultu-
ry, do przyzwoitych warunkéw, do miejsca w srodku
miasta, nieobcigzonego zty stawa Staréwki’. Brama
Grodzka zeszta do roli magazynu, zaplecza, rupieciarni,
natomiast Centrum Kultury stato sie domem dla wielu
tworcow z rodzacymi sie powoli konfliktami intereséw.
Wtedy poczutem, ze chciatbym robi¢ co§ samodzielnie,
byé¢ odpowiedzialnym za co$ wiecej niz teatr. Zeby to
robié, trzeba — krotko méwigc — mie¢ wlasng siedzibe.
Przez pot roku chodzilismy po Lublinie i szukalismy
swojego miejsca, w Bramie czasami robilismy proby,
jednak przetom w my$leniu jeszcze nie nastgpil — to
wcigz nie byto moje miejsce. Szukalem wszystkiego, ale
nie Bramy. W koticu, zdesperowany, pomyslalem, dla-
czego nie wrocié i nie staé sie jej gospodarzem? To byto
olénienie! Po powrocie w 1992 roku Brama stala sie
dla mnie wielkim odkryciem, tak jakby czekata, az doj-
rzeje do spotkania z nig. Stalismy sie jej gospodarzami,
zaczelismy by¢ za nig odpowiedzialni®. Teraz nalezato
wprowadzi¢ do niej zycie. Nie tylko poprzez teatr, ale
tez przez inne dzialania.

Jest taka chasydzka opowies¢ o Zydzie Ajzyku
mieszkajagcym w Krakowie, ktoremu énilo sie, ze pod
jednym z mostow w Pradze ukryty jest skarb. Pojechat
tam i odnalazl most, ktéry zobaczyl we $nie. Opowie-
dzial o tym straznikowi pilnujacemu mostu. Ten go
wy$mial i odpart, ze réwniez mial sen, ale o skarbie
ukrytym w piecu pewnego krakowskiego Zyda Ajzyka.
Ajzyk wrocit do domu, rozebrat piec i stal sie bogatym
czlowiekiem. Jest to opowie$¢ o tym, ze czasami wyru-
szamy w $wiat w poszukiwaniu skarbu, nie dostrzega-
jac, ze mamy go obok siebie.

M.S.: Od czego zaczelo sie nowe zycie Bramy

Grodzkiej?
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T.P.: Pierwsze lata dziatalnosci Teatru charaktery-
zowaly sie wielka liczba organizowanych imprez — sesiji,
spotkan autorskich, wystaw, przedstawien teatralnych,
projekcji filmow, koncertéw. Chcieli§my przez nie
przyciggnaé jak najwiecej osob do tej malo atrakcyj-
nej, uwazanej za niebezpieczng czesci Lublina. Chcie-
liSmy tez mocno zaznaczyé swoja obecnosci na mapie
kulturalnej miasta. Ale chodzito w tym réwniez o po-
szukiwanie swojego wlasnego, autorskiego programu.
Wiodacym programem byly dla nas wtedy ,,Spotkania
Kultur”, nawigzujace do potozenia Lublina na pograni-
czu Wschodu z Zachodem — do jego wielokulturowych
tradycji. Uczestnikami Spotkan byli artysci z Europy
Srodkowo-Wschodniej i Zachodniej, z Litwy, Biato-
rusi, Ukrainy, Rosji, Krymu, Czech, Stowacji, Wegier,
Francji, Niemiec, Izraela.

Po jakims§ czasie zrozumiatem, ze dla Osrodka pod-
stawowym tematem powinno stac si¢ to, co jest w za-
siegu reki, czyli ta pustka po Miescie Zydowskim, ktora
widaé z okien Bramy. Pamietam, jak w jednej z roz-
mo6w Grigorij Kanowicz — zydowski pisarz z Litwy — po-
wiedzial mi: ,Sa artysci, ktorzy cheg opisaé caly swiat,
a nie potrafia nawet opowiedzie¢ o sobie. Sg tez tacy,
ktorzy mowia tylko o sobie, o swojej ulicy, a opowiada-
ja o calym $wiecie”. To byta wazna wskazowka. Oczy-
wiscie, tematyka zydowska istniala w naszym progra-
mie od samego poczatku, od momentu u$wiadomienia
sobie historii tego miejsca, ale trzeba byto czasu, zeby
dostrzec, ze to jest nasz gtowny temat.

M.S.: Co spowodowato, ze Teatr NN zaczal sie
przeksztalca¢ w osrodek kultury?

T.P.: Zrozumialem, ze sam teatr to za malo, zeby
zmierzy¢ sie z problemami, ktore przed nami stanely.
Wszystko, co robitem wczeéniej, do roku 1990, cale
moje ,bycie” w teatrze, wyrastato z buntu wobec sys-
temu politycznego, w ktorym zytem i z ktérym sie gle-
boko nie zgadzalem. Po roku 1990 stalo sie jasne, ze
tamta epoka skonczyta sie definitywnie, ze zaczyna sie
okres odbudowy pafistwa i ze trzeba wzigé wspotodpo-
wiedzialno§¢ za rodzacg sie nowa rzeczywisto$é. Po raz
pierwszy od dziesigtkow lat powstalo pole do auten-
tycznej aktywnosci spolecznej. Poczuli$émy, ze mozemy
mieé¢ wplyw na nasza malg ojczyzne.

Te pierwsze lata byly najbardziej heroicznym, ale
tez romantycznym okresem naszej aktywnosci, w kto-
rym z artystow stawaliémy sie animatorami. Rozpo-
czelismy wlasng ,prace u podstaw”, a do tego trzeba
bylo czegos wiecej niz tylko teatru. Stad wlaénie nasza
droga: od nieformalnej grupy teatralnej, kontestuja-
cej rzeczywistoéé, do wlasnej instytucji, ktora potra-
fita w swoich dziataniach ztama¢ stereotyp dawnych
tak zwanych ,placowek upowszechniania kultury”.
To doswiadczenie uzmystowilo mi, ze zycie spoleczne
wymaga instytucji. Moga one zwiekszaé efektywnosé
dzialan, pomaga¢ w tworzeniu porzadku w swoim naj-
blizszym otoczeniu. To one, dzieki ciekawym ideom
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i ich realizacji, zmniejszaja spoleczng entropie w cha-
otycznym z natury $wiecie. Dla nas podstawowym ele-
mentem porzadkujacym najblizsze otoczenie stala sie
pamie¢. Stopniowo, w ciagu kilku lat, w programach
Osrodka przesunelismy punkt ciezkosci z dziatalnosci
impresaryjnej, zwiazanej z organizacjg typowych dzia-
tan kulturalnych, w kierunku tworzenia wtasnego au-
torskiego programu.

Droga od nieformalnej grupy teatralnej do samo-
dzielnej instytucji kultury odzwierciedla specyfike
lat 90. Mysle, ze kiedy$ bedzie to fascynujgcy materiat
dla socjologéw i historykéw. Nasza aktywnosé zwia-
zana byta z historyczng transformacja spoteczno-poli-
tyczna, z jedna z najwazniejszych dekad we wspotcze-
snej historii Polski. W programie, ktory stworzyli$my,
zawarta jest cala atmosfera tamtego okresu. To, w jaki
sposob dochodzilismy do samodzielnosci, ten mecha-
nizm demokracji lokalnej w dziataniu, przekonywanie
pojedynczych radnych, klubéw czy komisji do utwo-
rzenia nowej, samorzadowej jednostki kultury — to
byto bardzo pouczajace, ciekawe, ale przede wszystkim
trudne. Inna bardzo interesujaca dla przysztego bada-
cza sprawa to nasza ewolucja programowa, wchodzenie
w rozne dzialania — szukanie wlasnego oblicza, wlasne;
drogi. Te nowe, pozaartystyczne dziatania zaczely po-
woli spycha¢ teatr na drugi plan.

M.S.: A moze po prostu zniecheciliScie sig, bo sztu-
ki Teatru NN nie wzbudzaly zainteresowania i trzeba
byto sie zaja¢ czym§ innym?

T.P.: Przeciwnie. Paradoksalnie to wlasnie w tym
okresie budowania czego§ nowego i odchodzenia
od teatru nasze przedstawienia zostaly dostrzezone
w Polsce. Swiadcza o tym nagrody i bardzo pozytyw-
ne recenzje. W marcu 1993 roku Inwokacja otrzymala
jedna z gléwnych nagrod na Ogolnopolskim Festiwa-
lu Teatréw Jednego Aktora w Toruniu. W kwietniu
w Szczecinie na Ogolnopolskim Przegladzie Teatrow
Matych Form Ziemskie pokarmy dostaly dwie nagrody,
wreszcie w listopadzie we Wroctawiu na Spotkaniach
Teatrow Jednego Aktora i Malych Form Teatralnych
Ziemskie pokarmy otrzymaly specjalng nagrode od
Wojciecha Hasa za wyobraZnie teatralna, a Inwokacja
— nagrode dziennikarzy. We Wroclawiu graliémy na
scenie Laboratorium, wobec tej ceglanej $ciany, ktora
jest swego rodzaju sanktuarium dla dwudziestowiecz-
nego teatru. Po przedstawieniu prowadzacy dyskusje
znany krytyk teatralny Tadeusz Burzyniski mowit o na-
szych przedstawieniach jako o czym§ zupelnie nowym
i zaskakujacym w polskim teatrze. Podkreslat site wy-
obrazni teatralne;j.

To nowatorstwo na pewno bralo sie czesciowo
z mojego stosunku do 6wczesnej rzeczywistosci. Po roku
1990 zycie nabralo niesamowitego tempa, wszyscy byli
w jakim$ opetaficzym biegu. Patrzylem na kolegow ar-
tystow i widzialem, jak wiekszo$¢ z nich chce mieé te
swoje pie¢ minut w wyscigu po stawe. W tamtym czasie
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narodzit sie we mnie dosy¢ naiwny bunt przeciwko ko-
laboracji ludzi sztuki, artystéw z kulturg masows. Stane-
liémy z boku. Odpowiadata mi sytuacja anonimowosci
i dzialan bez rozglosu. Dlatego nazwa Teatr NN nawia-
zuje do zasady sredniowiecznych artystéw: bycia anoni-
mowym, pozostawania w ukryciu, tworzenia ad maiorem
Dei gloriam. Podpisem artysty powinno by¢ to, co zrobit
— a nie on sam. Chcialem robi¢ teatr kameralny, dla
kilkunastu zaprzyjaznionych oséb. Mialem tez dosé by-
cia artystg na etacie, rozliczanym z tego, ze zrobi jedng
premiere w roku i zagra kilkadziesigt przedstawienr. To
ja chcialem decydowa¢, czy bede pracowaé nad jakims
przedstawieniem, czy tez nie, czy bede je graé, czy tez
nie. Zeby tak moglo sie staé, trzeba bylo wzia¢ na siebie
zupelnie nowe obowiazki. To wtedy napisalem tekst, ro-
dzaj manifestu, czym jest dla mnie teatr:

Czy nie jest tragiczne to, ze nie mozna zatrzymac tego,
co sie samemu stworzyto? Teatr ma w sobie co$ z kru-
choéci motyla, a jego piekno i ciepto zyjg tak krotko
i nic nie jest w stanie tego ocalié. [...] Jezeli co$ prze-
trwa, to tylko legenda — cieri egzystencji, przedziw-
na forma czego$, czego juz nie ma. Ale na to trzeba
sobie zastuzy¢, odrzucajac hatadliwg reklame, marze-
nia o stawie, cierpliwie szukajac swojej wtasnej Drogi
nie w imie sukcesu, ale z pokora przed tym, co nas
przerasta. Dlatego nie chcemy bra¢ udziatu w wysci-
gu o stawe, watpliwg popularnos¢, watpliwe sukcesy.
Wtasnie ten wyscig zabija Sztuke i spycha ja na prze-
grane pozycje. Stad pozwalamy sobie na rozpaczliwy
gest wyniostosci wobec zgietku i hatasu tego $wiata,
jednoczesnie pytajac: cdz warta jest Sztuka, ktora nie
ma swojej temperatury, swojego wlasnego szalefistwa
i ktora przestaje o$wietla¢ droge w Ciemnoéci?

M.S.: Jest on wciaz aktualny? Dlaczego uznales, ze
warto go przytoczy¢é w tej rozmowie?

T.P.: Bo tak naprawde trudno zrozumieé to, co wy-
darzyto sie w Bramie, bez spotkania z teatrem, ktory sie
tu rodzil. Bez wejscia w jego atmosfere. To byt przeciez
punkt startu. Tacy bylismy. Doskonale pamietam wiele
scen z przedstawien, ktore tu powstaly i one wciaz maja
dla mnie jakie$ symboliczne znaczenie, s3 waznym punk-
tem odniesienia. Jest rok 1990, maj, premiera pierwszego
przedstawienia Teatru NN Wedrdwki niebieskie — bardzo
wyrazne odejécie od teatru politycznego, Teatru Wiel-
kich Spraw, zerwanie z jego poetyka. Chciatem moéwié
o sytuacjach najprostszych, jakie dzieja sie miedzy dwoj-
giem ludzi, o naszym intymnym byciu w $wiecie, o sa-
motnoéci. Oto pierwsza scena z tego przedstawienia.
Rozmowa miedzy kobieta i mezczyzna. Obok niego stoi
walizka. Padajg stowa: — Wyjezdzasz? — Tak, wyjezdzam.
— Ale pamietaj, zawsze wrdcisz w to samo miejsce. Mez-
czyzna podnosi walizke, pod ktérg stoi zapalona §wieczka.
Odchodzi. Plongca $wieczka zostaje. To bylo w teatrze,
na scenie — a w zyciu juz za moment mieliémy Brame
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opusécié, zeby po jakim$ czasie do niej wroci¢. Zapalona
w tamtym dniu mata $wieczka wcigz sie pali.

Inna scena z Wedréwek: odchodzacy mezczyzna
zatrzymuje sie. Widzimy na kobiecie jego cien. Z tego
cienia jak z czarnego kokonu kobieta wyjmuje biatego
motylka. Wida¢ go wyraznie na jej dtoni. Stycha¢ jesz-
cze pekajace szklo, tak jakby ten czarny kokon-cief
pekt. Narodzit sie motyl. Waznym rekwizytem w tym
przedstawieniu bylo lustro. Staje sie ono Pamiecis, za-
pamietuje obrazy, wydarzenia. Ten motyw lustra-pa-
mieci, nieruchomego oka, pojawi sie kilka lat poznie;
na wystawie. W tym spektaklu wszechobecny jest mo-
tyw krucho$ci — wcigz stychaé pekajace i rozsypujace
sie szklo. Slyszymy, jak plaszcz upuszczony przez kobie-
te na ziemie ,rozbija” sie, jakby byl zrobiony ze szkta.

Jeszcze inna scena — unoszaca sie nad podlogg
kobieta bez nog z rekoma wyciggnietymi w kierun-
ku stojacego naprzeciw niej mezczyzny. Wyglada jak
skrepowane, kalekie ksztalty kobiet-lalek z obrazow
Bellmera. Na podtodze pojawiajg sie §lady stop idace
od niej w kierunku mezczyzny, jakby zostawial je jej
duch. Pomysleé, ze tak vermeerowski w klimacie teatr
powstawal obok tej wielkiej pustki — otchtani, ktéra
byla tuz obok Bramy.

Zupelnie innym przedstawieniem byly Ziemskie
pokarmy, ktérego premiera odbyla sie we wrze$niu
1991 roku. Oszczedne w §rodkach, lecz nieokielznane
w formie, niby ubogie, lecz bogate w mysli, wzruszenia
i obrazy. Calo$¢ utrzymana w tonacji czerni, bieli i zto-
ta, kipiaca od niezwyklych rekwizytow, zakleé, szep-
tow i melodii. Po dwoch przedstawieniach zrobionych
z duzym zespolem poczulem potrzebe zupelnego wy-
ciszenia i powstala Inwokacja (premiera w maju 1992
roku), w ktorej wykorzystalem antyczny motyw cho-
ru i przodownika chéru, nawigzujac do zrodel teatru.
Role podstawowego symbolicznego elementu Inwoka-
qji gralo swiatto. W marcu 1993 odbyla sie premiera
adaptacji Zbyt glosnej samotnosci Hrabala. Przy tym
przedstawieniu pierwszy raz pracowalem z zawodo-
wym aktorem, i to jakim! Henryk Sobiechart §wietnie
rozumial, ze préby musi potraktowaé jak ryzykowng
przygode. Spektakl idealnie pasowat do zrujnowanych
wnetrz Bramy Grodzkiej: rozpadajaca sie sala teatral-
na, obtazacy ze $cian wielkimi ptatami tynk, woda ka-
piaca z sufitu w czasie deszczu, co widzowie uznali za
znakomity efekt teatralny.

Przypominam sobie te przedstawienia, pojedyncze
sceny, i zadaje sam sobie pytanie: czym byl wtedy dla
mnie 6w teatr! Jeszcze raz siegam do wspomnianego
przed chwila manifestu:

Dlaczego Teatr? To wiasnie w Teatrze mozna odna-
lez¢ jeden z najbardziej archetypicznych i poruszaja-
cych obrazéw, ktérym wcigz karmimy naszg wyobraz-
nie. Magiczny krag Swiatta zatrzymujacy Ciemnosé,
a nad nim pochyleni ludzie. Swiatta odwieczna walka
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z Noca, Dobra ze Ztem i czlowiek szukajacy schro-
nienia i ocalenia tam, gdzie ptonie ogiei. Tak nalezy
to widzie¢, rozumieé i czué, gdy stajemy naprzeciw
czarnych kotar okalajgcych miejsce, gdzie $wiatto po-
wotuje do zycia lub gasi cos$, co nazywamy Teatrem.

Moby Dick, kolejny spektakl z premierg w czerwcu
1995 roku, byl pozegnaniem z pewnym okresem w zyciu
Osrodka zwigzanym z teatrem. Mialem wrecz fizyczne
poczucie tego, ze doszedtem do pewnej granicy. Wielki
remont, za ktory wzigtem odpowiedzialnoé¢, rozne pro-
jekty — jednym stowem, bylem w samym s$rodku zycia,
w jego wirze, a teatr, ktory do tej pory robitem, umierat
we mnie i czulem to. Zjadata go codzienno$¢, proza
zycia i zwykle zmeczenie. To bardzo osobiste, bolesne
i trudne do$wiadczenie zblizyto mnie w przedziwny
sposob do ksigzki Melville’a. Odnalazlem w opowiesci
o Ahabie co$ ze swojej osobistej historii, jaki§ rodzaj
wspOlbrzmienia z jego losem i samotno$cig. Trzeba
bylo sie zatrzymadé i szuka¢ dla siebie jako artysty innej
drogi. Postepowalem wedtug wskazani jednego z wiel-
kich poetéw: ,Zanurz sie w zycie, nie uciekaj od tego,
co ci przynosi, niech to zostaje w tobie — i czekaj. Badz
jak reka farbiarza, a zycie zabarwi cie tysigcami nakta-
dajacych sie na siebie kolorow”. Tak wiec zaczatem
bardzo cierpliwie czekac i uczy¢ sie tego miejsca. Wia-
énie wtedy musiatem podjaé te dramatyczng decyzje,
co dalej. Bardzo wiele os6b namawiato mnie, zebym
catkowicie poswiecil sie teatrowi, odsuwajac wszystkie
inne sprawy na bok. Ale czulem, ze prawdziwe zycie
jest wlasnie tu, a nie w teatrze.

M.S.: [ byto?

T.P.: Z perspektywy czasu widaé, ze wyjscie poza
Teatr NN i zaistnienie nie tylko poprzez sztuke nadalo
naszej pracy nowy sens i perspektywy. Sama odbudowa
siedziby Osrodka bardzo zwigzala nas z tym miejscem.
Przechodzac przez proze remontu i budowy, glebiej je
zrozumielismy. Byla to swoista archeologia pamieci.
Zderzenie z Brama, z jej otoczeniem w jaki§ wazny spo-
s6b dotkneto nas i przemienilo. Ale z drugiej strony ar-
tystyczne dziatania w istotny sposob dopelniaty naszg
pozytywistyczng i obywatelska cze$¢ programu zwigza-
nego z edukacja i animacja. Potwierdzeniem tego, ze
idziemy dobra droga, bylo przyznanie Teatrowi NN
w 1994 roku jednej z gléwnych nagrod w bardzo pre-
stizowym konkursie Fundacji Kultury ,Mate Ojczyzny
— Tradycja dla Przyszlosci” za projekt Pamiec¢ — Miejsce
— Obecnos¢. Praca nad tym projektem zmusita mnie do
opisania po raz pierwszy naszych dzialafi i nakreslenia
drogi rozwoju dla O$rodka. Zrozumialem wtedy, ze
w moim mysleniu o tym, co robie, najwazniejsze sg trzy
stowa — trzy punkty osobliwe, ktére modeluja $wiat
wokot mnie: pamigé, miejsce i obecnosé.

Wtedy bardzo §wiadomie zaczagtem uzywaé pojecia
ymatla ojczyzna” w odniesieniu do miejsca naszych dzia-
tan. W projekcie odwotatem sie do jego historii, w kto-
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ra wpisane byly do$wiadczenia trudnego dochodzenia
do wzajemnej akceptacii i tolerancji wspotzyjacych ze
soba narodéw, religii i kultur, a takie do$wiadczenie
Majdanka — obozu zagtady — symbolu dwudziestowiecz-
nego totalitaryzmu, ktory stal sie miejscem tragiczne-
go splotu loséw narodéw catej Europy. Nawigzujac do
tych doswiadczen, chcieli$my stworzy¢ miejsce spotkan
mysli, idei i sztuki, w ktorym przesztos¢ bylaby zrodtem
refleksji i nauki, a nie uprzedzen i nienawisci. Aby po-
przez sztuke i spotkania wrocita w kulturalny krwiobieg
tego miejsca pamieé o ludziach, ktorzy tu zgineli i kie-
dys zyli. Tak wlasnie narodzily sie ,Spotkania Kultur”.

M.S.: A z nich z kolei wylonil sie watek zydow-
skiej przesztosci Lublina jako glowny kierunek dziatan
Osrodka. Jak to wplyneto na instytucje, ktora pare lat
wczesniej z teatru stala sie miejscem dziatalnoéci im-
presaryjno-animacyjne;j’

T.P.: Prawdziwym przelomem w naszej pracy sta-
la sie wystawa Wielka Ksiega Miasta z 1998 roku. Po-
myst byl prosty: wykorzystujgc stare zdjecia, chcielismy
stworzy¢é wystawe poswiecong przedwojennemu pol-
sko-zydowskiemu Lublinowi. Przygotowania do niej
rozpoczeliémy bez $wiadomosci tego, jak duzo pracy
jest przed nami. Trzeba byto przeprowadzaé roznego ro-
dzaju kwerendy i archiwizowaé uzyskane materiaty. Co
krok natrafialiémy na wiele zupelnie nowych dla nas
problemoéw. Zaskoczylo nas na przyklad to, ze w zadnej
z miejskich instytucji kultury nie byto w miare uporzad-
kowanych i opracowanych materialéw o przedwojen-
nych lubelskich fotografiach. A przeciez to sg zupeltnie
elementarne sprawy, wazne dla naszej wiedzy o tym, jak
miasto kiedy$ wygladato. Zupelnie niespodziewanie dla
nas samych pojawita sie nowa funkcja naszej instytucji
— staliémy sie w pewnym sensie placéwka naukowo-ba-
dawcza. Bo przeciez przeprowadzenie kwerend i opra-
cowywanie ich rezultatow zwigzane jest bardziej z praca
naukowg niz z dziatalnoscia typowej instytucji kultury.

Wtedy zrodzit sie rowniez pomyst na program ,Hi-
storia mowiona”, czyli nagrywanie relacji dotyczacych
dawnego Lublina. Poczatkowo nastreczal on wielu
probleméw, poczawszy od tego, jak znalezé rozmowece,
a skoficzywszy na zadawaniu pytan, ktére nie mogly
by¢ przypadkowe. Rozmowa powinna byé¢ przepro-
wadzona w okre§lonym, z goéry przyjetym schemacie.
Do tego doszlo jeszcze przepisywanie, opracowywa-
nie i archiwizowanie zarejestrowanych relacji. Ludzie
wspominaja w nich swoich sgsiadéw, rodzinne domy
i ulice, sklepiki, ulicznych sprzedawcow, przywotu-
ja zapamietane z dziecinstwa smaki, zapachy i kolory
dawnego Lublina. Te wspomnienia ocalaja w jakis
sposob nieistniejacy juz $wiat. Zostaly przez nas wy-
korzystane w warstwie dzwiekowej kolejnej wystawy
zatytulowanej Portret miejsca — poswieconej gléwnie
Lublinowi zydowskiemu i tworzacej do dzi§ stalg sce-
nografie wnetrz siedziby Osrodka. W oparciu o pozy-
skane z kwerend stare fotografie oraz nagrane relacje
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powstato w Osrodku archiwum, a zawarte w nim ma-
terialy sq wykorzystywane w projektach artystycznych,
wydawniczych i edukacyjnych.

Wystawa Portret miejsca zbudowana zostata wokot
Makiety lubelskiego zespotu staromiejskiego do 1939 roku,
ktory mozna nazwaé kolejnym ,rozdzialem” Wielkiej
Ksiegi Miasta. Pokazuje ona skale zniszczenn dokona-
nych na organizmie miejskim w czasie II wojny $wiato-
wej. W wyniku likwidacji znajdujacej sie na Podzamczu
dzielnicy zydowskiej, w samym centrum miasta poja-
wily sie puste przestrzenie, wylamujace sie z logiki hi-
storycznego rozwoju urbanistycznego Lublina. Dzieki
zgromadzonej przez Osrodek dokumentacji udalo sie
zrekonstruowa¢ dawny uktad urbanistyczny tej nieist-
niejacej czeéci miasta. Makieta w pewnym sensie prze-
dhuza zycie obiektow, ktore zostaly fizycznie zniszczone.
Ma to szczegdlnie duze znaczenie w edukacji mtodego
pokolenia mieszkaficow Lublina. Tak mowit o tej ma-
kiecie wybitny polski historyk prof. Jerzy Kloczowski:

Jestem pelen uznania. Podziwiam przede wszystkim
ogromna robote. Cztery lata wielkiej pracy ludzi na-
prawde zamitowanych i wiedzacych, czego chca. To
jest bardzo gleboki projekt dotyczacy historii Zydow
w Lublinie. Tu $§wietnie wida¢ miasto zydowskie, ale
trzeba podkresli¢, ze nie jest to zadne getto, ale ze
dzielnica zydowska jest integralng czescia calego ze-
spotu. Tu wida¢ jeden organizm miejski, wida¢ roz-
woj Lublina.

Prace nad wystawa byly waznym etapem na drodze
tworzenia nowego typu instytucji, ktérej program powsta-
wal na przecieciu dziatalno$ci naukowej, muzealniczej, do-
kumentacyjnej, edukacyjnej, artystycznej i animatorskiej.
Drzieki temu nasze dziatania staly sie interdyscyplinarne
i zyskaly nowa jakos¢. Powstawata instytucja nieco anar-
chistyczna, o wielokierunkowych dzialaniach, w ktorej
mozna bez przeszkdd realizowaé nowatorskie i niestandar-
dowe pomysly. Jest ona rodzajem ,,inkubatora pomystow”
tworzonego na wzdr yinkubatora przedsiebiorczosci”.

Bardzo wazng sprawg dla mnie jest to, ze tworzone
przez nas archiwum stanie sie cze$cig Archiwum Pan-
stwowego. Cytuje z pisma urzedowego: ,Uwzgledniajac
charakter i zakres prowadzonej dziatalnosci, ustalam
Osrodek «Brama Grodzka — Teatr NN» w Lublinie
jako jednostke, w ktorej powstaja materialy archiwal-
ne wchodzace do panstwowego zasobu archiwalnego”.
Tak wiec zbierane przez nas materialy nie ulegng za-
gladzie i rozproszeniu, jak to sie stalo w wielu innych
przypadkach. Fakt, ze przykladamy do tego tak wielkg
wage, jest wyrazem szacunku dla wlasnej pracy. Mamy
tez $wiadomos¢, ze w ten sposoéb dokumentujemy
i ocalamy jaka$ czastke historii naszej Malej Ojczy-
zny. O tym, co robimy, mozna tez powiedzie¢ ,labo-
ratorium”; ,laboratorium pamieci”. W samym pojeciu
laboratorium tkwi kwintesencja naszej dziatalnosci
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— szukanie, eksperyment, odkrywanie nowego. Wspa-
niale, kiedy splot, a moze bardziej stop wielu dziatan
daje wazne spolecznie efekty. To jest jakis rodzaj spo-
tecznej alchemii.

M.S.: A moze teatru!

T.P.: Mozna i tak powiedzie¢, bo kiedy planowali-
$my nasze wystawy, patrzyliémy na aranzacje przestrzeni
z zupelnie innej perspektywy niz muzealnik. Dla mnie
oznaczato to budowanie scenografii teatralnej, dla kto-
rej dodatkowym wyzwaniem bylta przestrzeni siedziby
Osrodka, bo ta przestrzei ma zupelnie ,niewystawien-
niczy” charakter. Krete korytarze, zalomy, wneki, przy-
padkowe rozwigzania architektoniczne sprawiaja, ze
trudno jest zapanowaé nad $wiattem i perspektywa. Ta
przestrzefi ma jednak warto$¢ materialnego zapisu prze-
sztoéci miejsca, dlatego nie chodzito o jej zmienianie,
ale o wtopienie sie w nig, 0 wpisanie w ten przestrzenny
uklad swojej wizji. Pracujac nad wystawami, stworzyli-
$my wiec wlasny jezyk operowania tg przestrzenia, kto-
ry wspolgra z nia, podkresla jej walory, a z jej pozornych
stabosci czyni atuty — oryginalnoéé i unikatowoscé.

Wazny byl tez fakt, ze to, o czym chcieliémy opo-
wiadaé, bylo na wyciaggniecie reki, za oknami. Teraz
jest tam pustka, ale w pomieszczeniach Bramy — dzieki
wystawie — to nieistniejgce miasto miato ,zmartwych-
wstaé”. Zdecydowalem sie wtedy na zrobienie symbo-
licznego gestu — naprzeciw okna w Bramie Grodzkiej,
przez ktore widaé pustke po dzielnicy zydowskiej,
umiescilem na $cianie lustro. Odbija ono te pustke,
ywciagajac” ja do wnetrza. Ten zabieg oznacza, ze my,
gospodarze Bramy, bierzemy odpowiedzialnos¢ za pa-
mieé o tym, co bylo kiedys za jej oknem. W podobny
sposob lustro zostalo wykorzystane w jednym z pierw-
szych przedstawieni: Wedrdwki niebieskie. Dzieki aranza-
cji przestrzeni Bramy Grodzkiej w oparciu o dokument
— stare fotografie, relacje mowione, materialy archi-
walne — rzeczywiScie powstal swoisty ,teatr pamieci”.
Na co dzieni jego scenografia jest na pozor pozbawiona
zycia, lecz wlaczenie $wiatel i dzwiekow powoduje, ze
ozywa, tak jakby mury tego miejsca zaczynaty opowia-
dac i $ni¢ swoja historie poprzez obrazy i dzwieki.

W Stu latach samotnosci Gabriela Garcii Marqueza
opisana jest zadziwiajaca historia. Oto mieszkancy jed-
nego z miast zaczeli traci¢ pamied. Zeby zatrzymad ten
proces, zbudowano nawet specjalng maszyne pamieci:
»,Mechanizm ten mial polega¢ na mozliwosci powtarzania
co rano, od poczatku do konca, wszystkich wiadomosci
nabytych w ciggu zycia; wyobrazal sobie to jako olbrzy-
mi obrotowy stownik, ktérego ruchem kierowatby ktos
umieszczony na osi, przy pomocy korby, tak zeby w ciggu
kilku godzin mogly przesuwac sie przed jego oczami po-
jecia najbardziej potrzebne do zycia”. Podobna ,Maszyna
Pamieci” zostala zbudowana w Bramie. Jeszcze innym cie-
kawym tropem interpretacyjnym dla tej wystawy i samej
Bramy moze byé symbol arki, ktéra ocala i przechowuje
w swoim wnetrzu to, co zostalo po potopie.
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M.S.: Czy Teatr NN przetrwal tylko w formie wy-
staw i w nazwie Osrodka?

T.P.: To, ze przez kilka lat nie powstawaly nowe
przedstawienia, nie oznaczalo, ze teatr zniknal z zy-
cia Os¢rodka. Tylko dzieki doswiadczeniom zebranym
w pracy teatralnej udawalo sie stworzy¢ wiele niestan-
dardowych przedsiewzie¢. Teatr przeniostem w zycie.
Natomiast Moby Dick rzeczywiscie zamknat dla mnie
pewien okres tworczo$ci czysto teatralnej. Trwalo
to do 2000 roku, kiedy zrealizowalem swoje pierw-
sze ,misterium pamieci”: Jedna ziemia — dwie swigty-
nie. Jednym z gléwnych powodéw tego artystycznego
milczenia byt fakt, ze w obliczu tego, co stato sie tu
w czasie wojny, zaczalem watpi¢ w mozliwosci i sens
sztuki, w jezyk teatru.

Swiadomos¢ zagtady miasta zydowskiego i niepa-
mieci o nim osadzala sie we mnie coraz glebiej. Dobrze
oddajg moje watpliwosci stowa Jacka Leociaka, ktory
powiedzial w jednym z wywiadow:

Nigdy dotad przepasé miedzy skalg do$wiadczenia
a mozliwosciami jego wyrazu nie byla tak gteboka.
Nigdy tez literatura jako domena fikcji, konwenciji
i chwytow nie wydawala sie czyms§ az tak niestosow-
nym w zetknieciu z doswiadczeniem Zagtady.

Czy tez wypowied? Czestawa Milosza z przemowie-
nia z okazji przyznania mu doktoratu honoris causa na
rzymskim Uniwersytecie La Sapienza w roku 1992:

Pamie¢ jest wielkim ciezarem, ale nie moge sie
od niej wyzwoli¢ i wiek XX przebywa we mnie ze
wszystkimi obrazami zbiorowych szalenistw i maso-
wych zbrodni [...]. I teraz, tuz przed koficem dru-
giego milenium, ciggle siebie zapytuje, ile z tego,
co sie zdarzylo, znalazto sie w naszych ksigzkach.
Niestety, nieszcze$cia dotykajace ludzi, ich cier-
pienia, ich daremne nadzieje, ich $mierci, jezeli sg
pomnozone przez liczbe, ktéra wyglada przerazajaco
nawet w statystykach, sktadajg sie na zjawisko tak
ogromne, ze nie moze sobie poradzi¢ z nim zadna li-
teratura. [...] Oto spostrzegamy, ze srodki artystycz-
ne bedace do naszej dyspozycji wyczerpuja sie jeden
po drugim [...] i ze ogladajac sie wstecz na nasze
stulecie, stoimy wobec rzeczywistoéci nienazwanej,
tak ze mtode pokolenia juz nie dowiedzg sie, jak to
naprawde bylo.

Imre Kertész, inny laureat Nagrody Nobla, w jed-
nym z wywiadéw powiedzial wrecz:

w Oswiecimiu upadta cata europejska kultura. Czas
Oswigcimia to zerowy punkt kultury. Wiec gdybysmy
chcieli od jakiego$ punktu odbudowywaé nasza tra-
dycje, nasza kulture, to winni§my zacza¢ whasnie od
obozowego jezyka.
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Czulem sie wtedy catkowicie bezradny, szukajac
odpowiedniej formy artystycznej do zmierzenia si¢ z tg
wielka pusta przestrzenia po miescie zydowskim. Przez
prawie pie¢ lat czekatem i bylem jak wspomniana reka
farbiarza. To dojrzewanie zaowocowalo dzialaniami,
ktore umownie nazwalem misteriami pamieci: Jedna
ziemia — dwie swigtynie, Misterium Swiatla i ciemnosci,
Listy do getta, Misterium ulicy Szerokiej, Poemat o miej-
scu. To sg moje ,dziady” — przywolywanie duchow.
Nie da sie zrozumie¢ sensu wiekszosci moich dziatan
artystycznych bez tych duchéw, bez opowiesci o nich.
Mysle, ze zycie kazdego cztowieka ma swoja niepowta-
rzalng kompozycje — trzeba tylko umie¢ ja odczytac.
To, czego w pedzie codziennosci nie dostrzegamy, czy
tez wydaje sie przypadkowe, z perspektywy lat okazuje
sie coraz pelniejsza kompozycja. Teraz widze wyrazniej
zwigzki miedzy wieloma zdarzeniami z wlasnego zycia.

Brama na mnie czekata, a ja do niej dojrzewalem.
Wychowalem sie obok Majdanka. Do dzi$ czuje w so-
bie groze tego miejsca, mimo ze nic z tego nie rozumia-
tem. Te wielkie odrutowane przestrzenie, wieze straz-
nicze, baraki, trupie gtéwki na tablicach i ten budynek
z wielkim kominem. Kiedy przeprowadzilem sie do
innej dzielnicy, obraz Majdanka zatarl sie. I oto jako
dorosty juz czlowiek znalazlem sie w Bramie, tuz przy
miejscu, w ktorym zyli ci, ktorych zabrano do obozow
$mierci —w tym na Majdanek. Uswiadomilem sobie, ze
moje zycie zatoczylo jaki$ krag od Majdanka do Bramy.
Od Smierci do Zycia.

M.S.: Wspomniates, ze odchodzac od teatru, prze-
nioste$ go w zycie. Wyglada na to, ze jednoczesnie na-
stapil proces odwrotny — Twoje zycie przeniosto sie do
teatru. A raczej zycie duchow, ktore pojawily sie na
Twojej drodze. Wiele ich bylo?

T.P.: W szkole podstawowej nauczycielka mate-
matyki opowiedziala nam o malym zydowskim chtop-
czyku, ktory prowadzony na $mier¢ przez niemieckie-
go zandarma osiwial w ciggu kilku minut. Zdarzenie
mialo miejsce w czasie wojny w matym miasteczku Ka-
mionka tuz obok Lublina. Widziato to kilkaset osob.
Ta opowies¢ bardzo zapadta w moja pamieé. Ow maly
chtopczyk wracal do mnie w snach co kilka lat. Jakis
czas temu zapytalem swoich kolegéw z klasy, czy pa-
mietaja te opowie$¢. Nikt nie pamietal. Zdatem sobie
sprawe, ze jestem by¢ moze ostatnig osobg, ktora jesz-
cze wie o matym zydowskim chlopczyku z Kamionki,
ktory prowadzony na $mieré osiwial.

Albo inna historia. Po obejrzeniu naszej stalej wy-
stawy pewna kobieta poprosita o spotkanie ze mnj.
Pierwsze stowa, jakie padly z jej ust: ,To ja jestem NN”.
Okazalo sie, ze juz kilka razy byta obok Bramy, ale nie
miata odwagi wejs¢ do srodka, bo miejsce to wigzato
sie dla niej ze strasznymi przezyciami. W koncu prze-
tamatla sie, obejrzala wystawe i dostala tez do reki
ksiazeczke, w ktorej w krotkim poetyckim tekscie wy-
jasniam, skad wrziela sie nazwa teatru: ,Nomen nescio
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— imienia nie znam. Wtopi¢ sie w swoje dzielo, wtu-
li¢ sie w jego cieplo i istnie¢ tylko poprzez nie. Zakryé¢
twarz czarnym welonem. Odej$¢ na spotkanie Ciem-
noéci bez obaw i strachu, zostawiajac swoj Teatr odbi-
ty w czyich§ uwaznych oczach. Zostawiajac swoj slad”.
Pod wplywem tego tekstu, pod wpltywem wspomnien,
ktore wrocily, ta kobieta opowiedziata mi swojg histo-
rie.

Nie pamigtata swoich rodzicow. Jej pierwszym je-
zykiem byt rosyjski. Najodleglejsze wspomnienie to
obraz grupki dzieci, wsrod ktorych jest i ona. Chodza
po $mietnikach, ulicach. Szukajg jedzenia. Jeden ze
starszych chlopcéw jest jej bratem, opiekuje sie nig.
Wydaje sie, ze mogta mie¢ wtedy 4-5 lat. Nastepny
obrazek to kobieta, ktora bierze ja na rece i przytula.
Pierwszy raz czuje cieplo innego czlowieka. W tym jed-
nym momencie ta kobieta staje sie jej matky. Wszyst-
ko to dzieje sie we Lwowie, w roku 1942 lub 1943. Ko-
bieta zabiera ja ze soba do pociggu. W oczach dziew-
czynki na zawsze pozostaje widok brata, ktory zostal na
dworcu. Kobieta pochodzi z Lublina, do Lwowa jezdzi
na handel. Dochodzg do jej mieszkania, do ktérego
wchodzi sie z Bramy Grodzkiej. Dzisiaj w tym dawnym
mieszkaniu jest jedna z naszych sal wystawowych.

Mieszkanie, w ktorym byla pijacka melina, czesto
odwiedzaja ukraifiscy zandarmi. Kiedy$ przyszli nie-
mieccy zolnierze, szukali zydowskiej dziewczynki. Kto$
im o niej doniést. Podczas gdy ona siedziala dobrze
schowana w domowej kryjowce, jeden z Ukraificow,
ktory traktowal ja jak corke i byl wtedy w mieszkaniu,
zapewnil, ze nie ma w nim zadnej dziewczynki. Wtedy
miata pierwszy przeblysk swiadomosci, ze jest Zydowka.
Kilka dni p6zniej ten sam Ukrainiec przyniost jej maty
niebieski ptaszczyk. Byla szczesliwa. Czesto siadata mu
na kolanach. Dopiero po kilku latach zrozumiala, na
czym polegala jego stuzba. To wlasnie ukraifiscy zan-
darmi likwidowali getto, a maly ptaszczyk byt wlasno-
$cig dziewczynki, ktora zapewne trafita na Majdanek.
Od wielu lat dreczy j3 sen z czarng kotarg. Cofa sie
w przeszloéé do najdalszych obrazow dziecifistwa i do-
chodzi do czarnej kotary, ktorej nie moze rozsunaé.
Kim jest? Kim byli jej rodzice?

Henio, inny duch przeszloéci, przyszedl do mnie
na samym poczatku pracy nad wystawa Elementarz,
po$wiecona dzieciom na Majdanku. Henio Zytomir-
ski mieszkal niedaleko Bramy, przy ulicy Szewskie;.
Urodzit sie w 1932 roku i w kazdg rocznice urodzin
rodzice robili mu zdjecia. Ostatnie zostalo zrobione
w 1939 roku — Henio nie przezyt wojny. Album z tymi
zdjeciami trafit do Oérodka wtasnie wtedy, kiedy my-
§latem, zeby oprze¢ wystawe na losach konkretnych
dzieci. Henio jest jednym z czworga dzieci, o zyciu kto-
rych ta wystawa opowiada. Jedno ze zdje¢ z 1938 roku
zostalo zrobione przy Banku PKO na Krakowskim
Przedmiesciu. Rozesmiany Henio w krotkich spoden-
kach i podkolanéwkach stoi na schodach przy wejsciu
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do banku. Zawsze, gdy mijam to miejsce i patrze na
wejscie ze schodkami, widze usmiechnietego Henia...

Na dwa tygodnie przed ukorniczeniem wystawy, kie-
dy czulem w sobie wielki niepokoj, czy jej scenariusz
w ogole ma sens, odwiedzitem znajomy antykwariat na
Starym Miescie. Antykwariusz mial co§ dla mnie. Byt
to dziennik szkolny II klasy Szkoly Podstawowej w Par-
czewie z 1939 roku. Do klasy chodzilo 45 dzieci, w tym
30 zydowskich. W czerwcu 1939 spotkaly sie ostatni
raz. W tym dzienniku nie ma nic, co by wskazywalo,
ze za chwile bedzie kataklizm II wojny §wiatowej, ktory
zmiecie z powierzchni ziemi parczewski sztetl. Z jed-
nej strony opisy wycieczek z dzie¢mi na Igke, do lasu.
Lekcje przyrody. Czytanie wierszykéw. Takie Poema
naiwne. Z drugiej strony to co$ strasznego, co mialto
za chwile nastgpi¢. Uswiadomitem sobie, ze z duzym
prawdopodobiefistwem cze$¢ tych zydowskich dzieci
zginela na Majdanku. Trzymam w reku ten dziennik,
a za dwa tygodnie jest otwarcie wystawy. Byl to dla
mnie wazny znak potwierdzajacy, ze poszedlem dobra
droga, budujac wystawe na zupelnie podstawowej opo-
zyciji: $wiat dziecifistwa — §wiat obozu. Swiatu dziecit-
stwa i szkoly, ktérego symbolem moze byé elementarz,
przeciwstawitem §wiat obozu, w ktérym na dzieci cze-
kat ,elementarz §mierci”.

Jest jeszcze Elzunia, ktora spotkalem w czasie pracy
nad wystawa. To tez zupelnie niesamowita i wstrzgsa-
jaca historia. Znaleziono bucik dzieciecy pochodzacy
z Majdanka, a w nim karteczke z wierszykiem: ,Byta
sobie raz Elzunia / Umierala sama / Bo jej tatus$ na
Majdanku / W Oswiecimiu mama”. Pod nim widnial
podpis: ,Nazywam sie Elzunia. Mam 9 lat. Wierszyk
$piewam na melodie [Z popielnika na Wojtusia]”.

[ jeszcze historia plaszcza. Na poczatku lat 80., kie-
dy bylem zwigzany z teatrem studenckim Grupa Chwi-
lowa, pracowaliémy nad przedstawieniem Martwa na-
tura. Jako rekwizytéw do tego przedstawienia potrze-
bowalismy wielu ptaszczy. W odpowiedzi na ogloszenie
prasowe jaka$ starsza pani przyniosta plaszcz swojego
brata, ktory zginat w Lublinie, w hitlerowskim wiezie-
niu na Zamku — w lipcu 1944 roku, w ostatniej eg-
zekucji dokonanej przez Niemcow. Miat ten plaszcz
na sobie w chwili §émierci: ,Byl pieknym dwudziesto-
letnim mezczyzna, nalezal do AK. Kochal teatr. Od
dziecka marzyl, by zosta¢ aktorem. W lipcu 1944 zo-
stal aresztowany. Trafil na Zamek. Mysle, ze cieszylby
sie, wiedzac, ze jego plaszcz bedzie w teatrze. Brat byt
w pana wieku — prosze przyjaé ten plaszcz”. Gratem
w nim, jezdzac po catej Europie. Mam go do dzis. Sam
nie wiem, jakim cudem si¢ zachowat. To przedstawie-
nie nie jest grane od wielu lat. Kilka razy zmienialismy
siedzibe teatru. Poginely albo trafilty na $mietnik setki
innych rekwizytow, a ten plaszcz jest obok mnie. Prze-
szedl dluga droge, zeby znalezé sie blisko Zamku. Cos
w tym jest. Jakbym to ja przezyl za tego mtodego czto-
wieka jego zycie. Jakbym wypetnit jego los.
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M.S.: Czy to wlasnie 6w plaszcz przypomniat Ci
o Majdanku?

T.P.: Nie, pierwszy artystyczny krok w kierunku
Majdanka zrobitem dzieki Tadeuszowi Mystowskiemu,
ktory zaprosit mnie do wspolpracy przy swojej multi-
medialnej instalacji Shrine — Miejsce pamieci bezimien-
nej ofiary, ktora wykonat dla Muzeum w roku 1999.
Jest to artystyczny hold dla ofiar obozéw. Gléwnym
elementem umieszczonej w baraku nr 47 instalacji sg
kamienie i zarowki z abazurami w ksztalcie kul z za-
rdzewialego drutu kolczastego. Dzieki tej wspotpracy
wiele sie nauczytem. Moim zadaniem w projekcie byto
stworzenie cze$ci jego oprawy dzwiekowe;j.

Jako podstawowego tworzywa uzylem nagranych
na tasme magnetofonowa wspomniefi wiezniéw obo-
zu. Naktadajac je na siebie, nadalem im forme chéru,
ktory odgrywat kluczows role w antycznej tragedii,
a ktora lezy gdzie§ u samych Zrodet teatru. Co jakis
czas z tego dzwiekowego chaosu wylania sie pojedynczy
glos — wspomnienie wyraznie slyszalne na wyciszonym
tle pozostatych gltosow. Tak jakby z antycznego chéru
wychodzit koryfeusz — jego przodownik. Glosniki zo-
staly umieszczone w dalszej czesci baraku, przy podto-
dze. Dzieki temu chér wspomnien styszalny jest jakby
spod ziemi, z piekla, w ktorym znalezli sie wigzniowie.
Takie umieszczenie glosnikow tworzy tez skojarzenie
z bijgcymi Zrodtami, w tym wypadku dzwiekow-glosow.
Na tym ,,polu $mierci” bijg zrédta pamieci — bo kazde
wspomnienie jest jakby ocalajacym $wiat strumieniem
pamieci. Jest to tez swego rodzaju ,liturgia stowa”. Do-
$wiadczenia z pracy przy instalacji Shrine byly dla mnie
bardzo pomocne przy wystawie Elementarz.

M.S.: Porownales wczesniej Osrodek do Arki
Pamieci. Nie jest to jednak Arka Noego, bo jej mi-
sja zalezy od wspélpracy z wieloma innymi ,arkami”.
W przypadku Elementarza i Shrine bylo nig Panistwowe
Muzeum na Majdanku, a w przypadku Krawieckiej 41
— uniwersytet...

T.P.: W Polsce mozna zaobserwowaé rozerwanie
wiezi zbiorowych na poziomie spotecznego zaufania.
A przeciez waznym elementem kapitalu spotecznego
jest umiejetno$¢ nawigzywania wspolpracy pomiedzy
lud?mi i instytucjami. Osrodek jest katalizatorem ta-
kich dziatan. Bez wspotpracy i wzajemnego wsparcia
wiele projektow pozostaloby w sferze planow. Jest
wielkq wartoscia spoleczna, jezeli jaka$ instytucja po-
trafi poprzez budowanie wspoétpracy kumulowaé i po-
rzgdkowaé rozpraszang i czesto niewykorzystywang
energie ludzkg na rzecz realizacji jakiegos pomystu.
Wspolpraca z uniwersytetem, konkretnie z Uniwersy-
tetem Marii Curie-Sklodowskiej, pojawita sie, kiedy
zrozumialem, jak wielki zakres prac mamy do wykona-
nia i ze sami nie jesteSmy w stanie temu wszystkiemu
podota¢. Uniwersytet okazatl sie naturalnym partne-
rem ze wzgledu na wielki, choé czesto niewykorzystany
potencjal, jaki maja choéby praktyki studenckie, ale
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tez mozliwos$é prowadzenia zaje¢ w Osrodku, pisanie
prac magisterskich i seminaryjnych na zaproponowa-
ne przez nas tematy. Z drugiej strony studenci zdobyli
mozliwoé¢ poznania samorzadowej instytucji kultury
od $rodka, w bezposrednim dziataniu. I jednocze$nie
ich obecnoé¢ u nas nadaje naszej pracy wieksza range
spoteczna.

M.S.: Projekt Krawiecka 41 przynitst spektakular-
ne efekty, ale nie byl pierwszym wspolnym przedsie-
wzieciem O$rodka i UMCS. Co bylo wczeéniej?

T.P.: Projekt Dom zrealizowany w 1998 roku w ra-
mach zajeé¢ fakultatywnych, ktére prowadzitem na kie-
runku samorzagdowym. Grupa studentéw dostata zadanie
zgromadzenia wszelkich mozliwych informacji archiwal-
nych o jednej z kamienic przy ulicy Grodzkiej. Chodzi-
lo o uchwycenie historii konkretnego domu zaréwno
w warstwie materialnej, jak tez poprzez losy ludzi, ktorzy
w niej mieszkali. Chcielismy prze§ledzi¢, jak zmieniali sie
wlasciciele, kiedy zostata podtaczona woda, kanalizacja,
prad, gaz... Waznym elementem projektu byly rozmowy
zlokatorami. Wykorzystujac nasze wezesniejsze doswiad-
czenia z ,,Historig mowiong”, studenci zaczeli rozmawiaé
z osobami starszymi, czesto samotnymi, poznajac przy
okazji ich problemy. Wtedy niespodziewanie wkroczyli-
$my w obszar szeroko rozumianej pomocy spoteczne;j. Byt
to zupelnie nieprzewidziany przez nas i bardzo pozytyw-
ny aspekt projektu, ktory dopisalo zycie. Uzyskane w ten
sposob materialy postuzyly do realizacji — w roku 1998 —
wydarzenia artystycznego Dom — Grodzka 19, o ktorego
genezie tak kiedy$ napisalem:

Jest to proba artystycznego dotkniecia korica pewnego
okresu w zyciu Starego Miasta w Lublinie oraz zwigza-
nej z nim mikrospotecznosci. Lubelska Staréwka zmie-
nia sie. Remontowane s3 kolejne kamienice i za kilka
lat bedzie to zupelnie inne miejsce. Chcac uchwyci¢
chociaz cze$é tego rozpoczetego procesu zmian, zdoku-
mentowano fotograficznie i na tasmie wideo ostatnie
dni pobytu lokatoréw z kamienicy przy Grodzkiej 19,
przeznaczonej do kapitalnego remontu.

Takie myslenie doprowadzito nas do projektu Kra-
wiecka 41. Pamietam moje spotkanie z grupa studentow,
na kt6rym proponowalem rézne tematy do opracowania
w ramach, jak to nazywam, ,uczenia sie czytania miasta”:
opisanie jednego dniaw Lublinie (w okresie do 1939 roku),
opracowanie historii wybranej ulicy, domu, mostu... Jed-
nym z tematéw byla historia domu przy Krawieckiej 41,
na ktory zwrocitem uwage dzieki znalezionej w Archiwum
Panistwowym liscie jego lokatoréw z 1939 roku. Wtasnie
do tego tematu zglosit sie Tomek Czajkowski.

Przyktad Krawieckiej 41 pokazuje, w jaki sposob
probujemy zwigzaé nasz program z mieszkaficami mia-
sta, w szczegdlnoéci miodymi, wykorzystujac do tego
praktyki uczniowskie, studenckie, zajecia, staze ab-
solwenckie, wolontariat. W przeciwienstwie do wielu
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instytucji, w ktorych takie osoby traktowane s3 jako
zupelnie nieprzydatne i ktopotliwe, my wrecz zabiega-
my o praktykantow i stazystow. Chcemy, aby w opar-
ciu o zebrane w Osrodku materialy powstawaty prace
magisterskie, licencjackie i dyplomowe. Tym mlodym
ludziom w tak waznym dla nich okresie zycia staramy
sie stworzy¢é warunki do uczestnictwa w czym§ waz-
nym i wyjatkowym, zeby w Osrodku przezyli swoja
»przygode zycia”, do ktorej pozniej sic wraca, ktorg
sie pamieta i opowiada sie o niej. Tutaj, w Bramie, ci
miodzi ludzie maja szanse nauczy¢ sie naprawde cze-
go§ nowego.

M.S.: Przygoda z archiwalnymi rewersami? Nie
brzmi zachecajgco.

T.P.: Kiedy zaczatem mie¢ do czynienia ze §ladami
przesztoéci, z dokumentami, zdatem sobie sprawe, ze
analizujac materialy archiwalne, mozna sie¢ duzo dowie-
dzieé¢ o historii zaréwno jednego budynku, jak i calego
miasta. Te dokumenty stawaly sie najbardziej fascynu-
jace wtedy, gdy pojawiali sie w nich ludzie, nazwiska
konkretnych osob, za ktérymi kryla sie jakas historia.
Na przyklad w 1942 roku w ksiedze meldunkowej jednej
z kamienic na ulicy Zlotej nagle nazwiska zydowskich
mieszkaricow kamienicy sg wykreslone i pojawiaja sie
nazwiska polskie — a to przeciez zwigzane byto z powsta-
niem getta. Zydzi zostali wyrzuceni ze swoich mieszka.
Na ich miejsce wprowadzili sie Polacy. Takich informa-
cji mozna z dokumentéw uzyskac bardzo wiele.

Szukanie dokumentéw i ich analiza to ,uczenie
sie miasta” w wymiarze historycznym, ale to réwniez
rodzaj praktycznej lekcji wychowania obywatelskiego.
Ktos, kto brat do realizacji taki projekt, musiat, docie-
rajac do roznych dokumentow, wchodzié w kontakt
z wieloma instytucjami samorzagdowymi, poznajac
,0d kuchni”; jak funkcjonuje miasto. Okazalo sie, ze
bardzo wielu studentéw kierunku samorzadowego,
koniczac studia, nie mialo kontaktu z zadng z takich
instytucji. Nie wiedzieli, jak funkcjonuje samorzad na
poziomie instytucji. Nie musieli wykonywa¢ na tym
poziomie zadnych zadan polegajacych na rozwiaza-
niu jakiego§ konkretnego problemu, co bytoby bar-
dzo pouczajace. Zabraklo kontekstu. Podobnie jest
z przezywaniem przygody wéréd archiwalnych teczek.
Na pierwszy rzut oka nie wydaje sie to interesujaca
perspektywa, ale kazdy pozornie nieatrakcyjny doku-
ment moze by¢ wielkim skarbem, jezeli potrafimy jego
poszukiwania umie$cié¢ w jakim$§ waznym kontekscie,
na przykltad méwiac: ,,Wyobrazcie sobie, ze zylo tu
43 tysigce ludzi i nie ma po nich $ladu”. Przeszukiwa-
nie archiwdw jest czyms$ zupelnie innym niz czytanie
podrecznika. Dotyk, zapach, autentycznoéé¢ doku-
mentu — budzg emocje. Jest co§ atawistycznego w tym
dotykaniu dokumentoéw. Bez tego poznanie przeszto-
éci jest niekompletne.

M.S.: Uczestnictwo, poczucie sprawczosci, po-
szukiwanie — to bardzo ciekawe zagadnienia, jesli sie
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spojrzy na nie z perspektywy teatru, z ktorego przeciez
wyrastaja Twoje misteria.

T.P.: W misterium Dzieri pieciu modlitw wpisatem
dzialanie polegajace na tym, ze ludzie brali specjalnie
przygotowane gliniane tabliczki z odci$nietymi przy-
padkowymi numerami wiezniéw i potem mieli moz-
liwos¢ podjecia proby dowiedzenia sie w archiwach
muzeum, kto kryt sie za danym numerem. Trzeba mie¢
$wiadomosé, ze numery w obozach koncentracyjnych
nadawano wigzniom nie tylko po to, aby ich policzyé¢.
Byt to akt symboliczny. W kazdej kulturze bardzo moc-
no zakorzenione jest znaczenie imienia, nazwiska, jako
czego$ silnie zwigzanego z czlowiekiem. Hitlerowcy
stworzyli precyzyjny system zabierania ludziom tozsa-
mosci. Robili z nich numery. Zaproponowalem sytu-
acje odwrotna, rowniez symboliczng. Mamy konkret-
ny numer i odnajdujemy ludzi, ktérzy sie za nim kryli.
W ten sposob oddajemy tym ludziom twarze. W taki
wlasnie sposob mozna wejé¢ w sfere emocji i na plasz-
czyzne symboliczna.

To dziatanie odslonito skale strat w materiatach
archiwalnych. W wielu przypadkach nie mozna bylo
przypisaé nazwiska do numeréw. Ale przynajmnie;
zadalo sie pytanie, do kogo nalezal wybrany numer.
Ktos zaczal sobie wyobrazag¢, ze za jakim$ konkretnym
numerem stal rzeczywisty czlowiek. Kazdy uczestnik
misterium stawal sie w jaki$ sposdb osobiécie odpowie-
dzialny za pamie¢ o danym cztowieku. To juz ty jestes
odpowiedzialny. Ty, nie jaka$ instytucja, ktora reali-
zuje ,cele statutowe” i ktéra pewne rzeczy ,,wykonuje
w ramach swoich obowigzkow”. Jezeli ty teraz osobi-
§cie nie wezmiesz odpowiedzialnosci za te pamieé, nie
myél, ze kto$ cie wyreczy. Coz z tego, ze uporzadkuje
sie materialy archiwalne, ze bedg one wszystkie w tecz-
kach, posegregowane i ponumerowane.

Misteria byly moim powrotem do dziatan artystycz-
nych, bo czutem, ze odnalaztem forme i jezyk do mo-
wienia o tym miejscu. Misterium Jedna ziemia — dwie
Swigtynie wygladalo, postugujac sie opisem Joanny
Podgorskiej, mniej wiecej tak:

Po chrzescijaniskiej stronie Bramy, poczawszy od
miejsca po zburzonej 150 lat temu na polecenie
wladz carskich farze, staneli Sprawiedliwi wsrdéd Na-
rodéw Swiata. Po zydowskiej stronie, od miejsca po
wysadzonej przez Niemcow w powietrze synagodze,
staneli ocaleni z Holokaustu. W jednym momencie
dwaj kaplani — po stronie chrzescijafiskiej abp Zycifi-
ski, a po stronie zydowskiej rabin Michael Schudrich
— wykopali garé¢ ziemi z miejsc po zburzonych $wigty-
niach. Ziemie w glinianych naczyniach przekazywali
sobie z rgk do rak — po jednej stronie Sprawiedliwi,
po drugiej Ocaleni. Dzieki naglosnieniu po obu stro-
nach Bramy byto stycha¢ historie tych, ktérzy ratowa-
li, i tych, ktorzy zostali uratowani. Gdy przekazywane
z rak do rak naczynia dotarly do Bramy Grodzkiej,
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ziemie z nich wymieszat ks. Romuald Jakub Weksler,
ocalony z Holokaustu zydowski chlopiec, ktory, nie-
$wiadomy swojego pochodzenia, zostal katolickim
ksiedzem. Dzi§ moéwi o sobie: Zyd od Jezusa. W tej
ziemi licealistka z Lublina i jej rowiesnik z Izraela,
wnuk urodzonego w Lublinie Icchaka Karmi, posa-
dzili dwa drzewka winorosli: jedno z Lublina, drugie
przywiezione z Izraela. Arcybiskup i rabin spotykaja
sie w Bramie. Wokot Bramy zgromadzito sie ponad
2 tys. osob, ale panowala przejmujgca cisza. W tej
ciszy wypowiedziane w strone Zydéw stowa abp. Zy-
cifiskiego: ,Ja jestem Jozef, wasz brat”, zabrzmialy
w niezwyczajny sposob’.

Misterium Jedna ziemia — dwie swigtynie byto wyni-
kiem bardzo $wiadomych fascynacji i poszukiwanh na
pograniczu teatru i dokumentu. Przy okazji gromadze-
nia zdje¢ do wystawy o dawnym Lublinie i zapisanych
na tasmach relacji dawnych mieszkancow miasta za-
czalem stykaé sie z historiami konkretnych ludzi i zro-
zumialem, ze to moze by¢ baza dla teatralnych dziatan.
Na przyktad proste, technicznie banalne wykorzysta-
nie relacji zebranych w ramach ,Historii méwionej”
w wystawie Portret Migjsca z jednej strony uteatralnito
ekspozycje, a z drugiej nadato jej posmak autentyczno-
$ci. W misterium Jedna ziemia — dwie swigtynie wpisa-
tem w forme teatralng zywych $wiadkow historii. Z in-
dywidualnych loséw ludzi, z historii miejsca utkatem
przestrzen symboliczng. Powstal rodzaj teatru na styku
dokumentu radiowego, widowiska plenerowego, wy-
darzenia ulicznego — co$, co jest najblizsze misterium.
Forma byta teatralna, ale trescig stato sie samo zycie,
czyli historie opowiadane przez ludzi niosacych ziemie
oraz ich i nasze, widzow-uczestnikow, autentyczne
emocje.

Dobrym komentarzem do dziatan Ogrodka i kolej-
nego misterium, zatytulowanego Listy do getta, moga
by¢ stowa przywolanej przed chwilg Joanny Podgor-
skiej:

tam w gablocie skrzypce z inicjatami R.B. znalezione
po wojnie przy odgruzowywaniu Lublina. Pomy$la-
tam, ze moze mie¢ to zwiazek z pani coérky. Czy sa
to jej pierwsze skrzypce!” Listy wracajg z pieczatka:
yzwrot”, jadresat nieznany” albo reczna adnotacja:
ynie dotyczy”, ,przy ul. Browarnej nie ma zadnego
adresu”. Kolejne dotkniecie pustki®.

o migjscu. Oto jego opis z materialéw prasowych:

12 pazdziernika 2002 roku o godz. 20.00 odezwat
sie dzwon z ko$ciota na Wzgorzu Czwartkowym,
dajac znak do rozpoczecia misterium. W calej prze-
strzeni wokot Zamku zgasto $wiatlo, tworzac scene
do dalszych dziatai. Droga uczestnikéw misterium
rozpoczela sie na Starym Miescie — rozéwietlonym
i tetnigcym codziennym zyciem. Nastepnie przeszli
oni przez Brame Grodzka w ciemno$¢ po jej drugiej
stronie — tam, gdzie kiedy$ byto Miasto Zydowskie
i gdzie stoi Zamek — a dalej od Bramy Grodzkiej do
Zamku, przez plac Zamkowy, nastepnie wzdtuz ulicy
u podnodza Wzgorza Zamkowego, do miejsca, gdzie
stala dawniej synagoga.

Przewodnikiem na tej drodze bylo $wiatlo, zapala-
jace sie w kolejnych, mijanych podczas przemarszu,
otwartych studzienkach kanalizacyjnych, z ktérych
wydobywaly sie glosy-opowiesci wiezniow Zamku
(z okresu okupaciji i lat powojennych) oraz wspo-
mnienia mieszkanicow Lublina o dzielnicy zydowskiej
i jej zagtadzie. Odstanialy one ukryte i niewidoczne
na co dziefi sensy i znaczenia zawarte w pustej prze-
strzeni wokoét Zamku.

W miejscu dawnej synagogi droga uczestnikéw Mi-
sterium zostata przecieta wiszacg w poprzek czarna
kotara. Bylo to nawigzanie do kotar z freskow ze
§cian Kaplicy Zamkowej. Kotary te wskazuja na ist-
nienie tajemnicy, ktorej nie mozna przeniknac.

Nastepnym duzym misterium pamieci byt Poemat

Teatr NN juz od dawna wykroczyl poza ramy zwykte-
go teatru. Wykroczyl takze poza przestrzeri Bramy.
Dzieki dobrej wspdtpracy z wtadzami miasta udaje
sie co roku, w rocznice likwidacji getta, zaciemnié¢
na dwie godziny calg przestrzen zydowskiej dzielni-
cy. Z rozéwietlonej, tetnigcej zyciem czesci Starego
Miasta przez Brame Grodzka wchodzi sie w ciemnosé
i cisze. Lublinianie przychodza tu co roku ze $wie-
cami. Czlonkowie Osérodka ,Brama Grodzka — Te-
atr NN” rozdaja mieszkaricom spisy lokatoréw i ad-
resy z przedwojennego zydowskiego Lublina z prosba,
by wystali do nich list. Ludzie wysylaja zasuszone
kwiaty, puste kartki albo pisza. Trzynastoletnia Ola
napisata do Marii Dwojry Bojm z ul. Szerokiej 47, bo
od sasiadow dowiedziala sie, ze corka Marii, Rachela,
grata na skrzypcach: ,Zwiedzajac muzeum, zobaczy-

M.S.: Motyw opowiadania i stuchania przewija sie
w naszej rozmowie po raz kolejny. Przypadek?

T.P.: Nie, to skutek tego, ze rozmawiamy o roli
Pamieci i naszej obecnosci we wspolczesnym $wiecie
zdominowanym przez media. W pracy Osrodka wcigz
trafiamy na nieprawdopodobne opowiesci i histo-
rie, ktore czesto stajg sie inspiracja dla dziennikarzy.
Pracujac nad programem ,Historia méwiona”, odkry-
lismy, ze medium, ktére doskonale do niego przysta-
je, jest radio. Zbierane przez nas historie sg idealnym
materialem dla reportazu. Opowie$¢ o czyim§ zyciu,
poprzez nadanie jej formy dokumentu i emisje, na-
biera nowego spolecznego wymiaru, stajac sie czesto
symbolem naszych zbiorowych doswiadcze.. Czasem
odnajdujemy w niej tez co$ z naszego wlasnego zycia.
Stuchanie przez radio roéznych historii, bez wzgledu
na to, czy jest to dokument czy teatr, ma w sobie co$
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bardzo archaicznego i pierwotnego. Dotykamy czegos,
co mozemy nazwaé kulturg stuchania, ktora, niestety,
ginie na naszych oczach. Stad w Osrodku wziat sie cykl
spotkafi z radiem i filmem dokumentalnym.
Konsekwencjg tych doswiadczenr bylo zaintereso-
wanie tradycja opowiadania historii. Zaczgtem zastana-
wiaé sie, czy mozna jeszcze doprowadzié do autentycz-
nego spotkania widza wychowanego na nowoczesnych
mediach z czlowiekiem opowiadajgcym jaka$ historie.
Cztowiekiem, ktory przychodzi do innych ludzi i mowi:
,Stuchajcie — chce wam opowiedzie¢ historie!”. Jak to
zrobié, zeby ich zaciekawi¢. Od samego poczatku czu-
tem, ze sposdb opowiadania bedzie musial by¢ podda-
ny jakiej$ formie teatralizacji. Az w koficu trafitem na
opisy bajarzy z teatru ludowego. O jednym z nich Piotr
Bogatyriew w Semiotyce kultury ludowej pisze tak:

Bielkow angazuje prawie wszystkie srodki sceniczne.
Izba jest dla niego obszarem scenicznym; piec jest
organiczng cze$cia opowiadania, albowiem wciaga
go w gre, to zdejmujac z niego kosz, to wyciggajac
goracy sagan itp. Mimikg co prawda postuguje sie
ostroznie. Obawia si¢ zapewne $miesznoéci: nie na-
§laduje twarzy staruchy, do mimiki ucieka sie tylko
przy odtwarzaniu rozgniewanego starca. Powsciggli-
wo$¢ te rekompensuje natomiast pantomimika. Wy-
konawstwo Bietkowa nie ma charakteru epickiego —
nie opowiadat bowiem o staruszkach jako o osobach
trzecich, lecz od samego poczatku podawal opowies¢
w pierwszej osobie, ciagle przeistaczajgc sie to w star-
ca, to W jego zong.

Tu, jak wida¢, opowiadanie basni stato sie czynnoécia
teatralng. Nie kazdy bajarz — ma sie rozumieé — tak
dramatyzuje i teatralizuje tekst basni, ale dla bajarza
w rodzaju Bietkowa, dla bajarza-aktora, by tak rzec,
podobne odtwarzanie opowiesci jest czym§ zwyczaj-
nym i typowym. Dodajmy jeszcze, ze w wykonaniu
ustnych opowiesci duza role odgrywa zaangazowanie
publicznosci, ktoéra tutaj, jak i w ludowym teatrze,
bierze aktywny udzial’.

Troche pozniej przeczytalem o ,$piewakach brodz-
kich”, przedstawieniach teatralnych w formie mono-
logow, w ktorych aktor wcielat sie w rozne postacie:
nauczyciela, kantora, swata, pastucha, i z uzyciem
rekwizytow oraz przebrania $piewal na smutng nute
o wlasnej doli i niedoli. Po jakim$ czasie wystepy te
przeksztalcily sie w wykonywanie piosenek satyrycz-
nych i prze§miewczych. Majac forme do opowiadania
historii osadzona w tradycji i kilka pieknych opo-
wiesci zaczerpnietych z folkloru zydowskiego, mozna
bylo na nowo rozpoczaé prace w sali teatralnej Bramy
Grodzkiej. W latach 2001-2002 powstal w ten spo-
sob tryptyk Opowiesci chasydzkie, na ktory ztozyly sie
przedstawienia: Byt sobie raz, O tym, jak Fajwt szukat
samego siebie oraz Tajbele i demon. Role bajarza wcie-
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lajacego sie w réznych bohater6w gra mdj przyjaciel
i wicedyrektor Osrodka — Witek Dabrowski, ktéremu
za kazdym razem towarzyszy inny akompaniator: akor-
deonista, kontrabasista i klarnecista — muzycy znani
stuchaczom folku z zespotu Sie Gra. Przedstawienia nie
wymagajg zadnej scenografii. Dobrym miejscem do ich
grania jest kawiarnia, gdzie bariera miedzy scena a wi-
downig znika w naturalny sposob, dzieki czemu tatwiej
o to, aby aktor zmienil sie w gawedziarza, a publicz-
noé¢ w stuchaczy opowiesci. Te nowe przedstawienia
Teatru NN mogg byé tematem na odrebng rozmowe.

M.S.: Mozna powiedzieé, ze interdyscyplinarnosé
dziatan O$rodka pomaga odkrywaé nie tylko nowe
metody pracy, ale takze zapomniane obszary kultury.
Nazywanie historia méwiong przywolanych z niepa-
mieci obrazéw jest przeciez celowa nobilitacja nie tyl-
ko wspomnien, ale i samej sytuacji osobistego spotka-
nia, dzieki ktoremu w ogdle moga one by¢ przez kogo$
opowiedziane i przez kogo$ drugiego wystuchane, co
znalazto odbicie we wspomnianych trzech przedsta-
wieniach.

T.P.: Trzeba zda¢ sobie sprawe, ze to, co zdawkowo
nazywamy nagrywaniem relacji, jest w istocie ocala-
niem niematerialnego dziedzictwa kultury. Wciaz wie-
le 0s6b nie potrafi tego zrozumieé. Towarzyszace takiej
nagranej relacji emocje i osobisty ton maja wielki wa-
lor autentyzmu, a aspekt osobistego spotkania sprzyja
swoistej ,spowiedzi” rozmoéwcey. Tak wiec stalismy sie
yzapisywaczami” tego morza opowiesci, wspottwor-
cami Wielkiej Opowiesci o przedwojennym polsko-
-zydowskim Lublinie. Czasami mysle, ze jesteSmy
wspoétczesnymi lirnikami, opowiadaczami, ktorzy prze-
nosza pamieé o tragicznej czesto historii w przyszlosé
i ktorzy poprzez to ,opowiadanie” j3 ocalaja.

Metafora Wielkiej Ksiegi Miasta, uzyta kilka lat
temu w odniesieniu do wystawy, zaczyna zy¢ swoim
wlasnym zyciem. Powstaje ,ksiega”, ktora jest rodza-
jem zielnika z zyciorysami, wspomnieniami, rodzinnymi
zdjeciami, fotografiami doméw, ludzi, ulic, mieszkan,
poetyckimi opisami miasta, legendami. Rodzi sie opo-
wie$é o zyciu mieszkancow, opowiesé o miescie, kto-
rego juz nie ma. Trzeba mie¢ §wiadomosé, ze jest ona
czeécig konkretnego miejsca, wynika z jego historii,
z jego ukrytego kodu genetycznego. Ma wspottworzyé
i odczytywac jego genius loci. Jest krokiem w kierunku
tworzenia legendy miejsca, o ktorej Stefan Chwin, je-
den z autoréw tekstéw tworzacych legende Gdanska,
napisat:

Miasto staje sie w pelni legenda, kiedy zostaje tema-
tem wielkiej opowiesci. Kazde ,,madre miasto” zabie-
ga o wlasng legende i o legende krazaca po $wiecie.
Miasto bez legendy wegetuje. Legenda obdarza je
zyciem. Podkresla, ze miasto jest nadzwyczajne i ze
warto je na wlasne oczy zobaczyé. Miasto, ktore nie
tworzy wlasnej legendy, ktore nie zabiega o wlasng
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legende, ktére nie wzmacnia wlasnej legendy, podci-
na galaZ, na ktorej siedzi. [...] Krazaca po $wiecie le-
genda miasta sprawia, ze kto$, kto styszy dana nazwe,
doznaje radosniejszego bicia serca. Czuje, ze zbliza sie
do tajemnicy i marzy, by do niej fizycznie dotrzeé.

Lublin tez moze mie¢ taka legende, moze mieé
wspaniala opowies¢, ktora bedzie ciekawa i wazna dla
przybysza z Europy i z dalekiego $wiata.

M.S.: Na przyktad jakg?

T.P.: Moze to byé opowie$¢ o Lublinie jako miej-
scu spotkania kultur. Przeciez wlasnie tutaj zawarta
zostala unia lubelska, wéwczas wielki eksperyment
na drodze dialogu kultur i szukania kompromiséw
w budowie nowego organizmu panstwowego. Unia
polaczyla $wiat chrzescijafistwa zachodniego (Polska)
ze $wiatem poganskim (Litwa) i $wiatem kultury bi-
zantyjsko-stowianiskiej (duza cze$¢ Ukrainy i Bialo-
rusi). Wspolna Rzeczpospolita polsko-litewsko-ruska
stala sie tyglem narodéw, w ktorym byto miejsce dla
roznych kultur, jezykéw i wyznan, rowniez dla Zy-
dow, ktorzy tworzyli tu swoje glowne skupisko i od-
grywali wielkg role w tej cze$ci Europy. Dlatego nie
dziwmy sie ich obecno$ci w Lublinie i temu, ze jego
historie przez stulecia w tak wielkim stopniu okre§la-
to wspolistnienie obok siebie Polakéw i Zydow. To
jest wspanialy material na legende, na opowiesé, ale
pod warunkiem, ze przywrocimy pamieé o zydowskich
mieszkaricach miasta, ktorzy sg nierozerwalng czeécia
historii Lublina.

Mamy ulatwione zadanie, bo opowiesci o zydow-
skim Lublinie juz kraza po swiecie. Kto jest najstyn-
niejszym i najbardziej znanym lublinianinem? Oczywi-
$cie Jasza Mazur, bohater ksigzki Singera, Sztukmistrz
z Lublina. Dzieki niej miliony ludzi na calym globie
znaja nazwe naszego miasta. Niedawno uslyszalem
opowiadang w Nowym Jorku przez legendarnego ra-
bina Schlomo Carlebacha opowies¢ o Widzacym
z Lublina. Czy to nie wspaniale, ze pamie¢ o dawnym
Lublinie Zydzi przeniesli az za ocean? A my weiaz nie
potrafimy znalezé we wspdlczesnym Lublinie miejsca
dla jego przesztosci.

Nie moze by¢ tak, ze w miescie zawarcia unii lubel-
skiej zgubili$my jej ducha i przestanie. Tu nie wystarcza
zadne fasadowe i deklaratywne dzialania podkreslajace
wazno$¢ unii. Czyz nie jest zastanawiajace, ze wlasnie
na placu Litewskim, w poblizu pomnika Unii, stanat
pomnik Joézefa Pilsudskiego, ostatniego przedstawiciela
idei wielkiej, otwartej Rzeczypospolitej?! Jakby pewien
okres w historii Polski zostal zamkniety. Podczas ob-
chodéw zatoby po Marszatku w 1935 sami Zydzi pod-
kreslali, ze byt on wielkim reprezentantem wspaniale;
idei wielonarodowej, wieloreligijnej Rzeczypospolite;
i nie dat sie nigdy wciagnaé¢ w sie¢ nienawisci wobec
innych narodéw i ras. Mamy w samym centrum Lubli-
na pomnik Unii Lubelskiej i pomnik Jézefa Pilsudskie-
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go, tylko czy przyswoiliémy sobie przestanie, jakie one
niosg? Czy nie jest tak, jak powiedziala w ktoryms z wy-
wiadow prof. Maria Janion, ze ,,Sprzeniewierzylismy sie
catkowicie idei Rzeczpospolitej”? To wielkie zadanie:
probowac te polsko-zydowska przesztosé wydobyé z za-
pomnienia i ja sobie przyswoi¢. Nigdy nie zrozumiemy
historii Lublina bez uwzglednienia obecnosci w nim
Zydow. Przywotam jeszeze raz prof. Janion: ,Nie mo-
semy i§¢ do Europy, wypierajac z pamieci naszych Zy-
dow, wypierajac sie naszych wspolnych skotlowanych
losow”.

M.S.: Niedawna historia powstania na placu
Zamkowym pomnika ku czci partyzantéw Hieronima
Dekutowskiego ,Zapory” pokazuje, ze sa tacy, ktorzy
chcieliby o wszystkim zapomnie¢ i skojarzy¢ z tym
miejscem zupelnie inng pamiec.

T.P.: Bardzo dobrze naswietlajg te sprawe stowa
dziennikarza z ,,Gazety Wyborczej”:

Na placu Zamkowym koparka §cieta fragment nasypu,
po ktorym biegnie ulica Zamkowa. Od strony placu
Zamkowego stanie tu pomnik polskich patriotéw po-
mordowanych na Zamku w czasie II wojny §wiatowe;
i tuz po niej. [...] Podczas robot ziemnych, w miejscu,
gdzie stanie cokot pomnika, koparka odstonita do-
brze zachowane piwnice i fragmenty muréw. W ta-
kim przypadku inwestor powinien przerwaé prace
i zawiadomi¢ archeologdow, ktorzy muszg zgodzic sie
na wznowienie prac. Tymczasem ekipa z firmy inzy-
niersko-budowlanej [...] samowolnie zburzyta odkry-
te fragmenty dawnej kamienicy. Gdy archeolodzy
interweniowali, spotkaty ich inwektywy. — Nie chce
nawet powtarzaé, co oni méwili. Kiedy odchodzili-
$my, powiedzieli ze $miechem: szalom! — relacjonuje

archeolog. [...] W koficu prace wstrzymano®.

W tej sprawie zostal réwniez opublikowany list kil-
ku osob, ktore postawily pytanie, czy to miejsce’ jest
odpowiednie dla nowego pomnika:

Ciagle mowimy o pamieci, staramy sie ja ozywic, ale
czy nie jest to rozdwojona pamieé? Zniszczenie nigdy
nie zbadanych przez archeologéw i konserwatoréw
fragmentow Szerokiej 1 zdaje sie byé tego przykla-
dem. Ufundowanie pomnika ofiarom Zamku jest ze
wszech miar chwalebnym pomystem, ale wybor miej-
sca pod pomnik juz raczej nie. Zwlaszcza teraz, gdy
wiemy, ze mozna tam znalezé materialne $lady po
innych ofiarach, wciaz, mimo wszystko, nie do kon-
ca oplakanych i nalezycie wspominanych. Czy ofiary
Zamku nie moga mieé swojego miejsca wlasnie na
Zamku, tam, gdzie dokonywat sie ich los? [...] Majac
$wiadomo$é, co znajdowalo sie na terenie Podzam-
cza, chcieliby$my zwréci¢ uwage, ze nalezy bardzo
ostroznie ingerowaé w przestrzen placu Zamkowego

czy calego Podzamcza!®.
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Wszystko odbywato sie bez szerokich konsultacji
spolecznych, a przeciez przestrzeni publiczna nie jest
wlasnoscig jakiej$ grupy spolecznej czy polityczne;.
Analizujac te sytuacje, warto wykorzystaé rozwaza-
nia Ewy Rewers z ksigzki Pamiec i zapomnienie w Eu-
ropie przelomu wiekdw po$wiecone pamieci. Chodzi tu
w szczegolnoéci o analize dwoch rodzajow pamieci —
politycznej i intelektualne;j:

Ta pierwsza zaangazowana jest przede wszystkim
w nadawanie waznosci zdarzeniom traktowanym
instrumentalnie, ustanawianie ich nietrwalych hie-
rarchii [...]. Dynamika pamieci politycznej jest ka-
pry$na, powierzchowna, selektywna i partykularna.
[...]. Pamieé polityczna wyzej ceni sobie konflikt niz
samooczyszczenie i jednoznaczno$¢ niz otwarcie na
rézne interpretacje.

Pamie¢ intelektualna na odwrét, nie lubi pro-
stych rozwigzan. Czesto ucieka od jednoznaczno-
éci i zdradzajgc nieznosng sklonnos¢ do glebokie-
go mySlenia, nigdy nie uznaje zdarzeii za gotowe
i skoficzone. Wydtuza dystans, rozszerza kontekst,
ostroznie postugujac sie samym zdarzeniem. Kioci
sie z pamiecia polityczng o wartosci i oparte na nich
kryteria.

To, co sie stalo na placu Zamkowym, pokazuje,
jak wielka jest przepas¢ miedzy dominujaca w na-
szym wspodlczesnym zyciu publicznym konfrontacyj-
ng i instrumentalng pamiecig polityczng a pamiecig
intelektualna. Za wszelka cene powinni$my proébo-
wac znalez¢ jaka$ artystyczng forme wyrazu dla tego
szczegOlnego miejsca bez narzucania mu krzykliwych
narodowych symboli; forme, ktéra jednoczesnie mo-
glaby zrownowazy¢ fakt organizowania w tym miej-
scu przypadkowych imprez o charakterze masowym.
Bo jezeli szuka¢ genius loci Lublina, to wlasnie wokot
Bramy Grodzkie;j.

M.S.: Jezeli pewien sposdob mySlenia i motywy
dziatan s3 dla kogos z gruntu obce, to tym bardziej nie
pojmie, jezeli kieruje sie nimi kto§ inny. Trudno$¢ zro-
zumienia projektu Krawiecka 41 pojawia sie w wiekszej
skali jako trudno§¢ w zrozumieniu dziatalnosci Osrod-
ka. Jest to znakiem, ze brakuje czego$ w §wiadomosci
spotecznej. Czego!?

T.P.: Wciaz wierze, ze jest co$ takiego jak stuzenie
dobru, ze sa potrzebni ludzie rodem z powiesci Zerom-
skiego. Ludzie, ktorych kiedy$ nazywano inteligencja,
ktorzy mieli poczucie spotecznej wagi swych dziatan.
Tak naprawde to oni zdecydujg o przyszlosci Polski.
To oni potrafiag w najtrudniejszych chwilach mobilizo-
wac swoje otoczenie do dziatania, nie my$lac o wlasne;
karierze ani pienigdzach. Mam glebokie przekonanie,
ze $wiatu, w ktorym zyjemy, wcigz potrzebni sa wielcy
spolecznicy z ich romantycznym marzeniem o spra-
wiedliwosci, solidarnosci i rownosci szans. W artykule

Dyplomacja spoleczna, zamieszczonym w ,,Rzeczpospo-
litej”, Bogumit Luft napisal:

Wiele organizacji utworzonych w latach 90. nosi na
sobie pietno idealizmu i ducha zaczerpnietego z etosu
polskiej inteligencji. Dla wielu zaangazowanych w to
0sob jest to przediuzenie czaséw walki o wolno$é.
Ale forma tych dziatari odpowiada czasom nowym —
gdy wiekszosé ludzi aktywnych, obdarowanych nagle
wolnoscig dziatania, zaczeta zaktadaé prywatne firmy,
idealisci zajeli sie tworzeniem fundacji, stowarzyszen,
réznych instytucji — swoich wlasnych warsztatow
pracy na rzecz dobra wspélnego.

Osrodek pokazuje ludziom pewne wzorce zacho-
wan, starajac sie rozwigza¢ problemy, obok ktérych
mozna przeciez przechodzi¢ obojetnie. Wiele rzeczy
trzeba robi¢ bezinteresownie, poniewaz sa warto$ciowe
— uczc siebie i innych nieegoistycznego bycia w $wie-
cie. Wchodzimy tutaj w dyskusje o roli inteligencji
polskiej. Nasza dziatalnosé jest podtrzymywaniem eto-
su inteligenckiego. W trudnych czasach grupa ludzi,
w wiekszosci mlodych, dobrze wyksztalconych, podej-
muje wyzwania, wiedzac, ze nie kryja sie za tym zad-
ne wielkie pienigdze i kariery. To, co nimi kieruje, to
w duzej mierze poczucie wagi spoteczne;j tych dzialan.

»Kazde spoleczenistwo kapitalistyczne” — pisal
u progu lat 60. w swej klasycznej ksigzce o wspolcze-
snym kapitalizmie Frangois Perroux —

funkcjonuje normalnie dzieki pewnym sektorom spo-
tecznym, ktérych nie przenika ani nie pobudza che¢
zysku i pogon za jak najwickszym zyskiem. Jesli wyso-
ki funkcjonariusz, zolnierz, urzednik, ksiadz, artysta
czy uczony przeniknieci beda takim duchem, spote-
czefistwo upadnie, zagrozona bedzie wszelka forma
gospodarki.

W interesie spoleczefistwa jest chronienie i rozwi-
janie instytucji, ktore istniejg nie po to, by zarabia¢, ale
by edukowaé spoteczenistwo.

Celem dziatalnosci Os$rodka ,Brama Grodzka —
Teatr NN” jest wlasnie miedzy innymi edukacja mto-
dego pokolenia, ktére coraz bardziej zatraca poczucie
lokalnej tozsamosci kulturowej. Bo przeciez tylko emo-
cjonalna wiez z konkretnym miejscem i jego historig
buduje poczucie odpowiedzialnoéci za mala ojczyzne,
co w przypadku tego miasta oznacza budowanie wiezi
miedzy innymi z Lublinem zydowskim. Ale brak pa-
mieci o polskich Zydach i ich kulturze jest problemem
wykraczajacym poza skale lokalng — a szkoda, bo nasze
wielokulturowe dziedzictwo jest bardzo ciekawe dla
cudzoziemcow. Wielu z nich dopiero tutaj u$wiada-
mia sobie, ze korzenie kulturowej tozsamodci Izraela
sg tOwniez w Polsce. Dziatalno$¢ Osrodka na pewno
w jaki$ sposob przyczynia sie do rozbudowywania kon-
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taktow zagranicznych i zwickszania kulturowej atrak-
cyjnoéci naszego miasta.

M.S.: To ma korzystny wplyw na wizerunek mia-
sta, a wiec i nasza konkurencyjnosé¢ chociazby w walce
o turystdw ze zjednoczonej Europy, sprowadzajac rzecz
do kategorii juz bardzo merkantylnych.

T.P.: Ta Europa jest obok nas, na wyciagniecie
reki — trzeba jg tylko dostrzec. W czasie poszukiwan
materialéw ikonograficznych zwigzanych z Brama
Grodzka natrafiliémy na zapomniany obraz lubelskie-
go malarza Juliusza Kurzatkowskiego, pochodzacy
z 1934 roku i przedstawiajacy Don Kichota na tle Bra-
my Grodzkiej. Temat tego obrazu w sposob zupetnie
zaskakujgcy wprowadza to szczegdlne miejsce w krag
nowych, ukrytych do tej pory znaczen. Oto Brama
Grodzka w Lublinie staje sie czeécig historii blednego
rycerza, a btedny rycerz staje sie czescig historii Bramy
Grodzkiej. Nastepuje przedziwny, cudowny splot tych
historii. A przeciez Don Kichot jest wielkim tematem
literatury europejskiej. Tak wiec wazne tematy i nur-
ty kultury europejskiej ujawniajg sie rowniez na pe-
ryferiach, poza centrum, nie tracac nic ze swojej sily
i energii. W takim kontekscie nie ma znaczenia ranga
artysty ani ranga dziela. Istotne jest podjecie jakiego$
uniwersalnego tematu przynaleznego do dziedzictwa
kultury europejskiej. Cala ta historia wskazuje na to,
ze takie miasto — jak Lublin — mate, prowincjonal-
ne i lezace na peryferiach Europy Wschodniej — jest
rowniez integralng czescig wielkiego europejskiego
dziedzictwa kulturowego, jest cze$cig Europy. Patrzac
uwaznie, w kazdym takim zapomnianym europejskim
mieécie, miasteczku mozemy to dziedzictwo odnalezé,
odbite w roznych obszarach sztuki i kultury. Bardzo
dobrze opisal to Bohumil Hrabal w Zbyt glosnej sa-
motnosci:

Zalzawionymi oczami patrzylem w gore, zeby nagle
zobaczy¢ [...] na fasadach i elewacjach czynszowek
oraz gmachow publicznych to, o czym marzyli Hegel
i Goethe, te Grecje, ten przepiekny hellenizm jako
wzor i cel, widzialem porzadek dorycki, tryglify i li-
stwy greckich rynien, widzialem wieficowe gzymsy
i porzadek joniski z trzonami i wolutami, porzadek
koryncki z falujacymi liémi, widzialem $wigtynne
przedsionki, kariatydy i greckie balustrady az po same
dachy kamienic, w ktorych cieniu szedtem, a przy tym
zobaczytem, ze ta sama Grecja jest rowniez na pra-
skich peryferiach, na fasadach zwyklych czynszowych
domoéw, ktore na portalach i koto okien sg ozdobione
nagimi kobietami i gotymi mezczyznami, i kwieciem,
i latoroslami egzotycznej flory.

M.S.: Czescig europejskiego dziedzictwa jest rOw-
niez kultura Zydéw, ktora miedzy innymi wlasnie
w Polsce przezywala swoj rozkwit. Nawet mimo tych
racjonalnych argumentéw wielu ludziom trudno jest
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jednak zrozumieé, dlaczego Polacy zajmuja sie prze-
szloscia Zydow.

T.P.: Czasem slyszy sie: ,Co Polaka obchodzi, ze
szes¢dziesiat lat temu mieszkali tutaj Zydzi? Przeciez
ty nie jeste§ Zydem”. Ale jestem czlowiekiem — czto-
wiekiem, ktérego cala ta przeszlo§¢ poruszyta. Coz,
tych argumentéw nie da sie mnozyé w nieskonczo-
noéé. Z wiedza o istnieniu miasta zydowskiego w Lu-
blinie zaczalem sie oswaja¢ jako dorosly czlowiek. Byt
to proces, ktory trwal jakis czas, i jego efektem jest
dziatalnos¢ Osrodka. I mam pelne przekonanie do
tego, co robie, absolutnie niepodwazalne i... i tyle. No
wlasnie — i tyle.

(2003)

Przypisy

1 Chodzi o Lubelskie Studio Teatralne, ktore dziatalo
w Bramie Grodzkiej w drugiej potowie lat 80. (do roku
1990).

W opisie Owczesnego stanu technicznego Bramy
Grodzkiej mozna znalezé nastepujace punkty: ,nie-
sprawna instalacja elektryczna lub jej brak; zniszczona
stolarka okienna i drzwiowa; brak duzej czesci dacho-
wek, rynien i ocieplenia; zagrzybiony i zawilgocony tynk;
brak schodéw i podbicia fundamentéw; pekniecia kon-
strukcyjne; stara i nieczynna instalacja c.o.; zniszczona
elewacja”.

Centrum Kultury w Lublinie powstalo — w roku 1991 —
w wyniku potaczenia Lubelskiego Studia Teatralnego
z Lubelskim Domem Kultury.

Teatr NN pozostawat wtedy czescia Centrum Kultury.
W 1995 roku przyjal nazwe: Osrodek ,,Brama Grodzka
— Teatr NN”, stajac sie oddzialem CK, a 1 kwietnia
1998 roku otrzymat niezaleznos¢ jako miejska instytucja
kultury (przyp. — M. Skrzypek).

5 ]. Podgoérska, Nawrdceni na Brame, ,Polityka” 2003, nr 47
(22 listopada 2003), s. 106.

Tamze, s. 104, 106.

Do dzis w bardzo podobny sposob grupy kolednicze na
Huculszczyznie opowiadaja po domach historie Bozego
Narodzenia. Glownym ,bajarzem” jest w nich osoba
grajgca postaé Zyda, ktory ,$mieszy, tumani, przestrasza”
— szczegllnie mlode dziewczeta i dzieci. Trzymany przez
niego kostur raz moze by¢ drabing, raz strzelbg, a chwile
pOzniej rzeka.

G. Jozefczuk, Koparka nie lubi pamietaé, ,Gazeta
Wyborcza” 2003, nr 238 (z 11 pazdziernika), wyd. lubel-
skie, dzial: ,Miasto”, s. 3.

Pomnik stanagl w pewnym oddaleniu od Zamku. Zostat
wbudowany w skarpe przy przejezdzie pod ulica Zamkowa,
biegnaca dzi$ sztucznym nasypem powstalym po zniwelo-
waniu czesci ul. Szerokiej i dawnej Zamkowe;j.

,Gazeta Wyborcza” 2003, nr 239 (z 13 pazdziernika),
wyd. lubelskie.




TOMASZ CYZ

Performance
z pamieci

(rozmowa z Tomaszem Pietrasiewiczem)

Tomasz Cyz: Jestes szefem Osrodka ,Brama
Grodzka — Teatr NN” w Lublinie, ktory stanowi rodzaj
archiwum, instalacje pamieci, a nie teatr dajacy przed-
stawienia. Dlaczego archiwum?

Tomasz Pietrasiewicz: Na poczatku — kiedy
w pierwszej potowie lat 90. powstawal Osrodek — nie
miatlem zupelnie §wiadomosci tego, ze w rodzacym
sie powoli programie Oérodka, zwigzanym miedzy in-
nymi z przywracaniem pamieci o lubelskim Miescie
Zydowskim, dokument bedzie odgrywat jakas istotna
role. Nie myslalem tez o dokumentowaniu procesu
rodzenia sie nowej instytucji kultury i jej dziatalnosci.
W tym czasie odwiedzita Brame Grodzka grupa ame-
rykanskich uczonych i jeden z nich, profesor socjolo-
gii, powiedzial, ze to, co sie dzieje w Polsce od chwili
powstania ,Solidarnosci”, przez stan wojenny, wolne
wybory i rodzenie sie nowego ustroju, jest tak niezwy-
kte i unikatowe, ze trzeba dokumentowaé zachodzace
przemiany i maksymalnie duzo archiwizowac.

Jako fizyk szybko zbudowalem dla siebie takg pro-
sta metafore dla tej sytuacji. Oto w Polsce doszlo do
jakiej$ niespotykanej spolecznej eksplozji, wielkiego
historycznego wybuchu i wszystkie zachowane i do-
strzegalne materialne tego efekty powinni$my rejestro-
wac i opisywac¢ tak, jak to robiag naukowcy badajacy to,
co powstalo po zderzeniu czastek w poteznych akce-
leratorach. Dzieki tej analizie dowiadujemy sie czegos
o naturze zjawisk rzadzacych mikros§wiatem. Zrozu-
mialem, ze Osrodek, ktory jest rownolatkiem wielkich
zmian zachodzacych w Polsce od roku 1990, moze by¢
tez dobrym studium przypadku, na podstawie ktoérego
mozna analizowaé to, co sie wtedy dziato w zyciu spo-
tecznym. Od tej chwili zaczelismy gromadzi¢ materialy
dokumentujace nasze dzialania i pomysty. Wtedy nie
bylo jeszcze mozliwosci digitalizowania materiatow —
ta technologia juz istniala, ale nie byla dostepna na
taka skale jak dzi§, wiec nasza praca dokumentalistow
polegata na zapetnianiu zwyklych biurowych teczek,
gromadzeniu zdjeé czy tez nagrai na taSmach VHS.

Na dwudziestolecie naszej pracy w Bramie Grodz-
kiej wydalismy cykl publikacji podsumowujacych to,
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co zrobilismy przez te lata. Ich tre§¢ zbudowana jest
wylacznie z materiatow dokumentalnych — w tym
przypadku wszelkiego rodzaju artykuléw czy tez no-
tatek prasowych. Warto przywolaé tutaj tytuly tych
publikacji: Teatr NN, Animatorskie i artystyczne dziata-
nia w przestrzeni miasta ywigzane g pamiecig, Wystawy,
Dziatania zwigzane z rewitalizacjq starego Miasta i in-
nych przestrzeni Lublina, Czechowicz, Internet i animacja
sieci.

T.C.: Jeden z pierwszych projektow dotyczyt Lubli-
na z okresu miedzywojennego...

T.P.: Tak, w 1997 roku powstal projekt wystawy
fotograficznej poswieconej Lublinowi z tamtego okre-
su. W zwigzku z tym zwrociliémy sie do mieszkancow
miasta z apelem o przynoszenie starych zdjeé i innych
dokumentéw. Zostalismy zasypani tysiagcem fotografii,
wycinkow z gazet, roznych dokumentéw typowych dla
codziennego zycia, takich jak cho¢by ulotki reklamo-
we. OczywiScie na poczatku pogubilismy sie w tym,
bo bylismy kompletnie nieprzygotowani na przyjecie
takiej ilosci materiatu. Cale szczescie, ze nie doszlo
do zadnych barbarzyniskich zniszczefi z naszej strony.
Czesé fotografii nam wypozyczono, ale wiekszo$¢ zo-
stala przekazana Osrodkowi na wlasnoéé. To byt po-
czatek tworzenia zbioru materiatow ikonograficznych.

Wtedy tez zaczal rozwijaé sie projekt ,historii mo-
wionej”, nagrywania opowiesci i wspomnien lublinian.
Rozpoczelismy go bardzo intuicyjnie, bez zadnej meto-
dologii, wtasciwie bez przygotowania, ale ze $wiadomo-
§cig tego, jak wazne moze by¢ nagrywanie wspomnieri
ludzi. Czulismy, ze jest w tych rejestrowanych rozmo-
wach ogromna warto$¢, autentyczno$é. Poczatkowo
koncentrowalismy sie przede wszystkim na zbieraniu
relacji z okresu miedzywojennego, tworzac dokument
audio o tamtym nieistniejacym juz dwukulturowym
miescie polsko-zydowskim.

Przez kilka lat wspomnienia te rejestrowalismy
na tasmach analogowych, ktore przetrwaly do dzis!
W 1998 roku w Osrodku pojawil sie internet — od razu
z myS$la, ze bedziemy te wszystkie zbierane przez nas
materiaty udostepniaé. Wydaje mi sie, ze nasza strona
historii méwionej z tamtego okresu jest pierwsza takg
strong w Polsce.

Mozliwosé¢ odstuchiwania materialéw audio, zebra-
nych w ramach programu ,Historia méwiona”, istnieje
od 2000 roku. W 2001 roku, w oparciu o materialy ze-
brane przy projekcie ,,Wielka ksiega miasta”, powstat
pomyst zbudowania internetowej bazy danych ,Pamie¢
miejsca”, zwigzanej z historiag Lublina. Byly to bazy da-
nych pozwalajace na gromadzenie i udostepnianie za
pomocy internetu dokumentéw tekstowych, mate-
riatéw ikonograficznych oraz materialéw audio. Two-
rzac opowies¢ o Lublinie, Osrodek opiera sie w duzej
mierze na materialach juz istniejacych — ksigzkach,
artykutach, opracowaniach, dokumentach, starych
fotografiach, audycjach radiowych i telewizyjnych,
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wspomnieniach nagrywanych w tamach ,Historii mo-
wionej”). Caly ten olbrzymi material wprowadzany
jest stopniowo do zintegrowanych ze soba cyfrowych
baz danych: tekstowej, ikonograficznej, audio i wideo.
Sposéb dzialania baz pozwala na wigzanie informacji
z roznych dziedzin. Dlatego, majac zdjecie konkretne-
go budynku, mozna dotrze¢ do jego planéw, ikonogra-
fii, historii, dowiedzie¢ sie, kto w nim mieszkal, usty-
sze¢ — jedli istniejg — relacje méwione o tym budynku.
Podobne informacje mozna otrzymaé w odniesieniu do
ulicy czy tez dzielnicy.

W roku 2009 Osrodek zaczal zmieniaé sposdb
publikacji danych cyfrowych. System, na ktorym sie
oparli$my, to dLibra, tworzona przez Poznafiskie Cen-
trum Superkomputerowo-Sieciowe. dLibra umozliwia
opisywanie publikacji za pomocg metadanych w for-
macie Dublin Core. Dzigki temu redaktorzy portalu
Osrodka moga bez problemu taczyé tematycznie zdje-
cia, filmy czy historie méwione i wykorzystywaé je na
tworzonych przez siebie stronach. System ten zapewnia
tez zgodnosé opisu z wieloma projektami miedzynaro-
dowymi, miedzy innymi z Europeana. Rozwigzanie to
daje rowniez mozliwo$¢ publikacji plikow w kazdym
dostepnym formacie, a wprowadzenie nowego ich typu
nie wymaga zadnych zmian w oprogramowaniu.

T.C.: Cho¢ nie gracie przedstawien, charakter tego
miejsca jest wcigz teatralny, performatywny.

T.P.: Dobrze, ze to zauwazasz. Gdyby nie moje
doswiadczenie teatralne, pewnie to miejsce byloby zu-
pelnie inne. Mogla to by¢ typowa instytucja kultury,
rodzaj domu kultury, ale ja od samego poczatku two-
rzylem instytucje nieco anarchistyczng, reagujaca na
problemy, a nie taky, w ktorej programie nic sie nie
zmienia przez lata. Gdyby przeledzi¢ program Bramy
w ciggu 20 lat, to mozna w nim odnalezé moje osobiste
fascynacje roznymi tematami. Byt to tez rodzaj splaca-
nia dtugéw wobec tworcow, ktorzy byli wazni dla mojej
wewnetrznej formacji. Stad na przyklad sesja poswie-
cona Jozefowi Czapskiemu — to postaé¢ bardzo wazna,
fascynujaca i wyjatkowa, jesli chodzi o caly XX wiek,
nie tylko w kulturze polskie;.

T.C.: Podobnie z sesja po§wiecong paryskiej ,,Kul-
turze” w 1994 roku. Ale mimo wszystko spotkania i wy-
stawy to drugi nurt dziatalno$ci Osrodka. W pierwszym
jest opowies$¢ o zydowskiej przesztosci Lublina, ktorej
Brama Grodzka jest, byta, symboliczng granics. ..

T.P.: Kiedy w latach 90. rozpoczynatem swoja pra-
ce w Bramie, nie zdawalem sobie sprawy, ze znajduja-
ce sie obok niej wielkie puste przestrzenie, na ktorych
urzadzono betonowy parking i trawniki, byly miejscem,
w ktérym przed wojna tetnita zyciem dzielnica zydow-
ska. Podobnie jak wiekszo$¢ Lublinian nic nie wiedzia-
tem o mieszkajacych tu Zydach. Kiedy ktos powiedziat
mi o tym, zadalem sobie zupelnie zasadnicze pytanie:
»Jak to mozliwe, ze ja, dorosly juz przeciez mieszkaniec
tego miasta, nic o tym nie wiem?”.
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Proba znalezienia odpowiedzi na to pytanie zmieni-
la cale moje zycie. Minely lata i Brama Grodzka stala
sie miejscem, w ktorym jak w Arce Pamieci groma-
dzimy stare zdjecia, dokumenty i wspomnienia tych,
ktorzy kiedy$ tu mieszkali — z nadziejg, ze przetrwaja
w naszej Arce dla dalszych pokolen.

Oczywiscie teraz o tym wszystkim fatwo sie opowia-
da, ale na poczatku, gdy zaczynalismy, nie wiedziatem
nic o tym, jak moze wyglada¢ program instytucji, kto-
ra stawia przed soba cel zwigzany z ochrong pamieci
— w tym przypadku o lubelskim Miescie Zydowskim.
Wszystko byto robione intuicyjnie.

Bardzo pomagalo mi doswiadczenie, jakie wy-
niostem z pracy w teatrze alternatywnym. Chodzi tu
0 pewnego typu wyobraznie, ktora tam rozwinalem,
ale tez o umiejetno$é¢ myslenia w kategoriach inter-
dyscyplinarnych. Tam trzeba bylo byé¢ scenografem,
technikiem, pracownikiem technicznym, rezyserem
i scenopisarzem w jednej osobie. Sprzyjalo mi szcze-
écie: od samego poczatku stanglem wobec wielkiego
problemu, jaki niosta ze sobg historia tego miejsca.
Mam poczucie, ze jeéli w dziatalnoéci kulturalnej czy
artystycznej nie postawimy przed sobg jakiego$ wazne-
go problemu, nie okre$limy wyraznego kierunku, to na
dluzsza mete nic z tego nie bedzie. Artysta musi mie¢
problem, z ktorym sie zmaga. Instytucja powinna okre-

Spektakl Teatru NN Tgjbele i demon,
premiera: 22 czerwca 2002. Fot. Krzysztof Lisiak,
(z archiwum autora).
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Tomasz Pietrasiewicz, 2015. Fot. Jakub Orzechowski / Agencja Gazeta (dzieki uprzejmosci ,Gazety Wyborczej w Lublinie”).

§li¢ swoja misje, z ktorej jasno ma wynikaé, ze co$ chce
zmieni¢ w otaczajagcym $wiecie. W naszym przypad-
ku byl to brak pamieci w Lublinie o jego zydowskich
mieszkaicach — ten brak dotyczyt takze mnie samego.

T.C.: DPowstalo miejsce magiczne, niezwykle.
Wchodzimy w przestrzen, ktora nie jest normalna salg
wystawiennicza, zwykla biblioteka czy archiwum. Ob-
cujemy tu z rozlozong na pietra, korytarze i pokoje nar-
racja. Wcigga nas z jednej strony opowiadana historia,
z drugiej — sposob opowiesci. Kazda dziura czy wneka
zostala przez was wykorzystana — jako miejsce wysta-
wiennicze, archiwalne albo stanowisko pracy.

T.P.: Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr NN” jest
Arka Pamieci, w ktorej gromadzimy wszystkie otrzy-
mane od ludzi materialy. Sg to gléwnie zdjecia, ale tez
ich wspomnienia. Zdarzajg sie tez fragmenty macew,
nadpalone fragmenty Tory, ksiazki zydowskie. Zbie-
ramy wszystko, by przetrwato. Budujemy arke, ktora
przeniesie pamieé o tym, co tu bylo i co sie tu wydarzy-
to. To misja moja i Osrodka.

Na poczatku myslalem o stworzeniu tu fadnej sce-
nografii — podniszczone mebelki — wszystko tak, jak
czlowiek wyobraza sobie stare archiwum. Nawet za-
czalem to robi¢. Szybko zrozumialem, ze tworze cos
nieprawdziwego. Skoro mamy duzo archiwalnych ma-
teriatow, w tym zdjeé, to trzeba to pokazaé, pousta-
wiaé na zwykltych regatach wzdluz $cian, niech stang
sie autentyczng scenografig, nie przestajgc tez petnié
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swojej funkcji uzytkowej. Wystawa zostala zbudowa-
na jak wnetrze archiwum, dlatego waznym elemen-
tem tworzacym jej charakter sa metalowe regaly ze
stojacymi na nich tysigcami segregatoréw. Integralng
cze$¢ wystawy stanowi kilkanascie stanowisk kompu-
terowych pozwalajacych na przegladanie zawartosci
baz danych (ikonografii, historii méwionej, tekstow).
Przechodzac przez wystawe, ogladamy setki zdje¢,
stuchamy wykreowanych dzwiekow przedwojennego
miasta. Jednocze$nie mozemy w utozonych na potkach
segregatorach przeczyta¢ informacje o konkretnych
domach, ulicach. Pierwsza cze$¢ wystawy, opowiada-
jaca o zyciu Zydéw w Lublinie (do 1939 roku), koficzy
sie w miejscu, w ktérym prezentowana jest makieta
Lublina. Druga cze$é wystawy poswiecona jest pamieci
o Zagtadzie spolecznosci zydowskiej w Lublinie. Jest to
tez opowies¢ o Sprawiedliwych — tych, ktorzy ratowali
Zydow. Ma forme instalacji artystycznej.

Z jednej strony teatralizujemy przestrzenr Bramy
wykorzystujac do tego dokument, z drugiej strony ten
dokument pozostaje wcigz dokumentem dostepnym
dla kazdego, kto tu pracuje, i dla tego, kto tu przy-
szedt.

T.C.: Ile 0s6b sie udato do tej pory nagraé?

T.P.: Prawie 1500 osob, ponad cztery tysigce go-
dzin nagrai. Wszystkie relacje sa spisane, zredagowa-
ne, opracowane, skategoryzowane, umieszczone w in-
ternecie z podziatem na bloki tematyczne — zaleznie od
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tego, o jakim miejscu, wydarzeniu, czy cztowieku mowi
dany fragment. Kilka lat temu, kiedy uleglo zniszcze-
niu kilka taém, u$wiadomitem sobie, ze przeciez to
wszystko mozemy z roznych powodow stracié.

Trzeba wiec bylo zrobi¢ wszystko, zeby ten mate-
riat zabezpieczy¢ przed zniszczeniem, miedzy innymi ze
wzgledu na rodzaj nosnika. Poprosilem informatykow
o znalezienie rozwigzan, ktére w sposéb maksymalny
zabezpieczg nasze zbiory. Zaproponowali system, kto-
ry funkcjonuje tez w bankach: z jednej strony mamy
macierz dyskowa, na ktorej jest przechowywany kazdy
material, z drugiej — specjalne tasmy analogowe, ktore
s3 sprzezone z macierzg dyskows. Pamietasz, ze w roz-
mowie w dwutygodnik.com o archiwach teatralnych
pojawil sie watek utraty danych macierzy — wlasnie
przez brak tego dodatkowego zabezpieczenia w postaci
tasm analogowych. U nas to jest.

T.C.: Czy te nagrania sq w jaki$ sposob czyszczone,
montowane!

T.P.: Nie. To wlasnie autentycznoéé jest ich uroda.
S3 jedynie skracane przed udostepnianiem w interne-
cie. Chodzi o to, zeby byly maksymalnie uzyteczne dla
internautéw, nie zniechecaly swoja dtugoscia.

T.C.: Te historie méwiong opowiadajg swiadko-
wie. Czy mozecie przewidzie¢ moment — to moze trud-
ne i straszne pytanie — kresu tych §wiadectw?

T.P.: Oczywiscie. Czysta arytmetyka mowi, ze lu-
dzie, ktorych nagrywamy i ktorzy dobrze pamietajg
okres miedzywojenny, muszg mie¢ okoto 90 lat. Tyle
wlasnie lat majg ostatni zyjacy mieszkanicy Miasta
Zydowskiego w Lublinie. Szukamy ich po calym $wie-
cie. Nagrywalismy ich w Tel Awiwie, Nowym Jorku,
Paryzu, Londynie. Realizacje tego programu trzeba
byto zaczaé co najmniej 30 lat wczeéniej. Ale ja wtedy
jeszcze tego nie wiedzialem, zylem w innym $wiecie.
Jak dramatyczne okolicznoéci towarzysza czesto tym
nagraniom, méwi to, co zdarzylo sie catkiem niedaw-
no. Prawie rok umawialismy sie na wywiad z jednym
ze $wiadkow Zagtady, ktory mieszkal w Nowym Jor-
ku. W konicu udalo sie, ktos od nas poleciat do niego,
nagrat te relacje, a po trzech dniach ta osoba zmarta.
Czesto rodziny nie chcg sie zgodzi¢ na nagranie, bojac
sie 0 zdrowie najblizszych (fala wspomniefi nie zawsze
dziala korzystnie), ale pdzniej okazuje sie, ze to nagra-
nie jest jednym z nielicznych dokumentow, ktore po-
zostajg po czlowieku, i najblizsi s3 nam wdzieczni, ze
jednak to zrobilismy.

T.C.: Ktoéres$ z dokumentéw sa najcenniejsze!?

T.P.: Wszystkie sa bezcenne, ale niektore s3 tez
wyjatkowe. Pewnego dnia jakas pani przyszta do mnie
i powiedziala, ze jest NN. Okazalo sie, ze nie zna swo-
jego prawdziwego imienia i nazwiska, nie zna swoich
rodzicow. Wiele wskazywalo, ze moze by¢ dzieckiem
zydowskim. Zostatla wychowana w polskiej rodzinie,
przez polska mame, ale zapamietane przez nig oko-
liczno$ci towarzyszace jej pojawieniu sie w tej rodzinie
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w czasie wojny, w 1942 roku — a dzialo sie to tutaj,
w tym wlasnie miejscu, w Bramie Grodzkiej, to miesz-
kanie byto dokltadnie tu — wskazuja, ze mogta by¢ Zy-
dowka. I pewnie nigdy tego sie nie dowiemy. Nikt nie
jest w stanie zrekonstruowac losu jej rodziny.

Jest tez inne wspomnienie, ktore by¢ moze dopro-
wadzilo mnie do tego, ze jestem w Bramie Grodzkiej
i robie to wszystko.

Jest to tajemnicza i wazna obecno$é w moim zyciu
historii matego zydowskiego chlopca. Towarzyszy mi
ona od wielu lat. Jego historie opowiedziala na jednej
z lekcji moja nauczycielka — bytem wtedy uczniem szko-
ly podstawowej. Podczas okupacji w Kamionce, matym
miasteczku niedaleko Lublina, widziata, jak niemiecki
zolnierz prowadzil na egzekucje malego zydowskiego
chlopca. On osiwial w ciggu kilku minut. Nauczyciel-
ka umarta, ale ta historia zostala we mnie. Po latach
okazalo sie, ze jestem jedyng osobg, ktora ja jeszcze
pamieta. Jaki$ czas temu zwrécitlem sie do jednej z za-
granicznych instytucji zajmujacych sie gromadzeniem
materiatow o Zagladzie Zydow o pomoc w odnalezieniu
jakichs informacji o tym chlopczyku. Otrzymatem krot-
ka odpowiedz — nie jestesmy od czynienia cudéw.

W pewnym sensie musialem im przyzna¢ racje, ale
z drugiej strony przeciez to, co robimy w Bramie, jest
dowodem na to, ze cuda sie zdarzaja.

T.C.: A jakie jest do$wiadczenie tych, ktorzy tu
przychodza, stuchaja?

T.P.: Ludzie bardzo réznie reaguja na to, co moga
zobaczyé i ustysze¢ w Bramie. Niektorzy bardzo sie
wzruszaja i czuje sie wtedy zaklopotany, bo nigdy nie
przypuszczalem, ze to, co tutaj robimy, moze powodo-
wac tak emocjonalne reakcje. Z drugiej strony sg tez
reakcje obojetne, reakcje ludzi, ktorzy sa jakby caly
czas za szyba. W wiekszosci jednak ludzie wychodzg
poruszeni.

Historie ludzi, ktorzy tu przychodzg, zeby nam je
opowiedzie¢ i powierzyé, stajg sie tez czeScig naszego
zycia. W zwiazku z jedna z nich mam wcigz wyrzuty
sumienia. Dotyczy ona lubelskiego Sprawiedliwego,
zwigzanego z nami od wielu lat. Jego historia byla taka,
ze ozenil sie z zydowska dziewczyng, ktora wezesniej
ocalil. Kiedy umart, podczas pogrzebu nikt nie zajaknat
sie o tym, ze on jest jednym ze Sprawiedliwych wérod
Narodéw Swiata — ani ksiadz, ani rodzina. A to byla
najwazniejsza rzecz, jaka sie wydarzyla w jego zyciu. To
byta wielka niesprawiedliwos$¢ wobec tego czlowieka —
jego przeszlosci i tego, co zrobil.

T.C.: Kilka miesiecy temu kto$ wrzucil Ci do
mieszkania kamieni z petardg, w ubieglym tygodniu na
parapecie nieznani sprawcy potozyli atrape bomby. Nie
boisz sie?

T.P.: Nie ma o czym moéwié. Moze komu§ prze-
szkadza zydowska historia Lublina i wolaltby o niej nie
pamietad. Ja nie potrafie.

(2011)
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Teatr nocy

(rozmowa
z Tomaszem
Pietrasiewiczem)

...gdy sie pisze, nie mozna by¢ nigdy dostatecznie
samotnym, nie mozna mie¢ wokot siebie doéé milcze-
nia, noc jest jeszcze za mato noca.

(Franz Kafka)

Noc, ogien plonacy w ciemnosci, krag Swiatla,
kolyszace sie cienie, przy ogniu siedza ludzie, mil-
cza, patrza w buzowanie plomieni, patrza w ciem-
nosé, i kto§ z nich zaczyna snué opowiesé... Napi-
sate§ kiedys$, ze tak zaczal sie teatr, ze to jest jego
najbardziej Zrodlowa forma.

Wiele lat temu tak wlasnie opisywalem swoj teatr,
ktory zaczynal sie rodzié tutaj, gdzie teraz jeste$my —
w Bramie Grodzkiej. Czulem, ze te moje intuicje po-
winienem zapisywaé, bo pisanie zmusza do pewnego
rodzaju koncentracji, porzadkowania myéli i precyzji
w ich formulowaniu, a po latach staje sie $wiadectwem
drogi, ktoéra przeszlismy. Dlatego w momentach klu-
czowych dla tego, co robie, staram sie pisaé. Dlatego
te teksty sg dla mnie tak wazne. Ale nie tylko one.
Wchodzitem w mo6j autorski teatr, niosac ze sobg caly
bagaz przeczytanych ksiazek, ktore byly mi bliskie
i o ktorych chcialem mowié. Z tym ze w $wiecie stow
bylem czytelnikiem, a w teatrze stawalem sie tworca
swojego wlasnego $wiata, w duzej mierze inspirowane-
go literatura. To bylo moje krolestwo, moj dom. Dla-
tego w przedstawieniu Ziemskie pokarmy — grali$my je
w roku 1990 — padaly stowa: ,Jestem w tym miejscu,
gdzie wydaje mi sie, ze bytem zawsze. Tu stworzylem
wiele scen. Wiele z nich potem zniszczytem. Wiele
niewatpliwie zastuguje na ten koniec. Jest to miejsce
zaczarowane, bo tysigce i tysigce wizji zaludnilo jego
wnetrze, a niektore z nich sg teraz widzialne dla §wiata.
Teraz zaczynam rozumieé, dlaczego jestem wieZniem
tego miejsca i dlaczego nie moge wylamac jego niewi-
dzialnych krat. Gdybym wczesniej zdotat uciec... Te-
raz bylbym pewnie twardy i szorstki. I mialbym serce
pokryte ziemskim prochem”. To, ze rozmawiamy dzi-
siaj w nocy, w tym miejscu, w tej sali, na tej scenie, jest
dla mnie niezwykle i po raz pierwszy cos takiego mi sie
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zdarza, tym bardziej ze o tej porze zawsze jestem tutaj
sam. Sam, ale nie samotny, jakby powiedzial bohater
Zbyt glosniej samotnosci. Bo ze mng jest to wszystko, co
sie tutaj wydarzyto. Z perspektywy lat widag, jak wazny
jest dla mnie ten obraz, do ktérego sie odwotales — krag
$wiatla zatrzymujacy napierajaca na nas ciemnoéé.
Teatr byl dla mnie wtedy $wiatlem, ktore rozpalatem
z nadzieja, ze mnie obroni przed naporem ciemnosci.
Ten archetypiczny obraz cierania sie $wiatla z ciem-
noécig stal sie wyznacznikiem tego miejsca, funda-
mentem, na ktérym powstawal program Teatru NN,
odstonil tez zasadnicze i symboliczne znaczenie Bra-
my Grodzkiej. To wtedy ujawnit sie potezny archetyp
zwigzany z tym miejscem. Ujawnit sie, a moze si¢ naro-
dzil? Bo archetypy tez chyba jakos sie rodza?

Moze to wlaénie artySci je tworza...

Tak. Wiec ciemnosé i $wiatto, krag ludzi wokot
ognia, wstuchiwanie sie w jaka$ opowiesé. Ten obraz
jest u poczatkow Teatru NN, ale jest tez mocno ujaw-
niajacym si¢ w tym miejscu i uporczywie powracajacym
archetypem. Nie ma czego§ bardziej fundamentalnego
niz spojrzenie na $wiat przez to, ze jest $wiatlo i ciem-
no$é, ze trwa odwieczna walka sil jasnosci z sitami
ciemnosci, dobra ze zlem.

Taka walka byl i jest twdj teatr. A pisanie? Jestes
czlowiekiem teatru — wizji, obrazu, sceny. Ale jestes
tez cztowiekiem stowa — nie tego wypowiadanego ze
sceny, ale pisanego, zapisanego. Jesli twdj teatr ro-
dzi si¢ — symbolicznie i dostownie — w nocy, w tym
nocnym obrazie, o ktorym rozmawiamy, to czy pi-
szesz takze noca?

Tak, bardzo duzo, bo to jest czescig mojej pracy.
Pisanie pozwala mi uporzagdkowaé mysli, nadaje im ja-
snosé, zmusza do dyscypliny. Dlatego stowo zapisane
jest mi tak bardzo bliskie. Ale pisanie nie jest dla mnie
srodkiem artystycznej ekspresji. Nie czuje sie kims, kto
rozmawia ze §wiatem poprzez stowo, przez pisanie.

Czy to znaczy, ze pisanie jest partytura, na ktorej
nadbudowujesz pdzniej swoj teatr, konkretne spek-
takle?

W przypadku pierwszych przedstawiers — Wedrdwek
niebieskich, Ziemskich pokarméw, Inwokacji — bylo tak,
ze gdy zaczynatem nad nimi pracowaé, to na poczatku
zawsze mialem w glowie jaki§ obraz. Czesto niejasny,
niezrozumialy. To od rekonstrukeji tego obrazu, wia-
énie tu — w tej sali, gdzie rozmawiamy — rozpoczynala
sie dla mnie droga prowadzaca do narodzin konkret-
nego przedstawienia. Jakbym dostawal do reki jeden
z elementéw uktadanki tworzacej ukryta przede mna
calo$¢. Moja rolg byto ,,odkry¢”, ,,odstoni¢” pozostate
czedci tej catosci. W takim procesie tworzenia spekta-
klu tekst byl rodzajem dopowiedzenia. Zmienilo sie to
radykalnie w przedstawieniach, ktore byty adaptacjami
ksigzek — Zbyt glosna samotnos¢, Moby Dick, Sztukmistrz
z Lublina. Wtedy musialem znalez¢é obrazy dla tekstu,
opowiedzie¢ tekst zakorzenionymi w nim obrazami.
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Rowniez w misteriach, ktore wyrastajg z mojego te-
atralnego do$wiadczenia, tekst pisany odgrywa funda-
mentalng role, jest u samych zrédet rodzacego sie po-
mystu, przybiera posta¢ partytury, zapisanej w formie
scenariusza i scenopisu dramatu. W dwoch misteriach
— Dzen pieciu modlitw i Oratorium ,Lublin. Pamiec
Zaglady” — wprowadzitem nawet do akcji scenicznej
chory, co jeszcze bardziej podkreslalo rodowdd tych
misteriow, ich zakorzenienie w dramacie antycznym.
Wezesniej chor pojawil sie w przedstawieniu Inwoka-
cja. By¢ moze wzielo sie to stad, ze do okresu studiow
spotykalem sie z teatrem gléwnie przez partyture, przez
tekst, czyli — po prostu — czytalem sztuki teatralne. Pa-
mietam greckie tragedie, Szekspira, Ibsena, dramato-
pisarzy amerykanskich, ale oczywiscie takze polskich.

To ciekawe, ze jako mlody czlowiek czytale§
sztuki teatralne... Teatr czesto rodzi sie¢ z wypo-
wiadanych stéw — kto§ méwi do kogo$, kto§ mowi
w ciemno$é. To dlatego w zapisanych stowach za-
wsze jest jaki§ teatralny potencjal. Ale i w samym
pisaniu, w tym, ze kto§ siada nad kartka, tez jest co$
teatralnego...

Pisanie nadaje forme naszym myslom, naszym in-
tuicjom. Pisanie wymaga dyscypliny. Jest rodzajem
fundamentalnej formy, poprzez ktora nadajemy $wiatu
sens, lepiej go rozumiemy, wprowadzamy do niego po-
rzadek. Teatr jest czyms$ bardzo pierwotnym i organicz-
nie zwigzanym z czlowiekiem. Wydaje sie, ze pod po-
stacig obrzedu, rytualu byt z nami zawsze. Ale w moim
zyciu teatr pojawil sie w sposob dos¢ przypadkowy.
Przez bardzo wiele lat w ogéle dla mnie nie istnial,
nie byto go, nie pociggat mnie jako sztuka. Natomiast
czytalem sztuki teatralne. Oczywiscie wiele z nich to
byty lektury szkolne. I ja je czytatem, ciekawily mnie.
A to, ze nie chodzitem do teatru, zwigzane byto chyba
z brakiem takiego nawyku, ktéry wynosi sie z domu.
U mnie tego nie byto. Gdy zdarzylo mi sie, ze juz po-
szedlem do teatru, to nie zrobilo to na mnie zadnego
wrazenia. O wiele bardziej interesujace byly dla mnie
sztuki, ktore czytalem.

Moze pociagal cie ich partyturowy potencjal?
Moze pozwalaly ci zobaczyé — w wyobrazni, w ,,du-
szy teatrze” — kryjace sie w nich spektakle ,,ludzi
i cieni”, te ,,wielkie powietrzne przestrzenie”, o kto-
rych pisal Wyspianski?

To nie bylo tak, ze po przeczytaniu tekstu sztuki
mialem jakie$ wyobrazenie, jak ona powinna wyglada¢
na scenie. Nie, teatr byl dla mnie bardziej literatura niz
scenicznym widowiskiem. Dlatego, gdy na poczatku
studiéw jeden z kolegdéw zaprosit mnie do wspotpracy
z dziatajacym w Chatce Zaka teatrem studenckim Gru-
pa Chwilowa, to z poczatku nie chciatem o tym stysze¢.
On mnie zachecat i uspokajal, ze to teatr zupelnie inny
od tego, ktory znam. I ze spotkam tam ciekawych ludzi.
To mnie wzieto, bo wcze$niej, przez caly okres szkoly
zawodowej, do ktorej chodzitem, bylem tego pozba-
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wiony, nie mialem zadnego kregu przyjaciol. Wtedy
sens mojemu zyciu nadawalo czytanie ksigzek. Lite-
ratura znaczyta dla mnie wiecej niz codzienne zycie.
Bardziej odnajdywalem sie w $wiecie fikcji niz w real-
nej rzeczywistoéé, troche jak Don Kichot... Czytanie
— wtedy, w tamtym szarym, nieciekawym czasie — to
byta moja przestrzerh wolnoéci, ktora sam sobie zbudo-
walem. Mialem potrzebe czytania, bo to ksigzki dawaly
mi poczucie prawdziwego bycia w $§wiecie, odczuwania
g0 i rozumienia. Tego nie dostawalem od kolegow.

Mozna wiec chyba powiedzie¢, ze wtedy, w tej
szkole zawodowej, byles sam, bo nie miate§ swojego
kregu przyjaciol, ale nie byte§ samotny, bo otaczaly cie
postacie literackie. To one tworzyly twoj swiat. I jed-
nocze$nie te postacie zyly w §wiecie, ktory ty dla nich
budowates, bo przeciez bohaterom literackim — dobrze
to widaé zwlaszcza przy lekturze dramatéw — musimy
w jakiej§ mierze dopowiedzie¢ ich $wiat. W kazdym
tekscie — a w partyturze teatralnej w szczegdlnosci —
jest przestrzei do wypelnienia, otwarta na ruch na-
szej wyobrazni, ktora stwarza i zarazem odstania jaka$
ukrytg rzeczywisto$é. Jest w tym co$ z obcowania z du-
chami, co$ z intymnego spotkania z tajemnicg. Mam
wrazenie, ze co§ podobnego dzieje siec w twoim zyciu
od wielu lat. Przychodzisz do Bramy bardzo wczesnie,
w $rodku nocy, przed potnocy. Jestes w Bramie, zanim
zjawia sie w niej duchy. Zanim przyjda — o poinocy,
w godzinie duchéw — juz na nie czekasz. Jak gospodarz,
ktory przyjmuje gosci... Czujesz sie kim$ takim?

To, ze przychodze do Bramy przed potnoca, nie sta-
to sie od razu. To byta dtuga droga. Z jednej strony to
jest bardzo praktyczne. Noca nie ma w Bramie ludzi,
nikt ode mnie niczego nie chce. Moge spokojnie pra-
cowaé. Cos$ przeczytad, co$ napisa¢. Ale bycie w Bra-
mie o tej porze, ta obecno$é¢ w niej, ma tez zupetnie
inny wymiar... Zeby to uchwyci¢, trzeba pamieta¢, ze
Brama prowadzita kiedy$ do miasta zydowskiego, kto-
rego dzisiaj juz nie ma, bo zostalo zgladzone. Trzeba
pamietad, ze w poblizu Bramy, tuz obok niej, z wielka
moca uderzyly sily zla, sily ciemnosci, niosgce Zagtade
Zydow. Dopiero taka perspektywa pozwala zrozumieé,
czym jest Brama. Pozwala tez zrozumieé to uporczywe
powracanie archetypu, o ktérym rozmawialismy. Tylko
w takim miejscu mogta powstaé utopijna idea ocalenia
pamieci 0 kazdym mieszkanicu tego zgtadzonego mia-
sta, idea stworzenia — tutaj, w Bramie — Arki Pamieci
i zarazem Kolumbarium Pamieci.

Jaki$ czas temu, czytajagc wspomnienia ocalonych
z Zagtady, zaczatem zwracaé uwage na cos, co wczesniej
mi umykato. Wsrod relacji o zamordowanych miesz-
kaficach miasta zydowskiego, sa tez takie wspomnie-
nia, ktoére majg charakter niewyraznych §ladéw tego,
ze kto$ tu zyl. Te okruchy pamieci nie niosg ze sobg
zadnej pelnej opowiesci. Czesto jest to jedyny $lad, jaki
pozostal. Nie pada nazwisko, nie ma nawet imienia.
Jest tylko wzmianka o jakiejs osobie, o jakim$ zdarzeniu
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z nig zwigzanym. Tylko tyle. Nagle, nie wiem dlaczego,
zaczalem dostrzegaé to, czego wczeéniej nie widzialem:
drobne, ledwo widoczne znaki czyjego$ istnienia. Cie-
nie cienia. Odruchowo wynotowywalem te wzmianki
i zupetnie nie§wiadomie zaczalem tworzy¢ rodzaj bardzo
intymnego misterium, podczas ktorego zapisywalem
kruchy, znikliwy okruch pamieci o kim$ wydobytym
z nieistnienia, z ciemnoéci. Odreczne przepisanie tego
krotkiego fragmentu wspomnieni, opatrzenie go jakims
komentarzem, stalo si¢ forma symbolicznego pochow-
ku tych, ktorych zamordowano i nigdy nie pogrzeba-
no. Wtedy tez zrozumialem, ze instynktownie, prawie
poza wlasng $wiadomoscig, zaczalem dokonywaé sym-
bolicznego aktu przywracania pamieci o tych, ktorych
skazano na nieistnienie, na nieobecno$¢ w naszej pa-
mieci. To jest istota Zagtady. Niemcy chcieli, by wraz
z unicestwieniem Zydow zniknela tez wszelka pamie¢
o nich, by zagtadzie ulegta pami¢¢ o kazdym zamordo-
wanym czlowieku. Zbudowali rodzaj mrocznej utopii,
wyrastajacej z samego jadra zta. Moj gest przepisywania
najdrobniejszych wzmianek, ocalania okruchow czyje-
go§ istnienia, jest przeciwstawieniem si¢ tej mrocznej
utopii, jest budowaniem utopii wyrastajacej z wiary, ze
mozemy ocali¢ pamieé o tych, ktérych zamordowano.
Z tego bardzo prywatnego, intymnego gestu powstal
wielki projekt, misterium-utopia — Lublin. 43 tysigce.
Od wielkich misteriéw, ktore wczesniej tworzylem
i w ktorych uczestniczylo tysiace oséb, doszedtem do
misterium, w ktorym biore udziat tylko ja. Nie ma niko-
go, kto by na to patrzyl. Jestem jednoczes$nie aktorem
i widzem, tworcg i uczestnikiem. Na to, co zaczalem
robi¢, mozna spojrze¢ poprzez dwie metafory. Po pierw-
sze, nasze dziatania tutaj, w Bramie, sprawiaja, ze jeste-
émy jak Bractwo Pogrzebowe — dokonujemy symbolicz-
nego pochowku, tworzymy Kolumbarium Pamieci. Po
drugie, budujemy ochronke. Mieszkaticow zgtadzonego
miasta zydowskiego szybko okryla niepamieé. Ich hi-
storie, opuszczone przez wszystkich, staly sie bezdomne.
Tymi osieroconymi historiami — wygnaficami z naszej
pamieci — bardzo dtugo nikt w Lublinie sie nie intere-
sowal. Nie bylo nikogo, kto chciatby o nich pamietaé.
Dopiero w Bramie zaczelismy je gromadzié¢ i opowiadac
o nich. Otacza¢ je opieka. Dawaé im ,drugie zycie”.
W jakims$ sensie Brama — przygarniajac je — stala sie dla
nich ochronkg. Jestem opiekunem w ochronce, kiedy
wylawiam te drobne epifanie czyjegos$ istnienia, kiedy
przepisuje ten blysk czyjegos zycia, czasami jedyny, jaki
ocalal.

Jesli dobrze rozumiem, to bez tego wejScia w noc,
bez zanurzenia sie w jej cisze, w jej groze, nie byloby
mozliwe takie oczyszczenie widzenia, oczyszczenie
formy, o ktérym méwisz. To odreczne przepisywa-
nie §wiadectw czyjego$ istnienia jest twoim intym-
nym teatrem. I jest to tez rytual, rodzaj misterium.
Tak od lat — noc w noc, w glebi ciemnoéci — odpra-
wiasz swoje Dziady...
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Tak, to jest moje misterium. Nocg w Bramie jestem
jakby w innym $wiecie. Czasami jest w tym rutyna, na-
wyk, up6r, ale czasami jest co$ niezwyklego, jakies do-
tkniecie, poruszenie, rosnace poczucie, ze towarzyszg
mi zamordowani mieszkancy zgladzonego miasta za
Bramg. S momenty intensywnej obecnosci tych ludzi,
bliskoéci, moze nawet rozmowy... I poczucie, ze co$
trzeba z tym zrobié. Poczucie powagi tej sytuacji, od-
powiedzialno$ci, obowigzku. Ta noc w Bramie to jest
terytorium, na ktérym tocze swojg walke...

Kiedy mysle o Bramie Grodzkiej — o tej scenie
w jej wnetrzu, o teatrze pamieci, ktory w niej trwa
— to mam przed oczami Wyzwolenie Stanistawa Wy-
spianskiego, jedna z najbardziej niezwyklych party-
tur teatralnych, jakie napisano po polsku. Przycho-
dzi mi na mysl zwlaszcza scena finalowa: w pustym
teatrze, noca, rozgrywa si¢ dramatyczny spektakl,
Konrad zmaga sie z Eryniami, nawiedzaja go duchy,
nawiedza go noc $wiata. Tak mozna widzieé to, co
dzieje sie w Bramie, kiedy odprawiasz swoje miste-
rium. Duchy, ktére cie wtedy nawiedzaja, to duchy
zamordowanych, czego§ sie domagaja, maja w sobie
co$ z Erynii...

Gdy czyta sie opisy tego, co sie tu dzialo podczas
wojny, trudno w to wszystko uwierzy¢, trudno to przy-
ja¢ do wiadomosci. Czytasz te relacje i masz dojmujace
poczucie swojej bezradnosci. Wiesz, co za chwile sie
wydarzy, i w zaden spos6b nie mozesz tym ludziom po-
moc. To jest zamknieta historia, wszystko sie juz doko-
nalo, a mimo to zdarza sie, ze emocje podczas lektury sa
takie, jakbym bezposrednio uczestniczyl w tym, o czym
czytam, jakbym tam byt i jednocze$nie nie mial zadne-
go wplywu na bieg wydarzeni. Dojmujace jest w tych
relacjach opuszczenie i osamotnienie skazanych na
Zagtade. S porzuceni przez ludzi i przez Boga. Czujesz,
ze poruszasz siec w coraz glebszej ciemnodci, ze nie ma
tam juz zadnego $wiatla. Co jest? Jest zimna, lodowata
ciemno$é, z ktorej czasami udaje sie ocali¢ jaki$ prawie
niewidoczny $lad czyjej$ egzystencji, jaki$ ciefi cienia,
jakas ryse. To miejsce jest tak straszne, ze nie ma tam
wladciwie zadnej nadziei. Czasami, bardzo rzadko, czy-
tasz, ze kto§ komus$ pomogt, kogo$ uratowal, ale zazwy-
czaj to tylko ciemnosé i ciemno$é, nic, tylko ciemnosé.
To byt jeden z tych powodéw, dla ktorych odszedtem
od mojego teatru. Nie czulem sie na sitach opowiadac
w jego jezyku o Zagladzie. Forma teatru, ktory przez
lata byt mi bliski, w konfrontacji z Zagtada wydawala
mi bezsilna i nijaka. Jednak po kilku latach teatr, kto-
ry opuécitem, odnalazt mnie, wrécil do mnie z wielky
sitg. Ale juz inaczej. Przede wszystkim, tworzac kolejne
,wystawy” — zupelnie intuicyjne — zmienialem prze-
strzei Bramy w rodzaj sceny teatralne;.

Tak, w uksztaltowaniu i aranzacji przestrzeni
wewnatrz Bramy widaé gest czlowieka teatru, gest
kogo$, kto potrafi zbudowaé scene dla spektakluy,
dla dramatycznej akcji. W tej przestrzeni moze wy-
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darzy¢ sie teatr. I wydarza sie. Ale zanim ta prze-
strzef powstala, odszedles — jak mowisz — od teatru,
zszedle$ ze sceny...

To byt czas, w ktorym prowadzitem wielki remont
Bramy. Bardzo mnie to absorbowato. Rowniez dlatego
nie bylo we mnie miejsca na teatr. Jednocze$nie czu-
tem, ze wokot mnie — jak wtedy pisalem — ,,gromadzi
sie i gestnieje ciemnos¢”, ktora ,zabiera mi przestrzeni
i gleboki oddech, zabiera mi moj teatr”. To wlasnie
wtedy zaczalem coraz lepiej rozumied, ze taki teatr, jaki
do tej pory robilem, nie jest zdolny do zmierzenia sie
z historig tego miejsca, w ktorym sie znalazlem. I ten
teatr, ktory przyprowadzil mnie do Bramy, umart we
mnie, by po kilku latach odstoni¢ sie w zupelnie innej
formie. Ale bez doswiadczenia tamtego czasu bylbym
zupelnie innym czlowiekiem i tworca. To w tym okre-
sie ,$mierci teatru” zaczalem zadawaé pytania, ktore
wcigz s3 dla mnie wazne. Méwie, ze moj teatr wtedy
umarl, ale tak naprawde wciaz zyt we mnie i doprowa-
dzil mnie do sytuacji, do ktérej kiedy$ zmierzalem. Bo
na poczatku chcialem robié¢ teatr prywatny, intymny.
Chcialem graé¢ dla kilku osob. Czesto — $wiadomie,
z wyboru — grali$my dla bardzo matej publicznosci. By-
walo nawet, ze — znéw $wiadomie, z wyboru — dawa-
lismy przedstawienie bez zadnego widza. To byt nasz
gest wobec $wiata, nasz akt niezgody na rzeczywistosé,
w ktorej miarg sztuki jest sukces i popularnosé. I oczy-
wiscie wszystko bez zadnego dokumentowania, bez
robienia zdje¢, bez nagrywania. Bylo w tym tez echo
doswiadczenia Grotowskiego. Myslalem wtedy o kru-
chosci teatru, o ulotnoéci doswiadczenia sztuki, o po-
trzebie pokory wobec tego, co nas przerasta. I o tym, ze
nie potrafimy ocali¢ — tak to wowczas ujalem — ,nasze-
go bélu i rozpaczy, naszej bezradnosci i goraczki — tego
wszystkiego, co jest w nas najlepsze i najprawdziwsze,
gdy stajemy twarza w twarz z innymi ludZzmi”. O naszym
$wiadomym i konsekwentnym wycofaniu sie z pogoni
za stawg, ktora zabija sztuke, pisalem, ze ,pozwalamy
sobie na ten rozpaczliwy gest wyniosto$ci wobec zgiel-
ku i halasu $wiata, jednoczesnie pytajac: coéz warta
jest sztuka, ktora nie ma swojej temperatury, swojego
wlasnego szalefistwa i ktora przestaje oswietlaé droge
w ciemnosci?”. Teraz jestem nocq w Bramie i czytam
relacje ocalonych z Zaglady, jakbym czytal Ewangelie.
Wylawiam te historie i je przepisuje. Mam poczucie,
ze w ten sposob realizuje sie tamto moje marzenie
sprzed lat, marzenie o sztuce o$wietlajacej ciemnosé.
To jest moj intymny teatr. Teatr? Jestem w nim tworcg
i uczestnikiem. Krag sie zamyka. Jestem sam.

Kiedy powiedziatem, ze jako czlowiek teatru
zszedle§ ze sceny, to mialem na mysli rOwniez to,
ze otworzyles scene na kulisy, albo — odwrotnie — ze
z kulis uczynite$§ scene. Mozna chyba tak to ujaé,
bo we wnetrzu Bramy zbudowale§ scenografie,
w ktorej od lat trwa niezwykly, poruszajacy teatr
mysli i wyobrazni. Brama jest scena twojego teatru.
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U Wyspianskiego w Wyzwoleniu, o ktérym przed
chwila mdéwilem, jest ten niesamowity II akt — roz-
mowa Konrada z Maskami, ktéra ma miejsce gdzie$
w glebi kulis, po drugiej stronie sceny, po drugiej
stronie teatralnej rzeczywisto$ci. Ta rozmowa z Ma-
skami to 0§ dramatu, samo jadro Wyzwolenia. I to
wlasnie kulisy staja sie wtedy scena, w nich wydarza
sie teatr. Podobne odwrdcenie perspektywy jest te-
raz w Bramie.

Pierwszy raz takiego zabiegu teatralnego uzylem
w przedstawieniu Ziemskie pokarmy. Glownym elemen-
tem konstrukcyjnym tego spektaklu bylo pokazanie
teatru w teatrze. Na scenie zbudowalem mniejszy te-
atr, taki ruchomy teatrzyk, na kotkach — z kulisami,
kotarami, $wiattami, z wlasna sceng, na ktorej rozgry-
walo sie przedstawienie. W pewnym momencie ten
teatrzyk obracal sie o 180 stopni i wida¢ bylo to, co
zwykle jest niewidoczne podczas spektaklu, bo ukryte
jest za kulisami. Od tego momentu z perspektywy kulis
opowiadatem historie, ktéra dziala sie na niewidoczne;
juz dla widza scenie tego odwrdconego teatru. W ten
sposob teatralne zaplecze stawalo sie rzeczywistg sceng
spektaklu.

I to samo zrobile§ z Brama. Brama jest scena,
ale jest to scena kulis. Wchodzac do Bramy, wcho-
dzimy w podskérng przestrzen teatralnej rzeczywi-
stosci. JesteSmy w jej wnetrzu, patrzymy na to, co
dzieje sie w kulisach. I to wszystko jest refleksem
tego spektaklu na ukrytej scenie, tego nocnego mi-
sterium, ktdére wydarza na scenie kartki, kiedy zapi-
sujesz na niej §lad czyjegos$ istnienia...

Kilka lat temu, organizujac na nowo przestrzef
wewnatrz Bramy, chcialem zbudowa¢ tu scenografie,
ktora oddawataby atmosfere starego archiwum. Cho-
dzilo mi o teatralny efekt, o wrazenie. Szybko jednak
zrozumiatem, ze ta iluzja bylaby falszem, ze trzeba tu
zbudowaé prawdziwe archiwum. W przestrzeti otwarta
dla wszystkich przeniostem wiec efekty naszych prac
archiwalnych — wczesniej pochowane w pokojach,
do ktorych zazwyczaj ludzie odwiedzajacy Brame nie
wchodzg. Oczywiscie to jest rodzaj scenografii teatral-
nej, ale ta scenografia posiada bardzo konkretng funk-
cje uzytkowa. Tworzace ja archiwalia sa dostepne dla
kazdego. To, co byto kulisami pracy Bramy, zostalo
umieszczone na scenie, stalo sie scena.

Myéle nieraz, ze Brama, ktora stworzyles, jest
forma poetycka. Ma w sobie co§ z poematu. Jest
brama opowiesci i dlatego bywa przejSciem, prze-
Switem, rzeczywista obecnoécia czego$ koniecznego
i nieuchwytnego. I jest tez miejscem tajemnic — jak
wiersz. Wspominam o tajemnicy, bo z tajemnica
$cisle wiaze sie bliska ci forma misterium. Od lat od-
prawiasz misteria w Bramie, w przestrzeni Lublina,
na Podzamczu, w tej pustce po dzielnicy zydowskiej,
na Majdanku. Sceng dla tych misteriow jest rzeczy-
wisto$é fizyczna, ale tez jaka§ — na wskro§ realna,
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cho¢ niepochwytna — przestrzen metafizyczna, jakas
duchowa dymensja istnienia, w ktdrej nie ma po-
dziatu na §wiat i zadwiat, na rzeczywisto§é doswiad-
czenia i realno§é wyobrazni. Misterium to zdarzenie
— artystyczne, duchowe — na granicy teatru i litur-
gii. Greckie mysterion to — dostownie — ,,tajemnica”
albo obrzed, ktéry wprowadza w tajemnice. Trze-
ba mie¢ w sobie nie lada sile i sporo odwagi, zeby
wyj$§¢ naprzeciw rzeczywistej tajemnicy, zeby wejsé
w jej ciemno$§é, w noc. W ludzkim §wiecie jezy-
kiem tajemnicy jest pytanie — palace, dramatyczne,
bez odpowiedzi. To, co robisz, jest trwaniem przy
fundamentalnych pytaniach, na ktdére nie ma od-
powiedzi. I zarazem — twdj teatr, Brama — jest jaka$
odpowiedzia, a dzieje sie tak moze wlasnie dlatego,
ze Brama to misterium, ze za jej sprawa — w niej,
wokol niej — odprawiasz swoje misteria.

Pierwszym moim dzialaniem artystycznym w otwar-
tej przestrzeni miasta bylo misterium Jedna Ziemia
— Duwie Swigtynie, ktore wigzalo sie z dramatycznym
pytaniem o to, w jaki sposéb na ziemi, gdzie wymordo-
wano miliony Zydéw, mozemy zacza¢ odbudowywac
relacje polsko-zydowskie i co moze sta¢ sie dla nich re-
alnym punktem oparcia. To misterium bylo tez aktem
symbolicznym. Wtadystaw Panas méwil, ze w Lublinie
zniszczone zostaly dwie osie kosmiczne, dwa duchowe
centra, wokol ktorych rozwijalo sie miasto — synagoga
Maharszala i kosciél sw. Michata. Wraz ze zburzeniem
tych $wigtyfh Lublin utracil metafizyczny fundament,
zburzony zostal duchowy tad. Takie spojrzenie uswiado-
milo mi, ze ten duchowy, metafizyczny 1ad trzeba przy-
wracaé, ze konieczne s3 symboliczne akty, ktore beda
rekonstruowaly zdruzgotane osie kosmiczne. Czutem,
ze tylko forma misterium moze temu sprostaé. I tak na-
rodzily sie Misteria Pamieci. Czeé¢ z nich realizowalem
w przestrzeni miasta, w miejscach zwigzanych z Zagtada.
Ale byly tez misteria o zupelnie innym charakterze.

W pewnym momencie zrozumialem, ze wiele dzia-
tan, ktore podejmujemy w Bramie, to akty symbolicz-
ne. Chocby nagrywanie relacji. Swiadkowie historii
co$ pamietajg, my to rejestrujemy — moze sie wydawac,
ze to dziatanie czysto techniczne, ale przeciez jest to
tez doslowny i symboliczny akt spotkania, o gtebokim,
etycznym wymiarze, akt przekazania pamieci, powie-
rzenia jej, ocalenia. Na tym rozpoznaniu zbudowatem
misteria, w ramach ktérych w przestrzeni Osrodka, na
tej scenie kulis, odbywalo sie nagrywanie relacji. Te
rozmowy $wiadka historii i osoby nagrywajacej pro-
wadzone byly w réznych miejscach Bramy, wszystkie
jednoczes$nie. W ten sposéb powstal rodzaj spektaklu
otwartego dla publicznosci. Ale bylo to tez misterium
powierzania i ocalania pamieci.

Aktem symbolicznym, aktem ocalania jest tez mi-
sterium Lublin. 43 tysigce. To misterium nie ma zadnych
ram czasowych ani przestrzennych. Obejmuje przeszuki-
wanie archiwéw i docieranie do materialéw dokumen-
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talnych zwigzanych z zamordowanymi mieszkanicami
miasta zydowskiego w Lublinie. Formg ocalenia i upa-
mietnienia staje sie juz samo odszukiwanie informacji
o zamordowanych. Przed wojng w Lublinie mieszkalo
43 tysigce Zydow. W przestrzeni Bramy umiescilismy
wiec 43 tysigce teczek i zbieramy w nich najdrobniejsze
nawet $lady istnienia konkretnych os6b. Chcemy przy-
wrocié i ocali¢ pamieé o kazdym mieszkanicu zgtadzo-
nego miasta zydowskiego. To jest utopia. Ale jest to tez
symboliczny akt przywracajacy istnienie unicestwionym
— radykalnie unicestwionym, bo Zaglada odebrata im
nie tylko zycie, ale miala tez wymazaé wszystkie $lady
ich istnienia. Czesto tego nie dostrzegamy, fizycznos$é
Zagtady nam to zaslania, ale utopia Zagtady jest uto-
pia radykalnego unicestwienia. Za sprawg misterium
Lublin. 43 tysigce staramy sie to odwrécié. Staramy sie
przywraca¢ imiona. To jest nasz fundamentalny akt
sprzeciwu wobec utopii, ktérg stworzyli organizatorzy
Zagtady. Czytanie relacji i wspomnieri, analizowanie
prac historykoéw, przeszukiwanie archiwéw, wylawianie
pojedynczych §ladow, zestawianie strzepdéw informacji —
to wszystko ma wymiar gestu symbolicznego, bo wyrywa
co$ ciemnosci, co$ oswietla. Tak pomy$lane misterium
nigdy nie dobiegnie konica, w jakims sensie jest rozpisa-
ne na wieczno$é. Ludzie, ktérzy w nim uczestnicza, sg
nie tylko w Lublinie, s3 w wielu miejscach na $wiecie,
wiec przestrzenia tego dzialania jest caly swiat.

Swiat i zaswiat... Pierwsza odstona twoich mi-
steridow to nawigzanie do tradycji misteryjnego ob-
rzedu, do misterium jako formy odstaniajacej — albo
ustanawiajacej — symboliczny porzadek przestrzeni,
w ktorej na co dzieh toczy sie zwykle zycie. Co$ ta-
kiego wydarza si¢ — na przyklad — podczas proces;ji
rezurekcyjnej albo w Boze Cialo. Kolejny krok, to
ten moment, kiedy przestrzenig misterium stata sie
Brama, a forme teatralna sprowadziles do sytuacji
rozmowy. To jest najczystsza i zarazem bardzo in-
tymna forma teatru. I wreszcie trzecia odslona —
misterium Lublin. 43 tysigce, ktorym najwyrazniej
wkroczyle§ w przestrzefi metafizyczna. Jest w tym
wszystkim teatr, ale jest tez odwaga brania realnej
odpowiedzialnosci za swoje miejsce na ziemi — od-
waga artysty, ktory szuka formy rzeczywistej obec-
no$ci, bo ma poczucie, ze bez naszej pracy ludzka
rzeczywisto$¢é staje sie ugorem, ze sa wartosci, kto-
rych trzeba bronié, o ktére trzeba walczyé, bo to
one podtrzymuja istnienie §wiata.

Spotkanie z Bramg byto dla mnie wyzwaniem. Co-
raz wyrazniej zdawalem sobie sprawe, ze musze odpo-
wiedzie¢ na fundamentalne pytanie: czym ma by¢ moja
obecnoé¢ wlasnie tutaj — obok tej pustki po miescie
zydowskim. Przyszedlem do Bramy, zeby robi¢ w niej
teatr, ale wydawato mi sie czyms gleboko niemoralnym
tworzenie tu instytucji kultury, ktéra w swoim progra-
mie nie odniesie sie do tego, czym jest to miejsce, co
z soba niesie. Milosz powiedzial, ze po Zagtadzie zostata
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stylko ziemia, ktora jest obcigzona, skrwawiona, zbez-
czeszczona”l. Komentujac to, Jan Blonski pisat: ,,Krew
zostala na Scianach, wsigkta w ziemie, czy chcemy, czy
nie. Wsigkla w naszg pamie¢, w nas samych. Wiec nas
samych musimy oczyscié, czyli zobaczy¢ siebie w praw-
dzie. Bez tego dom, ziemia, my sami pozostaniemy zbru-
kani”?. Ta krew — moéwi Blonski — ,domaga sie pamie-
ci, modlitwy, sprawiedliwosci”, nie wolno nam ,,0 tym
krwawym i ohydnym znaku zapomnie¢”, nie mozemy
yzachowywa¢ sie tak, jakby go nie bylo... [...] Skaze-
nie, zbezczeszczenie polskiej ziemi mialo miejsce i dalej
ciazy na nas obowigzek oczyszczenia. Chociaz — na tym
cmentarzu — sprowadza sie juz tylko do jednego: do
obowigzku zobaczenia naszej przesztosci w prawdzie™.
Mysle podobnie i dlatego obecnos¢ w tym miejscu —
w Bramie Grodzkiej — zaczeta oznaczaé¢ dla mnie wziecie
odpowiedzialno$ci za pamie¢ o nieistniejacym miescie
zydowskim, o jego Zagladzie. Wiedzialem, ze musze sie
zmierzy¢ z ta pustka, ktora wida¢ z okien Bramy, z nie-
pamiecia o $wiecie lubelskich Zydow. Z tego wzial sie
program Brama Pamieci, budowany wokét znaczenia
stlow: pamie¢ — miejsce — obecnos¢ / odpowiedzialno$é.
Te pojecia tworzyly osie naszych dzialan. Prowadzilismy
szkolenia dla nauczycieli i animatoréw kultury, praco-
waliSmy z uczniami i ze studentami. Organizowalismy
spotkania polskiej i zydowskiej mlodziezy, nawigzujac
w ten sposob do symbolicznego znaczenia Bramy jako
miejsca spotkania. Byly w Bramie wyklady, konferen-
cje, wystawy, ale nie bylo nowych spektakli, bo czulem
wtedy catkowitg bezradnos¢ teatru wobec tej pustki po
zgladzonym miescie, wobec tego, co stalo sie tu podczas
wojny. Zaczalem watpié w sile i sens sztuki. Odejscie od
tworzenia tradycyjnie rozumianych spektakli zachwiato
moim poczuciem, ze jestem artystg. Wydawato mi sie,
ze stalem sie animatorem, tylko animatorem. Po kilku
latach zaczalem jednak rozumieé, ze nie bytoby tych wy-
staw-scenografii w przestrzeni Bramy, nie byloby miste-
riow i wielu innych dziatan, gdyby nie teatr, ktory wciaz
w sobie nosze. Teraz widze, ze wyjécie poza wasko rozu-
miany teatr nadalo naszej pracy nowy sens, otworzylo
niezwykle perspektywy. Odbudowa Bramy bardzo nas
z nig zwigzata. Przechodzac przez proze remontu, glebiej
zrozumieli$my to miejsce. Spotkanie z materialnoscig
Bramy, z zapisang w niej historig, w jaki§ wazny sposob
nas dotknelo i przemienito, nauczyto nas odpowiedzial-
nosci. Nasza historia pokazuje, ze arty$ci potrafig i moga
tworzy¢ programy o charakterze spolecznym i edukacyj-
nym. Wykraczajac poza sztuke, potrafiliémy zachowac ja
w sobie jako duchowe centrum, jako rodzaj wrazliwosci,
ktora daje site i wiare w sens tego, co sie robi.
Chcialtbym jeszcze wrdcié do misterium grozy,
do tego przerazajacego, sprofanowanego teatru, kto-
ry wydarzyt sie — miedzy innymi — na rampie dawnej
rzezni w Lublinie, na rampie $mierci. Prowadzacy
tam dzisiaj szlak pamieci, ktory zbudowales, jest —
tak to widze — forma poetycka, jest poematem wpi-
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sanym w realna przestrzenr Lublina. Do stworzenia
tego ,,poematu” dlugo sie przygotowywates. Od
lat dzwigasz ciezar Zaglady, ciezar pamieci o niej,
ciezar czego$, co jest nie do udzwigniecia. I potra-
fisz z tego doS§wiadczenia wyprowadzié sztuke: zda-
rzenie rzeczywistego spotkania z czyms§, co nie ma
glosu, zdarzenie spotkania z tajemnica, intymne
misterium, ktdre jest liturgia pamieci. W ten spo-
sOb — tak mi sie wydaje — pokazujesz, ze Szoah nie
przekreslit sztuki, ze sztuka po Szoah jest mozliwa.
Jest w tym wewnetrzna wolnoéé i duma artysty, jest
odwaga wziecia odpowiedzialnosci za realny $wiat,
odwaga rzeczywistej obecno$ci w konkretnym miej-
scu na ziemi. I jest w tym rowniez jaki$ przejmujacy
dreszcz — biegnacy przez czas dreszcz zawrotnej wi-
zji. Czy dobrze to rozpoznaje!?

Moge na to odpowiedzieé tylko tak, jak sam sobie
kiedys odpowiadalem — w notatce, ktoéra napisatem
w tamtym, przelomowym dla mnie czasie: , To przy-
chodzi nagle, tak nagle, jak zbtakany ptak. Z innego
snu, z innej opowiesci. Juz od wielu lat. A ja wcigz pa-
trze i jestem tylko zimnym okiem, biekitnym ekranem,
po ktérym splywaja, jak krople wosku, zapamietane
obrazy. Czesto tak blahe, niewazkie, jak kosmyk wio-
sow, cieplo czyjego$ oddechu, bialy latawiec. Dlaczego
milczalem, gdy lata biegly coraz bardziej zmeczone,
a ja trzymatem w sobie jak w $ci$nietej dloni stowa,
ktore przeciez nic nie mogly zmienié. Kilka rozzarzo-
nych wegielkéw — tak $miesznie mato. Przeciw wla-
snemu losowi, przeciw ciemnosci, ktora nadchodzi.
A to powoli rosto we mnie, miekko i cicho, cicho jak
mech — wystannik wiecznosci. Teraz jest czescia mojej
niepokornej modlitwy, mojego szalefistwa, mojej nie-
zagojonej rany, bolu”. Tak to wtedy czulem. I dzisiaj
widze, ze wszystko, co sie ze mng dzialo, przychodzito
w odpowiednim momencie. Musiatem dojrzeé do tego,
zeby mowi¢ o Zagtadzie, zeby moc o niej mowic.

Moéwisz, ze wszystko przychodzito w odpo-
wiednim momencie, ze juz zawczasu rosto w tobie
powoli jak mech, jakby rzadzila tym jaka$ prosta
konieczno§é. Ale twoje zycie nie jest fabula, ktora
rozwija si¢ po linii prostej. Sporo w nim zwrotow
akcji, sporo antynomii. W mlodosci szachy i boks
— dziwne polaczenie. Szkola zawodowa i zaczytywa-
nie sie ksiazkami — jeszcze dziwniejsze. Studiowates
fizyke, pisale§ magisterium z teoretycznych zagad-
nief topologii, a w podziemiu, poza cenzura, dru-
kowale$ — jako pierwszy wydawca w Polsce — proze
Leo Lipskiego i Zygmunta Haupta. Podobnie jest
teraz. Jeste$ artysta, odprawiasz misteria, zagladasz
w zaSwiaty, ale zarazem twardo stapasz po ziemi,
masz zaciecie spolecznika, jeste§ dobrze obeznany
z proza remontOw, umiesz rozmawial z urzedni-
kami. W tym, co robisz, jednym okiem patrzysz
w przesztosé, drugim w przysztosé. Z jednej strony
tajemnica slowa, misterium druku, kaszty pelne
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czcionek, tradycja typografii, stare maszyny dru-
karskie, papiernia, introligatornia. Z drugiej: ra-
diowy eter, rzeczywisto§é cyfrowa i usieciowiona,
przepastny hipertekst internetu i zwigzana z tym
enigma jakiej$ innej formy ludzkiego istnienia, kté-
ra nadciaga z przyszlosci... Intryguja mnie te na-
piecia, bo tworza pole sil, w ktorym jest niezwykta
energia.

Nie planowalem tego wszystkiego. Po prostu re-
agowalem na to, co przynosilo zycie. Jest w tym moze
pewien rodzaj uwaznosci! Na pewno wazne jest in-
tuicyjne rozpoznawanie pojawiajacego sie potencjatu
rzeczywistoéci, ktora nas otacza. Dobry przykiad to
Dom Stow, ktory jest czescig Osrodka ,Brama Grodz-
ka — Teatr NN”. Przypadkowo dowiedzialem sie, ze
mala, przedwojenna drukarnia, waina dla Lublina,
ma zostaé zlikwidowana. Stare maszyny drukarskie
zaczely trafiaé na zlom. Muzeum, ktore powinno te
maszyny ratowaé, umylo rece. Nie umiatem sie zgodzi¢
na to, ze za moment zostanie zniszczone, bezmysélnie
zaprzepaszczone co$ cennego dla historii miasta. Czu-
tem, ze to nie jest w porzadku. Musialem zareagowad.
Do pomystu ratowania drukarni udato sie przekona¢
prezydenta miasta. I w ten sposdb powstata najpierw
Izba Drukarstwa, a pdzniej Dom Stow. A dalej to juz
sie jako§ potoczyto. Podobnie byto z internetem. Trzy-
dziesci lat temu, kiedy rewolucja internetowa zaczyna-
ta nabiera¢ rozpedu, intuicyjnie czulem, ze bedzie to
miato wplyw na dziatalno$¢ Osrodka, ze ta technologia
otworzy nowe mozliwosci w naszej pracy. Dlatego juz
w roku 1997 doprowadzilismy do Bramy Grodzkiej sta-
le tacze internetowe i stopniowo zaczeli$émy funkcjo-
nowaé w globalnej sieci internetowej. Z perspektywy
czasu widze, ze to wtedy dokonal sie symboliczny akt
lokacji Bramy w przestrzeni wirtualnej, w rzeczywisto-
éci kreowanej przez nowe technologie, ktore dzisiaj
w dziataniach Osrodka odgrywaja bardzo istotng role.
Ale internet byt mi bliski nie dlatego, ze z wyksztal-
cenia jestem fizykiem. Sie¢ widzialem jako hipertekst
nieskonczonej biblioteki, a ja zawsze lubitlem siedzie¢
w bibliotece i podazaé od tekstu do tekstu, meandro-
wad, siegac po ksigzki przywotane w przypisach... i tak
bez konica.

W tym, co robisz, wazne jest stowo, wazne jest
poczucie, ze stowo, jesli jest prawda, jesli jest po-
ezja, moze zmienié¢ §wiat, moze go wyzwolié, ocalié,
zbawid.

To, ze w mlodosci jako$ ocalilem siebie, ze prze-
trwalem szkole zawodowa, zawdzieczam ksigzkom
i czytaniu. Mnie naprawde uratowata literatura. Dla-
tego idea Domu Stow, to ze on powstaje, to wyraz mo-
jej osobistej wdziecznosci dla ksigzek, méj hold ztozo-
ny cywilizacji i kulturze ksigzki. Chciatbym w zwiagzku
z tym wspomnieé o jednym zdarzeniu w moim zyciu,
o upokorzeniu, ktoérego doznatem tylko dlatego, ze czy-
talem. To byto dla mnie bardzo waine doéwiadczenie.
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Chodzitem wtedy do piatej klasy szkoly podstawowe;j.
Kiedys na nasza lekcje przyszta pani bibliotekarka i po-
wiedziala, ze bede reprezentowal klase na konkursie
czytelniczym, bo z mojej karty bibliotecznej wynikato,
ze przeczytalem najwiecej ksigzek. Nikt nie wiedzial,
ze tyle czytam, zupetnie to do mnie nie pasowalo, wiec
klasa zaczela sie $mia¢, wszyscy byli przekonani, ze ja
te ksigzki tylko wypozyczam, ze ich nie czytam. Czu-
tem wtedy, ze place jaka$ bolesng, niesprawiedliwg
cene za to, ze czytam. I czytalem dalej, ale od tamtego
momentu jeszcze bardziej krytem sie z tym, jak wazine
sg dla mnie ksigzki. Z nikim o nich nie rozmawiatem.
Dopiero kiedy trafitem do teatru, na pierwszym roku
studidw, to spotkatem tam ludzi, dla ktérym rozmowa
o ksigzkach byta czym§ normalnym.

Poruszajace jest to zaciete milczenie chlopca —
milczenie o czym§, co jest dla niego wazne. Moze
wlasnie tamto twoje milczenie pozwala ci dzisiaj
lepiej stysze¢ to martwe, gluche milczenie zgtadzo-
nego miasta i jego zamordowanych mieszkancow,
milczenie tej pustki, ktora wida¢ z okien Bramy.
Twoja sztuka wyrasta miedzy innymi z poczucia, ze
trzeba oddaé glos nieobecnym, ze trzeba stworzyé
przestrzen, w ktorej unicestwione istnienie zyska
na nowo artykulacje, stanie si¢ forma przywrdconej
obecnosci. To, co robisz, zwlaszcza w ostatnich la-
tach, to sprawowanie liturgii pamieci, odprawianie
obrzedu, ktéry przywraca i ochrania pamieé. Ale
twoje dzialania to rOéwniez co§ wiecej — to proba
przywrOcenia metafizycznego tadu, ocalenia §wiata.
Nieraz mysle, ze jest to forma podjecia tej swoistej
misji mesjanskiej, ktora juz wczesniej — tutaj, w Lu-
blinie — miala swoje niezwykle odstony, choéby
w mistycznym przedsiewzieciu Widzacego albo — na
inny sposob — w pisarskim gescie Czechowicza. Do-
strzegasz taka ciaglo$é?

Nie mam watpliwosci, ze wiele dziatan artystycznych
realizowanych w Bramie ma wymiar symboliczny. Po-
przez symbole, przez akty symboliczne mozemy glebiej
wnikngé w rzeczywisto$¢. Przywracajac imiona, przy-
wracamy istnienie. Moze faktycznie te dzialania maja
réwniez charakter mistyczny. Ale nie wynikaja z zadne-
go zalozenia, z przemys$lanego planu, z jakiej§ wymyslo-
nej idei. Po prostu tak to wszystko sie pouktadalo.

Na wlasny uzytek opowiedzialem historie mojego
miasta jako miejsca gwaltownego starcia sil jasnosci
z sitami ciemnoéci, dobra ze ztem. Uwazam, ze takie
spojrzenie na dzieje Lublina méwi o tym miescie co$
gleboko prawdziwego. I jesli patrzy sie z takiej perspek-
tywy, to ja ze swoimi dzialaniami tez jestem na tery-
torium tego starcia, tez uczestnicze w tej walce. Teatr
przyprowadzil mnie do Bramy Grodzkiej, ktéra kiedy$
byta przeciez elementem fortyfikacji Lublina. [ moze za
sprawg tego, co robie, Brama nie stracila swojej funk-
cji obronnej. Moze nadal — w jakims$ glebszym, metafi-
zycznym porzadku — strzeze miasta.
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Wspomniates Czechowicza, ktory jest dla mnie wy-
jatkowo waznym poetg. Znalaztem w nim punkt od-
niesienia dla swojego zycia i pracy. Zrekonstruowatem
jego biografie, mam poczucie niezwyklej z nim blisko-
éci. Genialny poeta zwigzany z tym prowincjonalnym
miastem. Nigdy go nie zdradzit. Tu czul sie najlepie;j.
W latach 30. napisal Poemat o miescie Lublinie, ktory
w istocie jest wlasnie dziataniem mistycznym, bo mial
ocali¢ Lublin przed zblizajacy sie katastrof.

Twoja sztuka to co$, czemu wiekszo$é z nas nie
potrafi sprostaé — przerasta nas, nie umiemy widzie¢
w pelni jej doniostosci, nie potrafimy dobrze oszaco-
wacé jej rangi. Ale nie jest wyniosla, nie jest nieprzy-
stepna. Przeciwnie. Mam wrazenie, ze przygarnia
kazdego, kto probuje sie w nig wstuchaé. Jest w niej
— jak u Czechowicza — ,wyobraZznia stwarzajaca”
i,nuta czlowiecza”. Z jednej strony jest prze§witem
na tajemnice, na groze. Odstania jaka$ zawrotna
przepasé. Dotyka zta. Mowi o nocy $wiata i nocy
czlowieka. I zarazem jest prosta jak podanie dloni,
jak spojrzenie. W tej ciemnosci, ktora nas zewszad
otacza — rowniez teraz, tutaj — to, co robisz, two-
ja sztuka, buduje intymna przestrzef, snuje swoja
opowieéé, pozwala sie w niej odnalezé. Podpowiada,
ze jest nadzieja, ze jest sens. Nie wiem, czy bedziesz
chciat to jako$ skomentowaé...

Oczywiscie bardzo dziekuje za te stowa — wzmac-
niaja mnie i poruszaja, ale tez czuje sie wobec nich nie-
zrecznie, trudno mi je komentowaé... Musze jednak
dodag, ze to wszystko, o czym rozmawialismy, rodzi sie
i trwa dzieki spotkaniom z niezwyklymi ludzmi. Taki-
mi jak ty, Pawle, jak Wtadek Panas, Witek Dabrowski
i wielu innych. Wszyscy dali$cie temu miejscu i mnie
co$ waznego. Bez was, bez waszych pytan, bez wasze-
go sposobu patrzenia na $§wiat, wiele z tego, co robimy
w Bramie, nie wydarzytoby sie. Nawet w samotnosci
potrzebujemy obok siebie ludzi — jak kota ratunkowe-
go. Ale potrzebna jest tez noc. W roku 1992 do spekta-
klu Inwokacja wlaczylem parafraze dwoch zdan z listu
Kafki: ,,Powiedziatas: «Chciatabym by¢ przy tobie, kie-
dy jeste§ w tym miejscu — w swoim teatrze». A przeciez
nie mozna by¢ nigdy dostatecznie samotnym, nie moz-
na mie¢ wokot siebie dos¢ milczenia, noc jest jeszcze
za malo nocg”. Wtedy nie wiedzialem, ze kiedy$ bede
przychodzil nocg do Bramy, ze bede w niej sam, wobec
tego milczenia ciemnosci.

Przypisy
I R. Gorcezynska [E. Czarnecka], Podrézny swiata. Rogmowy
g Czeslawem Miloszem. Komentarze, Krakow 1992,
s. 113.

J. Blonski, Biedni Polacy patrzg na Getto, [w:] tegoz,
Miedzy literaturg a swiatem, wybral i oprac. J. Jarzebski,
Krakow 2002, s. 230.

3 Tamze, s. 229, 240.
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Tomasz Pietrasiewicz, 2015. Fot. Jakub Orzechowski /
Agencja Gazeta
(dzieki uprzejmosci ,,Gazety Wyborczej w Lublinie”).




ELZBIETA WOLICKA

Pochwala prywatnosci

(uwagi o formie
intymnej Teatru NN)

Sztuka skazana jest na to, aby w dobie dojrzatosci ro-
dzaju ludzkiego sta¢ sie tym, czym sa wieczorem dla
drobnych handlarzy w Berlinie krotochwile, przed-
stawiane w teatrach stolecznych.

(Edward von Hartmann)

Ogladajac nasze dzisiejsze historyczne przeobra-
zenia z perspektywy miejskiej ulicy, mozna dojs¢ do
przekonania, ze stajemy sie w przewazajacej masie
spoteczenistwem ,,drobnych handlarzy” oraz ich klien-

Mural z wierszem Ryszarda Krynickiego na budynku III LO
w Lublinie, 2008, projekt graficzny: Malgorzata Rybicka
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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tow. Czyzby zatem nadszedl réwniez czas przeobrazen
teatryki (,siddmej sztuki” na licie ,mechanicznych”,
jak ja kwalifikowali scholastycy), ktore sprawia, ze sta-
nie sie ona hartmannowska ,krotochwila”, czyli farsa,
burleska, nieskomplikowang co do swej zawartosci
myS$lowej rozrywka w czasie wolnym od zatrudnien
wolnorynkowych?

Widowisko teatralne nalezy do tego typu artystycz-
nej wytworczoéci, ktory musi sie liczyé w sposob szcze-
g6lny z aktualnym stanem tak zwanych zapotrzebowan
spotecznych. Jesli im nie odpowiada — traci racje bytu.
Animatorzy zycia artystycznego na tym odcinku mu-
sza sie zatem legitymowaé ,darem rozeznania”, aby
utrzymaé sie w kregu niestabngcego zainteresowania
publicznosci. Poruszajg sie na waskiej via media pomie-
dzy programem - z jednej strony — nadmiernie ambit-
nym oraz — z drugiej — zakrojonym ,pod publiczke”.
Ponadto, owa publiczno$¢ bywa kaprys$na i fatwo sie
nudzi zaréwno jadlospisem zbyt wyrafinowanym, jak
i popularnym. Zjednywanie sobie odbiorcow moze
polega¢ na hotdowaniu hatasliwej modzie i wyczuciu
koniunktury, ale moze tez by¢ proba nawigzania z nimi
nici bardziej osobistego porozumienia. Skutecznym
sposobem osiggniecia tego celu jest kameralno$¢, rezy-
gnacja z widowiskowosci na wielkq skale i ograniczenie
przedstawienia — przestrzenne, formalne i treSciowe —
do wymiaréw ,wydarzenia prywatnego”, adresowane-
go do niewielkiej liczby uczestnikéw i realizowanego
wSrodkami ubogimi”.

Autorski teatr Tomasza Pietrasiewicza — Teatr NN
— wybral wlasnie ten ostatni modus ,,proby kontaktu”
i konsekwentnie uchyla sie przed jego szerokim upu-
blicznieniem. Przedstawienia jednej, jak dotad, reali-
zacji — zatytulowanej Wedrdwki niebieskie — odbywaja
sie rzadko, widownia ogranicza sie do nielicznego gro-
na z przewaga bliskich znajomych Zespolu. Aktorzy
(Renata Dziedzic, Grzegorz Linkowski i Jerzy Rarot
oraz Witold Dabrowski — muzyka) poruszajg sie na wa-
skim pasie podtogi zamknietym dwoma przeciwleglymi
wnekami, miedzy rzedami widzow wzdluz umownej
sceny obrysowanej dodatkowo pasmem §wiatta z ru-
chomego reflektora. Swiatlo to, podobnie jak muzyka,
spelnia dodatkowo funkcje emotywnego wzmocnienia
toczacej sie akcji. Stowng warstwe widowiska tworzy
precyzyjnie skomponowany collage tekstow, wérod kto-
rych odnajdujemy miedzy innymi fragmenty utworéw
von Hofmannsthala, Nabokova, Buthakowa, Borgesa,
kwestie z Szekspirowskiego Hamleta, Modlitwe mojej
matki przed ymrokiem Bomsego w przekltadzie Mitosza.
Jak trafnie zauwazyl Jan Zielinski, ten zestaw cyta-
téw umieszcza nas w dobranym towarzystwie autorow
i utworéw publikowanych na tamach ,Zeszytow Lite-
rackich” i wprowadza w klimat estetyki lansowane;
przez paryski kwartalnik!.

Pomyst ,,przetozenia” lektur na forme widowiska
i proba podzielenia sie fascynacja ,$wiatem tekstow”
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Mural z wierszem Julii Hartwig na budynku V LO w Lubli-
nie, 2009, projekt graficzny: Florentyna Nastaj (z archiwum
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).

z widzami za posrednictwem poetyki ruchomych ob-
razobw symbolicznych jest przedsiewzieciem godnym
uwagi i chyba niebanalnym. Ale co z tego wynika? Co
pozostaje po obejrzeniu i wystuchaniu Wedrdwek nie-
bieskich, poza rozpoznaniem owego aluzyjnego klucza
i satysfakcjg, ze sie nalezy do grona wtajemniczonych
w kulturowe misterium o tak nobliwej — i moze tez nie-
co snobistycznej — proweniencji?

Pozostaje, jak sadze, przede wszystkim wrazenie
uczestnictwa w ,rozmowie istotnej”, jak powiedziatby
Witkacy, rozmowie, ktora ,przebijajac warstwy sen-
su”, pozwala ,,zobaczy¢ jak w zwierciadle $wiat i siebie”
(fragment wyglaszanego w spektaklu cytatu z Nabo-
kova). Jest to, rzecz jasna, ,S$wiat” kultury, ktoéry nie-
uchronnie wcigga nas w ruchomg przestrzeni lektur,
literackich skojarzeni, wyobrazni karmionej ,srodka-
mi wizualnymi” i wrazliwosci przesyconej nadmiarem
réznorodnej i rozmaitej jako$ciowo ,podazy” na rynku
idei i ideologii, zmiennych mod i efektownych doktryn,
kalejdoskopowego wariabilizmu wartoci.

Teatr Pietrasiewicza jest propozycja ,sprywatyzowa-
nia” kulturalnej tworczosci i konsumpcji, to znaczy — po
pierwsze — skupienia uwagi na kilku waznych pytaniach,
fragmentach przeczytanych kiedy$ tekstow, urywko-
wych myélach zapodzianych gdzie§ w pamieci, ktore
tak tatwo utraci¢ w ttumie i zgietku, w zaaferowaniu
codzienng prozg zycia, oraz — po drugie — zatrzymania
wzroku na kilku detalach skomponowanych w poetyc-
kim obrazie, na gestach-ewokacjach, ktorym towarzy-
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szy powracajacy motyw muzycznej frazy, snop $wiatla,
struzki — sztucznego oczywiscie — deszczu. Wszystko to
jest zaproszeniem do udziatu i do wymiany, w osobistym
klimacie porozumienia i swego rodzaju ,,wspdlnictwa” —
niemal ,,klanu” — dopuszczonych do sekretu, znajacych
wage szczeg6tu i zywigcych potrzebe namystu.

Kwestia spolecznego obcowania z kultura, asymilacji
jej wartoéci, przyswajania wzoréw, nie moze bez reszty
pozostawaé w gestii instytucji publicznych i ,kombina-
tow kulturalnych”, szeroko nagtasnianych i propagowa-
nych. Nie moze tez by¢ sterowana tylko wzgledami ko-
mercjalnymi. Sadze, ze z punktu widzenia tego, co moz-
na by nazwa¢ zakorzenieniem w kulturze, wazniejsze sg
przedsiewziecia o skromnym, jesli nie wrecz prowincjo-
nalnym, ,domowym” zasiegu, lecz o wyraznej, wlasnej
jakosci, ktore zdolne sa wskrzeszaé lub tworzyé odrebng
tradycje ,matych form”, budowa¢ obszary prywatnoéci
i lokalnego porozumienia, skupia¢ wokot siebie §rodo-
wiska. Mniej wazne, czy beda to formy ,krotochwili”,
czy tez ,chwili poetyckiej” — dosé, ze ,,w dobie dojrzato-
éci rodzaju ludzkiego”, czyli europejskiego urynkowie-
nia, okaza sie zdolne ocalaé pierwiastki autentycznego
obcowania z kulturg i sztuka, ,schodzac gleboko ku
zrodhu”.

(1991)

Przypis

I ]. Zielitiski, Bumerang, ,Res Publica” 1991, nr 1, s. 132.

Mural z wierszem Piotra Matywieckiego na budynku
VII LO Lublinie, 2011, projekt graficzny: Florentyna Nastaj
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).




. Spektakl Teatru NN Moby Dick, premiera: 8 czerwca 1995. Fot. Andrzej Polakowski.
. Spektakl Teatru NN Zbyt glosna samotnos¢, premiera: 27 marca 1993. Fot. Tomasz Romski.

Wszystkie zdjecia pochodza z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”.




utorski teatr Tomasza Pietrasiewicza powoli stal

sie jednym z trwatych i oryginalnych elementow

pejzazu kulturalnego Lublina, w ktérym prze-
ciez nie brak teatralnych konkurentéw. Teatr NN zdazyt
zaznaczy¢ swoja odrebnosé i tozsamo$é trzema przedsta-
wieniami zatytulowanymi — wedtug kolejnosci realizacji
— Wedréwki niebieskie, Ziemskie pokarmy oraz Inwokacja.
Znamy juz tytut — zapowied? — czwartego: Witqj pieklo.

Wszystkie trzy widowiska — mimo iz zaprezentowa-
ne w odmiennej konwencji plastyczno-obrazowej, kazde
w innej oprawie tematycznej i tekstowej, a przede wszyst-
kim otoczone wlasng, niepowtarzalng aura poetyckg —
oparto na podobnym zamysle kompozycyjnym. Na ich
libretto skiadaly sie fragmenty tekstow réznych autorow,
dobrane na zasadzie pokrewieristwa tematycznego i stow-
no-melodycznej ewokacji. Poetycka wymowa literackiej
warstwy przedstawieni za kazdym razem zostata podbudo-
wana i wzmocniona staranng inscenizacjg wizualng — serig
obrazéw korespondujacych z tekstem, watkiem muzycz-
nym oraz dynamikg poruszajacych sie po scenie postaci
— kreujac w ten sposob wlasny §wiat wyobrazony, spojny
uklad wzajemnych odniesiefi.

Najbardziej, moim zdaniem, wyraziste pod wzgledem
tematycznym byly Ziemskie pokarmy, ktore oparto gléwnie
na poetyckiej prozie Grigorija Kanowicza. Przedstawienie
to zapisalo sie w mojej pamieci jako elegijny hotd ztozony
cieniom umarlego $wiata zydowskiej diaspory — pelne no-
stalgii przywolanie symbolicznych obrazéw wygastej kultu-
1y, jej nswojskiej egzotyki”, liryzmu i humoru, a takze przy-
pomnienie tragicznego losu anonimowych bohaterow.

Ostatnie przedstawienie-miniatura — nazwane Inwo-
kacjq — wprowadza w klimat poetyki najbardziej intymne;j.
Chociaz i tym razem odwotano sie do vocis auctoris — T.S.
Eliota, Kafki, biblijnego Hioba — to do libretta wpleciono
jednak ,mowe wyznania”: fragmenty wlasnych utworéw
Tomasza Pietrasiewicza, a do oprawy muzycznej — ele-
menty kompozycji Witolda Dabrowskiego. Ten ostatni
jest towniez jedynym aktorem monodramu. Towarzyszy
mu tylko czteroosobowy chor wykonujacy bardzo pieknie
psalmy Jana Gomotki i piesni religiine Wactawa z Sza-
motul. Rytm muzycznych stasimonéw choéru przeplata
sie z rytmem kolejnych, nastepujacych po sobie ,,zywych
obrazow”, w ktorych — oprocz wybitnie tym razem stono-
wanej ekspresji gestow oraz recytacji aktora — ,graja” dwie
tylko podstawowe jakosci wizualne: pulsujgce $wiatta
zapalajacych sie i gasnacych zarowek oraz gleboka czern
tla i poruszajacej sie postaci ubranej w trzepoczaca jak
skrzydlo ptaka czarng peleryne. Muzyczny cantus firmus
koresponduje z medytacyjnym, chwilami modlitewnym
nurtem stowa i solennego, jakby liturgicznego gestu ciem-
nej postaci, oprawionej w czarng czelu$é sceny.

Klimat Inwokacji wytworzony zostal za pomoca §rodkéw
elementarnych, rzec mozna, ostentacyjnie prymitywnych,
jak niczym nieosloniete, co najwyzej przybrane w koloro-
wa bibule zaréwki — ruchome rodia rozblyskujacych i ga-
snacych $wiatel, jak surowe, drewniane skrzynki, czarne
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(spektakl Teatru NN)

draperie, prosty stolek czy jedyne bardziej ,,wyrafinowane”
rekwizyty: wiolonczela i atrapa wielkiego czarnego kruka.
Wszystko to w sumie sprawia, ze albo sie przedstawienie za-
akceptuje i przyswoi wraz z calym dobrodziejstwem ubogie-
go inwentarza, albo w calo$ci odrzuci. Objawy negatywnych
reakciji posrod widzow nie powinny zaskakiwaé. W odbiorze
tego rodzaju formy teatralnej dziata bowiem, jak sadze, z wy-
jatkows sitg ,,prawo” niedajacej sie racjonalnie uzasadni¢
pierworodnej sympatii albo antypatii —,,prawo” podobne do
tego, z ktérym mamy do czynienia w spotkaniu dwojga lu-
dzi. Albo sie polubig i zaczna ze sobg rozmawiaé, albo ming
sie obojetnie, lub nawet z odruchem niecheci.

Jednakze w takim odbiorze, ktorego przedmiotem
jest sztuka, nabiera ponadto wagi ,,kwestia smaku” — i to
nie tylko estetycznego. Przede wszystkim smaku, kto-
ry wyzwala wrazliwo$¢ na taka, a nie inng melopoetyke,
ustawia stuch na okre§lone ,wibracje” wartosciotworcze
i emocjonalne oraz steruje wizualng wyobraznia.

Sztuka w ogole, a w szczegdlnodci sztuka teatralna, ak-
tywizuje oraz niejako wyprobowuije i sprawdza nasze zdol-
nosci widzenia i slyszenia — bez jej rozlicznych prowokacji
by¢ moze nie odkryliby$my w sobie pewnych milczacych
dotad strun, okien zamknietych na $wiat inny od tego, do
ktorego przywyklismy, drzemigcych w podswiadomosci
znaczen, zagrzebanych pod usypiskiem obiegowych ko-
munatéw. Ale na wiele takich prowokacji mozemy nadal
pozostaé glusi i slepi. Coz — kazdemu wedltug jego wlasnej
skali rezonansu i dyspozycji jego receptorow.

Teatr NN z rozmystem stosuje sie do narzuconej so-
bie miary sztuki na wskro$ kameralnej — Inwokacja zbli-
za sie wrecz do takiej granicy ,konwersacji poufnej”, ze
niektorzy widzowie mogg sie poczué zaklopotani. Innych
z kolei rozczaruje ascetyczna rezygnacja z efektow wido-
wiskowych i maksymalnie wyciszona, skupiona atmosfera
medytaciji, dzieki ktorej spektakl zastugiwalby raczej na
miano misterium.

Ale s3 i tacy widzowie — do nich naleze — ktorzy wy-
chodza po przedstawieniu wzruszeni jak po przygodzie
w Lewisowskiej krainie Narnii czy tez w Tolkienowskim
Srodziemiu, gdzie w tajemniczych ostepach mozna czasem
napotkac czarodziejow, niziotkéw lub plochliwe elfy...

(1992)




5. Spektakl Teatru NN Ziemskie pokarmy, premiera: 13 wrzesnia 1991.
6. Spektakl Teatru NN Inwokacja, premiera: 15 maja 1992.
7. Spektakl Teatru NN Ziemskie pokarmy, premiera: 13 wrzesnia 1991.
8. Spektakl Teatru NN Zbyt glosna samotnos¢, premiera: 27 marca 1993.
Wszystkie fotografie: Tomasz Romski (z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).



edréwki niebieskie — wystawione po raz pierw-
szy w maju 1990 roku — to propozycja teatru,
w ktorym dominuje materia poezji. Spektakl
zbudowany jest w oparciu o watek-archetyp: samot-
nos¢ artysty.
W Wedréwkach wystepuja trzy bezimienne postacie
— kobieta oraz dwéch mezczyzn w roli jednej dramatis
personae. Poruszaja sie w konkretnej, nasyconej war-
toSciami sytuacji, ktora stanowi rdzefi, czy — jak mo-
gliby$my tez powiedzie¢ — osrodek krystalizacji catego
przedstawienia. U podstaw tej sytuacji tkwiag przeciw-
stawne motywy (intencje), jakimi w swym obserwowa-
nym i domniemanym przez nas dziataniu, odczuwaniu
i mysleniu kierujg sie sceniczne postacie. S3 to — po
pierwsze — cheé bycia przy drugim oraz réwnoczesna
z nig i réwnie silna che¢ uwolnienia sie od niego oraz
— po wtére — pragnienie oddania sie drugiemu i strach,
ze jesli do tego dojdzie, to moze bezpowrotnie ulec
zniszczeniu tozsamo$é i indywidualno$é tworczej wy-
obrazni, marzefi, fantazji. Tego typu napiecia i stany
uczuciowe, ze swej istoty trudno uchwytne i zmienne,
umozliwiaja tworzenie sytuacji poetycznych zawieraja-
cych pierwiastek irracjonalny, charakteryzujacych sie
ulotno$cia, niezwykloscia, zageszczeniem migoczacych
znaczeni (jak ma to miejsce na przyktad w scenach z ta-
paniem do woreczka gasngcych promieni $wietlnych,
w scenie z motylem czy tez w tej z zawieszonymi na
wieszaku-zaglowce drobiazgami — pamigtkami z po-
drozy? rozmaitosciami z dzieciecego $wiata zabaw?).
Napiecia charakterystyczne dla poetycznoéci zachodzg
miedzy tym, co w przedstawionej sytuacji zyciowej do-
strzegamy jako racjonalne, a tym, co narzuca si¢ nam
jako irracjonalne. W takie sytuacje uwikltana jest po-
sta¢ mezczyzny, w ktorym obok pragnienia wolnosci,
zarowno abstrakcyjnej, jak i tej zwigzanej z uwolnie-
niem sie ,,od domu”, zakodowana jest potrzeba domu
jako miejsca, ktore tworzy wokot siebie kobieta.
Przestrzenn teatralna jest zatem zorganizowana
na ksztalt drogi lub wychodzacego na nig przedsion-
ka. Droga wiedzie od domu, stanowigcego przestrzeri
czlowiekowi najblizsza w $wiecie realnym, do bramy
otwartej na przestrzen wyimaginowana. Jako szlak we-
drowek zacheca do wstapienia na nig, neci nie tylko
tajemnica okolic, do ktérych nas zaprowadzi, ale row-
niez tajemnicg ludzi, ktérych mozemy na niej spotkac.
Cel wedrowki zalezy od naszej decyzji. Stoimy przed
wyborem: albo na drodze zycia spotkamy drugiego
czlowieka i wtedy pojecia wolnosci czy odpowiedzial-
nosci zyskaja dla nas inne znaczenie, albo $§wiadomie
decydujemy sie na samotnosé¢ i wtedy w naszych we-
drowkach zawsze wracamy do punktu wyjscia. Tak
jest z postacia mezczyzny. ,Ale pamietaj — mowi don
kobieta — gdziekolwiek wyjedziesz, zawsze wrocisz w to
samo miejsce!”. Droga domaga sie od niego postawy
poddania i podporzadkowania wartosciom stuzacym
jedynie do ,ogladania”, do biernej percepcji, a nie do
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(uwagi o Wedréwkach niebieskich
i Ziemskich pokarmach)

przyswojenia i realizowania. Wymownie oddaje te mysl
pytanie, ktore on sam sobie zadaje: ,,Czyz nie chcesz
przechadza¢ sie pod drzewami wiéni, a wieczorem stu-
chaé muzyki Schuberta?”.

Dlatego tez jestesmy tylko $wiadkami ruchu prze-
gladajacej sie w sobie jaZni. Jej motorem pozostaje
pozadanie nieskrepowanej wolnosci, ktore szuka za-
spokojenia — poczawszy od zanurzenia sie w §wiat dzie-
ciecej wrazliwosci (vide: obrazy kolorowego miasteczka
i zamku z bajki albo scena, w ktorej aktor maszeruje
z choragiewka w reku i wydobywa z siebie takty me-
lodii defilady wojskowej), poprzez surrealistyczne od-
danie sie automatycznej pracy podswiadomosci, grze
przypadkowych skojarzeny, a skonczywszy na pragnie-
niu przenikniecia ,rdzenia tajemnicy”, ,przekroczenia
warstwy sensu” — sztuki, teatru, zycia.

Dla tej gry nadwrazliwej wyobrazni kobieta stanowi
tylko tlo. Jest raczej symbolem domowej przystani, cie-
pla, bezpieczenstwa, wiernosci (czule zegna ukochane-
go, pisze list, czeka, haftuje), a nie zywg osoba, ktéra
w bezposredniej bliskosci drugiego moze prawdziwie
kocha¢, uwielbiaé, rozpaczaé, ptakaé, catowaé. Miedzy
nig a mezczyzng nie dochodzi do napieé dramatycz-
nych. On takze jg uwielbia i teskni za nig (symboliczna
scena ze zwijanym do walizki pasmem pltotna z poja-
wiajacymi si¢ na nim $ladami kobiecych stop), ale za-
razem z nig nie rozmawia, o nic jej nie pyta, nie dotyka
jej, nie obejmuje. To, co ich wigze i miedzy nimi zacho-
dzi, od poczatku do konica przedstawienia przejawia sie
w sferze uczu¢ tagodnych. Jest to zwigzek tak matlo
ydramatyczny”, ze w pewnych fragmentach spektaklu
zapominamy nawet o istnieniu kobiecej postaci. Dla-
tego w plaszczyznie konstrukcyjnej Wedréwki niebieskie
sq przedstawieniem quasi-dramatycznym. Postacie nie
dzialaja w sposob, ktory wynikatby z ich dialogicznego
otwarcia na siebie.

Trudno nie zauwazyé, ze grozi to rozpadem wspo-
mnianej sytuacji (aksjologicznej) i réwnocze$nie pod-
wazeniem racji calej sztuki, w ktorej przeciez nie idzie
0 oddanie pewnego nastroju scalajacego sytuacje po-
etyczne. Ow rozpad polegatby na tym, ze istota nie-




Jan P Hudzik « DWA PRZEDSTAWIENIA TEATRU NN

dramatyczna nie istnieje ani w okre§lonym czasie, ani
w okreslonym miejscu. ,Miejsce to jest nieistniejgce
w rzeczywistoéci” — méwi jedna z meskich postaci.
To znaczy, ze nie istnieje przy niej — lub w niej — za-
den inny czlowiek, ze nikt nie budzi w niej zadnego
roszczenia. Mezczyzna w Wedrdwkach nie odpowiada
zatem na realizowane przez kobiete wartosci moralne
(wiernosé, dobro¢), nie oddaje im sprawiedliwosci. Jej
postepowanie traktuje tak, jak gdyby bylo ono czyms
naturalnym i koniecznym.

Fakt, ze obserwowane postacie nie dzialaja w spo-
sob, ktory bezposrednio wynikaltby z ich otwarcia na
siebie, stwarza tez zagrozenie zachwiania réwnowagi
w materii teatralnej przedstawienia. Przy jego szka-
tutkowej konstrukcji — zbudowane jest z oderwanych
od siebie scen, przerywanych wygasnieciem $wiatel
i akompaniamentem dzwicku wiolonczeli — daje sie
w nim dostrzec brak stycznosci pomiedzy nastepuja-
cymi po sobie scenami. Jest jednak przywilejem sztuki
teatralnej, ze nie musi by¢ zbudowana ze scen ze sobg
stycznych. Oddziatuje ona nie tyle poszczegdlnymi
sktadnikami swej zawartosci, ile ich zespoleniem i po-
laczeniem w zwiezla i harmonijng calosé¢, jak ma to
miejsce w Wedréwkach.

Mozna wreszcie powiedzie¢, ze jesli bohaterowie
sztuki nie podejmuja dialogu — czyli dziatan zmierza-
jacych do wzajemnego zblizenia swych punktéw ob-
serwacji (z jednej strony: dom, z drugiej: przestrzef
wyimaginowana — teatralna czy literacka), do upodob-
nienia swoich osobistych $§wiatow spraw waznych i nie-
waznych, §wietych i powszednich — to w czasie przed-
stawienia czujemy sie niekiedy bezradni, poniewaz nie
umiemy wyj$¢ naprzeciw temu, co za chwile moze sie
wydarzyé. Niemniej jednak Wedréwki niebieskie daja
nam rado$¢ rozumienia spektaklu, $ledzenia jego dy-
namiki, podazania za jego ruchem od tego, co jest
czysto teatralng materig, uobecniang na scenie wizja,
do tego, 0 czym moéwi nam ona poprzez stowa i nieme
poetyckie obrazy. Jest to ruch od znaczenia przystugu-
jacego scenicznemu przedstawieniu, wyposazonemu
w okreslone, dajace sie obiektywnie opisa¢ cechy, do
znaczenia odkrytego dzieki kontemplacji estetycznej
tego, co obserwujemy na scenie. W tej postawie na-
sze odczuwanie zostaje ,odrealnione”, wprowadzone
w stan potencjalny na tej samej zasadzie, co $wiat,
ktory sie przed nami roztacza. Jest on odrealniony
w sposob poetycki, odbierany jako troche irracjonalny,
wysublimowany, subtelny, czarujacy nieodpartym uro-
kiem $wiata zhumanizowanego. Wolno$é wyobrazni,
pragnienie pickna, utrwalenie chwili — wyrazaja aspi-
racje ,oswojenia” $wiata, podzielenia sie nim z innymi,
uczynienia go wlasnym i zarazem wspo6lnym, dostoso-
wanym do najbardziej osobistych — moich, naszych —
potrzeb i pragnien. Taki przekaz teatralny jest tez ze
swej istoty momentalny, przemijajacy, skonstruowany
przy uzyciu niezmiernie prostych §rodkéw. Ich oszczed-
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no$¢ i prostota jawig sie jako metody poszukiwania
i odstaniania samej istoty sztuki. Naszemu odbiorowi
towarzyszy przeczucie, ze kazdy nowy element dodany
do spektaklu zniweczytby wynik pracy tworcze;.

Wedréwki niebieskie to etiuda teatralna, studium
wyobrazni artystycznej, a wiec teatr elitarny, emocjo-
nalnie wyciszony, zbudowany na podstawie akceptacji
i pogodzenia sie ze $wiatem. Wprowadza w intymny
obszar wyobrazni artysty, tagodnie harmonizuje jego
i naszg wrazliwo$¢, nastrajajac ja na konkretng hie-
rarchie wartoéci, bedaca zapleczem dialogu, ktory nie
zostaje podjety wprost.

Spektakl Ziemskie pokarmy — drugie z kolei przed-
stawienie Teatru NN, wystawione po raz pierwszy we
wrze$niu 1991 roku — zachwyca prostota, lekkoscia,
nieomal wirtuozerig artystycznych rozwigzani w bu-
dowaniu ruchu, przestrzeni scenicznej i scenografii,
w wykorzystaniu muzyki i obecnych na scenie postaci
muzykow. Podstawowa warto$¢ artystyczna tej sztu-
ki — zamierzona i realizowana zaréwno w jej warstwie
znaczeniowej, jak i w §wiecie przedstawionym — to te-
atralnosé. Sktadaja sie na nig réznorakie czynniki wy-
nikajace z okre§lonych technik artystycznych, ksztal-
tujacych zwlaszcza przestrzen sceniczna, wypowiadane
kwestie i ekonomie rekwizytow. Wyraznie bowiem do-
strzegamy, ze w Ziemskich pokarmach nie tylko aktorzy,
ale i wszystkie te tworzywa naraz graja, a uksztaltowa-
ne z nich znaki skiadaja sie na jezyk charakteryzujacy
sie szczegdlng tendencjg ,odrealniania” §wiata przed-
stawionego, dodawania mu waloru obecnosci wyima-
ginowanej'.

Przedstawienie rozpoczyna gtéwna postaé dramatu
— aktor stojacy przed opuszczong kurtyng po stronie
widowni, towarzyszacy publicznoéci od chwili jej wej-
$cia do sali. W introdukcji spektaklu uprzedza widzow,
se jest to teatr — historia calkowicie urojona. Swiadczy
o tym zreszta dobitnie rOwniez sama przestrzen sce-
niczna, po odstonieciu kurtyny widzimy bowiem, ze
jest ona dodatkowo zakre§lona ramg, ktéra ma wlasna
kurtyne. Rama ta — jak sie to w pewnym momencie
okazuje — jest ruchoma i w sposob zaskakujacy zostaje
wykorzystana do splaszczenia calej przestrzeni, stajac
sie ekranem, na ktérym obserwujemy niemgq gre cieni.
To splaszczenie oznacza réwniez obrocenie przestrzeni
scenicznej o 180 stopni, wraz z nim bowiem nastepuje
na chwile zamiana rol, bo zza ekranu, przez zawarte
w nim iluminatory, aktorzy podgladaja nas — widzow.
My spostrzegamy rozmaicie znieksztalcone cienie oraz
twarze wykrzywione przez szybki iluminatorow. Sadzi-
my, ze oni rOwniez widzg nas jako§ znieksztalconych,
odrealnionych, i mamy wrazenie, ze moze wlasnie
dlatego — w tym optycznym odksztalceniu — jestesmy
dostatecznie ciekawym i godnym uwagi przedmiotem
obserwacji.

Znaki teatralne uksztaltowane z rekwizytow uzy-
skuja w Ziemskich pokarmach specjalng doniostosé i za-
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razem dziwno$¢. Jest tak chocby z zegarem $ciennym
zawieszonym na szyi aktora albo z glowg w pajeczej
sieci — leczniczym opatrunku, czy z przyczepionymi
do stotu kotami rowerowymi, ktorych obrecze okalajg
nie opony, ale stare, znoszone buty. Niektore rekwizy-
ty zostaja dodatkowo ,odrealnione” w ten sposob, ze
przybieraja jakby walor wtérnej obecnoéci, pojawiajac
sie w ostatniej scenie na obrazie przypominajacym roz-
$wietlony ekran kinowy.

To, co chcieliby$my nazwaé teatralizacja, dotyczy
takze jezyka — mozna powiedzieé, ze w warstwie zna-
czeniowej nie jest on jezykiem naturalnym. W Ziem-
skich pokarmach od poczatku do konhica mowi sie na
serio, prawie wszystkie dialogi sq réwnie zasadnicze
i doniosle, wymagaja od widza stalej uwagi i napiecia.
Nie pozwalaja na odprezenie w odbiorze, na moment
u$miechu, nawet w tych miejscach, ktére — chocby
za sprawa komizmu stlownego — rzeczywiscie dopusz-
czaja pewna modulacje nastroju. Troche inaczej jest
z muzyka — powage wzmaga grany na bebnie marsz do
stow $piewanych przez wedrowcow, ktorzy ida ,,po-
przez Zime, poprzez Noc” i szukajg ,sobie przejscia /
w Niebo, gdzie nie §wieci nic”?. Zupelnie inny charak-
ter ma natomiast sentymentalna melodia i piosenka
($piewana w jidisz), bedaca lejtmotywem calego przed-
stawienia. Lagodzi nastrdj powagi, doniostym sprawom
odbiera ich moc, zaciera rys autentycznoéci miejsca,
zdarzeni i 0s6b dramatu.

Mozna wreszcie powiedzied, ze i sama fabuta Ziem-
skich pokarmdw jest w sposob szczegdlny ,steatra-
lizowana” — sztuka zbudowana jest w oparciu o ar-
chetypiczny plan, w ktérym artysta pojawia sie jako
wystannik Boga, posrednik miedzy Nim i $wiatem.
Na scenie znajduje siec on w zwigzku z tym wyzej od
innych — zajmuje wyrdznione, centralne miejsce. Do-
tkniecie przez Boga obdarza go funkcjg profetyczna,
ktora objawia sie stanem nawiedzenia, szaleristwa. To
artyScie dane jest obcowaé z Bogiem i zarazem trwaé
u #rédet marnosci, doswiadcza¢ zta zakorzenionego
w jego niedoskonatej konstytucji wewnetrznej i poza
nim, w rownie niedoskonatym $wiecie. Przestrzeti ob-
cowania z Bogiem, ktéra otwiera si¢ w przedstawieniu,
jest na tyle uniwersalna, ze do jej skonkretyzowania
daje sie zastosowaé wiele roznych kodéw kulturowych
i artystycznych, co nadaje spektaklowi wyjatkowq aure
emocjonalng i estetyczna. U podstaw dramatu — no-
szacego $lady literackie charakterystyczne dla kultury
zydowskiej (wiekszo§é wykorzystanych tekstow po-
chodzi z powiesci Grigorija Kanowicza tzy i modlitwy
glupcéw) — nie lezy problem istnienia Boga, ale pytanie
o stosunek Boga do $wiata. Spektakl oddaje typowa
dla judaizmu blisko$¢ i naturalno$¢ obcowania z Bo-
giem, ktora wytwarza w czlowieku swoisty dystans do
$wiata i zycia, rodzacy madrosé, wiedze wynikajacy
nie tyle z intelektualnego poznania, ile ze zrozumie-
nia i przezycia fundamentalnych warto$ci. Sumienie
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domaga sie ich realizacji poprzez swoj dwuglos: z jed-
nej strony powtarza bowiem litere prawa, ale z drugiej
ujawnia bagaz indywidualnego doswiadczenia, ekspo-
nuje naroste w ludzkiej duszy watpliwosci, jakie rodzi
rozziew miedzy zawartym w prawie pragnieniem idei
— wolnoéci, dobra, sprawiedliwosci — a rzeczywistoscia.
Przezwyciezenie tych watpliwosci pojawia sie jako we-
zwanie i zadanie. W tym, co jest nam zadane, zawiera
sie sens naszego zycia i dowod na to, ze Bog rzeczywi-
$cie ingeruje w §wiat i w to, co ludzkie.

Istota teatru realizowana w Ziemskich pokarmach
polega na roztoczeniu przed widzem perspektywy au-
toafirmacji, to jest: zaufania do wrodzonej kazdemu
z nas nieomylnoéci w sprawach wilasnego zycia, zaak-
ceptowania siebie takiego, jakim sam sie projektuje,
jakim jestem potencjalnie. Taki teatr pozwala nam
ujrze¢ mozliwo$¢ naszego bycia ,wiecej” i ,inaczej”,
i w tym celu stara sie wytraci¢ nas z automatyzmu
myélenia i dzialania, a tym samym: zmusi¢ do reflek-
sji, dystansujacej nas zaréwno wobec wlasnego ,ja”,
jak i wobec realnego, ,codziennego” $wiata. Musimy
najpierw — méwigc metaforycznie — obumrze¢, aby na
nowo sie narodzi¢, aby odnalezé samych siebie. Ten
teatr méwi do nas: ,Uwaga! To wszystko to fikcja,
ale nie bojcie sie jej. Nie bojcie sie ruchu wtasnej wy-
obrazni. Spojrzcie, tutaj mozecie by¢ sobg, oddaé sie
swym ukrytym pragnieniom, upodobaé sobie 6w wy-
myslony §wiat, syci¢ sie tym wszystkim, czego nie ma,
a przy tym spoglada¢ na siebie w podwdjnej roli: ak-
torow i zarazem widzow”. W ten sposéb teatr stawia
nas w $wietle tej prawdy o nas samych, ktora twierdz,
ze podstawowym modusem naszego istnienia jest mo-
dus powinnoéci. Powinnoé¢, charakteryzujac sposob
naszego bycia wobec wartosci, odnosi sie w rdwnym
stopniu do aktywnosci wykraczania umystu, wyobrazni
i uczué poza sytuacje zamykajacg nas w okreslonym tu
i teraz, jak tez do wzmagania naszej refleksji nad sa-
mym sobg, naszego zaangazowania sie w rzeczywistosé,
nasycania jej nowym blaskiem, odstaniania jej jasnych
stron. ,Straszna jest wolno$¢, ktora przestata kierowaé
powinno$¢” — méwi bohater Ziemskich pokarmdw. Bez
niej jeste$émy niewolnikami znuzenia, niemocy i zwat-
pienia, potocznego postrzegania rzeczywisto$ci, ktore
— owszem — pozwala rozumieé $wiat, ale tylko przez
pryzmat tego, do czego $wiat nam stuzy, co sprawia, ze
jawi sie on nam jako przejrzyscie prosty, pozbawiony
wszelkich tajemnic. My natomiast odkrywamy samych
siebie tylko w fikcji i poprzez fikcje, a zatem tylko na
tyle, na ile jesteSmy w pewnym sensie ,odrealnieni”.
Fikcja jest fundamentalnym wymiarem odniesienia
sztuki teatralnej, a takze fundamentalnym wymiarem
widza. Jako widzowie odnajdujemy siebie dopiero wte-
dy, gdy sie zatracimy, ,zamkniemy oczy” i catkowicie
pograzymy si¢ w zaczarowanym §wiecie; w przeciwnym
bowiem razie, jak méwi artysta — ,, Wystannik Boga”
— stajemy sie twardzi i szorstcy, a nasze serca pokrywa




Jan P Hudzik « DWA PRZEDSTAWIENIA TEATRU NN

ziemski proch. Doswiadczenie tego §wiata jest pierwot-
nym zrédltem naszych idei, konstytuuje nas jako istoty
pytajace o znaczenie. Istotna jest sama aktywnos¢ py-
tania, a nie jej efekt, ktory traci sens wraz z ustaniem
aktywnosci. Tak tez jest z powtarzajgcym sie w spekta-
klu pytaniem: ,Kim jestes?”. ,Dopoki zyjemy — brzmi
odpowiedz — nikt z nas nie wie, kim jest”.

Prawda Teatru NN polega na odstanianiu nowych
mozliwosci naszego bycia w $wiecie oraz obowigzku
wedrowania w poszukiwaniu ziemskich pokarméw.
Celem wedrowki jest niezmiennie raj... na ziemi. Ow
raj zawiera sie w §wiadomym akcie akceptacji i afirma-
cji $wiata i nas samych takich, jakimi mozemy by¢. Aby
osiggnaé ten pozytywny stan ducha, musimy leczy¢ na-
sze chore dusze, stale czuwaé, nastuchiwaé glosu Boga,
odczytywaé znaki, poprzez ktére Bég do nas przema-
wia — to one s3 dla nas ziemskimi pokarmami. Mamy
szuka¢ tych znakoéw nawet — a moze przede wszystkim
— tam, gdzie, jak si¢ zdaje, wcale ich nie ma, gdzie cier-
pienie, gléd, $mieré, nienawi$¢ i niesprawiedliwosé

groza udreczonemu czlowiekowi upodobnieniem — jak
pisze Kanowicz — do stupa milowego, do drzewa, ktore
nie przynosi owocéw. Zto — mowi Teatr NN — wyply-
wa ze $wiadomej odmowy ,,spozywania” ziemskich po-
karmow, jego zrodlem jest odrzucenie podstawowego
zadania kazdego czlowieka, ktory w ciggu swych in-
dywidualnych dziejéw ma zmierzaé nieprzerwanie do
urzeczywistnienia swej pelni, ma dotrze¢ do swojej
istoty, stac sie na obraz swego Archetypu.

(1993)

Przypisy
I W listopadzie 1993 roku — podczas wroctawskich
Spotkan Teatrow Jednego Aktora i Malych Form
Teatralnych — spektakl Ziemskie pokarmy otrzymat od
Wojciecha Jerzego Hasa nagrode specjalng za ,wyobraz-
nig teatralng”.

2 Piesit Gwardii Szwajcarskiej (1793), przywolana jako

motto w Podrézy do kresu nocy Céline’a.

Mural z fragmentem Poematu o miescie Lublinie J6zefa Czechowicza na budynku dawnego Patacu Pociejow i Instytutu
Bibliopolicznego, 2016. Projekt graficzny: Malgorzata Rybicka (z archiwum Ogrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).




1.

Miasto Poezji jest miejscem wyobrazni, jest meta-
fora, ktora odnajduje swoj ksztatt. Ta metafora odnaj-
duje realny, widomy ksztalt w Lublinie — na naszych
oczach, ale i za sprawg sposobu, w jaki patrzymy na to
miasto.

2.

Miasto Poezji tworza wiersze i poeci, to oczywiste,
ale swoje istnienie zawdziecza tez uwaznym i czulym
czytelnikom — ich odwadze, ich pasji. Nie potrafie ich
wszystkich wymieni¢, ale bez nich nie bytoby tego mia-
sta.

3.

Miasto Poezji rozni sie od wiekszo$ci metropolii
tym, ze jego centrum stanowig ,zautki, pasaze” — seria
spotkan z poetami i krytykami. To wokét tych spotkan
i rozméw rozrastajg sie place i ulice festiwalowej opra-
wy. Ale wszystko jest tu tak samo wazne. Liczy sie kaz-
da jota, kazdy przecinek, kazdy kamien. I rowniez tym
Miasto Poezji rdzni sie od wickszosci metropolii.

4.

Miasto Poezji wyrasta z przekonania, ze poezja jest
glosem czegos, bez czego nie sposob zyé, ze dotyka kaz-
dego z nas, ze jest jak powietrze, ze to ona podpowiada
nam stowa w najwazniejszych momentach — stowa, kto-
rych nam brakuje, stowa, ktorych szukamy w poptochu,
kiedy ci$nie sie na usta co$, co odczuwamy jako przej-
mujace i wazne, coé, co powinno zostaé¢ powiedziane,
choé¢ w naszym jezyku nie ma na to wyrazu. W to puste
miejsce, w ten brak nie do zniesienia — wkracza poezja,
dreszcz mowy, metafora. Wkracza i wypowiada nasz
strach, nasze pragnienia, naszg miloé¢. Bez tego btysku
naglej metafory bylibysmy skazani na milczenie lub na
falsz — w sprawach poruszajacych do glebi, intymnych,
istotnych, na wskro§ ludzkich i wtasnie dlatego donio-
stych. To metafora — w sposob najbardziej dostowny
— nadaje forme $wiatu, zyciu przydaje intensywnosci,
obdarza poczuciem sensu. Miasto Poezji jest taka me-
tafora. | jest zarazem realna, namacalng przestrzenia

— Lublina.

5.

Miasto Poezji jest festiwalem, jest Swietem wiosny.
Chcemy bowiem pokaza¢, ze poezja wkraczajaca w co-
dziennoé¢ czyni z tej codziennosci $wieto — radosne,
nagle, roztopotane, jak $miech dzieci, a zarazem pelne
dyskretnej powagi, jak modlitwa. Chcemy, by oba te
tony byly w Miescie Poezji dobrze styszalne.

6.

Miasto Poezji ma uczyé odwagi wyobrazni, bez
ktorej nasz §wiat jest jalowy i pusty. Tam, gdzie za-
miera wyobraznia — zycie tatwo traci glebie, gubi sens,
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ogarnia je rozpacz. To odwaga wyobrazni przydaje
zyciu wagi, sily, tresci. Otwiera je na sens wiekszy
i glebszy niz ten, ktérym zwykle karmi sie codzien-
no$é. Mozna to ujaé inaczej, mozina powiedzie¢, ze
nasza codzienno$¢ — réwniez w swoim praktycznym
wymiarze — wiele zawdziecza odwaznej wyobraZzni, ze
czerpie z niej nie tylko swoj rozmach i znaczenie, ale
tez konkretne rozwigzania. Warto o tym pamietaé,
warto odnaleZé sie w miejscu wyobrazni, w mieécie
poezji, w Lublinie.

(2008)

RAMA GRODZEA

Brama Grodzka, 1992, Ramiz Nietowkin, rysunek piérkiem
(zbiory autora).
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1. Afisz Festiwalu Miasto Poezji, 2015. Projekt i sktad: Robert Sawa.
2. Oznakowania spaceru trasg Poematu o miescie Lublinie J6zefa Czechowicza, 2011. Fot. Florentyna Nastaj.
3. **% 2008. Fot. Joanna Zetar.
4. Mural z wierszem Marcina Swietlickiego na budynku III LO w Lublinie, 2014, projekt graficzny: Malgorzata Rybicka.
5. Sktad drukarski afisza Festiwalu Miasto Poezji. Fot. Robert Sawa.
6. Fragmenty Poematu o miescie Lublinie, w przestrzeni miasta, 2014. Fot. Joanna Zetar.
Wszystkie fotografie z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.



ey T vl

iy o .,.l-:-": T—
sl Lok FETY
by B ™I e

# el

7. Poemat o miescie Lublinie przy Bramie Grodzkiej, 2014.
Fot. Joanna Zetar (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
8. Poemat o miescie Lublinie przy Bramie Grodzkiej, 2014.
Fot. Marcin Butrym.
9. Poemat o miescie Lublinie na Zmigrodzie, 2016.

Fot. Alina Bgk (z archiwum Oérodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).



10. Piotr Matywiecki na spotkaniu w szkole podczas Festiwalu Miasto Poezji, 2011. Fot. Anna Barton.
11. Julia Hartwig i Tomasz Pietrasiewicz podczas spaceru Sladami Julii Hartwig, 2006. Fot. Lukasz Kowalski.
12. Ryszard Krynicki podczas koncertu z zespotem Rdzei, Festiwal Miasto Poezji, 2015. Fot. Marcin Butrym.
13. Spotkanie z Tomaszem Rozyckim, Festiwal Miasto Poezji, 2008. Fot. Joanna Zetar.

14. Spotkanie z Eugeniuszem Tkaczyszynem-Dyckim, Festiwal Miasto Poezji, 2008. Fot. Marcin Fedorowicz.
Wszystkie fotografie z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.



1.

Miasto Poezji wzielo sie z poczucia, ze w stowie —
w stowie wlaéciwie uzytym, w metaforze — odnajduje swo-
ja forme i trwa co$ gleboko i prawdziwie ludzkiego. To
poczucie podpowiada, ze wlasnie stowo o nosnosci 1 sile
metafory, sfowo wlasciwie uzyte najpelniej zaswiadcza
o prawdzie i tajemnicy naszego istnienia, o jego ciemnym
tchnieniu, ale tez o przenikajacym nas $wietle, o naszej
miloéci 1 nadziei. Tym jest stowo wlasciwie uzyte. Jest
rzeczywista obecnoscia. Jest pewnie uderzonym akordem
metafory, ktéra udziela nam glosu — udziela glosu glebi
naszego zycia, pozwala przeméwi¢ czemu$ najistotniej-
szemu w nas, czemus$, co powinno zosta¢ powiedziane,
ale umeczone, zabiedzone stowa naszej codziennosci nie
potrafig tego ani pomieéci¢ w sobie, ani nawet uchwycic.
Dlatego potrzebujemy $wieta stow — $wieta, ktdre pozwala
oddycha¢ stowom, uwalnia je, przydaje im odwagi i przy-
pomina, ze wiernie, na przekor wszystkiemu trwa w nich
co$, co jest prawdziwe i glebokie. W tej prawdzie i glebi
stow rozpoznaje si¢ prawda i glebia naszego zycia. Warto
o tym pamietaé. Zwlaszcza dzié. I moze zwlaszcza w Lu-
blinie. W miescie Czechowicza — jednego z najwiekszych
poetdéw polszezyzny. | w miescie, w ktorym sita wolnego
stowa zaczela drazy¢ gmach realnego socjalizmu — wie-
zienny gmach realnego socjalizmu. Ten gmach wlasnie
pod presja wolnego stowa — pod presja stowa wlasciwie
uzytego — zaczat rozpadaé sie i ostatecznie rungl. Waz-
ny zalazek wolnego stowa rozwijat sie tutaj — w Lublinie.
Mielismy to w pamieci, kiedy przed laty — z Tomaszem
Pietrasiewiczem — formulowali$émy projekt Miasta Poezji.
Chcieli$my, zeby Lublin od czasu do czasu odstaniat swoje
prawdziwe oblicze, by pokazywal, ze jest metafora, ze sta-
nowi — jak moéwi Pawet Huelle — kontynent wyobrazni.
Sadze, ze udalo sie to pokazaé. Udalo sie znalezé forme,
w ktorej Lublin rozpoznaje sie jako miasto poezji. W zy-
cie Lublina udato si¢ wlaczy¢ dziatania, ktore czesto — jak
cho¢by Mieszkania Poezji — s3 unikatowe w skali Polski
i Europy. Nie bytoby to mozliwe bez bardzo wielu osob,
ktore mialy odwage zawierzy¢ prawdzie stow, sile metafo-
1y, sprawczej sile wolnego stowa. Mialy odwage zawierzy¢
marzeniu o stowie wlasciwie uzytym. I umialy to marzenie
przekué¢ w konkretne dzialania. Nie sztuka mie¢ marze-
nia. Sztuka daé tym marzeniom zycie.

2.

Miasto Poezji jest wlasnie takim uciele$nionym marze-
niem o wolnym stowie, ktérym mozna sie karmié, o stowie
dajacym oparcie, o stowie w realny sposob ksztattujagcym
nasze tu i teraz, o stowie, w ktérym znajduja schronienie
rzeczy przejmujace i wazne, konieczne, prawdziwe. Takie
sfowa podpowiadajg nam poeci. To wlasnie metafora zja-
wia sie tam, gdzie brakuje nam stow. Zjawia sie i przycho-
dzi nam z pomoca w tych najwazniejszych momentach,
ktore nie powinny zostaé przemilczane. Nie chce przez to
powiedzie¢, ze powinni$my na co dzierh méwic¢ wierszem.
Moéwimy proza i niech tak zostanie. Warto jednak wstu-
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miejsce metafory
(dopowiedzenie po latach)

chiwac sie w glosy poetéw, warto trwaé wobec tajemnicy
poezji, bo to wtedy nasze spracowane, udreczone codzien-
noscia stowa rozpoznaja swoja glebie, odnajduja w sobie
site i prawde metafory.

3.

Miasto Poezji jest metafora. Jest metafora, ktora z roku
na rok coraz pelniej odnajduje sw6j namacalny ksztatt
w realnym mie$cie — w Lublinie. Czy mozna zamieszkacd
we wnetrzu metafory? Mozna. Mozna i trzeba. Bo tylko
wtedy nasze zycie tu i teraz zyskuje oddech — otwiera sie na
to, co byto przed nami, i na to, co dopiero zmierza w nasza
strone z przysztosci. Tylko z wnetrza metafory widaé do-
brze, ze przez nasze zwyczajne, codzienne zycie biegng raz
po raz prze$wity czego$ przejmujaco prawdziwego, czegos,
co nas przekracza, co jest wieksze, przestronniejsze, bar-
dziej porywajace. To z wnetrza metafory wieje ten wiatr,
ktory niekiedy czujemy na twarzy. I to wlasnie metafora
wybudza w nas i otwiera jaka$ inng, nieobjeta przestrzen,
w ktorej rozpoznajemy prawde naszego istnienia, jego
rados¢ i glebie, jego duchowy wymiar. Warto szukaé tej
innej przestrzeni w sobie, w $wiecie, w stowie. Warto jej
broni¢. Warto odnalez¢ sie we wnetrzu metafory. Odna-
lez¢ sie i trwaé w tym, co metafora nam ofiarowuje.

4.

Metafora jest miejscem rzeczywistej obecnosci. I row-
niez dlatego jest swietem stow. We wnetrzu metafory nasze
szare, umeczone codziennodcia stowa §wietuja. W Swiecie
jest podniostoéé. Prawdziwe §wieto przypomina o glebi ist-
nienia, o glebi naszego zycia, o jego duchowym wymiarze.
Ale w $wiecie jest tez zywiol radosci, zywiol zabawy. Nie
ma $wieta bez $miechu, $piewu i tafica. Oba te wymiary
wspdltworzg Miasto Poezji. W obu za sprawg Miasta Po-
ezji mamy szanse¢ uczestniczyC.

5.

W takim spotkaniu glebi i radosci, w spotkaniu pod-
nioslego tonu i beztroskiego $miechu nasze miejsce na
ziemi staje sie miejscem metafory — miejscem rzeczywistej
obecnosci stow wlasciwie uzytych, miejscem intensyw-
nosci istnienia, wolnosci, otwartego horyzontu. Miasto
Poezji wciaz na nowo o tym wszystkim przypomina. I zara-
zem — raz po raz — tym wszystkim jest.

(2014)




15. Sto6t poezji, 2012.
16. Spacer trasg Poematu o miescie Lublinie Jozefa Czechowicza, 2007. Fot. Joanna Zetar.
17. Trolejbus Poegji, 2009. Fot. Joanna Kaminska.

Wszystkie zdjecia pochodzg z archiwum Ogrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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18. Nagroda Kamien dla Marcina Swietlickiego, 2014 projekt graficzny: Matgorzata Rybicka.
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
19. Afisz Festiwalu Miasto Poezji. Projekt i sktad: Robert Sawa (z archiwum Ogrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
20. Sktad drukarski Poematu o miescie Lublinie, 2004.
Sktad: Tadeusz Budynkiewicz (z archiwum Os$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
21. Nagroda Kamien dla Julii Hartwig, 2009, projekt graficzny: Florentyna Nastaj.
(Z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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IWONA CHMIELEWSKA

Dopdki niebo

ajpierw zobaczylam setki portretéw — cudem
odnaleziony w Lublinie skarb.

Mieszkancy zydowskiej dzielnicy, przez
tyle lat ukryci, darowali nam, wspélczesnym, swoje
spojrzenia z czasoéw, gdy nie przeczuwali jeszcze losu,
ktory ich czekal.

Te spojrzenia czego$é sie domagaly, nie dawaly mi
spokoju. Jeszcze bezpieczni, otoczeni bliskimi, peni
szlachetnego skupienia ludzie prosili, by ich ozywi¢
i doda¢ im barw.

Domagali sie szczegdlnej czutosci i opowiesci, ktéra
niostaby pamigé¢ dale;.

Ale nie chcieli stow pelnych grozy, woleli opowies¢
0 zyciu.

Znalaztam wiec dla nich wiersze, proste i pelne
ciepta. Napisal je ich sgsiad, poeta Jozef Czechowicz,
zanim zginal w 1939 roku w jednym z pierwszych bom-
bardowan Lublina.

Na moich ilustracjach bohaterowie fotografii ozy-
waja W uroczystym teatrze, w przyjaznym otoczeniu,
wérod zwierzat i roslin.

Na tej scenie pamieci od zimy do poZnej jesieni kaz-
dy z nich odgrywa wazna, petng godnodci role.

Dokota, listki, dokota, dopoki jesierr wesota.
Dopoki niebo nie ptacze, niech kazdy w stonku po-
skacze!.

Przypis

I 1. Chmielewska, J. Czechowicz, A. Zylberberg, Dopdki niebo
nie placze, koncepcja ksigzki, dobér fotografii i wierszy, ilu-
stracje: Iwona Chmielewska; wiersze: Jozef Czechowicz;
opracowanie graficzne: Maria Szczodrowska, Radek
Staniec, Lublin 2016. Archiwalne zdjecia znajdujace sie
w publikacji pochodza z kolekcji szklanych negatywow
odnalezionej w 2010 roku w Lublinie, w kamienicy przy
Rynku 4; w roku 2012 negatywy przekazane zostaly
Osrodkowi ,Brama Grodzka — Teatr NN” (witryna: negaty-
wy.teatrnn.pl). Wedtug aktualnych ustaleri prawdopodob-
nym autorem zdje¢ jest Abram Zylberberg. Ksigzka ukazata
sie naktadem Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.

Jozef Czechowicz
Kotysanka
Usnij ze mi, usnij, Zar-ptaki, zar-ptaki,
bajka ci sie przy$ni: lamentujcie ciszej,
przyjada zza morza bo was w kolebeczce
junakowie pyszni... synek moj ustyszy...
[ zarzg pod nimi Junacy, junacy,
konie jabtkowite, mieczami brzakacie,
ogniem zabtyskajg mojego syneczka
miecze zlotolite... ze snu przebudzacie. ..
Zerwg sie zar-ptaki Junacy, junacy,
sploszone tetentem, wracajcie za morze,
polecg za morze bo mi sie syneczek,
z okropnym lamentem... ze snu wybié moze...
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Jozef Czechowicz

Listki
tanczqgce spiewajg

Wieje ze wschodu,
wieje ze wschodu,
listki sie bojg
wczesnego chlodu...

Wieje z potnocy,
wieje z potnocy,
listki sie bojg
§niegowej mocy...

Wieje z zachodu,
wieje z zachodu,
jeszcze daleko
do pierwszych chlodéw...

Wieje z potudnia,
wieje z potudnia,
nie bedzie $niezycy
do korica grudnia...

I tak mijajg chwile. Cichutki wiatr przewiewa.
Nad lotnym taricem lisci szumig i skrzypig drzewa.
Listki $piewajg cicho. Taficzac, kazdy szeleszcze.
Jeszcze daleko stoty. Jesiern wesola jeszcze.

Jozef Czechowicz
Sianokosy

Na naszej tace siano pachnace
kosili,
zajaczka kosg zranili.

Udart Stefanek czysty gatlganek
z koszuli,
rane opatrzy, otuli.

— Wezme nieboze, lekko potoze
na sianie,
tapka go bole¢ przestanie...
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Jacek Podsiadto
Oczy oczu

Piotrowi Matywieckiemu

W Lublinie, naprzeciwko dawnej Ochronki.
Kiedy sie zamknie oczy, to sie nie odrdznia:
ten gwar dziecinniejgcy rownie dobrze moze
znaczyé rozpacz i rado$é, beztroske i bezden strachu.
Czytamy z kart wypatroszone stowa, oproznione ze znaczen,
kelnerki przynosza naczynia. Jakze blogostawione
sa panie idace z nami w ogien.
Spacerowalem po miescie w koszulce z Korczakiem,
nikt nie zwracal uwagi, cho¢ byly pewne obawy,
dopiero ten czlowiek (méwimy o takich ,wyraZnie wczorajszy”),
mijajgc mnie, skupil spojrzenie i zmarszczyt czoto z wysitkiem,
jakby probowat co$ sobie z bardzo daleka przypomnie¢.



Brama jako punkt przejscia z jednego §wiata w inny
[...]. W tym miejscu wszystko sie zbiega, spotyka,
wiec dlatego jest takie wazne. Punkt przyciggania,
odpychania w réznych kierunkach (regresji, progre-
sji, konwersji). Ruch. To nie jest miejsce symboli-
zujace stabilno$é. Tu sie wszystko kanalizuje — jest
jednoczesnie wejsciem i wyjsciem!.

(W. Panas)

Brama Grodzka. Rok 2017. Elewacja od strony Sta-
rego Miasta, frontowa. Pierwsza kondygnacja z potko-
liscie zamknietym przejazdem bramnym, ozdobiona
boniowaniem. Druga kondygnacja trojosiowa, syme-
tryczna, prostokatne otwory okienne. W zwieficzeniu
elewacji klasycystyczny szczyt. W centrum szczytu
plycina z tacinskim zapisem roku 1785, powyzej dru-
ga plycina z umieszczonym monogramem krolewskim
SAR. W zwieficzeniu, na osi, metalowa, azurowa cho-
ragiewka z herbem Lublina. Na bocznych cokotach
dwie klasycystyczne wazy. Elewacja od strony Zam-
ku, tylna. Pierwsza kondygnacja znacznie wyzsza niz
pierwsza kondygnacja elewacji frontowej, ozdobiona
boniowaniem analogicznym do boniowania kondygna-
cji elewacji frontowej. Druga kondygnacja tréjosiowa,
symetryczna, prostokgtne otwory okienne. W zwien-
czeniu elewacji tréjkatny szczyt z potkoliscie zakoniczo-
nym otworem okiennym.

W roku 1946 Zygmunt Knothe pisal o Bramie
Grodzkiej:

nie byta tak groZnie wyniosta jak Krakowska. Znaj-
dujac sie u stop wzgodrza nie stuzyta do wypatrywania
nadciagajacych nieprzyjaciot. Te role speniat Za-
mek. Tym niemniej bronita miasta, ktére wcale nie
bylo fatwe do zdobycia. Teren opadat ponizej bramy
i most zwodzony nad fosg byl jednoczesnie stromym
podjazdem w gore, gdy byt podniesiony nie tatwo
bytlo brame sforsowaé. I ona tez miala wysunieta
cze$¢ nizsza, ale tu mozliwe, ze zawazyla konfigura-
cja terenu: droga wznosi sie pod gore poprzez most
pod sklepieniami i dalej ulice Grodzka. Otwor wiec
przelotowy na poziomie od miasta bytby niepropor-
cjonalnie wysoki od [strony] Zamku. Stad powstata
konieczno$¢ dwoch poziomoéw sklepieny, co znalazto
swoj wyraz w zewnetrznej formie z dwoch czesci zto-
zonej, nizszej i wyzszej’.

Budynek Bramy Grodzkiej jest jednym z najstar-
szych murowanych obiektéw w Lublinie. Byt elemen-
tem obwarowan wybudowanych w 1342 roku po ze-
zwoleniu Kazimierza Wielkiego na otoczenie murami
miasta lokowanego na prawie magdeburskim. Brama
Grodzka, obok Bramy Krakowskiej, byla wowczas jed-
ng z dwoch bram miejskich. Bramy te zamykaly pier-
$cienn murdw, lezagc na szlaku komunikacyjnym, pro-
wadzacym z zamku i grodu na potudniowy zachod — do
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Krakowa. Brama Grodzka usytuowana zostala w za-
mknieciu ulicy Grodzkiej, na wysunietym cyplu wzgo-
rza staromiejskiego, jedynym przesmyku taczacym grod
ze wzgbrzem zamkowym. Murowany budynek bramy
zbudowany zostal w miejscu pierwszej, XIII-wiecznej,
bramy drewnianej, wchodzacej w sktad obwarowan
miasta przedlokacyjnego’.

W znanych dzi§ zrodlach pierwsza, posrednia,
wzmianka o Bramie Grodzkiej pochodzi z roku 1419.
W zbiorze Constitutiones, zawierajgcym wilkierze ogla-
szane przez rade miasta Lublina, pod datg 1419 zapisa-
no: ,Penestice debent habere locum vendicionis in dextra
parte versus pretorium, eundo de porta superiori civitatis”.
Wspomniana w tej nocie ,,porta superiori” (brama wyz-
sza), to Brama Krakowska, z czego wnioskuje sie, ze
musiala istnieé¢ tez ,brama nizsza’4.

Wedtug Jadwigi Czerepiniskiej — autorki dokumen-
tacji naukowo-historycznej Bramy Grodzkiej — po-
czgtkowo nazwa bramy brzmiata Porta Castrensis, co
mozna przelozyé jako ,Brama Zamkowa” i taki zapis
znajduje sie w ksiegach dochodéw i rozchodéw miej-
skich z lat 1533-1781°. Natomiast w XIX-wiecznych
zapisach brame nazywano réwniez Zydowska. Takiego
okreslenia uzyl Jozef Ignacy Kraszewski w Obrazach
z 2ycia i podrézyS. Nazwa Brama Zydowska widnieje
w podpisie rysunku Aleksandra Gierymskiego zamiesz-
czonego w ,, Tygodniku Ilustrowanym” z roku 1887,
gdzie w krotkim artykule Starodawne bramy Lublina
podane jest uzasadnienie tej nazwy’. Brama z powo-
du koloru elewacji okre$lana byta réwniez jako Brama
Czerwona. Fakt ten zostal odnotowany przez Alfreda
Dablina w ksiazce Reisen in Polen®. Czerwona kolory-
styka budynku znana jest tez z kolorowych fotografii
wykonanych w 1940 przez Zotnierza Wehrmachtu —
Maxa Kirnbergera.

Pierwotnie Brama Grodzka miata wylgcznie funkcje
obronnga. Byta zalozona na planie czworoboku, jedno-
przestrzenna, nieprzesklepiona, z przejazdem bramnym
o ostrotlukowym wykroju. Nad przejazdem znajdowata
sie izba strazy miejskiej. Budynek miat okoto 12 me-
trow wysoko$¢”. Nie ma pewnosci, czy w tym okresie




Joanna Zetar * BRAMA GRODZKA. BIOGRAFIA MIEJSCA

zwieniczenie bramy stanowily blanki gotyckie, czy moze
dach czterospadowy.

Do XVIII wieku, kiedy nastgpita zmiana funkcji
uzytkowej bramy, jej budynek byt wielokrotnie napra-
wiany, przebudowywany i przeksztalcany, co szczegé-
towo odnotowano w ksiegach grodzkich. Pierwszych
niewielkich napraw dokonali w latach 50. XVI wieku
lubelscy muratorzy — Sebastian Wtoch i Suffraganek.
W latach 60. XVI wieku do bramy dobudowane zosta-
to przedbramie, ktore stuzylo do podnoszenia drewnia-
nego mostu zwodzonego, prowadzacego do zamku'C.
Brama byla wtedy typowa gotycka budowla obronna.
Brakuje szczegdtowych opiséw budynku, mozna jednak
jego dwezesny wyglad odtworzyé na podstawie analizy
materialéw archiwalnych, co czyni Henryk Gawarecki
w ksigzce O dawnym Lublinie, gdzie czytamy:

Ceglane mury korpusu Bramy zwiericzone byty krene-
lazem, za$ przedbramie stojace juz na stoku wzgorza,
podparte poteznymi przyporami. Przez zwodzony most
i wysoki, wzniesiony na drewnianych palach wiadukt
mozna bylo dosta¢ sie na wzgdrze zamkowe!!.

W roku 1572 murarz o nazwisku Brudny w miejsce
mostu drewnianego postawil most murowany. Nie-
dtugo pozniej, w 1575 roku, brama ucierpiata podczas
pozaru miasta. Prawdopodobnie zniszczone zostaly jej
drewniane elementy. Szybko przystgpiono do renowa-
¢ji — wybudowano nowe stropy, a mury nakryto da-
chami'?. W roku 1576 krol Stefan Batory zezwolit na
pobieranie oplat za przejazd przez brame, co wigzato
sie z konieczno$cia zatrudnienia wrotnego. Budowa
mostu murowanego spowodowala kolejne zmiany
w architekturze budynku, ktorych dokonano w latach
80. XVI wieku — przejazd bramy zostal przesklepiony,
a nastepnie w latach 90. nakryty dachem gontowym!>.
Zmiany te calkowicie zatarly gotyckie cechy budynku.

Wedtug Henryka Gawareckiego w XV i XVI wieku
nadzoér nad Brama Grodzka sprawowat cech sukienni-
kow, ktory nie tylko zaopatrywal ja w bron, ale pil-
nowat tez, by w nocy nikt nie mogt sie przez nig wy-
dosta¢ z miasta. [...] W 1504 roku powszechne obu-
rzenie wywolal postepek jednego z sukiennikow, ktory
w nocy oémielil sie wypusci¢ z miasta podstarosciego
lubelskiego Andrzeja Lasote”!*. Fakt uwazany byt za
naganny poniewaz wedlug obowigzujacych wowczas
przepisow nawet krol nie byt wladny otwieraé bram
miasta w nocy.

Na poczatku XVII wieku, na skutek podmycia
woda, runal fragment muru budynku. Wtedy przebu-
dowano brame w budowle dwukondygnacyjna, nakry-
tg dwuspadowym dachem, réwnolegtym do przejazdu.
Od potudniowego wschodu przylegal do bramy dom
wrotnego, z czasem przerobiony na miejskie stajnie!.
Owczesny wyglad budynku znamy z miedziorytu Abra-
hamam Brauna opublikowanego w dziele Civitates or-
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bis terrarum, wydanym w Kolonii, w roku 1618, przez
Georga Hogenberga (rycina znajduje sie w ksiedze
VI, zatytutowanej Theatri praecipuarum totius mundi
wrbium).

W XVII wieku w Lublinie intensywnie uzupelnia-
no i wzmacniano fortyfikacje oraz usypywano nowe
szafice. Wtedy przebudowano tez Brame Grodzka,
przeksztalcajac przedbramie, nadbudowujac korpusu
i dodajac renesansowg attyke. W tym okresie — jak
sie wydaje — ponownie wrocono do drewnianego zwo-
dzonego mostu, przerzuconego nad obnizeniem tere-
nu, oddzielajacym wzgorze zamkowe i staromiejskie!®.
Owczesny wyglad budynku ukazany zostal na obrazie
Pozar miasta Lublina, namalowanym okolo 1740 roku
i znajdujacym sie obecnie w kosciele oo. dominika-
néw. Malowidto dokumentuje pozar, jaki mial miejsce
w Lublinie w 1719 roku. Widoczny na obrazie most
drewniany prawdopodobnie niedtugo po pozarze zawa-
lit sie i w jego miejsce ponownie wybudowano most
staly, gdyz pod koniec XVIII wieku most przy bramie
wzmiankowany jest w zrodtach jako ,zwany zwodzo-
nym”!7.

U schytku XVIII wieku, na skutek bardzo ztego
stanu technicznego Bramy Grodzkiej, dziatajaca w Lu-
blinie Komisja Dobrego Porzadku zwrécita sie do krola
Stanistawa Augusta Poniatowskiego o sfinansowanie
remontu obiektu. Wykonanie projektu zlecono ar-
chitektowi krolewskiemu — Dominikowi Merliniemu.
Przebudowe przeprowadzono w roku 1785. Merli-
ni zmienit bryte bramy. Zréwnal przedbramie i czesé
gléwna, nakryt je wspolnym dachem dwuspadowym,
przebudowat parter, gdzie umiejscowil cztery sklepy
otwarte do przejazdu: dwa wieksze po wewnetrznej
stronie muru obronnego i dwa mniejsze po zewnetrz-
nej stronie muru. Na pietrze zaprojektowal od frontu
jeden duzy pokdj i od tylu maly, przedzielone sienig
i kuchnia!®. Architekt nadal budynkowi cechy klasy-
cystyczne, zgodnie z panujgcym owcze$nie w Polsce
stylem stanistawowskim, widoczne szczegolnie w ele-
wacji budynku od strony Starego Miasta: boniowanie
pierwszych kondygnacji obu elewacji, prostokatne wy-
kroje okien, prostokatny fronton z data przebudowy
i monogramem krolewskim. Znacznie skromniej pre-
zentuje sie druga fasada bramy. By¢ moze spowodo-
wane byto to faktem zrujnowania i zniszczenia Zamku,
a w zwigzku z tym z brakiem koniecznosci zapewnienia
odpowiedniego widoku z zamku na brame.

Brama woéwczas nadal pozostawata budynkiem
wolnostojacym. Merlini zmienil jej funkcje obronna
na mieszkalno-handlows, co niewatpliwie wigzato
sie z faktem, ze za Bramg Grodzky usytuowana byla
rozwijajaca sie dzielnica zydowska. Budynek idealnie
nadawat sie na punkt handlowy. W roku 1785, za-
warto z mieszkajacymi w Lublinie Zydami kontrakt na
arende w bramie czterech sklepow, z zastrzezeniem:
»aby handlami korzennymi, sukiennymi i galanterig
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saden Zyd w tych sklepach nie zajmowal sie, poniewaz
towaréw tych jest dos¢ w miescie chrzedcijaniskim”?.
Wkrotce poszerzono funkcje handlowa budynku, prze-
ksztalcajac na sklepy stajnie miejskie, przylegajace do
bramy od strony potudniowej. Oba przesklepiono ko-
lebkowo i otwarto do wnetrza bramy. Wtadze miejskie
w dniu 1 stycznia 1787 roku wydaly zezwolenie na ich
otwarcie®.

Kolejne zmiany w architekturze budynku miaty
miejsce w XIX wieku. W 1844 roku, w wyniku dtugo-
trwalego zaciekania dachu, podjeto decyzje o remon-
cie budynku. Przy okazji tego remontu nad przejazdem
bramnym urzadzono dwa mieszkania rozdzielone sie-
nig, do ktérych wchodzito sie przez budynek przy uli-
cy Grodzkiej 21. W drugiej potowie XIX wieku brame
sukcesywne nadbudowywano.

W roku 1866 witadze miasta wystawily Brame
Grodzka (wraz z przyleglym od wschodu podworzem,
sklepem, drwalnig i kloakg) na licytacje. Udalo sie ja
jednak sprzeda¢ dopiero 1/13 lutego 1873 roku, kiedy
to w drodze kolejnej licytacji nieruchomosé nabyt Cha-
im Hersz Kleiman, ktory w 1879 roku zakupit rowniez
kamienice przy ulicy Grodzkiej 21 i Grodzkiej 362!, Jak
pisze Henryk Gawarecki:

Magistrat coraz mniej zainteresowany posiadaniem
Bramy (dochodowosé jej bowiem malata), sprzedat ja
[...] za sume 2500 1b [...] pod warunkiem, ze Brama

w razie potrzeby moze zostaé zburzona?2.

O zburzeniu bramy myslano zreszta od poczatku
XIX wieku. Sugerowat to prezes Komisji Wojewddztwa
Lubelskiego — Piotr Domaniski, a takze Radca Stanu
Jerzy Okotow?. Plany jednak nie zostaly zrealizowane,
poniewaz brama byta w dobrym stanie technicznym.

Stopniowa rozbudowa kamienic w latach 60. i 80.
XIX wieku spowodowala, ze Brama Grodzka przestala
by¢ budynkiem wolnostojacym. Bryta bramy od kon-
ca XIX wieku jest wynikiem scalenia bramy wtasciwe;
i przedbramia oraz wlaczenia budynku w ciag przyle-
glych kamienic. Poniewaz do rodziny Kleimanow na-
lezaly budynki Grodzka 23 i 36 A oraz Kowalska 19,
mozliwe byto dowolne ksztaltowanie ciggéw komuni-
kacyjnych oraz laczenie lub rozdzielanie funkcji po-
mieszczeh wewnatrz bramy i budynkéw do niej przyle-
gajacych. Calosé¢ posiadata numer policyjny 105%4.

Oprocz funkcji mieszkalnej budynku bramy, bardzo
wazna byla jego funkcja handlowa, co dobrze obrazuje
fragment z ksiazki Mejera Batabana Zydowskie miasto
w Lublinie:

Ulica Grodzka kierujemy sie teraz do Bramy Zy-
dowskiej. Brama taczy sie bezposrednio z dwoma s3-
siednimi domami i wraz z nimi stanowi calosé. Jest
bardzo stara, ale na poczatku XVIII wieku zostata
przebudowana i potaczona z sgsiednimi budynkami.
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Juz w bramie rozpoczyna sie wartkie zycie Miasta Zy—
dowskiego. Widzimy tutaj mate sklepiki, w ktorych
mozna kupi¢ wszystko. Mezczyzni i kobiety wysta-
wiaja na sprzedaz najrozmaitsze artykuly spozyw-
cze i drobiazgi. Wejscia do domow, ktore tacza sie
z bramg z lewej i prawej strony, znajduja sie w samym
przejsciu. Wechodzimy do lewej klatki schodowe;
i od razu gubimy sie w gmatwaninie schodéw, ktére
prowadza do gory, w dot i we wszystkie strony. [...]
W Bramie Zydowskiej i w obu jej skrzydtach znajduja
sie sklepy, z ktorych na ulice wychodza jedne drzwi
i jedno okno. Nazywaja sie one sklepami kleczniko-
wymi, poniewaz pod oknem od drzwi znajduje sie
w sklepie klecznik, ustawiony z tg my§lg, aby podczas
niepokojow zyd mogt zamkna¢ drzwi i sprzedawac to-
wary przez okno?’.

Na przelomie XIX i XX wieku nad przejazdem
bramnym wybudowano niskie polpietro, do ktore-
go byt dostep z pomieszczefr nad stajniami. Byto ono
oswietlone duzym koszowym oknem, umieszczonym
w elewacji od strony zamku. Od 1913 roku budynek
znajdowat sie w rekach licznych spadkobiercow Cha-
ima Kleimana — Salomona, Samuela i Aarona Kleima-
néw oraz Brandli Nisel, ktora odstapita swojg czesé
Emilii Wertheim. W roku 1923 cze$¢ nieruchomosci
nabyta Perla Goldberg?®. Na poczatku XX wieku nie-
ruchomo$¢ miala numer hipoteczny 616 badz 686,
nadany dla calego kompleksu budynkow?’. Budynek
Bramy Grodzkiej nie posiadal wowczas i nie posiada
do dzi$ wlasnego numeru, jest komunikacyjnie powia-
zany z kamienicami po obu stronach — Grodzka 21
i Grodzka 36.

Od potowy XIX wieku Brama Grodzka zaczyna po-
jawia¢ sie w przewodnikach i publikacjach historycz-
nych dotyczacych Lublina. Jedna z najwczesniejszych
tego typu wzmianek pojawia sie w wydanym w roku
1839 Obragie miasta Lublina Seweryna Sierpifiskiego,
ktory odnotowuje budynek jednym zdaniem:

Brama Grodzka, o jedném pietrze z piekna faciata
wystawiona razem z brama Krakowska w 1342 roku,
funduszem miasta, w roku 1785 zrestaurowana, jest
wlasnoscig miejska, dawniej byta w ciggu murow
opasujacych Lublin, na pietrze sa pomieszkania, na
dole szes¢ sklepow Izraelickich?.

Réwnie lakonicznie wzmiankuje brame Wiadystaw
Kornel Zielinski w Opisie Lublina, opublikowanym

w roku 1876:

Idac w dot ulica Grodzka przychodzimy do bramy
Grodzkiej wzniesionej przez Kazimierza Wielkiego r.
1342, ktora przez odnowienie jej za Stanistawa Au-
gusta zupelna ceche swej starozytnosci utracita. Przez
brame te jeszcze w konicu zeszlego stulecia, wchodzi-
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to sie na most zwodzony, taczacy si¢ bezposrednio Brama ta — kompleks muréw starozytnych, obecnie
z ulicg Zamkowa?®. zamieszkanych przez zydowski proletariat — ongi$ za-
mykata miasto od strony Zamku zelaznemi bronami
Z kolei Gracjan Werezyniski w Historycznych pa- i mostem zwodzonym?2,
migtkach miasta Lublina i Gubernii z roku 1886 skupia
sie glownie na historii obiektu: Brama Grodzka jest tez odnotowana w tekstach

Brama Grodzka, jednocze$nie postawiona z Bra-
ma Krakowska, miata dawniej niska czworogranna
wieze z blankami. Przednia jej cze$¢ na wzor i podo-
biefistwo [!] Bramy Krakowskiej, byta zaopatrzona
w strzelnice u goéry. Restaurowana 1785 r. zmienita
swoja powierzchowno$¢ dawniejsza. Utracita dawne
cechy starozytnosci, przy jej przerobieniu. Nad nia
bowiem urzadzono mieszkania, a w niej na dole sg
sklepy, ktore Magistrat dawniej wydzierzawial, a na-
stepnie caly ten budynek odsprzedal osobom pry-
watnem, ktore sg dzis w wyjatkowem polozeniu, bo
majg wlasnos¢, bez ziemi, zawieszong w powietrzu,
nad sklepieniem dawnej Bramy Grodzkiej. Laczyta
sie ona dawniej z Zamkiem Krolewskim, przez most
zwodzony, ponad fosg, ktéry dopiero, w koricu wieku
zeszlego, wraz ze zniszczonymi, uplywem czasu mura-
mi fortecznemi, na dzisiejszy system wojenny bezpo-

pamietnikarskich i wspomnieniowych. Stanistaw Krze-
siiski w tekécie Dwa wragenia... cxyli Lublin jakim byt
w roku 1827 i jakim jest w roku 1877 pisze nie tylko o sa-
mej bramie, ale rowniez o jej najblizszemu otoczeniu:

Dalej juz ciagneta sie ulica Grodzka réinej wielko-
§ci i starozytnej struktury zabudowana kamienicami,
wdol sie spuszczajaca i zakoriczona bramg tegoz na-
zwiska z wysokim doé¢ pietrem, sklepami targowymi
— i napisem na facjacie liczbami rzymskimi: r. 1785,
a wyzej wieniec, otaczajacy okno okragle szczytowe,
anad nim korona krélewska. [...] Za brama zaczyna-
to sie miasto zydowskie brudne i niechlujne jak zwy-
kle wszystkie tym podobne siedziby. Wprost bramy
wiedzie ulica Zamkowa na gore, na ktorej wznosi sie
Zamek czworogranny. [...] Pod gora zamkowa, kto-
ra sie w niebardzo dobrym stanie znajduje i z ktorej
schodzi¢ mozna w réznych kierunkach, roztozone

zytecznymi, zniesiony zostat°. s ulice 1 uliczki zwane Podzamczem. Przewaznie
zabudowane starymi §cie$nionymi drewnianymi

Historii Bramy Grodzkiej dotyczy tez obszerny frag- i niechlujnymi domami. Ulice nadzwyczaj blotne
ment Maria Ronikierowa, w opublikowanym w 1901 i cuchnace, niebrukowane. Podzamcze dotykalo az
roku Ilustrowanym przewodniku po Lublinie: do mostu na rzeczulce Czechdwce, prowadzacego do

Brama Grodzka, wzniesiona wraz z murami miej-
skimi okalajacemi stare miasto; za czaséw Kazimie-
rza Wielkiego catkowicie inny miata wyglad, taczyt
ja z zamkiem most zwodzony nad fossami pelnemi
wody, zwieszajacy sie, a przez podniesienie uniemoz-
liwiajacy dostanie sie do miasta, zamiast obecnych
mieszkan miala strzelnice do obrony i zebate blanki
u szezytu. [...] Wskutek wojen, oblezen i pozarow
brama Grodzka znacznie nadwyrezona chylila sie
do upadku 1778 r. grozac niebezpieczefistwem PP.
Mitosierdzia, zamieszkatym przy kosciele Sw. Woj-
ciecha. W 1785 r. miasto swoim kosztem naprawito
brame Grodzka, a pdzniej most do niej prowadzacy
rozebrano i zastgpiono nasypem powstalym z gruzow
rozebranych mur6w miejskich, urzadzono mieszkania
na bramie, zniesiono szczyt zebaty, a pokryta dachem
stracita zupelnie starozytny charakter i dawny ory-
ginalny wyglad, i wszystkie minionych wiekéw ce-

chy3l.

Kalinowszczyzny®.

Podobny charakter na opis Bramy Grodzkiej opu-
blikowany we wspomnianej juz ksigzce Alfreda Débli-
na:

Jedna z ulic, Grodzka, sprowadza mnie w dét. Dooko-
ta bawia sie dzieci. Robi sie kolorowo, bardzo ruchli-
wie; trafilem do dzielnicy zydowskiej. Domy pomalo-
wane na z6tto i rézowa. Nad ulicg wygina sie brama,
jaskrawoczerwona; w goérze mieszkaja ludzie. Krecg
sie mezczyZni, kobiety, dzieci. To brama polecana
mi jako cud pieknoéci. [...] Widze mieszkanie na
tuku tej bramy, ludzi wygladajacych przez okno, lu-
dzi w domach obok! Obraz nedzy i rozpaczy. I kto tu
jeszcze $mie mowic o pieknie architektury. [...] Czu-
je gorzka rado$¢ na widok brudnego jaskrawoczerwo-
nego tynku na tym dziele sztuki. Tak, tak wyglada
zycie. Ulica opada w dot, waska i kreta, z mrocznymi
kramami. Mija mnie truchtem stary nosiwoda®*.

Poswiecong Bramie Grodzkiej wzmianke — naj- Krzesifiski i Doblin wyraZnie zaznaczaja, ze za bra-
prawdopodobniej piéra Jozefa Czechowicza — zna- | mg rozpoczynalo sie miasto zydowskie. Fakt ten miat
lez¢ mozna tez w szkicu zatytutowanym Stary i nowy | z czasem coraz wigkszy wplyw na symboliczne rozumie-
Lublin. Krétki przewodnik po miescie, ktory ukazal sie | nie Bramy Grodzkiej alias Zydowskiej jako punktu gra-
w kalendarzu na rok 1928 wydanym przez ,Express | nicznego. Dla wielu mieszkancéw Lublina byta bramg
Lubelski”: do innego $wiata. Tak moéwi o tym Julia Hartwig:
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Fragment ulicy Kowalskiej, 1934, Stefan Kielsznia, fotografia
(ze zbiordw Jerzego Kielszni, cyfrowa kopia w archiwum

Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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Najbardziej tajemnicze to byty dla mnie okolice Bra-
my Grodzkiej, i wlasciwie te miejsca, ktore sie od-
wiedzalo tak rzadko, ktére byly takie niezwykle. To
dziatato na mojg wyobraznie?®.

Wspomnienie autorki Blyskdw obrazuje, ze od
konica XIX wieku, a szczegodlnie w okresie miedzywo-
jennym, brama stanowita wazny punkt nie tylko w to-
pografii, ale tez na mentalnej i wyobrazniowej mapie
Lublina. Byla wtedy nie tylko przejsciem pomiedzy
Starym Miastem a rozpoScierajaca sie wokot Zamku
dzielnicg zydowska, ale otwierala rowniez przejécie
w rzeczywisto$¢ z jakiego$ innego — egzotycznego, ima-
ginacyjnego — $wiata. Jak powie o tamtych latach je-
den ze $wiadkow historii: ,,Grodzka Brama byta takim
miejscem z wyobrazni, jak nieraz pokazuja w telewizji
Tunezje, czy osrodki Jerozolimy”3®. Specyfike tej prze-
strzeni dobrze oddaja wspomnienia innych przedwo-
jennych mieszkanicow Lublina, pamietajacych brame
i obszar rozciggajacy sie bezposrednio za nia:

Z ulicy Grodzkiej wchodzito sie w Brame Grodzka,
ktéra nazywano takze Zydowska. Z tej bramy wy-
chodzito sie na duzy most, brukowany kamieniami,
tzw. kocimi tbami. Gdy przejezdzal konny wéz po tym
bruku, to po prostu glowe ,urywalo”. Z dwoéch stron
tego mostu znajdowaly sie sklepy, a niektére z nich
polaczone byly od razu z mieszkaniami. Z jednej
strony tego mostu, przez cala jego dlugos¢, ciagnat
sie ganek i na tym ganku tez znajdowaly sie sklepy
i mieszkania®?.

Chodnik byt wylozony plytami cementowymi, a jezd-
nia byta wybrukowana kocimi tbami. Woda deszczo-
wa splywata rynsztokiem do kanatu [...] tuz przed
brama®.

za Brama Grodzka to juz byla absolutna dzielnica zy-

dowska i to byto niesamowite wrazenie®.

W okresie dwudziestolecia miedzywojennego
w $wiadomos$ci mieszkanicéw Lublina Brama Grodzka
funkcjonowata nie tylko jako punkt graniczny, ale tez
jako miejsce wcigz zatloczone, petne ruchu i dyna-
micznego zycia. Wielu $wiadkéw historii zapamietato
przede wszystkim handel jaki koncentrowat sie w bra-
mie i jej okolicy. A takze charakterystyczne dla tego
miejsca smaki i zapachy:

Po bokach Bramy Grodzkiej byly sklepy: szewc, so-
déwka i materialy wiokiennicze. Wewnatrz bramy
bylo petno handlarzy, ktorzy sprzedawali ,,poncz” —
plywaly tam jabtka po lustrze wody, sprzedawali to na
kubeczki i kazdy zmeczony popijat i gasit pragnienie.
Jesli chodzi o przejscie z bramy do dzielnicy zydow-
skiej, wygladalo to tak, jakby byta jakas procesja, tak

91

bylo duzo ludzi, ze jeden o drugiego sie ocieral. Nie
byto tak swobodnie przejs¢, ruch byl niesamowity.
W Bramie Grodzkiej byty sklepy, duzo byto handla-
rzy, nie bylo zadnego porzadku, jeden chodzit w lewo,
drugi w prawo, jednym stowem, jakbym powiedziat,
ze tam byt taki a la batagan®C.

W samej Bramie Grodzkiej byly sklepy. Te sklepiki
to byly przewaznie bardzo mate, na jedna osobe. Na-
wet ta sodowka, ktora byla to byto wyjete wszystko
w zasadzie przed sodéwka, a tak to byt bardzo malen-
ki sklepik i bardzo waski, bo przeciez to nie byto tak
jak dzisiaj, ze sklepy sa olbrzymie, tylko to byty klity,
w ktorych dwie, trzy osoby to juz byto bardzo duzo?!.

Wszystko toczylo sie na ulicy. Handel tez. Byly skle-
py, kawiarnie, piwiarnie, ale na ulicy, tutaj w Bramie
Grodzkiej po lewej stronie byta sodéwka, miata jg
pani Arbuzowa, sprzedawala tez jedno z pysznosci —
makagigi. Bajgli — nosity w koszyku Zydowki. Zreszta
na tej Psiej Gorce sprzedawaly. Abubalecaj, bajgle.
Zydowki zachwalaly swoj towar, nosily go w duzych
koszach, na sznureczkach*?.

Niewielki rynek zydowski istnial takze na placyku
przy zejsciu na Szeroka i Kowalska, zaraz za Brama
Grodzka. Prowadzono tam dorywczy handel na roz-
widleniu wielu ulic. Miedzy innymi sprzedawano tam
specyficzny tylko dla Lublina przysmak — bubelach.
Byly to babki gryczane, pieczone w specjalnych naczy-
niach, ktére jedzono na ciepto z mastem. Wypiekano
je przy Grodzkiej, dwa domy przed Brama Grodzka.
Na placyku tym sprzedawano takze obwarzanki®.

W tym czasie Brama Grodzka pojawia sie na wielu
zdjeciach, a takze w dzietach malarstwa i grafiki powsta-
tych do wybuchu II wojny §wiatowej. Fotografowali jq ar-
tysci 1 fotoamatorzy, zwigzani z lubelskim §rodowiskiem
fotograficznym: Jozef Czechowicz, Edward Hartwig, Sta-
nistaw Pastusiak, Wiktor Ziotkowski, a takze fotografo-
wie nieznani z imienia i nazwiska. Zdjecia Bramy robili
tez przyjezdni artysci fotograficy — miedzy innymi Jan Bul-
hak. Wsr6d malarzy i grafikow warto wymienié: Juliusza
Kurzatkowskiego, Konstantego Kietlicz-Rayskiego, Ze-
nona Kononowicza, Kazimierza Wiszniewskiego, Maria-
na Trzebinskiego, Maksymiliana Brozka, Maksymiliana
Gierymskiego, Jana Kantego Gumowskiego, Maje Bere-
zowska, Leona Wyczotkowskiego.

Artysci ci utrwalali w swoich dzietach przede
wszystkim brame widoczng od strony Starego Miasta,
ale wielu przechodzilo réwniez na drugg strone, aby
przyjrze¢ sie budynkowi i jego najblizszemu otoczeniu
od strony Zamku i dzielnicy zydowskiej. Kilka zdje¢ zo-
stalo wykonanych w przejéciu bramy. Ukazujg widok
w strone Zamku, wtedy jeszcze z dawna ulicg Zamko-
wa ijej zabudowa.
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W okresie II wojny $wiatowej Brama Grodzka
znajdowatla sie na skraju wydzielonych z miasta gett
— utworzonego 24 marca 1941 roku getta A, ktérego
granica przebiegala miedzy innymi wzdtuz ulic Kowal-
skiej i Krawieckiej, oraz w obszarze getta B, ktorego
granica przebiegala wzdtuz ulicy Grodzkiej. Jak mowi
jeden ze $wiadkow historii:

I srodkiem dostownie Grodzkiej bylo ogrodzenie
biegnace doktadnie do Bramy Grodzkiej i cata lewa
strona to bylo getto. Przez brame nigdy nie przecho-
dzitem i chyba nikt nie przechodzit wtedy, bo przez
brame bezposrednio to wyjscia na tg strone, gdzie jest
zamek, nie bylo. Jedna brama wczesniej przed brama,
po prawej stronie, tam bylo wejscie i klatka schodo-
wa, ktora schodzilo sie na Podwale**.

W kwietniu 1941 roku z Bramy Grodzkiej z kamie-
nic pod adresami Grodzka 21, 23, 34 i 36 wysiedlono
mieszkaiicow. W budynkach tych zamieszkali pracow-
nicy Judenratu.

W roku 1942 mial miejsce pozar dachu bramy,
ktory spowodowal powolng degradacje budynku,
opuszczonego po zakoniczeniu akcji likwidacyjnej getta
w 1943 roku. Juz po ustaniu dzialan wojennych osu-
nela sie oficyna przylegajacych do bramy budynkow,
co z kolei spowodowalo osuniecie sie skrajnych oficyn
kamienicy Grodzka 36A, a w konsekwencji uszkodze-
nie przylegajacych do bramy kamienic pod adresem
Grodzka 23 i 25.

18 pazdziernika 1944 roku Drzial Inwestycji Wy-
dzialu Budownictwa Zarzadu Miejskiego Miejskie;
Rady Narodowej w Lublinie zwrdcit sie do Przewodni-
czacego Wojewddzkiej Rady Narodowej z wnioskiem
o przekazanie miastu nieruchomosci i natychmiastowy
remont. W nastepnym roku, 22 marca, Konserwator
Wojewodzki — Zygmunt Knothe, Konserwator Miej-
ski — Ignacy Kedzierski i Kierownik Oddziatu Zabyt-
koéw Miasta — Henryk Gawarecki dokonali ogledzin
budynku, w wyniku ktérych nakazano remont Bramy
Grodzkiej i rozbiorke dwoch budynkéw do niej przy-
legajacych (chodzi prawdopodobnie o budynek przy
ul. Grodzkiej 23). W roku 1945 zajeto sie tez stanem
prawnym nieruchomosci. 18 pazdziernika Okregowy
Urzad Likwidacyjny zwrdcit sie do Wydziatu Budow-
nictwa Zarzadu Miejskiego o oszacowanie warto$ci
nieruchomo$ci w zwiazku z planowanym przekaza-
niem budynku w trybie dekretu, a 24 listopada Zarzad
Miejski wystosowal prosbe do gléwnego Tymczasowe-
go Zarzadu Panstwowego przy Ministerstwie Skarbu
w Lodzi o przekazanie Bramy Grodzkiej jako opuszczo-
nego mienia pozydowskiego na wlasno$¢ miasta, co tez
niebawem nastgpito®.

W lipcu 1946 roku zostal zatwierdzony projekt
odbudowy bramy, autorstwa inz. Henryka Zamorow-
skiego, a do korica roku nastapit odbiér zabezpieczeni
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obiektu (wykonanych przez firme Leona Kosickiego),
ktore dotyczyly gownie partii dachu, dodatkowo jed-
nak mialo zostaé¢ wykonane miedzy innymi rozebra-
nie ,reszty muru $ciany poprzecznej nad sklepieniem
Bramy i oczyszczenie i wyklinowanie peknie¢ w tym
sklepieniu”. W 1948 roku spadkobiercy ostatniej
wiascicielki, Perli Goldberg, sprzedali budynek wraz
z nieruchomoscig przy ulicy Grodzkiej 21 Janowi
Kowalikowi. Pozostala cze$¢ przypadta Ajzie i Lai
Fernsztendlik*'.

Co prawda projekt renowacji Bramy Grodzkiej
zostal opracowany przez inz. Zamorowskiego w roku
1946 roku, ale kapitalny remont obiektu nastapit
dopiero w 1954, w zwiazku z obchodami w Lublinie
uroczystosci z okazji X-lecia PRL i pracami budowla-
nymi prowadzonymi na terenie calego Starego Mia-
sta. Zlikwidowano wowczas w Bramie wcze$niejsze
podzialy traktowe i na pierwszym pietrze utworzono
jedno pomieszczenie. W fasadzie dokonano zmian
w postaci umieszczenia na cokotach waz klasycy-
stycznych z kwiatonami, w elewacji tylnej, w zwigzku
z przeksztalceniem podzialéw traktowych, usunieto
okno zwienczone tukiem koszowym. Po zakonczeniu
remontu obiekt oddano w uzytkowanie Liceum Sztuk
Plastycznych, ktore funkcjonowato tu do roku 1979.

Po roku 1979 w budynku mialy swoje siedziby in-
stytucje kultury: Towarzystwo Przyjaciot Sztuk Piek-
nych, Towarzystwo Kultury Teatralnej, Teatr Wizji
i Ruchu, od 1981 Stowarzyszenie Teatralne Gardzie-
nice, od 1987 Lubelskie Studio Teatralne, a od 1988
Scena Ruchu. W roku 1990 Biuro Projektéw Pra-
cowni Konserwacji Zabytkéw przygotowalo projekt
techniczny adaptacji Bramy Grodzkiej oraz budynkow
przy ulicy Grodzkiej 21 i 36 na potrzeby Lubelskiego
Studia Teatralnego. W roku 1991 formalny wiasciciel
budynku, Jan Kowalik, sprzedal nieruchomo$¢ mia-
stu Lublin. I wreszcie w roku 1992 w budynku Bramy
Grodzkiej rozpoczat dziatalnoéé Teatr NN, cztery lata
pozniej przeksztalcony w samorzadows instytucje kul-
tury Osérodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.

W czasie, kiedy Teatr NN pojawil sie w Bramie
Grodzkiej, jej budynek i przylegajace do niego kamie-
nice byly jednymi z najbardziej zdewastowanych miejsc
na terenie Starego Miasta. Stan techniczny obiektow
i stopient degradacji substancji zabytkowej, spowodo-
wany diugotrwatym brakiem prac remontowych i za-
bezpieczajacych, grozil katastrofa budowlana. Obiekty
wymagaly kapitalnego remontu. Przelomowym mo-
mentem dla odbudowy siedziby Teatru NN byto prze-
znaczenie w 1994 roku przez Urzad Miasta w Lublinie
dotacji na remont i zabezpieczenie Bramy Grodzkie;
oraz kamienicy Grodzka 21. Rozpoczety w 1994 roku
remont nie byl jedynie zwykla rewitalizacja. Byt takze
kreowaniem przez Teatr NN nowej przestrzeni kultu-
1y, stopniowo wrastajacej w lubelskie Stare Miasto.
Odbudowa bramy byta lekcja uczenia sie, czym jest za-




1. Fragment ulicy Kowalskiej i Szerokiej, 1934. Fot. Stefan Kielsznia.
2. Fragment ulicy Szerokiej, 1934. Fot. Stefan Kielsznia.
Ze zbioréw Jerzego Kielszni, cyfrowa kopia w archiwum
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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bytek i co oznacza wziecie na siebie odpowiedzialno$ci
bycia jego gospodarzem:

Pierwsze lata [...] obecnoéci w Bramie to najbardziej
yheroiczny”, ale tez romantyczny okres naszej aktyw-
noéci. Z artystéw stawalismy sie wtedy animatorami.
W ten sposob rozpoczelismy wlasng prace u podstaw,
a do tego trzeba bylo czego$ wiecej niz tylko teatru.
Stad wtaénie nasza droga od nieformalnej grupy
teatralnej kontestujacej rzeczywistoé¢ do wlasnej
instytucji, ktora potrafita w swoich dziataniach zta-
mac stereotyp dawnych tak zwanych placowek upo-
wszechniania kultury®.

Remont trwal do 2000 roku. Zakres prac remon-
towo-budowlanych objal Brame Grodzka i kamienice
Grodzka 21 oraz polgczone pierwsze pietro kamienic
Grodzka 34 i 36. Obok prac remontowych i renowacyj-
nych od kwietnia 1999 zaczeto w Osrodku realizowaé
program ,,Odkrywanie Miejsca — Historia i Przysztos¢
Starego Miasta w Lublinie”, a odbudowa i przywraca-
nie do zycia Bramy Grodzkiej byto istotnym krokiem
w rozpoczeciu na przetomie XX i XXI wieku rewitali-
zacji calego obszaru lubelskiej starowki.

W czasie remontu nieprzerwanie prowadzona byta
dziatalnoé¢ programowa — najpierw Teatru NN, a na-
stepnie Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”. Orga-
nizowano ,sesje, spotkania autorskie, wystawy, przed-
stawienia teatralne, projekcje filméw, koncerty”®.
Dziatania te mialy swéj wymiar spoleczny, chodzito
w nich o przywrécenie zycia Staremu Miastu — bardzo
wtedy zaniedbanemu i uwazanemu przez lublinian za
niebezpieczne. Ale byl w tej bardzo ozywionej dzialal-
noéci takze — jak pisze Tomasz Pietrasiewicz, tworca
i dyrektor Osrodka — ,element poszukiwania swojego
wtlasnego, autorskiego programu”*°.

Ostatni remont budynku mial miejsce w roku 2008.
Wtedy — w trakcie kladzenia nowej elewacji Bramy
Grodzkiej — powstalo zagrozenie katastrofa budowla-
ng. Konsekwencja tego bylo przeprowadzenie prac re-
montowo-budowlanych wzmacniajacych konstrukcje
bramy. Konieczno$é przeprowadzenia tego remontu
data mozliwo$¢ wmurowania w jedna ze $cian budynku
»kapsuly czasu”, w ktorej obok materialow zwigzanych
z dzialalno$cig Osrodka znalazly sie aktualne informa-
cje z zycia miasta.

Kapitalny remont siedziby O$rodka w latach 1992—
2000 nie byt zwyklym remontem, ale ratowaniem pa-
mieci odcisnietej w konkretnym miejscu — w Bramie
Grodzkiej. Tozsamo$¢ miejsca, jego historia i dziedzic-
two staly sie centralnym watkiem w pracy Osrodka.
U podstaw przyjetego programu uzytkowego dla re-
montowanych obiektow lezal sformulowany przez
Tomasza Pietrasiewicza projekt ,Pamieé¢ — Miejsce —
Obecnosé¢”, dotykajacy istoty i korzeni miejsca, w kto-
rym znalazla sie Teatr NN jako instytucja kultury:
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Dla nas podstawowym elementem porzadkujacym to
najblizsze otoczenie, stala sic pamie¢ zwigzana z miej-
scem, w ktorym sie znalezlismy®!.

W innym miejscu Pietrasiewicz dopowiada:

Zaczynajac na poczatku lat 90. nasza dziatalnosé
w Bramie Grodzkiej, my réwniez nic nie wiedzielismy
o historii lubelskich Zydéw. Nie bylismy $wiadomi
tego, ze olbrzymia, pusta przestrzeii po jednej stro-
nie Bramy ukrywa Pamieé po miecie zydowskim; nie
zdawali$my sobie sprawy, ze Brama prowadzi do nie-
istniejacego miasta — zydowskiej Atlantydy. W miej-
scu, w ktorym przez lata byty domy, synagogi i ulice,
jest teraz wielki parking, nowe drogi i trawniki. Duza
cze$é tego terenu zostata pokryta betonowg skorupa,
razem z fundamentami dawnych zydowskich budyn-
kow, zostala schowana pamieé o tych, ktorzy kiedy$
tu mieszkali. Nie da sie zrozumie¢ historii Lublina bez
tych pustych miejsc wokét Bramy®2.

Obecnoé¢ Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”
w Bramie Grodzkiej, oznacza wziecie odpowiedzial-
nosci za pamie¢ o nieistniejacym Miescie Zydowskim
i jego Zagtadzie. Program instytucji do dzi$ krystalizuje
sie wokol znaczenia stow: pamie¢, miejsce, obecnosé/
odpowiedzialnoé¢, ktore tworza symboliczne osie dla
podejmowanych dziataii. Osrodek od 27 lat gromadzi
noéniki pamieci: fotografie, dokumenty, relacje $wiad-
kow historii — zasoby, ktore nie tylko pomagajg odtwo-
rzyé i zrozumie¢ zapomniang i zaniedbang przez lata
historie zdarzeniowa zydowskiego Lublina, ale s3 tez
bezposrednio zwigzane z pamigcia indywidualna i zbio-
rowa. Zasoby dokumentalne stanowig repozytorium
pamieci, dzieki ktoremu — niczym w Laboratorium
Pamieci — tworzone sg narracje o miejscach, ludziach
i wydarzeniach. Pamie¢ $wiadkéw i dokumenty, nato-
zone na topografie miasta, uktadajg sie wielowymiaro-
w3, zywa mape pamieci przedwojennego Lublina. W tej
mapie majg swoj fundament rézne formy uobecnienia
nieobecnego. Za ich sprawg w Bramie Grodzkiej, kto-
ra jest ,miejscem pamietania”, mozna ,zobaczyé” zy-
dowski Lublin jak na dloni — pomimo jego fizycznej
nieobecnosci.

Najwazniejsze zwigzane z pamiecig przedsiewziecia
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” to zwlaszcza:
znajdujaca sie we wnetrzach Bramy Grodzkiej — od
1998 — wystawa-instalacja Pamig¢ Miejsca, projekt
Archiwum Miasta, Misteria Pamieci, a wéréd nich
Misteria Swiatla i Ciemnosci, Misterium Jedna Ziemia —
Duwie Swigtynie, projekty-misteria Swiatla w Ciemnosci
i Lublin. 43 tysigce oraz Szlak Pamieci Lublin. Pamie¢
Zaglady.

Dla wspolczesnej tozsamosci Bramy Grodzkiej i bu-
dowania jej narracji bardzo wazne bylo spotkanie To-
masza Pietrasiewicza z prof. Wiadystawem Panasem,
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ktory jako pierwszy zauwazyl i podkreslit, ze Brama
Grodzka byta przej$ciem pomiedzy dwoma §wiatami:

Magiczne miejsce. W Miescie jest takich kilka, lecz
to ma szczeg6lne wlasciwosci. Znajduje sie doktadnie
na granicy dwoch odrebnych przestrzeni, dwoch ra-
dykalnie odmiennych $wiatow. Jest punktem, w kto-
rym chrzescijaniskie Miasto Gorne styka sie z zydow-
skim Miastem Dolnym. Granicznoé¢ jawi sie wiec
jako podstawowa cecha Bramy. Z tego umiejscowie-
nia bierze sie cata jej niezwykto$é>.

Analizujac wykonane przez Czechowicza fotografie,
na ktérych widnieje Brama Grodzka, pisal Panas w od-
niesieniu do struktury architektonicznej budynku:

Brama jest Bramg. Poeta sfotografowatl otwér Bramy,
samo przejscie przez Brame. Otwor z jednej strony
i otwor z drugiej strony. Mozna wejs¢ z tej strony
i mozna z drugiej. [ tak na tych fotografiach prze-
chodza ludzie. Jednakowo otwarta z obydwu stron.
[...] Dwukierunkowy, przechodni i tranzytywny
otwor-szczelina objawit sie Poecie jako istota tego
miejsca’*.

[ dalej:

Ze Brama miata dla Czechowicza specjalne znacze-
nie, potwierdza jeszcze inne zdjecie. [...] W jakiej$
innej bramie, ale gdzies tu blisko, stoi oparty o $ciane
Poeta w bramie, w przeswicie, w waskiej szczelinie
[...] i zarazem na granicy ciemnoéci i $wiatta. W per-
spektywie, po drugiej stronie bramy tylko jasnosé.
Doktadnie to samo mamy na obu fotografiach Bra-
my. Otwor i za nim $wiatlo, jasnosé. Przejécie jawi sie
jako wyjscie z ciemnosci®.

Autor Tajemnicy siddmego aniola dostrzegl jeszcze

jeden szczegol:

Wiadomo, ze tak niezwykle miejsce jak Brama
Grodzka musi posiadaé rozmaite osobliwosci, gdyz to
one przeciez stanowig o jego szczegdlnej magii, one
tworzg jego specyficzny genius loci i z nich wtasnie
emanuje owa charakterystyczna aura, jaka go otacza.
Tajemnica, o ktdrej tu mowa, dotyczy jednej z takich
osobliwosci [...]. Objawita sie¢ nam podczas prac
remontowych [...]. Tkwi w [...] najgtebszych (do-
stownie) trzewiach [Bramy]. Zajmuje tam specjalne
pomieszczenie, ktorego drzwi sg stale zamkniete. Jest
skatg osadowsa, jak sie to fachowo okresla, ktora stata
sie kamieniem wegielnym i fundamentem dla miej-
skich budowli. Wprawdzie stanowi kamienn wegiel-
ny zaledwie pojedynczego wegta miejskiego, Bramy
Grodzkiej, lecz jest on jednym, jaki sie nam odstonit
i mamy do niego dostep. Stad tez reprezentuje soba
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caly niewidoczny fundament miasta. W dodatkuy,
jakby tego byto malo, z geologicznego punktu widze-
nia skata ta jest... opoka!5¢

Brama Grodzka to miejsce o bogatej biografii. Jej
fundamenty kryja symboliczny korzeri Lublina. Jest
jednym z pierwszych budynkéw murowanych w mie-
écie, ktorego strzegla i — jednoczesnie — dawata do
niego dostep. Z czasem przestala petni¢ funkcje obron-
ng — stala budynkiem mieszkalnych, jednym z wielu
zlokalizowanych na terenie Wzgorza Staromiejskiego.
Doslownie i w przenosni wtopita sie w swoje otocze-
nie. Od poczatku byla i wciaz jest budynkiem o dwoch
fasadach-twarzach. Jedna — od strony Starego Miasta
— z klasycystyczng, zamknietg i reprezentacyjng archi-
tektura. Druga — od strony Podzamcza — upodabnia
Brame do zwyklej kamienicy, z zawsze otwartymi okna-
mi i stojacymi przed nig ludzmi. W okresie miedzywo-
jennym budynek, zwany potocznie Brama Zydowska,
stal sie miejscem granicznym, przejsciem do innego
$wiata. Swiat ten zniknatl catkowicie w czasie Zaglady,
znamienne, ze ostatnimi przed II wojng $wiatowg wta-
§cicielami Bramy byla zydowska rodzina Kleimanow.
Dzi§ Brama Grodzka to przestrzefi symboliczna, punkt
osobliwy — palimpsest przesztosci, materialne echo
dramatycznej historii, widomy $lad nieobecnosci, i za-
razem miejsce zywej pamieci, miejsce pami¢tania.
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Osrodkiem ,Brama Grodzka — Teatr NN” jest
Zjedno odnawialne zmartwienie, ktore zarazem

jest nieklamang radoécia: ze ta nowatorska i dy-
namiczna instytucja kultury nie daje sie sklasyfikowag,
i ze zaskakuje projektami, ktorych glebsze sensy, meta-
sensy i konteksty stajg sie klarowne i czytelne dopiero
w dtuzszej perspektywie czasu i post factum, bo musi-
my do nich dojrzeé. Droga Tomasza Pietrasiewicza
i zalozonego przez niego Osrodka jest i nasza droga,
a przynajmniej tez mojg, wzbudza bowiem interakcje,
cos istotnego odkrywa i porusza, drazni, stawia pytania
i tezy, prowokuje, zada deklaracji przyjecia lub odrzu-
cenia. Trudno byé obojetnym wobec Pietrasiewicza,
jest w nim co$ niepokojgcego, niemal demoniczne-
go. Trzeba jednak przyzna¢ wprost, ze nasze widzenie
$wiata, tutaj w Lublinie, a specjalnie widzenie tego
$wiata, jaki nazywamy Lublinem, oraz naszego miejsca
w tym $wiecie, od pewnego czasu krystalizowalo sie
i weryfikowalo oraz falsyfikowalo — i dzieje sie tak na-
dal — w duzym stopniu w relacjach z tym, co robit i robi
Tomasz Pietrasiewicz. Nawet jezeli czasami przycho-
dzi sie z nim nie zgadzaé. Jakkolwiek by to brzmiato,
w Osrodku stworzonym i animowanym przez Pietra-
siewicza jest duch pionierski, ktory wynosi podworko
lubelskie do roli axis mundi, przywotujac wykraczajace
poza to podworko kardynalne zasady hierarchizacji
zdarzen historycznych i rozumienia waznych dla nas
fenomenow kulturowych. Dlatego dziatania O$rodka
,Brama Grodzka — Teatr NN” warto widzie¢ w takich
wlasnie — szerszych, na swoj sposob uniwersalnych —
ramach, panoramach i perspektywach (sytuujacych sie
— przynajmniej na pierwszy rzut oka — ponad konkre-
tem codziennych zaje¢ i prac Bramy). Od nich wiec
zaczne, by w ten sposdb wyrazniej pokazac¢ role, zna-
czenie i wyjatkowoé¢ tych dzialan, a nastepnie opowie-
dzie¢, jak do tego doszlo, jakie byly sprzyjajace — lub
nie — okolicznoéci oraz co sie tu dzialo i teraz dzieje.
Zobaczmy zatem fenomen Bramy najpierw z perspek-
tywy najszerszej, ktora da wyobrazenie kluczowych
kontekstow tego, o czym dalej bedzie mowa.

Lublin 1944: mit zaktamania

Przesunimy sie wiec w czasie az do lipca roku 1944,
kiedy to Armia Radziecka wkroczyta na tereny Lubelsz-
czyzny, ogloszono — przygotowany w Moskwie, z datg
22 lipca — Manifest Polskiego Komitetu Wyzwolenia
Narodowego, a Lublin stal sie pierwsza stolica po-
wojennej Polski, siedzibg pierwszego polskiego rzadu
w postaci tegoz PKWN. Funkcje parlamentu petnita
Krajowa Rada Narodowa, prezydentem byt jej prze-
wodniczacy, czyli komunista Bolestaw Bierut pocho-
dzacy z Rur Brygidkowskich bedacych dzisiaj dzielnicg
Lublina. Z czasem obraz lubelskich wydarzen z przeto-
mu lipca i sierpnia 1944 wykrystalizowal sie w swoisty
mit zalozycielski PRL-u. Stal sie tez mitem wspolcze-
snej historii Lublina jako miasta ,stotecznego”, od kto-
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rego bierze swoj poczatek powojenna Polska. Mit ten
uksztattowal tozsamo$¢ kulturowa miasta w pierwszym
jego powojennym okresie i byt powielany az do poczat-
ku lat 80., a nawet do przelomu roku 1989.

Okres obecnosci PKWN w Lublinie zwykto sie
nazywa¢ Polska lubelska. W lipcu 1944 miasto bylo
poligonem instalowania sie w Polsce wiadzy komu-
nistycznej pod sowieckim protektoratem, to oczywi-
ste, ale zarazem ten sam lipiec byl w Lublinie czasem
przezywania wolnosci, wielkich nadziei obywatelskich
i patriotycznych na odbudowe kraju, tworzenia jego
nowych wizji, a takze niemal euforii srodowisk kultury
i odradzania sie zycia kulturalnego we wszystkich jego
przejawach. Uzaleznione od Rosji Sowieckiej oznacza-
lo, jak sie szybko przekonano, represje i terror, cenzure
oraz narzucenie ,jedynie stusznych” kanonow tworczo-
§ci. Nie zmienia to jednak faktu, ze powojenna histo-
ria bodaj wszystkich dyscyplin kultury i sztuki oraz jej
instytucji rozpoczyna sie wlasnie w ,,Polsce lubelskiej”.
Lublin byl wtedy rzeczywiscie — przez kilka miesiecy —
kulturalng mekka kraju, do ktorej przyjezdzali najwaz-
niejsi tworcy. Wielu z nich przypuszczato — i wprost to
wyrazali — ze chociaz Polska pozostanie teraz w orbicie
geopolitycznych interesow sowieckich, to mozna be-
dzie utrzymaé lub wywalczyé dla kultury i tworczosci
przestrze swobody i niezaleznosci, a ponadto ksztal-
towa¢ kulturalne upodobania tych szerokich rzesz spo-
tecznych, ktore mialy doczekaé sie awansu w nowych
realiach politycznych. Jakze sie mylili.

Dla samego Lublina i jego tozsamosci historycz-
no-kulturowej termin ,Polska lubelska” bedzie przez
dziesieciolecia oznaczaé moment wyrdzniony, ,zlote
miesigce”, swoistg zastuge miasta w dziejach kraju i dla
kultury polskiej oraz powdd do dumy, ze to wlasnie
Lublin byl miastem stotecznym u progu odrodzenia
powojennej Polski. Tymczasem, kiedy gtéwne nur-
ty kulturalnego zycia wyzwalanego stopniowo kraju
zaczely przenosi¢ sie do Lodzi, Warszawy i Krakowa,
a jednoczesnie narastaly represje stalinowskie, Lublin
zmienial sie w miasto jeszcze bardziej prowincjonalne,
niz byl uprzednio. Zniszczenie srodowisk ziemianstwa
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Uczestnik I1I Nocy Swietojariskiej, 19/20 czerwca 1999. Fot. Marta Kubiszyn

(z archiwum Oésrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).

i inteligencji, krwawa rozprawa z opozycja polityczna,
represje wobec Kosciola i katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, napltyw repatriantéw oraz biedoty wiej-
skiej i malomiasteczkowej, brak srodkéw na odbudo-
we obszaréw zniszczonych w czasie wojny, wszystko to
prowadzito do glebokiej degradacji Lublina jako aktyw-
nego o$rodka regionu. Miasto stawalo sie kulturalng
pustynia. Pomijano jego tradycje jagielloniskie, falszo-
wano historie, wymazywano z pamieci wielowiekowa
obecnos¢ w nim Zydéw z ich réznorodnoscia kulturo-
w3 1 spoteczno-polityczng, ignorowano problemy pol-
sko-ukrainiskie, gleboko zakorzenione w przesztoci.
Lublin oraz jego szczatkowe elity i lokalnych kacykow
nowego systemu stale niejako trzymano w szachu obra-
zem miasta, ktore jest wcieleniem zatechtej prowingji,
niezdolnej do samoistnego rozwoju, skrepowanej we-
wnetrznymi uktadami, gdzie sytuacje moga poprawié
jedynie interwencje centralnych ,,czynnikéw”, odgoér-
ne dzialania kierownikéw narodu i partii.

Bierut przed Bramg Grodzkg
Kiedy z poczatkiem lat 70. XX wieku ,,socjalizm sier-
miezny” Wiadystawa Gomutki przeksztalcit sie w ,,s0-
cjalizmu o$wiecony” Edwarda Gierka, a kraj otworzyt
sie na wplywy Zachodu, kulturalny i spoleczny status
i wizerunek Lublina zmienil sie niewiele. W tamte;
dekadzie w wiodacym — i bardzo dobrym — tygodniku

»Kultura” nazwa Lublin pojawia si¢ w tytule tylko raz,
w numerze z 14 lipca 1974 roku, czyli na trzydziestole-
cie PRL. Polska lubelska — glosit tytut artykutu wybit-
nego historyka, a w numerach kolejnych zamieszczono
miedzy innymi kalendarium i wspomnienia poswieco-
ne odradzaniu sie kultury w czasie ,,Polski lubelskiej”!.
Jak traktowano miasto, najlepiej $wiadcza wspomnie-
nia Wlodzimierza Sokorskiego opublikowane — pod
tytulem Ja przekonatem Tomasza... — w ,,Kulturze” z 2
czerwca 19742, Sokorski wspomina obchody dziesie-
ciolecia PRL, kiedy byt ministrem kultury, a w jego
relacji uderza ton protekcjonalizmu charakterystyczny
dla wysokich partyjnych dygnitarzy:

Decyzjg Partii i Rzadu dziesigta rocznica Polski Lu-
dowej miata byé¢ obchodzona w Lublinie. Stanowito
to dla miasta powazne wyrdznienie, nie tylko w sen-
sie podniesienia jego historycznej rangi, lecz takze
ze wzgledow gospodarczych. Z inicjatywy Bolestawa
Bieruta i Jozefa Cyrankiewicza postanowiono od-
budowa¢ i odda¢ do uzytku publicznego Lubelska
Starowke, uporzadkowaé otoczenie Zamku, a sam
Zamek, w ktérym od 1821 roku znajdowalo sie wie-
zienie, przeznaczy¢ na dom kultury?’.

Wiadze lokalne, poza komitetem partii, nie radzity
sobie z inwestycjg, ale Sokorski umiat wszystkim pokie-
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rowad inawet przekonac Bieruta, zeby na razie, bo malo
czasu, odbudowa¢ na dom kultury tylko jedno skrzydto
zamku oraz otworzyé ,zamurowang szesnastowieczng
kapliczke”, czyli Kaplice $w. Trojcy, ktora — dodajmy
— jest obecnie najwazniejszym zabytkiem poswiad-
czajacym znaczenie Lublina na pograniczu Wschodu
i Zachodu. 22 lipca 1954 roku na nowo zbudowanym
placu pod zamkiem otwarto — o czym chyba juz nikt
nie pamieta — Pierwszg Ogdlnopolskg Wystawe Rolni-
czg (z prawdziwymi oborami i do§wiadczalnymi polami
kukurydzy oraz ekspozycja kombajnéw). We wspo-
mnieniach nie ma nic o tym, kto wczeéniej mieszkat
na miejscu tego placu i w zniszczonych kamienicach
na podzamczu, ani o tym, ze komunistyczne wiezienie
karno-§ledcze na zamku, gdzie rozstrzelano ponad 300
0s6b, zlikwidowano dopiero w styczniu 1954. W gaze-
tach lubelskich publikowano zdjecia z przygotowan,
na nich pracujgce ttumy wsréd porzadkowanych ruin
i transparenty, cho¢by taki: ,Niech zyje socjalistyczny
Lublin, miasto Bieruta, Buczka i Jozwiaka”. W ,Kul-
turze” uwage przykuwa inna — bardzo symboliczna —
fotografia z 22 lipca 1954 roku, przedstawiajgca grupe
0s6b na tle odrestaurowanej Bramy Grodzkiej, dzi-
siejszej siedziby Osrodka stworzonego przez Tomasza
Pietrasiewicza®>. Oto na czele pochodu wojskowych
i od$wietnie ubranych cywili ida drogg do zamku:
Aleksander Zawadzki (przewodniczacy Rady Panstwa
PRL), Nikotaj Bulganin (minister obrony ZSRR, wcze-
$niej pelnomocnik Sowietéw przy PKWN), Konstanty
Rokossowski (minister obrony narodowej PRL) i Bole-
staw Bierut. Fotografia ma jeden, z pozoru nieistotny,
mocny punkt. Wyrdznia sie na niej okno nad tukiem
Bramy — jest otwarte. Wyobraznia podpowiada wiec,
ze moze w tym mroku, ktory na fotografii przestania to,
co jest za oknem, ukrywa sie — takie byly czasy — agent
KGB obserwujacy wydarzenia... Dzisiaj za tym oknem
znajduje sie lustro. Odbija pustke po dzielnicy zydow-
skiej, jej obraz przesyta do gory, w przestrzeni nieba — to
dlatego ci, ktérzy patrza z dotu na lustro w Bramie, wi-
dza w nim $wiatlos¢.

Robotnicy i artysci

A jednak powoli co$ si¢ zmieniato. W 1951 roku
zmontowano w Lublinie pierwsze samochody, kilka
lat potem rozpoczeto produkcje stawnego Zuka, nie-
bawem Fabryka Samochodéw Ciezarowych stata sie
najwiekszym zakladem regionu. Trzydziesci lat poz-
niej wielkoprzemystowa klasa robotnicza i inteligencja
techniczna z tej i innych fabryk miasta zbuntujg sie
przeciw partyjnej wladzy. Lubelski Lipiec 1980 roku
przejdzie do historii uktadajacej sie w dziejowa klamre,
o ktérej Norbert Wojciechowski — lubelski wydawca
— powie, majac na mysli Lublin i Lubelszczyzne: ,Na
tym terenie komuna instalowala sie w 1944 r. i stad
tez wyszedt sygnat jej upadku”®. W roku 1944 powota-
no Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej jako ideowsa
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przeciwwage dla Katolickiego Uniwersytetu Lubelskie-
g0, z czasem jednak UMCS stal sie miejscem narodzin
$wieckich $rodowisk kontestacji i opozycji, odgrywa-
jacych role nie mniejsza niz te kregi opozycyjne, ktore
przez lata chronit i wspierat KUL. Dla nas — z przyjetej
tu perspektywy — wazne sg zwlaszcza te zjawiska, ktore
$wiadczyly o autentycznych przeobrazeniach kultury,
nowych tendencjach i postawach tworczych, w tym ta-
kich, ktore bardzo powaznie traktowaty postulat zwigz-
ku sztuki ze spoteczefistwem i przemianami wspolcze-
snosci. Zjawiska te bowiem potwierdzaja, ze istniata
jednak jakas ciaglos¢ oporu wobec zniewolenia, jakas
potencja wolnosci, ktéra nie opuszcza kultury i sztuki
nawet w bardzo opresyjnych czasach.

W latach 1957-60 dziatata w Lublinie awangardowa
Grupa Zamek skupiajaca malarzy. W latach 1964-72
zbudowano Osiedle im. Juliusza Stowackiego wedtug
projektu Zofii i Oskara Hansenow, opartego na idei
Formy Otwartej. W roku 1966 w Putawach odbylo sie
[ Sympozjum Artystéw Plastykéw i Naukowcow. Kilka
lat pozniej — w roku 1974 — Andrzej Mroczek objat
kierownictwo zastuzonej dla sztuki wspolczesnej galerii
Labirynt, nalezacej wtedy do Lubelskiego Domu Kul-
tury. Plastycy, czy jak teraz sie méwi: artysci wizualni,
mieli wielki wplyw na wybicie si¢ miasta w kulturze
ponad prowincjonalnosé. Wykreowali dla siebie prze-
strzefi wolnosci i rozwoju, przyciagali mtodych. Ale to
nie oni nadawali ten najwazniejszy ton nowemu zyciu
kulturalnemu miasta, nie oni wykorzystali potencjal
swobody w systemie PRL, aby poruszy¢ az do buntu,
nie oni ufundowali nowg (na jakis czas) mitologie kul-
tury miasta. Wszystko to bylo zastuga teatru studenc-
kiego.

Lublin teatru studenckiego

Roéwnie dobrze takg funkcje mogta spetnic¢ jakakol-
wiek inna dziedzina kultury, inna praktyka artystycz-
na, inne $rodowisko. Lublin nie posiada mocnych,
trwalych i zywych tradycji w kulturze, do ktérych mo-
glyby odwota¢ sie buntownicze grupy i tworcy. Tutaj
tradycje 1 mitologie trzeba sobie zbudowa¢ troche jak
na ugorze. Trzeba mieé rzeczywista site wewnetrzna
i charyzme, by sie wybi¢ i przekonaé innych, ze jest
sie na dziejowej fali wznoszacej, ze to w nas wyraza sie
duch czasu i pragnienia ludzi wokot. Z drugiej strony,
okolicznosci sprzyjaly: srodowiska akademickie poczuly
swojg warto$¢ i odrebnosé, akurat powstal nowoczesny
kampus UMCS z Chatka Zaka, czyli przestrzenia dla
kultury, coraz silniej docieraty nowe prady kulturalne
z Zachodu zwigzane z ruchem kontestacji i kontrkul-
tury mtodego pokolenia wielu krajéow Europy i USA.

Specyfika polskiej kultury studenckiej w latach 70.
i 80. XX wieku byto dzialanie poprzez teatr i w teatrze.
Teatr studencki stal sie w tamtym czasie w Polsce for-
ma wypowiedzi pokoleniowych, opisywania i podda-
wania krytyce rzeczywistoéci, szukania nowych idei.
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Co wiecej, studencki ruch teatralny odcisnat swe piet-
no réwniez na teatrze repertuarowym, zawodowym.
A Lublin w tym dziele zajmuje miejsce poczesne, bo byt
to ztoty okres lubelskiej kultury studenckiej. Pierwszy
teatr studencki o ponadtowarzyskim znaczeniu stwo-
rzyt w Lublinie — w roku 1961, na UMCS — Andrzej
Rozhin. Byt to Teatrzyk Studencki Gong 7.30, ktory
od roku 1964 dziatat juz jako pamietny Gong 2. Kiedy
teatr $wietowal jubileusz dziesieciolecia, Maria Beh-
czyc-Rudnicka dokonala w ,,Kamenie” statystycznego
bilansu: przez dekade Gong zagral 500 spektakli dla
210 tysiecy widzow’! Wszyscy wspominajg, ze Rozhin
byl mistrzem scen wielkich i widowiskowych.

Tomasz Pietrasiewicz uczeszczal do zawodowej
szkoly sredniej i o teatrze nie wiedzial nic, tym bardziej
o studenckim i alternatywnym. W skromnym domu
tematem rozmow nie byla kultura. Juz w podstawow-
ce zdobyt sobie — zastuzenie — opinie chuligana i ztego
ucznia, co zapowiadalo, mowigc eufemistycznie, ze
jego iycie moze potoczy¢ sie w bardzo nieciekawym
kierunku. Ratowaly go ksigzki. W domu ksigzek nie
byto. Byly w bibliotece. Wypozyczat je jakby potajem-
nie, bo paradoksalnie, jak sie okazalo, ten zly uczen
czytal najwiecej w klasie, w co koledzy nie chcieli
uwierzy¢, wiec — wspomina — na$miewali sie, ze oszu-
kuje, wypozyczajac ksiazki, ktérych pézniej na pewno
nie czyta. Czytal jednak duzo i coraz wiecej. Najpierw
dobra, klasyczna literature. Czechowa, Bunina, Tot-
stoja, ale nie Dostojewskiego. Kafke, Camusa, nawet
Prousta. Czytanie nie przeszkadzato mu zarazem tro-
che boksowa¢ pod okiem samego Henryka Kukiera —
trzykrotnego olimpijczyka, mistrza Europy. W ostat-
niej klasie podstawdwki Pietrasiewicz uzbieral pienig-
dze na ksigzke Michata Hellera Wobec wszechswiata,
ktora po latach data mu impuls, by studiowaé fizyke
na UMCS...

Andrzej Rozhin wyrezyserowat 30 spektakli w te-
atrach studenckich i zanim w roku 1974 odszedt do
teatru zawodowego, pozostawil Lublinowi co$ szcze-
gblnie cennego: tradycje studenckich festiwali teatral-
nych. W roku 1966 odbyta sie w Lublinie pierwsza
z dziewieciu edycji Studenckiej Wiosny Teatralnej, fe-
stiwalu nazwanego z czasem Lubelska Wiosng Teatral-
ng (a w ostatniej edycji rowniez Warsztatami Mlodego
Teatru). Po odejéciu Rozhina juz zupelnie inni ludzie —
iw opozycji do tradycji Gongu 2 — zaczeli od roku 1976
organizowaé¢ w Chatce Zaka nowy festiwal: Konfron-
tacje Mlodego Teatru. Dla nastepcéw Rozhina jego
teatr i tworzone przez niego festiwale bylty w ostatecz-
nym rachunku socjalistycznym sposobem kanalizacji
niepokojéw mlodego pokolenia. Choé¢ sami takze mu-
sieli wystepowa¢ pod szyldem Socjalistycznego Zwigz-
ku Studentéw Polskich, to proponowali inng estetyke
i metode: teatralng prace zbiorowa, improwizowana,
eksperymentalna, $wiadome skazenie amatorstwem.
Tworzyli spektakle kameralne, o oszczednej sceno-

grafii, ale gwaltowne, nasycone emocjami, angazujace
widza, krzykliwe, polityczne, gloszace moralny obowia-
zek bycia w opozycji do zbiorowosci, ktéra zniewala,
do wladzy, ktéra klamie i zabija, ukazujace czlowieka
szukajgcego oddechu i oparcia, niepewnego, czy Bog
istnieje. Bez cienia przesady mozna powiedzie¢, ze
to wlasnie liderzy teatréow alternatywnych — zwlasz-
cza Krzysztof Borowiec, Henryk Kowalczyk i Janusz
Opryniski — uczynili Lublin ,zaglebiem teatralnym”.

Karnawatl teatréw alternatywnych

W 1972 roku zadebiutowal teatr Provisorium,
w ktérym od 1976 roku, po zmianach personalnych,
liderem i rezyserem zostal Janusz Opryniski. W 1975
powstala Grupa Chwilowa, kierowana przez Krzysztofa
Borowca, a w 1976 rozpoczal prace teatr Scena 6 za-
lozony przez Henryka Kowalczyka. To pod koniec lat
70. wilaénie w zespole Krzysztofa Borowca pojawit sie
—namoéwiony przez kolege — Tomasz Pietrasiewicz. Jak
wspomina po latach, poczatkowo nie za bardzo wie-
dzial, o co chodzi ludziom z Grupy Chwilowej, ale go
intrygowali, on za$ stal sie im bardzo pomocny w spra-
wach technicznych i organizacyjnych, nie od razu po-
dejmujac wyzwania aktorskie i dopiero z czasem rozu-
miejqc, ze teatr stal sie jego przygoda zyciows. W 1990
roku Pietrasiewicz i cze$¢ jego kolegdw postanowili sie
od Borowca uniezaleznié, zaktadajac Teatr NN.

Nie sposob przywotaé tu wszystkich tytulow licznych
premier, opisaé, gdzie i jakie spektakle, w tym na festiwa-
lach za granica, graly te trzy najwazniejsze teatry, ktore
powstaly w Chatce Zaka. Dos¢ moze powiedzie¢, ze kaz-
dy z nich zdobyt miedzy innymi nagrode Fringe First na
Miedzynarodowym Festiwalu Teatralnym w Edynburgu.
Trzeba tez dodad, ze teatralna potega Lublina nie fundo-
wala sie jedynie na tej trojcy. Juz w 1969 roku powstala
Scena Plastyczna KUL Leszka Madzika, teatr catkowicie
autorski i poniekad autonomiczny, o wlasnej, oryginalnej
i niepowtarzalnej stylistyce, grajacy z sukcesem na wielu
prestizowych festiwalach na swiecie. W 1977 roku Wto-
dzimierz Staniewski uformowat swoj zespét teatralny oraz
autorski, powazany w $§wiecie projekt znany dzisiaj jako
Europejski Osrodek Praktyk Teatralnych ,,Gardzienice”,
do ktorego weigz pielgrzymujg mlodzi adepci teatru po-
szukujacego z wielu krajow. Koniecznie wspomnie¢ trze-
ba réwniez o Jerzym Leszczyniskim i jego Teatrze Wizji
i Ruchu, bedagcym w swoim czasie jednym z najciekaw-
szych zjawisk teatru eksperymentalnego, w ktérym pod-
stawy srodek wyrazu stanowito ludzkie cialo...

Byto cos$ wspolnego w dawnej Studenckiej Wioénie
Teatralnej i w nowych Konfrontacjach Mtodego Te-
atru: bardzo liczna, mloda publiczno$¢, ktora atakowa-
la sale teatralne, publiczno$¢ podrozujaca z festiwalu
na festiwal, chlonna i zakochana w teatrze. Ta pu-
blicznoéé czuta znaczenie kultury, szukata w studenc-
kim teatrze identyfikacji, nazwania i potwierdzenia
nowych postaw, takze spotecznych. Z czasem teatr co-
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1. Wnetrze Bramy Grodzkiej podczas remontu, 1996, autor nieznany
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
2. Remont Bramy Grodzkiej i ulicy Grodzkiej w 1996 roku (widok od strony Starego Miasta), 1996, autor nieznany,
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).,
3 i 4. Spektakl Kosmosaga — naczynia wszechmitosci Teatru Klinika Lalek podczas III Nocy Swietojanskiej, 19/20 czerwca 1999.
Fot. Marta Kubiszyn (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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teatréow mogly pozwoli¢ sobie co najwyzej nieliczne fir-
my, przede wszystkim te wielkie, pafistwowe, nadzoro-
wane z klucza politycznego. Walka artystyczna, walka
o prawde w teatrze i o publicznosé, a wiec o rzad dusz,
a takze o prestiz i honory naktadala sie wiec na walke
o pieniadze.

Znamienne, ze Krzysztof Babicki — zawodowy re-
zyser z Gdanska, zalozyciel dziatajacego do 1981 roku
Studenckiego Teatru ,Jedynka”, z uznaniem przyje-
tego na lubelskich Konfrontacjach Mlodego Teatru
— kiedy w roku 2000 zostal dyrektorem artystycznym
Teatru Osterwy w Lublinie, liczyt na dobrg wspotprace
z Konfrontacjami Teatralnymi i z dawnymi kolegami
ze scen studenckich, wyrazajac przy tym przekonanie,
ze dawny podzial na teatr alternatywny i repertuarowy
stracil juz sens. Gdy opuszczat Lublin po 11 latach, nie
kryt zawodu:

Najwieksza zmorg jest taczenie teatru zawodowego
z amatorskim. Tak troche jest w Lublinie, ze ama-
torzy nazwali sie alternatywa i udaja zawodowcow.
To jest choroba tego miasta. (...) Dlatego ciesze sie,
ze po mnie obejmie teatr w Lublinie rezyser dyplo-
mowany (...), a nie kto$, kto nazywa siebie szumnie
rezyserem, a skonczyl jaka$ polonistyke albo jaka$
szkote $rednig i kurs letni za granica. (...) A kto
mowi, ze widz nie liczy sie w teatrze, powinien i§¢ do
psychiatry®.

Tak mit ,zaglebia teatralnego” przechodzit do hi-
storii kultury Lublina.

Nowe narracje:
wielokulturowos¢ i pogranicze

W ostatnich latach festiwal Konfrontacje Teatral-
ne — jakkolwiek wciaz cenny i wazny — skurczyl sie
i tak bardzo zaglebit w prezentacje eksperymentalnych
nurtdéw teatru wspdlczesnego (cennych niewatpliwie
dla wysublimowanej publicznosci), ze ma juz jedy-
nie marginalny wplyw na ducha i tozsamo$¢ kultury
miasta. Mit Lublina jako ,zagltebia teatralnego”, ktory
wyniost miasto ponad lokalno$¢ i prowincjonalnosé
kulturalng, zgast i w jego reanimacji niewiele pomogto
ozywienie teatralnej réznorodnosci Centrum Kultu-
ry poprzez udang ekspansje rodzimych teatréw tafica
wspolczesnego oraz zaproszenie artystow tej miary co
Pawet Passini i Lukasz Wit-Michalowski. Zmienit sie
teatr, zmienily sie problemy, jakie porusza, zmienilo
sie jego srodowisko 1 jego publicznosé. Wielonurtowa
dziatalnoséé teatralna wcigz ma w Lublinie swoje sta-
le miejsce i renome, ale mit ,zaglebia teatralnego” na
przestrzeni ostatnich dwoch dekad z wolna obumierat
i ostatecznie przestal dziata¢. Tymczasem od poczatku
lat 90. pojawialy sie nowe natracje, ktére mialy poten-
cjat formowania nowej tozsamosci kulturowej miasta.
Zimg 1989 roku ukazal si¢ pierwszy numer kwartalni-

ka literackiego ,Kresy” o bardzo sugestywnie zaryso-
wanym programie, ktory tytulowe pojecie taczyl uda-
nie z polozeniem Lublina, lecz wpisywal je nie tylko
w historie i geografie, ale takze w dialog i spotkanie
kultur 1 jezykow oraz bardziej nowocze$nie — w odkry-
wanie wagi i sensu tego, co peryferyjne i marginalne,
usytuowane z dala od centrum i méd, na swdj sposob
wkryzysowe”, bo uksztaltowane na skutek wyeksplo-
atowania wzorcOw kulturowych. Na tamach ,Kresow”
odbyly sie wazne dyskusje diagnozujace kulture wspol-
czesng, zapamietane w $rodowiskach literacko-arty-
stycznych kraju i wcigz przywolywane, a wiec znaczace
i zywe, mimo ze po dwudziestu latach istnienia ,,Kre-
sy” przestaly sie ukazywac. Z kolei lubelski ,Akcent”
na poczatku lat 90. podjal w obszernych numerach
tematyke ,pogranicza narodéw i kultur”, przypisujac
Lublinowi role uprzywilejowang jako wspolczesnemu
miastu Pogranicza. W 1991 roku Jan Bernad i Monika
Mamifska zatozyli — z inicjatywy uczonych i tworcow
z Lublina — Fundacje ,Muzyka Kreséw”, ktorej celem
byta prezentacja i badanie tradycji muzycznych Europy
Srodkowo-Wschodniej. Wielkie znaczenie mialy pra-
ce i dziatalnoé¢ historyka prof. Jerzego Ktoczowskiego,
dzieki ktéremu w Lublinie ma siedzibe Instytutu Euro-
py Srodkowo-Wschodniej.

Geograficzno-historyczne determinanty Lublina,
miasta Unii Lubelskiej, oraz dziedzictwo Jagiellonow,
Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, wskazywano jako
najwazniejsze dla tozsamosci kulturowej i potencja-
tu kulturalnego miasta. Pojecia ,,wielokulturowoéci”,
ydialogu kultur” i ,,pogranicza kultur” staly sie kluczo-
we w nowych narracjach, wchodzac na state do pu-
blicznego dyskursu humanistycznego. W tym kontek-
$cie ciekawe bytoby poszukanie odpowiedzi na pytanie,
czy w lubelskim ruchu teatréw studenckich i offowych
obecne byly jakie§ zalazki tych nowych narracji oraz
czy tworzacy go artysci czuli wage Holokaustu, ktory
juz niebawem miat sta¢ sie jednym z tematéw najbar-
dziej dreczacych polskich tworcow.

Znugenie teatrem

Teatr NN Tomasza Pietrasiewicza — powolany
do istnienia w roku 1990 — wypada nazwaé péznym
dzieckiem karnawaltu teatru alternatywnego. Gru-
pa nie sprawiata wrazenia schylkowej, miala energie
i poczucie wspoélnoty, skoro postanowita wybi¢ sie na
niepodlegto$¢, ukonstytuowaé formalnie i podjaé pra-
ce nad spektaklem, czyli wyrazi¢ w scenicznej ekspresji
wlasny program, swoje rozumienie tego, co tu i te-
raz. Ten pierwszy spektakl — zatytulowany Wedréwki
niebieskie — Teatr NN pokazat 11 maja 1990 roku!®.
Pig¢ lat pézniej — w czerwcu 1995 — zespdt wystawil
swoja piata premiere: spektakl Moby Dick cxyli Biaty
Wieloryb, ktory byl zarazem ostatnim przedstawieniem
z czasu przed powotaniem Osrodka ,Brama Grodzka
— Teatr NN”. Autorski teatr Pietrasiewicza nie krzy-
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raz bardziej wskazywal tej publicznosci droge przejscia
od kontemplacji sztuki do kontestacji rzeczywisto$ci,
a tym samym takze do zanegowania mitu ,Polski lubel-
skiej”. To, co dzialo sie w studenckim teatrze Lublina,
stawalo sie wazne takze w szerszej perspektywie. Pod
koniec lat 70. mlody teatr alternatywny byt juz istot-
nym medium krytyki i kontestacji systemu spolecz-
no-politycznego w Polsce. Aldona Jawlowska w swej
glosnej ksigzce Wiecej niz teatr podkreslila role teatrow
studenckich — w tym lubelskich — w przemianach pol-
skiej rzeczywistosci, w dorastaniu do buntu®. Srodowi-
sko, ktore wykreowato Konfrontacje Mtodego Teatru,
wspomagalo narodziny ,,Solidarnoéci”, a w stanie wo-
jennym dziatalo w podziemiu. W odpowiedzi — z kon-
cem roku 1983 — tworzone przez to srodowisko teatry
zmuszono do odejécia z UMCS. Chatka Zaka juz nigdy
nie odrodzita sie jako osrodek kultury tej rangi co kie-
dys. Srodowiska KUL takze mialy swoje problemy.

Przenoszone z miejsca na miejsce teatry jako$
zniosty represje z poczatku lat 80. i odzyly w dru-
giej potowie dekady, zapraszane czesto na festiwale
za granice. Zyly ze swoich spektakli, a w wymiarze
towarzysko-kulturalnym nalezaty do elity i same ja
definiowaly. Nowe wyzwania pojawily sie wraz z prze-
mianami roku 1989, kiedy Polska stata sie krajem
wolnym, demokratycznym, wprowadzajacym gospo-
darke rynkowa. Konczyl sie zloty wiek studenckiej
kultury w Lublinie. Zmienialo si¢ $rodowisko uni-
wersyteckie, niepostrzezenie teatr stawal sie dla pu-
blicznosci studenckiej czym§ obcym, a uczestnictwo
w kulturze zjawiskiem albo trudno definiowalnym,
albo banalnym. Z jednej strony czas ten przyniost te-
atrom niezaleznym korzy$ci w postaci swoistego bo-
nusu uwlaszczeniowego za zastugi w walce o wolnoéé,
bo mate z natury zespoly teatralne mogly teraz osig-
gna( stabilizacje, otrzymad etaty i wsparcie finansowe
w miejskim Centrum Kultury, gdzie zostaly przenie-
sione w roku 1991. Lecz nie kazdy chcial poddaé¢ sie
rygorom etatu i planowania, nie kazdy umial z tego
skorzystaé, skoro wczeéniej z zasady kontestowano
instytucjonalizacje i etatyzacje tworczo$ci. Z drugiej
strony nowe czasy radykalnie zmienily pole wartoéci,
zakres celow i wyzwan, palete emocji i niepokojow
konstytutywnych dla teatru nazywanego kiedy$ — nie
bez racji — alternatywnym. W nowej rzeczywisto$ci po
roku 1989 pojecie to stawalo sie nieadekwatne. Pyta-
nie, przed ktérym stali ludzie teatru alternatywnego,
bylo banalnie proste: o co walczy¢ w wolnym kraju,
co kontestowaé, co wyrazaé? Zwrdcenie sie ku tema-
tyce uniwersalnej i fundamentalnej grozito zarzutem
estetyzacji. Wiele zespolow myélato o pracy dla eli-
tarnej publicznosci, w izolacji od zgietku i ttumu, od
zalewu sprawami codziennoéci, skoro przeciez i tak
swoje kameralne spektakle grali zazwyczaj w matych
salach i nie frekwencje uwazali za papierek lakmuso-
wy warto$ci wlasnych poczynan.

Mit zaglebia teatralnego

Najlepiej w nowej sytuacji odnalazto sie Proviso-
rium Janusza Opryfiskiego, ktory skupit sie na ada-
ptacjach wielkiej literatury. Ozywiajac swdj teatr jej
problemami i warto$ciami, wypracowal sobie pozycje
teatralnego medrca i osiggnal nie lada sukcesy nie
tylko artystyczne. Sukcesy te przyszly, kiedy podjat
wspolprace z aktorami Kompanii Teatr, silnymi do-
$wiadczeniem szkot teatralnych i praktyka zawodows,
wrazliwymi na teatralny rygor i forme. Ich wspélna
inscenizacja Ferdydurke Witolda Gombrowicza z 1998
rzucita na kolana publiczno$é i krytykéw: zagrano ja
500 razy! Od tego czasu to przedsiewziecia Opryniskie-
go majg teatralnie dominujgca pozycje w lubelskim
Centrum Kultury. Krzysztof Borowiec, ktérego juz nie
ma wsrod nas, nigdy nie pogodzit sie z zasadami teatru
jako instytucji i do kofica bodaj jako jedyny pozostat
artystg kontestujacym. Henryk Kowalczyk wybratl wta-
sng droge, wyniost sie z Centrum Kultury i poswieca
sie godnej podziwu i uznania pracy u podstaw, czyli
edukacji teatralnej mlodziezy.

Sukcesem Janusza Opryniskiego w nowych realiach
kulturalno-spotecznych byto restytuowanie festiwalu
teatralnego. To wtedy po raz ostatni tak skutecznie
odwolano sie do tradycji Lublina jako ,,zaglebia teatral-
nego”, zdobywajac pienigdze na nowy lubelski festiwal
— Miedzynarodowe Konfrontacje Teatralne — ktore-
go pierwsza edycja odbyla sie w roku 1996. Festiwal
ustanowiono dzieki porozumieniu majacemu demon-
strowaé trwalos¢ tej tradycji i jej site, zawartemu przez
teatry: Provisorium, Gardzienice, Scena Plastyczna
KUL, Teatr NN oraz repertuarowy Teatr im. Juliusza
Osterwy, zazwyczaj przez nalternatywe” krytykowany.
Program poszczegdlnych edycji mial by¢ budowany
kolejno przez szeféw tych teatréw, ostatecznie jednak
po kilku latach Konfrontacje znalazly sie pod zarzadem
wylgcznie Oprynskiego. Poczatkowo festiwal zachwy-
cal i przyciggat, mial ogromng publiczno$¢, byt bogato
relacjonowany w mediach lokalnych i centralnych,
nic wiec dziwnego, ze odnosilo sie wrazenie, iz teatr
wcigz pozostaje podstawg kulturalnego wizerunku Lu-
blina. Formacje wywodzace sie z amatorskiego ruchu
alternatywnego i offowego dobrze czuly sie w Lublinie
rowniez dlatego, ze w miescie dziatat — i wciaz dziata —
tylko jeden zawodowy teatr dramatyczny, otwarty co
prawda na eksperymenty, ale pracujacy w systemie re-
pertuarowym i realizujacy spoleczng misje upowszech-
niania dramatu. Teatr Osterwy — bo 0 nim mowa —
stawal sie wiec tatwym celem niewyszukanej krytyki,
poprawiajacej samopoczucie twdrcom uwazajacym si¢
za niezaleznych, ale wykorzystywanej tez jako argu-
ment w walce o sponsoréw i splendory. Te konflikty
staly sie wyrazne, kiedy po okresie przemian ustrojo-
wych wyklarowal sie system finansowania kultury lo-
kalnej, oparty przede wszystkim na dotacjach wiadz
samorzadowych i centralnych, bo na sponsorowanie
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czal, nie manifestowal, nie wymachiwat sztandarami.
Nie byl polityczny ani publicystyczny, ale raczej egzy-
stencjalny i poetycki. Przypominal, ze trzeba wierzy¢
w czlowieka. Koncentrowal sie na aktorze i jego opo-
wiesci. Wida¢ bylo skad, sie wywodzi — surowa sce-
nografia byta jak certyfikat: stol, krzesto, moze tozko,
okno, lustro; przedmioty-metafory: ksigzka albo kart-
ka papieru, walizka, zegar albo zabawka, futerat na in-
strument muzyczny, aktor w bialej koszuli, w ptaszczu
z postawionym kolnierzem, stoi pochylony, zapatrzo-
ny w siebie i zarazem w dal, a z czarnej magmy wy-
dobywa go krucha smuga $wiatta reflektora i rzuca na
§ciane dramatyczny ciefi. Do tego zawsze muzyka. Sala
w zrujnowanej Bramie Grodzkiej wzmacniala przezy-
cia widzoéw. Pietrasiewicz szedl konsekwentnie dalej,
redukowal $rodki wyrazu, na scenie pozostawit tylko
jednego aktora, jeden przedmiot, snop $wiatta i mu-
zyke. Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze dalej juz p6js¢
sie nie da. A jednak dato sie. Trzeba bylo tylko usungé
z teatru yaktorstwo” i samg ,,teatralnos¢”.

28 kwietnia 2001 roku Pietrasiewicz wrocit do te-
atru jednego aktora w wersji lekkiej, humorystycznej
i zarazem wzruszajacej, muzycznej i stuzebnej, stano-
wigcej dopelnienie jego zainteresowan historig i kultu-
ra zydowska. Tego dnia odbyla sie premiera spektaklu
Byt sobie rax w wykonaniu Witolda Dabrowskiego, kto-
ry od zawsze jest w ekipie Teatru NN i Osrodka, jest
wpisany w Brame, jakby byl jej czescig, oraz z udzialem
akordeonisty Bartlomieja Staniczyka. Kolejne urokli-
wie historie zydowskie, wziete z literatury lub wprost
z chasydzkich opowiesci, zaadaptowal i wyrezyserowat
Pietrasiewicz z udziatem innych muzykéw (i instrumen-
tow), a w 2007 roku rozpoczat cykl Opowiesci z Bramy,
w ktorych wystepuje juz tylko Dabrowski (z gitara).

W publikacji wspomnieniowe;j z okazji 20-lecia Te-
atru NN napisze Pietrasiewicz o poczatku lat 90.:

W tym czasie miatem juz do$¢ bycia artystg zatrud-
nionym na etacie i sprowadzania swojej aktywnosci
tylko do teatru. Dlatego Teatr NN coraz bardziej
angazowal sie w rozne pozateatralne pomysty (...).
To intuicyjne wyjscie poza Teatr i proba zaistnienia
w swoim otoczeniu nie tylko przez sztuke, okazalo sie
bardzo oczyszczajace 1 nadalto naszej pracy nowy sens
i perspektywe!l.

Trzeba jednak dodaé, ze powody odejscia Pietra-
siewicza od teatru rozumianego czy to tradycyjnie, czy
to jako ,off”, s glebsze, i niewazne, czy juz wtedy byl
on tego $wiadomy. Stang sie dla niego jasne, kiedy juz
na dobre zaglebi sie w historie Bramy Grodzkiej. Dzi-
siaj nie chodzi do teatru albo doprawdy bardzo rzadko.
O teatrze rozmawia jedynie z niektérymi osobami, na
przyklad z Ewa Benesz, aktorka zwiazana z Teatrem
Laboratorium Jerzego Grotowskiego, wspolzalozy-
cielkg Putawskiego Studia Teatralnego, ktéra w naj-

rozniejszych miejscach, wedrujac po Polsce i $wiecie,
recytuje Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. Jednak-
ze teatr caly czas w Pietrasiewiczu tkwi. Wszystko, co
robi, ma co$ z teatru, z jego §rodkéw wyrazu i magii
oraz ze sztuki scenografii, z teatralnej wizualnosci.
Jest w tych dzialaniach zawsze rys na wskro§ teatralny
i bardzo charakterystyczny, by nie powiedzieé ,,pietra-
siewiczowski”: szczegdlna synteza fizycznosci i symbo-
licznosci, prostota i wyrazisto$¢, precyzyjna logicznosé,
niekiedy nawet oschtos¢, by estetyka nie zdominowata
przekazu.

Mimo ze Teatr NN byt czescig Centrum Kultury,
Pietrasiewicz dostal zgode na przeniesienie siedziby te-
atru — od wrzeénia 1992 roku — do zrujnowanej Bramy
Grodzkiej. Nie od razu stalo sie dla niego jasne, w jak
symbolicznym znalazt sie miejscu i ze miejsce to okresli
juz niedtugo sens jego zycia, a on stworzy tu instytucje
kultury o pionierskim programie, jedng z najbardziej
nowatorskich w kraju, niedajaca sie zaszufladkowaé
w standardowych kategoriach. Tymczasem przygoto-
wywal spektakle, organizujac jednocze$nie wystawy
i spotkania, jak w domu kultury, typowo, ale na naj-
wyzszym poziomie. Jezeli zapraszal na spotkanie, to
Andrzeja Seweryna, jesli debatowal o historii teatru,
to na przyktadzie Tadeusza Kantora, jak zapraszal na
wyjazd, to do Schulzowskiego Drohobycza — bo to
lubelscy zapaleficy zorganizowali w roku 1992, ktory
UNESCO ogtosito Rokiem Brunona Schulza, pierwsza
polsko-ukrainiskg konferencje po$wiecong pisarzowi
oraz wielka wyprawe do Drohobycza z udzialem naj-
wazniejszych polskich humanistow, filologow, kultu-
roznawcOw, artystow i pisarzy. Juz wtedy Pietrasiewicz
chcial by¢ pionierem, chcial wyznacza¢ nowe azymuty
i przeciera¢ nowe szlaki. Wtedy tez pozostajaca w ru-
inie Brama Grodzka, w ktorej funkcjonowal na co
dzien, zaczela go prowokowaé i fascynowac...

Pamieé, miejsce, obecnos¢

W 1993 roku Tomasz Pietrasiewicz przygotowal
projekt ,Pamieé — Miejsce — Obecno$¢”, ktory byt
pierwszg kompleksowa probg wyprofilowania tozsamo-
éci Osrodka jako instytucji wywodzacej sie z ruchu te-
atralnego, ale od teatru odchodzacej, a zarazem szuka-
jacej innych idei i form dziatania niz typowa instytucja
kultury. W swoim podstawowym wymiarze konceptu-
alnym ten projekt-manifest sprzed niemal 25 lat wcigz
zakre§la aktualne i perspektywiczne ramy dziatalnosci
Pietrasiewicza. Intuicyjnie wydaje sie prosty i oczywi-
sty: miejsce naszej obecnosci, Lublin, znajduje si¢ na
pograniczu Wschodu i Zachodu, jest kapsuta pamieci,
ktora powinnismy odkry¢ i zrekonstruowaé, nasycone
jest historig wielokulturowych tradycji, wspolistnienia
i konfliktow kultur, takze ich zagtady, zarazem miejsce
to zobowigzuje nas, aby$my z jego przeszlosci czerpali
i swoja obecnosciag w kulturze manifestowali wpisane
w nie uniwersalne wartosci ludzkie. Tak nakreslony
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5. Uczestnicy I Nocy Swietojariskiej, 19/20 czerwca 1999. Fot. Marta Kubiszyn
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
6. Spektakl Kosmosaga — naczynia wszechmilosci Teatru Klinika Lalek podczas 111 Nocy Swietojaniskiej, 19/20 czerwca 1999.
Fot. Marta Kubiszyn (z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
7. Remont kamienicy przy ul. Grodzkiej 21, 1996, autor nieznany
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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projekt tylko wydaje sie prosty: w istocie jest wyjat-
kowo ztozony, a realizowanie go wymaga wytrwalosci,
odpowiedzialnosci i odwagi, skoro zdamy sobie sprawe
— po pierwsze — z tego, ze nie ma jednej, powszechne;j
pamieci, oraz — po drugie — jak bardzo i nieustannie
pamieé podlega manipulacjom i zafalszowaniom. Wy-
roznikiem Osrodka jest to wlasnie, ze w swoich przed-
siewzieciach nie tylko zwraca uwage na spustoszenia
w pamieci zbiorowej wywolane nastepstwami II wojny
$wiatowej i okresem komunizmu, nazizmem i nacjo-
nalizmem, ale prowadzi tez takie dzialania, u podstaw
ktorych lezy przekonanie, ze powinno$cia obywatelskg
dzisiejszych lublinian jest przywracanie pamieci o bli-
sko 700-letniej obecnosci Zydéw w historii i kulturze
miasta, a takze upamietnianie ofiar Holokaustu oraz
tych, ktorzy byli Sprawiedliwymi, bo w historie Lublina
wpisane sg rowniez te dwa — jak czytamy w programie
— ,skrajnie rozne do$wiadczenia tak bardzo charakte-
rystyczne dla loséw wspotezesnej Europy”!2.

Jest kilka wykltadni horyzontéw problemowych
i celowych programu ,Pamie¢ — Miejsce — Obecnosé”.
Ta najszersza ma wymiar miedzynarodowy, nawigzuje
do zniewolenia komunistycznego Europy Srodkowo-
-Wschodniej oraz do innych zagrozen wolnoéci i god-
noéci czlowieka, a wyraza sic w animowanej przez
Osrodek miedzynarodowej wspotpracy tworcow naszej
czeéci kontynentu (kiedy program powstawal, tuz po
rozpadzie ZSRR, chodzito przede wszystkim o wymia-
ny wystaw, spotkania i debaty oraz publikacje). Jest
tez wyktadnia edukacyjna — adresowana do szkot, prze-
kladajaca sie na ich aktywne uczestnictwo w kulturze.
[stnieje rowniez wyktadnia miejska i regionalna, ktora
wyraza sie w opracowaniu tego, co decyduje o wyjat-
kowosci Lublina i Lubelszczyzny, o swoistosci histo-
ryczno-kulturowej miasta i regionu. Na te swoistosé
sktadajg sie poprzeplatane i czesto stabo dzi§ rozpozna-
ne watki: kultura zydowska, ktéra tu kwitta i zostala
unicestwiona, bolesne dziedzictwo Majdanka, wie-
loaspektowa rzeczywisto$¢ spotkania kultur, tradycja
pogranicza w calej jej ztozonoéci i moralnej dwuznacz-
nosci, a takze samo miasto w jego wielu aspektach — od
architektury i przemystu po literature i legendy.

Drziatalnoé¢ Osrodka z latami nabierala tempa
i rozmachu. Samo wymienienie najwazniejszych przed-
siewzieé zajeloby sporo miejsca, a i tak powiedziato-
by niewiele, bo realizowane projekty nawigzywaty do
siebie nawzajem, jedne dzialania generowaly kolejne
i wzbogacaly sie poprzez nowe pomysly, laczyly sie
w wieksze catosci, takze dzieki zastosowaniu nowych
mediéw. Niech przykladem bedzie Jozef Czechowicz,
ktéry pomaga Pietrasiewiczowi zagladaé w labirynty
miasta i odczytywaé ich nie zawsze jawne sensy. Pro-
jekty czechowiczowskie pokazuja, jak dziala strategia
generowania nowych pomystéw i ich fabularyzaciji.
W roku 2001 — w urodziny poety, przypadajace 15 mar-
ca — zaproszeni goscie odczytali po raz pierwszy Poemat

o miescie Lublinie Czechowicza i opowiedzieli o tym,
czym dla nich jest Lublin. Wydarzenie to ponawiane
jest teraz co roku. W nocy z 13 na 14 lipca 2003 po
raz pierwszy zorganizowano spacer opisana w Poemacie
trasg, wiodaca z dawnej dzielnicy Wieniawa na wzgorze
Czwartek. Rowniez to wydarzenie powtarzane jest co
rok (w noc lipcowej pelni Ksiezyca, bo wlasnie w taka
noc bohater utworu Czechowicza przemierza Lublin),
a uczestnicy spaceru otrzymujg bibliofilskie wydanie
Poematu wydrukowane na starych maszynach w Domu
Stow, ktory jest filia Osrodka. Od roku 2008 Osrodek
przyznaje honorowa Nagrode Poetycka ,Kamien”, wre-
czang w czasie Festiwalu Miasto Poezji, w swojej na-
zwie nawigzujaca do tytutu debiutanckiego tomiku po-
ezji Jozefa Czechowicza, wydanego w Lublinie w roku
1927. A kto by chcial, ten dzieki cyfrowym i sieciowym
dziataniom Ogsrodka moze wybra¢ sie z Czechowiczem
na spacer po miescie poety, ktory odby¢ mozna w roz-
nych wymiarach rzeczywisto$ci wirtualne;j.

Brama: odbudowa miejsca
i kreacja mitu

Pietrasiewicz mial i ma szczescie do ludzi. W latach
1985-90 dziatat w niezaleznym wydawnictwie Fundusz
Inicjatyw Spolecznych razem z Pawlem Brytowskim
i Andrzejem Peciakiem. Drukowali znaczki dla Pocz-
ty Solidarnosci i ksigzki. Pawel Brylowski, prawnik
i polityk, w latach 1994-98 byl prezydentem Lublina.
Dobrze znat i cenil dziatania Pietrasiewicza, ufal mu,
dlatego zdecydowat sie wyremontowaé Brame Grodz-
ka, najpierw wykupujac dla miasta prywatne udzialy
we wlasnosci obiektu, a potem powierzajac Pietrasie-
wiczowi funkcje tak zwanego ,inwestora zastepcze-
g0”. Remont rozpoczat sic w 1994 roku, objat Brame
i rekonstrukcje przylegajacej do niej kamienicy przy
Grodzkiej 21. Przed remontem ta cze$¢ ulicy Grodzkiej
wygladala strasznie, nawet upiornie, budynki odrapa-
ne i brudne, chodnik nier6wny i dziurawy, infrastruk-
tura techniczna w rozpadzie. Po zmroku nikt nie chciat
tedy chodzi¢. Na ogrodzeniu Grodzkiej 21 tabliczki la-
pidarnie informowaly, ze budynek grozi zawaleniem,
co byto jak najbardziej mozliwe, skoro nie mial czesci
dachu i tylnych $cian. Po czterech latach podstawo-
wy remont zakoficzono, inne prace trwaly jeszcze do
roku 2000. Niezwykte musial mie¢ Pietrasiewicz do-
$wiadczenia i przezycia, budujac — méwiac nie do kon-
ca metaforycznie — swoj dom, swoja przestrzef dzia-
tania, poréownywalne tylko z tym, czego doswiadczat
Wtodzimierz Staniewski, uparcie i skutecznie dazacy
w Gardzienicach do przeksztalcenia dawnego zespo-
tu patacowego w nowoczesne centrum artystycznego
eksperymentu i pracy teatralnej. Obie te instytucje
— dodajmy — jakkolwiek nieporéwnywalne, osiagnely
sukces o miedzynarodowym znaczeniu.

Prezydent Pawet Brylowski jako pierwszy zarzadca
miasta po roku 1989 zmienit radykalnie jego oblicze:
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zbudowal deptak, wylaczajac w tym celu czeé¢ Kra-
kowskiego Przedmiescia z ruchu samochodowego, oraz
przywrocit zycie Staremu Miastu, modernizujac infra-
strukture podziemng i remontujgc jego najwazniejsze
ulice oraz cze$¢ kamienic. Dzieki jego decyzjom Stare
Miasto stalo sie znowu sercem Lublina. I to Brytowski
wlasnie doprowadzil do wydzielenia Teatru NN z Cen-
trum Kultury, a nastepnie przeksztalcenia go w nowa
miejska instytucje kultury o nazwie Osrodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN”, o czym zdecydowano na sesji
Rady Miasta 26 marca 1998 roku.

Takie jest DNA Ogrodka: wywodzi sie z Teatru
NN, wyrostego z kultury studenckiej i alternatyw-
nej, z nurtu sprzeciwu i walki o nowa Polske, a dziala
w miejscu, ktorego historia i symbolika w szczegdlny
sposéb wpisana jest w dzieje miasta i jego kulturowe;
tozsamosci.

O ile dzieki Pawlowi Brytowskiemu Osrodek zna-
lazt siedzibe, ktora sobie odbudowal, o tyle na funda-
menty jego programu i poglebione rozumienie sen-
su wlasnej dzialalnosci najwieckszy wpltyw miat prof.
Wtadystaw Panas, teoretyk literatury z KUL, wybitny
badacz tworczoéci Brunona Schulza, znawca kultury
i literatury zydowskiej, promotor dzieta Jozefa Czecho-
wicza, uczestnik debat kulturowych tamtych czasow
oraz — jak zwyklo sie podkresla¢ — tworca nowej mito-
logii Lublina. Panas pilnie obserwowal nowe zjawiska
w kulturze, wlgczat sie¢ w dyskusje, wspierat wiele ini-
cjatyw swoim autorytetem, wiedzg i pomystami — oraz
osobistym zaangazowaniem. Obaj, Panas i Pietrasie-
wicz, znalezli sie w Lublinie przez przypadek. Pierwszy
dlatego, ze to KUL przyjat go na studia, kiedy w marcu
1968 roku zostat usuniety z poznanskiego Uniwersyte-
tu im. Adama Mickiewicza za udzial w manifestacjach
antyrzadowych. Drugi jest synem wojskowego, ktory
do Lublina zostat skierowany stuzbowo.

W 1996 roku Wtadystaw Panas napisal swoj pierw-
szy tekst o Lublinie, zatytulowany Brama i opubliko-
wany w ,Kontekstach”®. Esej ten dotyczy jednego
z ikonicznych miejsc Lublina. Wzniesiona w 1342
roku Brama Grodzka pierwotnie stanowila element
§redniowiecznego systemu obwarowan miasta, obec-
na jej forma uksztattowala sie w roku 1785. Lubelskie
Stare Miasto z ulicg Grodzka — taczacg dwie Bramy:
Krakowska i Grodzkg — zachowalo swoj oryginalny
urbanistyczno-architektoniczny ksztalt, oryginalna jest
tez znaczna cze$é substancji staromiejskich budowli,
natomiast catkowicie zmieniata swoj charakter czesé
miasta bezpo$rednio za Bramg Grodzka (oprocz zamku
ulokowanego na sasiednim wzniesieniu). Ta cze$¢ to
teren dawnej — rozleglej, zréznicowanej w zabudowie —
dzielnicy zydowskiej. Wiekszos¢ jej mieszkanicow zgine-
ta w Holokauscie, a samg dzielnice zniszczono w czasie
wojny, po wojnie za§ — we wspomnianym wyzej 1954
roku — zupehie ja przebudowano, niemal catkowicie
zacierajac $lady po jej dawnych mieszkancach.

Esej Brama stat sie dla Osrodka manifestem ide-
owym, rodzajem powtornej lokacji Bramy Grodzkiej,
lokacji kulturowej o wymiarze symbolicznym, a ponad-
to kreslit sens i kierunki podejmowanej przez Osro-
dek dziatalnosci. Opisywal nie tylko fizyczno$¢ Bramy
Grodzkiej, architektonicznej budowli z mniej lub bar-
dziej zbadana i spopularyzowang historia, opisywata
réwniez wielowarstwowy system symboliczny, w jakim
mozna i trzeba figure-zjawisko Bramy Grodzkiej rozwa-
zaé. Tekst zaczyna sie tak:

Magiczne miejsce. W Miescie jest takich kilka, lecz
to ma szczeg6lne wlasciwosci. Znajduje sie doktadnie
na granicy dwoch odrebnych przestrzeni, dwoch ra-
dykalnie odmiennych $wiatow. Jest punktem, w kto-
rym chrzescijaniskie Miasto Gorne styka sie z zydow-
skim Miastem Dolnym. Graniczno$¢ jawi sie wiec
jako podstawowa cecha Bramy!*.

Nikt wczesniej w taki sposdb o Lublinie nie pisat.
Panas taczyl bowiem topografie fizyczna z mityczna.
Analizujac fenomen Bramy, wskazywal na swoistosé jej
polozenia miedzy centrami dwoch kultur i religii wspol-
tworzacych Lublin. Po stronie chrzescijaniskiej, w cen-
trum Starego Miasta, jest to przestrze znana wspodlcze-
énie jako plac Po Farze, czyli teren, gdzie niegdy$ stat
farny ko$ciot pod wezwaniem $w. Michata Archaniofa,
najstarsza chrze$cijafiska $§wigtynia, wpisana w historie
Lublina miedzy innymi za sprawg fundacyjnej legendy
o Leszku Czarnym. Po stronie Miasta Zydowskiego,
w miejscu po dzielnicy zydowskiej, znajduje sie obec-
nie — o czym byta juz tu mowa — zbudowany w stali-
nowskich czasach plac Zamkowy, ktory Panas nazywa
w Bramie placem Oko Cadyka. Nazywa tak dlatego, ze
niegdy$ przebiegala tam ulica Szeroka, gdzie pod nume-
rem 28 mieszkal jeden z lideréw ruchu chasydzkiego,
cadyk Jakub Izaak Horowitz (1745-1815), zwany Wi-
dzacym z Lublina, ktory chcial przy$pieszy¢ nadejscie
Mesjasza, o czym pisze Martin Buber w swojej glosne;
ksiazce Gog i Magog. Kronika chasydzka.

Od nocy swietojarniskiej
do Akademii Obywatelskiej

Wszystkie programy Oérodka ,Brama Grodzka —
Teatr NN” — bardzo réznorodne i czesto nowatorskie
— maja wyrazne wspdlne mianowniki.

Jednym z najwazniejszych jest dokumentowanie
Lublina i regionu oraz réznego rodzaju dziatania z do-
kumentem — dokumentowanie rozumiane jako rze-
miosto i jako sztuka. Zaczynano od spotkan z filmem
dokumentalnym i reportazem radiowym, od zbierania
relacji méwionych, drukéw i fotografii w postaci Wiel-
kiej Ksiegi Miasta. Drzisiaj tylko same zbiory dziatu Hi-
storia Méwiona zawieraja ponad 4 tysiace godzin na-
granych relacji 2300 ,,swiadkow historii” (ponad 15 ty-
siecy fragmentéw tych relacji jest dostepnych w wersji
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online w witrynie Oérodka), a dokumentowanie dla
Osrodka to rowniez porzadkowanie historii, kalenda-
ria i ikonografia, takze w cyfrowej wersji 3D.

Drugim tego rodzaju mianownikiem jest badanie
najblizszego otoczenia i jego tradycji oraz dzialania
w ,bliskiej” przestrzeni publicznej (na poczatku byt
to zwlaszcza obszar ulicy Grodzkiej i Starego Miasta).
W 1999 roku otwarto w Bramie Grodzkiej wielka,
czynng dwa lata, stalg wystawe Portret Migjsca (obec-
nie jest tu wystawa Lublin. Pamie¢ Miejsca), w ktorej
polaczono ikonografie, dokument dzwiekowy i filmowy
z materiatami literackimi, by pokazaé miasto z okresu
miedzywojennego jako miejsce, gdzie spotykaja sie
rézne narody, religie i obyczaje. Wystawa wiodla przez
labirynt pomieszczern Osrodka do przestrzennej, mo-
delarskiej makiety Starego Miasta i Podzamcza, wy-
konanej w skali 1:250. Po raz pierwszy tak obrazowo
pokazano w Lublinie, jak miasto wygladalo przed II
wojna $wiatowa i jaka byla jego nieistniejace juz dziel-
nica zydowska. Po przejeciu przez Osrodek w 2005
roku 280-metrowej Trasy Podziemnej na Starym Mie-
$cie, umieszczono tam makiety ukazujace rozwdj prze-
strzenny miasta od VIII wieku oraz ruchomg makiete
Wielkiego Pozaru Lublina w roku 1719. Kolejne ma-
kiety rozwoju przestrzennego miasta Osrodek wykonat
juz w technologii 3D i udostepnil w internecie w ra-
mach projektu ,,Lublin 2.0 — interaktywna rekonstruk-
cja dziejow miasta”.

Kolejnym wspélnym mianownikiem prac Osrodka
sq — wazne i widowiskowe — dzialania w przestrzeni
miejskiej. Juz pierwsze takie dzialanie nie pozostawia-
to watpliwosci, ze ekipa z Bramy Grodzkiej podejmuje
nietuzinkowe przedsiewziecia, nie boi sie nowych po-
mystow i rozwiazan. 29 wrzesnia 1997 na placu Zam-
kowym zaprezentowano widowisko-oratorium Poemat
o miescie Lublinie — z muzyka skomponowang przez po-
chodzacego z Lublina Krzesimira Debskiego do stow
Jozefa Czechowicza — wykonane przez Filharmonie
Lubelska, zespot In Corpore oraz wybitnych solistow,
z finalem w postaci pokazu pirotechniczno-$wietlnego.
W tym samym roku Osrodek zaprosil po raz pierwszy
lublinian na Noc Swietojaiska, widowisko plenerowe
na ulicy Grodzkiej. W zaproszeniu zapowiadano ma-
giczne zjawiska i stowa dotrzymano: na Bramie Grodz-
kiej pojawil sie Jasza Mazur, bohater Sztukmistrza
z Lublina Icchaka Bashevisa Singera, a ulica Grodzka
zmienila sie w scene, na ktorej muzyke wywodzaca sie
z tradycji zydowskiej grata fenomenalna grupa Kroke,
za$ melodie huculskie wykonywal najstawniejszy znaw-
ca tej muzyki Roman Kumlyk i jego kapela Czeremosz.
Trzy edycje tego widowiska zaskoczyly, kazda inaczej,
mozaikg réznych tradycji, taczeniem ludycznych moty-
wOw z magicznymi, muzyczno$ci z teatralno$cig i wizu-
alnoscig, czarujac publicznosé i gromadzac ttumy.

Inny jeszcze ze wspomnianych wspélnych mianow-
nikoéw najlepiej okresla pojecie ,edukacji obywatel-

skiej”, a najbardziej wyrazistym projektem wcielajagcym
w zycie ten watek dziatan Os$rodka byla ,,Akademia
Obywatelska” (dzialajaca w latach 2005-08) i wyda-
wana przez nig ,Gazeta Obywatelska. Opornik”. Im-
puls do powstania ,,Akademii Obywatelskiej” daty ob-
chody 25. rocznicy wydarzeri Lubelskiego Lipca 1980,
czyli strajkow lubelskich, sposrod ktérych do rangi
symbolu urést strajk lubelskich kolejarzy. Osrodek za-
proponowat wtedy niezwykly sposob uczczenia tej rocz-
nicy w postaci projektu ,,wagon.lublin.pl”, w ramach
ktorego kilkunastu mlodych ludzi podrézowalo przez
miesigc wagonem kolejowym z Lublina do Gdanska,
§ladami wydarzen lata roku 1980, przypominajac po-
wstanie ,,Solidarno$ci”, pytajac o znaczenie przemian,
jakie zapoczatkowala, i prowadzac w kolejno odwie-
dzanych miastach w catej Polsce dzialania edukacyjne,
animatorskie i dokumentacyjne.

Byl to przelomowy moment dla Osrodka, ktory wte-
dy rozszerzyt zakres swoich historyczno-kulturowych
zainteresowan, wlaczajac do swojej misji badanie i po-
pularyzacje najnowszej historii Lublina. W 2007 czescia
Osrodka stata sie dawna Izba Tradycji Drukarstwa przy
ulicy Zmigréd, znajdujaca sie w pomieszczeniach przed-
wojennej drukarni Popularna. Réwniez to miejsce zo-
stalo wyremontowane i wykreowano dla niego pakiet
nowatorskich projektéw, powolujac rok pézniej Dom
Stow, ktory stal sie jednym z nowych fundamentow
pracy Osrodka. Dom Stéw pokazuje nieznana lub zapo-
mniang twarz Lublina — jako miasta, w ktorym znacze-
nie stowa méwionego i drukowanego nabiera wyrazistej
wagi poprzez rozwdj drukarstwa i wydawnictw, szacunek
dla ,opowiadaczy $wiata” oraz staje sie realng silg jako
istotny czynnik zmian spolecznych, jezeli jest stowem
wolnym. Ta nowa narracja O$rodka, kltadaca akcent
na ,sile wolnego stowa”, zakotwiczona jest w historii
najnowszej Lublina, a fundowana zostata na takich atu-
tach, jak fakt, ze to do Lublina w roku 1976 przemycono
z Zachodu powielacz, na ktérym nastepnie drukowane
byly pierwsze niezalezne publikacje podziemnego ruchu
wydawniczego w Polsce. Spiela sie wiec w ten sposob ta
wyjatkowa i wazna klamra dziejowa, o ktorej tak czytam
w witrynie internetowej Osrodka:

Wiasnie w Lublinie, ktéry kojarzy sie z poczatkiem
pafistwa komunistycznego w Polsce (stynny manifest
z lipca 1944), aparatem represji i cenzury, zaczeto
trzydzieci lat pozniej druk wolnego stowa, odktamu-
jacego rzeczywisto$¢ totalitarnego panstwa. To, co
wtedy stato sie w Lublinie trudno przeceni¢. Symbo-

liczna waga tego dziatania byta olbrzymial®.

Dom Stow, ktory weiaz rozwija sie lokalowo i pro-
gramowo, przejal role nowoczesnego i dynamicznego
centrum kultury, prowadzacego réznorodne dziatania
kulturowe i spoteczne. Brama Grodzka za$ zmienita
sie w Arke Pamieci, w ktorej gromadzone sg materiaty
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0 nieistniejgcym juz Lublinie polsko-zydowskim i przy-
wracana jest pamieé o jego zydowskich mieszkanicach
i o Sprawiedliwych.

Zaglada: misteria i Arka Pamieci

W pierwszej, niewielkiej salce Bramy Grodzkiej
zaznaczono na podlodze miejsca zajmowane niegdy$
przez sprzety codziennego uzytku: stol, tozka, szafe.
Tutaj w czasie wojny ukrywano zydowskie dziecko,
o czym w 1997 roku opowiedziata Pietrasiewiczowi
starsza pani, ktora byta tym dzieckiem i pokazata, gdzie
co stalo. Kobieta pozostaje dla nas anonimowa (jak
powiedziata: , To ja jestem N.N.”), rowniez dlatego, ze
sama nie wie, kim byli jej rodzice i skad pochodzi. Ura-
towala ja przypadkowa kobieta, ktora zostala jej mat-
ka. Opowie$¢ zaskoczyta Pietrasiewicza. Nie wiedzial,
ze przy Bramie, na Grodzkiej 21, tez byta kryjowka.
Dlatego Osrodek tak ceni wszystkie, nawet z pozoru
prozaiczne relacje i wspomnienia. Jedna calg $ciane
tej sali zajmuje zdjecie lotnicze nieistniejacej dzielni-
cy zydowskiej. Inna $ciana pokryta jest dziesigtkami
czarnych skrzyneczek. Kiedy sie skrzyneczke otworzy,
zaczyna ona mowié glosem jednej z setek osob, ktore
powierzyty Osrodkowi i tym samym zlozyty w Arce Pa-
mieci swoje historie, wspomnienia i opowiesci. Jedna
skrzyneczka mowi o takiej to a takiej ulicy, inna o za-
pachach miasta, o wodzie sodowej, o duzej synagodze.
To Sciana Pamieci — Sciana Glosow, jeden z elemen-
tow statej wystawy Lublin. Pamied Migjsca.

W korytarzach Bramy tysigce segregatorow, za-
pelniaja dziesigtki regaléw, kazdy podpisany. Rowno
ustawione. Na czesci regalow stoi tyle segregatorow,
ile byto domow w dzielnicy zydowskiej, a w srodku sg
informacje o tych domach i o ich mieszkaricach. W nie-
ktérych nie ma nic, bo zadna informacja nie przetrwata
Zaglady. Na innych regalach s3 segregatory z relacjami
$wiadkow historii. Kazdy ma swoj segregator. Niedawno
ustawiono wiele kolejnych regaléw, a na nich 43 tysiace
segregatoréw. Lublin przed wybuchem wojny miat wtla-
énie tylu swoich zydowskich mieszkanicéw. To niepraw-
dopodobne, ale kazdy z nich, chociaz dzisiaj czesto jest
(jeszcze) bezimienny, ma tu swdj segregator, ktory czeka
na wiadomosci o nim. Ze byl. Moze to by¢ §lad tak kon-
kretny, jak twarz na fotografii, nawet rozmyta, a moze
§lad nikly, niewymazywalny powidok w czyjej$ pamieci,
jak obraz twarzy w okienku wagonu jadacego do Betzca.
Lublin. 43 tysigce to przejmujacy projekt, zobowigzanie
i nadzieja. Tomasz Pietrasiewicz wyjasnia i deklaruje:

Tej totalnej idei wymazania wszelkich §ladéw istnie-
nia po tysigcach ludzi, tej ciemnej utopii wyrastajace;
z samego jadra zla, przeciwstawiamy zupelnie inng
utopie, rownie totalng'c.

Do kolejnej czesci scenografii Bramy wchodzi sie
przez drewniang framuge ocalong z pozydowskiego
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domu na Starym Miescie. Framuga ma s§lad po mezuzie.
Sciany sa tu czarne. Stycha¢ szum wiatru nagrany na
Majdanku. W jednym z pomieszczeni gesto od uschnie-
tych pni drzew, trzeba sie miedzy nimi przeciskac. Stad
wchodzi sie w jasng przestrzet duzego strychu. Tu tez
sq segregatory. Zawieraja relacje Sprawiedliwych wérod
Narodéw Swiata. Regal z segregatorami ,méwi”, kie-
dy sie do niego zblizy¢, przekazuje — naktadajace sie
na siebie — ich relacje. W tej jasnej sali, na jednej ze
$cian, umieszczone sg tez wypalone z gliny tabliczki,
na ktorych widniejg nazwiska oséb ratujacych Zydow
w czasie Il wojny $wiatowe;j.

Brama Grodzka jest Arka Pamieci. Tkwi jak la-
tarnia w miejscu nieprzypadkowym, ktére dzisiaj jest
$wiadectwem naszej nie-pamieci i pustki, i kto umie
patrzeé, zobaczy, ze pustki po tych, ktorzy tu przez wie-
ki zyli, nie da sie zatrze¢ i wypetni¢ nowymi budowla-
mi. Wokot zamku, pod wierzchnig warstwa ziemi wciaz
tkwig ruiny fundamentéw wielu domoéw, slady ulic,
najrozniejsze przedmioty, ktoérych nie zdotano usunaé
po 1944 roku. To stan fizyczny i symboliczny, ktory
dopomina sie reakcji. Dlatego Tomasz Pietrasiewicz
wymyslit Misteria. Sg to widowiska przejmujace i to-
talne, niepowtarzalne. Pierwsze — Jedna ziemia — dwie
Swigtynie — odbylo sie 16 wrzesnia 2000 roku podczas
Kongresu Kultury Chrzescijaniskiej, zwotanego przez
arcybiskupa J6zefa Zycifiskiego. Tak wtedy zaczynalem
relacje z tego wydarzenia:

O godzinie 20.15 gasng latarnie na Starym Miescie.
Plonie przebiegajacy przez Brame Grodzka szpa-
ler dwu tysiecy $wiec. Policja wstrzymuje sznur aut
i ciezarowek. Metr pieédziesigt od krawedzi alei Ty-
sigclecia, trasy szybkiego ruchu miedzy Wschodem
a Zachodem, tuz przed drogowskazem na Bialystok,
Zamo$¢ i Chelm, Wiodawe i Przemysl, obok wzgdrza
zamkowego, rabin Michael Schudrich podniost na-
czynie z ziemia wykopang z miejsca, gdzie do 1942
roku stata Synagoga Wielka. [...] Chwile po tym, jak
rabin podnidst naczynie z ziemia, w glebi na wzgorzu
Starego Miasta, na Placu Po Farze, arcybiskup Jozef
Zyciniski schylit sie i podniost takie samo naczynie
z ziemig z miejsca, gdzie po najstarszym lubelskim ko-

$ciele sw. Michata pozostaly tylko slady ruin!”.

Ziemia z tych dwodch fizycznych i symbolicznych
miejsc wedrowala do Bramy Grodzkiej, prowadzily ja
opowieéci Ocalonych i Sprawiedliwych. Pod arkada Bra-
my zostala zmieszana w naczyniu, w ktérym posadzono
dwa krzewy winorosli. Zastanawialem sie wowczas:

Nie ma nazwy na to, co zdarzylo sie w ten sobotni
wieczor na Starym Miescie w Lublinie. Wydarzenie
artystyczne czy happening teatralny? Tak, ale i co$
innego i co$ wiecej. Bo czy w happeningu moze bra¢
udzial rabin, kilku biskupow, dwoch prezydentow
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miast, ludzie uhonorowani medalem ,Sprawiedliwy
wérod Narodow Swiata” i Zydzi ocaleni z zagtady oraz
setki mlodych lublinian, uczniéw szkot srednich!8?

Drugie misterium — Poemat o Miejscu — odbyto sie
12 pazdziernika 2002 roku. Pietrasiewicz przygotowat
je w ramach VII edycji Konfrontacji Teatralnych, kto-
rych komisarzem artystycznym byt Wlodzimierz Sta-
niewski. Trudno o bardziej skondensowane $rodki wy-
razu, tak skrajnie dostowne i metaforyczne jak ostrze
noza. Na pograzonym w ciemnosci placu Zamkowym
— ze studzienek kanalizacyjnych, ktore prowadza tam,
gdzie wcigz lezg fundamenty dawnego miasta zydow-
skiego — wystrzelity w niebo subtelne smugi $wiatta
i dalo sie slysze¢ dobiegajace z ziemi szepty: relacje
$wiadkdéw mowigce o tym, co sie tu dziato.

deskesk

Niekiedy mys¢le, ze Tomasz Pietrasiewicz prowadzi
od lat rozmowe z Theodorem Adorno. Czasami jest to
frapujacy dialog, czasami klétnia. Bo jakiez znaczenie
ma teatr i kameralny zesp6t aktorski probujacy w Lu-
blinie opowiedzie¢ komus$ o swoich problemach, wo-
bec skali zta, ktore sie tutaj wydarzyto. Jest naiwny, nic
nie znaczy i wydaje sig, ze w skali globalnej po prostu
nie istnieje. Jednak powinnoscia bezwzgledna jest re-
akcja na zto i pamiec o ofiarach — ,intymne obcowanie
z nieobecnymi”. Bez tego teatr staje sie dwuznaczny
moralnie. Nie wiemy, czy ortodoksja w tej materii rze-
czywidcie oczyszcza sztuke i daje jej rekojmie. Ale czy
jest inna droga niz ta, ktérg sztuka nam ofiarowuje,
zeby o tym przypominaé i o to walczy¢ oraz by dawaé
$wiadectwo rozterek, nadziei i dramatéw przenikaja-
cych nasza egzystencje!?

Pietrasiewicz ma jeszcze wiele do zrobienia. Mozna
pytaé, czy to, co robi, jest teatrem czy dokumentem?
Czy tworzy teatr osadzony w dokumencie? Czy moze
dokument teatralizowany? Nie trzeba jednak na te py-
tania udziela¢ definitywnej odpowiedzi. Wazniejsze od
niej jest to zawieszenie, o ktérym w jednym z wierszy

pisze ks. Alfred Wierzbicki:

Opowiada Tomek Pietrasiewicz,

ze przychodzi do Bramy bardzo wczesnie,

nawet przed §witem.

Ale jak pyta¢ o tak intymne obcowanie z nieobec-
nymi'®.

Przypisy

1
2

A. Garlicki, Polska lubelska, ,Kultura” 1974, nr 28, s. 1.
W. Sokorski, Ja przekonatem Tomasza. .., ,Kultura” 1974,
nr 22, s. 1, 8. Tomasz to pseudonim Bieruta.

Ibidem, s. 1.

Vide: R. Wionczek (East News), fotografia: Zamek
w Lublinie w 1954 roku, [w:] A.G. Kister, Wiezienie na
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W. Sokorski, Ja przekonalem Tomasza. .., s. 8.
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Vide: M. Bechczyc-Rudnicka, Teatr ,Gong 2” po raz 25,
,Kamena” 1971, nr 3, s. 8.

A. Jawtowska, Wiecej niz teatr, Warszawa 1986.
Nieautoryzowana wypowied? podczas publicznego spo-
tkania w ramach ,Salonu Ludzi Ciekawych”, ktére odby-
lo sie w Lublinie 20 kwietnia 2011 (prowadzenie:
Grazyna Lutostawska, Grzegorz Jozefczuk).

Vide: Teatr NN 1990-2010, t. 1, Lublin 2010 (publikacja
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).

Ibidem, s. 3-4.

T. Pietrasiewicz, Cele projektu ,Pamie¢ — Miejsce — obec-
nos¢”, [w:] portal internetowy Osrodka ,,Brama Grodzka
— Teatr NN” (witryna: teatrnn.pl/kalendarium).

W. Panas, Brama, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
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Leksykon Lublin (witryna: teatrnn.pl/leksykon).
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Lublin — Rishon LeZion 2002, s. 131.

Ibidem, s. 132.
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Bramy”, 2001. Fot. Marta Kubi-
szyn (z archiwum Os$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).




powiadajac o poczatkach zainteresowania
zydowska historia Lublina, Tomasz Pietra-
siewicz odwoluje sie zwykle do tego samego
wspomnienia, a mianowicie do opowiesci jego nauczy-
cielki o zydowskim chlopcu, ktéry prowadzony na eg-
zekucje osiwial na oczach gapiow, i o tym, ze gdy po
latach zapytat kolegow z klasy, czy pamietajg tamtg
opowiesé, okazalo sie, ze nikt z nich jej nie pamietal.
Nie jest moja intencjg dociekanie, dlaczego te
i inne opowiesci przez jednych s3 pamietane, a przez
innych nie. Chce raczej postawi¢ pytanie o to, czego
dzi$, ponad siedemdziesiat lat po Zagladzie, jestesmy
$wiadkami zastepczymi. Prowadzenia na §mieré matego
zydowskiego chlopca? Opowiesci nauczycielki o nim?
A moze jestesmy $wiadkami zapomnienia, ktore stato
sie udzialem kolegoéw Pietrasiewicza?

Teatr. Miasto. Pamiec

Zespo6t Teatru NN — powotanego do zycia w roku
1990 — tworzyli aktorzy, ktérzy pierwsze do$wiadcze-
nia sceniczne zdobywali w teatrze Grupa Chwilowa
oraz Scena 6, a wiec w zespolach drugiej fali polskie-
go mlodego teatru, ktorej poczatek przypadl na rok
1976. Wspottworzace ja teatry lubelskie, mimo stanu
wojennego i trudnych dla ruchu niezaleinego lat 80.,
przetrwaly do poczatku lat 90., otwierajgc nows epoke
w dziejach sceny alternatywnej?.

W roku 1990, a wiec w chwili powstania, Teatr
NN wszedt w sktad Lubelskiego Studia Teatralnego,
zrzeszajacego, obok wymienionych juz wyzej dwoch
zespolow, takze Teatr Provisorium i Teatr Wizji i Ru-
chu. Siedzibg Studia byta wtedy kamienica przy ulicy
Grodzkiej 34/36, a nieco pdzniej Lubelski Dom Kultu-
1y, gdzie problemem okazala sie jednak zbyt mata prze-
strzef do pracy dla pieciu zespoléw teatralnych.

Teatr NN podjat wiec starania o pozyskanie wla-
snej siedziby. Wybor padt na Grodzka 21, lokal usytu-
owany w starej miejskiej bramie, ktory co prawda byt
nie mniej zrujnowany niz pierwotna siedziba Lubel-
skiego Studia Teatralnego, ale zarazem bylo to miejsce
znaczace, stawiajace przed zespolem nowe wyzwania,
pobudzajace przedsiebiorczoéé i wyobraznie nie tylko
w kierunku tworzenia teatru artystycznego, ale takze
w mierzeniu sie z pamiecia miejsca, jakim byta nowa
siedziba.

Obok dziatalnodci stricte teatralnej Teatr NN — od
poczatku kierowany przez Tomasza Pietrasiewicza —
skupial wiec swoja uwage na miejscu, ktore przyszto mu
zagospodarowaé. W roku 1993 Teatr wygral konkurs
,Male Ojczyzny — Tradycja dla Przysztosci”, przedsta-
wiajac projekt ,Pamie¢ — Miejsce — Obecnos¢”. Miat
on charakter wielowatkowy, wielokulturowy, eduka-
cyjny. Pozwolil nie tylko zmierzy¢ sie z pamiecia miej-
sca, jakim jest Brama Grodzka, ale takze zorganizowaé
spotkania, wystawy, seminaria oraz dzialania zmierza-
jace do przeksztalcenia jej pomieszczenn w niekonwen-
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Rzecz o teatrze
pamieci Teatru NN

cjonalne miejsce przeznaczone do realizacji programu
edukacji regionalnej. Realizujac ten pierwszy projekt,
animatorzy Bramy odkryli tkwigcy w dziejach Lubli-
na i historii Bramy Grodzkiej potencjat do stworzenia
kolejnego, zainaugurowanego w roku 1998 projektu
»Wielka Ksiega Miasta”, ktorego jedna z kluczowych
inicjatyw byto (kontynuowane do dzi§) zbieranie hi-
storii méwionych dawnych mieszkaficéw Lublina oraz
wizualnej dokumentacji nieznanych dziejéw miasta,
w tym dziejéw lubelskiej wspolnoty zydowskiej. Wia-
zalo sie to $ciSle z rozpoznaniem, ze Brama Grodzka
usytuowana jest — dostownie i metaforycznie — na gra-
nicy miedzy dwoma $wiatami: nieistniejaca dzielnica
zydowska i tetnigcym zyciem, wcigz rozwijajacym sie
i modernizujacym wspdtczesnym Lublinem?. Projekt
» Wielkiej Ksiegi” przerodzil sie w misteria miejskie.

Szlak Pamieci Zagtady Zydow Lubelskich (projekt
,Lublin. Pamie¢ Zaglady”) domyka te dlugofalowg
i wewnetrznie zrdznicowang prace odzyskiwania pa-
mieci dawnych zydowskich mieszkaficéw miasta nie-
obecnych w czasie i miejscu, ktore takze do nich ongi$
nalezalo.

Fakt, iz w projekcie Osrodka ,Brama Grodzka — Te-
atr NN” mowa jest o szlaku pamieci Zagltady, wskazu-
je na szczegdlny status tej nieobecnoéci. Jest to status
ofiar nazistowskiej machiny $§mierci. Te ofiary to dzie-
sigtki tysiecy lublinian pozbawionych prawa do godno-
éci, do zycia, do pamiecit. Wraz z Zagtada z krajobrazu
miasta znikneli bowiem nie tylko jego dawni zydowscy
mieszkancy, ich jezyk i tradycje, ich §wigtynie i szkoly,
ich domy, rytualy i pie$ni, ich zapachy i smaki, ale tak-
ze ich wlasna wspoélnota zdolna poswiadczyé te (nie)

obecnosé.

Teatr. Swiadczenie. Zastepczosé
Zainaugurowana przez Pietrasiewicza praca na
rzecz pamieci / upamietnienia lubelskich Zydéw, pod
niemal catkowita nieobecnoé¢ ich wlasnej wspolno-
ty w mieScie, toczy sie w dwoch porzadkach. Pierw-
szy z nich dotyczy §wiadczenia w imieniu tych, kto-
rzy przemowié juz nie moga. Drugi, Scisle zwigzany
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Plyta chodnikowa wyznaczajaca w przestrzeni miasta granice getta (element Szlaku Pamieci ,Lublin Pamie¢ Zagtady”), 2017.
Fot. Joanna Zetar (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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z tym pierwszym, dotyczy pierwotnej teatralnosci tego
$wiadczenia.

Swiadczenie, a zatem swiadek / s$wiadectwo,
w kontekscie Zagtady i wraz z uptywem czasu, to zna-
czy w coraz wiekszym czasowym oddaleniu od same-
go wydarzenia oraz wigzacych sie z nim do$§wiadczen,
ma swoja specyfike — jest ono mianowicie zastepcze.
A skoro tak, to ten, kto §wiadczy, ma status swiadka
zastepczego.

Francuski historyk Frangois Hartog definiuje $wiad-
ka zastepczego (vicarious witness) w kontekscie szerszej
debaty na temat statusu Ofiar i Ocalonych®. W tym
ujeciu $wiadkami Zaglady (witness of the past) mogliby
by¢ tylko ci pierwsi — Ofiary, podczas gdy $wiadkami
zastepczymi moga by¢ ci wszyscy, w tym Ocaleni, kto-
rzy zabieraja glos w imieniu ofiar i/lub uzyczajg im glo-
su i ciala, by mogli przemowié ,jak zywi”7.

Ze wzgledu na usytuowanie $wiadka zastepczego
wzgledem dos$wiadczenia, ktéremu daje on wyraz, jego
$wiadczenie jest zawsze pewng modalnoécig — §wiad-
czeniem pierwszego, drugiego, kolejnego stopnia. Jak
pisze Michat Glowinski, pierwsze $wiadectwa Zaglady
powstawaly jeszcze w trakcie jej trwania. Powoluje sie
przy tym na Primo Leviego, ktory pisat o wiezniach obo-
zu Auschwitz, ze ,nieustannie opowiadali sobie swoje
przerazajace, nasycone strasznoSciami, dzieje”. Gdy
wydarzenie ustalo, trwalg obecnosé tych tworzonych
in statu nascendi opowieéci mogli zapewnié Ocaleni, to
oni bowiem stanowili wlasciwag dla sktadania relacji
o Zagtadzie wspdlnote doswiadczenia, wspottworzong
jesli nie do konca z Ofiarami, to z innymi Ocalony-
mi. Ale, by postuzy¢ sie tylko przyktadem lubelskim,
tamtejsza wspolnota doswiadczenia dzwigata nie tylko
ogromny ciezar spoczywajacy na nielicznych, ktorzy
mieliby zaswiadczy¢ o Zagladzie tak licznych; déwigata
takze ciezar wlasnych doswiadczeni, nieporéwnywal-
nych z do§wiadczeniami Ofiar, ale tez z zadnym innym
dotychczasowym doswiadczeniem i jego wyrazeniem,
choéby zaledwie sugerujacym sposéb, w jaki mozna
daé¢ wyraz temu, co sie przezylo. I nie chodzi tu tylko
o forme, ale takze o tres¢. Cho¢ bowiem forma moze
dopomoc, dostarczy¢ strategii opowiadania, to w przy-
padku Holokaustu tresé¢ doswiadczenia nadal pozosta-
wata niewyrazalna’®.

Zwyklismy sadzi¢, ze dawanie swiadectwa zastep-
czego w przypadku Ocalonych jest tylez obowiazkiem,
co aktem terapeutycznym. Aktem wszczynanym i po-
nawianym po to, by ocali¢ pamieé Ofiar, ale takze po
to, by uwolni¢ sie od brzemienia przesztosci!®. Ow akt
rozpisany jest przy tym nie na jedno, ale na wiele po-
koleni. Jest to wiec raczej proces niz akt.

W historii pamieci Zaglady dostrzegalne sa dwie
fazy. Pierwsza przypadia na okres bezposrednio po
II wojnie $wiatowej jako dos¢ powszechne zjawisko
przemilczania Shoah, a wraz z nim takze dziejow euro-
pejskich Zydéw. Pamieé ich przesztosci, w tym pamie¢

Zaglady — jak pisala Ruth Ellen Gruber — stata sie po
wojnie wewnetrzng sprawg zydowska:

Ideologia komunistyczna panujaca w  Europie
Wschodniej glosita, iz eksterminacja Zydow i uni-
cestwienie ich $wiata byly jedynie przyczynkiem do
og6tu nieszcze$¢ wojennych. W Niemczech ponazi-
stowska trauma odsuwata od ludzi refleksje nad tym,
co sie stato. W wielu krajach milczeli takze Zydzi'l.

W podobnym tonie o milczeniu Ocalonych w Izra-
elu pisata Richelle Budd Caplan, upatrujac jego zrodet
w sprzecznosci zachodzacej miedzy tym, co przezyte —
Holokaustem, i tym, co na horyzoncie — nowym spo-
leczenistwem, silnym pafistwem, ktore przez pierwsze
dziesieciolecia po II wojnie §wiatowej zdawalo sie od-
rzucaé¢ pamieé¢ Shoah jako nieprzystajaca do nowego
mitu zatozycielskiego Izraela!?. Na niepamie¢ Zagtla-
dy i jej przyczyny w powojennych Niemczech, Izraelu
i Stanach Zjednoczonych wskazywal tez Stawomir
Sierakowski. Niemcy — pisal — chcieli jak najszybciej
uporac sie z nazistowskg przeszloscia, w Izraelu Zagla-
da nazbyt kojarzyta sie z ,,typowa zydowska pasywno-
$cig”l. O Zagtadzie nie dyskutowali tez nadto Ame-
rykanie, dla ktorych wigzacy w tamtym czasie byl mit
zwyciestwa i rozwoju'4. Problem Holokaustu i pamieci
jego ofiar skomplikowal takze zimnowojenny uklad,
w ktorym Niemcy zostaly sojusznikiem Ameryki®®. Te
i inne wypowiedzi na temat milczenia o Holokauscie
w pierwszych dziesiecioleciach po II wojnie §wiatowej
znajdujg wyjasnienie takze w sferze psychologii. Psy-
chiatrzy katastrof i psycholodzy wskazuja, obok spo-
tecznego i politycznego, takze jednostkowy wymiar
doswiadczenia Zaglady i zwigzanego z nim milczenia,
ktore w ostatecznym rozrachunku bralo sie nie tylko
z polityki zapomnienia prowadzonej przez poszczeg6l-
ne panstwa i politykow. Bylo ono rowniez skutkiem
milczenia poszczegdlnych osob niezdolnych podzieli¢
sie do$wiadczeniami cierpienia i $mierci, ale takze
winy i kary — do$wiadczeniami, ktére zamykajac usta,
nie przestaly jednak dziata¢. Zdaniem psychologow
i psychiatrow milczenie / zapomnienie — funkcjonujac
réwnie intensywnie jak pamieé — obraca sie przeciwko
czlowiekowi i jego doswiadczeniu przesztosci. Jest tez
znacznie mniej przewidywalne niz pamie¢, poniewaz
wszelkie proby wypowiedzenia — w przeciwienstwie
do milczenia — wspieraja proces terapeutyczny. W ta-
kim ujeciu pisze o pamieci / zapomnieniu Marianne
Hirsch, postugujaca sie kategoria postpamieci, a takze
Maria Orwid, nazywajaca to do$wiadczenie posttrau-
ma'®. Hirsch skupia siec na wskazaniu negatywnych
skutkéw postpamieci, Orwid na przyczynach, jakie lezg
u podstaw zachowan posttraumatycznych. Obie autor-
ki sg zgodne, ze zaréwno postpamieé, jak i posttrauma
musz3 byé poddane przepracowaniu w wymiarze i jed-
nostkowym, i zbiorowym. W tym sensie, jakkolwiek
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pamie¢ Shoah pozostaje w gestii catej ludzkosci, to jej
praca w rownej mierze zalezy tez od poszczegdlnych
aktorow spolecznych, zdolnych te prace przeksztal-
ci¢ w konkretne dzialania, za ktore odpowiadajg oni
osobiécie w sensie zaréwno prawno-politycznym, jak
i etycznym!’.

Druga faza w historii pamieci Zagtady wiazata sie
z przerwaniem milczenia na jej temat. Niemaly udzial
w tym procesie mialo — wyjawszy wybranych intelektu-
alistoéw i artystow, ktorzy zrobili to znacznie wezesniej
— pokolenie 1968 roku. Postulat emancypacji jednost-
ki, odniesiony takze do Holokaustu, wigzal sie z nie-
spotykang wcze$niej aktywnoscig na rzecz upamietnia-
nia Zaglady nie tylko przez Ocalonych i ich nastep-
cow, ale teraz takze przez nastepcoéw i spadkobiercow
sprawcow zla (§wiadkow zastepczych kolejnego stop-
nia), przez pokolenie, ktérego swiadomo$¢ zmienita sie
wraz z pytaniem o udzial ich najblizszych w tamtych
wydarzeniach i o ich wplyw na teraZniejszo$é. Poja-
wiwszy sie wraz z rewoltg lat 60., pokolenie to zdobylo
sobie stopniowo przywilej samostanowienia, a zarazem
wzieto na siebie odpowiedzialnoé¢ (czesto whrew woli
i za cene szoku) za to, co otrzymato w spadku po prze-
sztosci. Dlugoterminowe skutki tamtego przebudzenia
mlodych sprowadzily $wiat — zwlaszcza zas demokracje
— na nowe tory. Okazala sie ona teraz polem dziatania
jednostek refleksyjnych, dla ktorych pojecie wspol-
noty wigzalo sie niemal wylacznie ze wspolnota plyn-
nych podmiotéw. W dziejach pamieci Shoah byta to
sytuacja nowa. Proces ten, uwolniwszy jednostki spod
przemozne;j sily systemu (dominacji pafistwa odpowie-
dzialnego za pamieé zbiorowa), dopuscit je — tu wielki
udzial miat rozw6j nowych mediow — do sfery publicz-
nej. Dyskurs publiczny przesigkniety indywidualizmem
zwrocil sie wiec ku psychologii, filozofii, etyce i sztu-
ce, ktore, podobnie jak wczeéniej historia, socjologia
czy politologia, dostarczyly jezyka debaty publicznej
ksztattujacej obywatela jako wrazliwy i niepowtarzalny
byt identyfikujacy sie ze zbiorowoscia przede wszystkim
poprzez wybor wspolnych wartosci. W tym kontekscie
po raz wtory powrdcito pytanie o przedstawienie Zagta-
dy, tym razem w zwigzku z gwattownie réznicujgcymi
sie preferencjami (wrazliwosciami) aktoréw spotecz-
nych'8. Z punktu widzenia nastepcéw i spadkobiercow
pamieci Shoah Holokaust zyskat wiec na wyrazisto$ci
(a takze dramatycznosci), coraz czeéciej ujmowany
jako do$wiadczenie graniczne, jako osobista tragedia
i relacja o niej oraz osobisty stosunek nastepcéow do
historii ich poprzednikéw. Pluralizacja i indywiduali-
zacja dyskursu o Holokau$cie uczynita zarazem jego
doswiadczenie i wiedze o nim wlasnoscia wolnych
podmiotéw, co doprowadzito do ozywionej dyskusji na
temat ochrony pamieci Zagtady jako obowigzku, ktory
spoczywa z jednej strony na poszczegdlnych osobach,
ale z drugiej — na catej ludzkosci'. Reakcja na ten pro-
ces s obostrzenia prawne, nakazujgce nalezytg troske

o historie i pamie¢ Holokaustu, a takze dtugofalowe
zmiany w obrebie edukacji oraz narastajace zjawisko
praktykowania pamieci Holokaustu jako dziataf z po-
granicza nauki, polityki, edukacji i sztuki, prowokujace
do sporéw, w tym tez do dyskusji o prawie do spusci-
zny zydowskiej osob wywodzacych sie z innych kregow
kulturowych.

Tak oto stanelismy wobec przemoznej sity wspo-
mnienia, ktore raz wprawione w ruch, publicznie wy-
powiedziane, wywoluje potrzebe juz nie tylko podjecia
tego dziedzictwa / brzemienia, ale takze zrobienia z nim
czego$ na przyszloéé. Nazbyt pospieszne, cho¢ nie bez
racji, twierdzenia o koficu historii w spoteczefistwach
dojrzatych demokracji tracq na sile wtasnie w zwiazku
z zywa pamiecia Holokaustu, a wraz z nim z pamiecia
innych rzezi i mordéw, innych niesprawiedliwosci,
ktorych ofiarami byli w przesztosci niewolnicy, mniej-
szoéci etniczne i religijne, kobiety, dzieci, wieZzniowie
polityczni itd.?°

Holokaust staje sie wiec, obok cierpienia, $mierci czy
niepowetowane;j straty, takze symbolem zla, ktére ludz-
kos¢ wyrzadza samej sobie. Nadto prowokuje on pyta-
nie o zydowskie dziedzictwo w Europie, pozbawione dzi$
wlasnej wspolnoty, i o to, czy jego pamieé powinna byé
podejmowana jako pamie¢ Shoah, czy znacznie szerzej
— jako dziedzictwo Zydow europejskich, dla ktorego Za-
glada jest zdarzeniem granicznym nie tylko ze wzgledu
na ogrom cierpienia i strate, jakie sie z nig nadal wiaza,
ale takze ze wzgledu na wielowiekowg obecno$¢ zydow-
ska na kontynencie i jej dojmujacy dzi$ brak.

Ruth Ellen Gruber, podejmujac zadanie krytycz-
nego omoéwienia praktyk dziedziczenia tradycji zy-
dowskiej przez wspoélczesnych Europejczykow, widzi
je raczej pozytywnie: z jednej strony jako wysitek two-
rzenia ,przestrzeni zydowskiej” pod niemal catkowitg
nieobecnos$é whasciwej dla niej wspolnoty, a z drugiej
— jako przejaw ,bolow fantomowych”, odczuwanych
przez Europejezykow po tym, jak zabrakto tu Zydow?!.
Nie zmienia to faktu, ze wielu tym praktykom, obok
wartosci, przy§wiecaja takze interesy??, ze motywowa-
ne etycznie przypominanie i upamietnianie Holokau-
stu jest tez podejmowane z bardziej pragmatycznych
powodow osiggania zyskow przez muzea, artystow, pu-
blicystow czy politykow??.

Tymczasem, co ma znaczenie dla nastepcéw i spad-
kobiercow dziedzictwa / brzemienia Shoah, ze sceny
publicznej zaczeli odchodzi¢ Ocaleni, a takze wspot-
cze$ni im $wiadkowie wojny, w tym Sprawiedliwi
wérod Narodow Swiata, z ktorymi mozliwe bylo jesli
nie dzielenie sie do§wiadczeniem Shoah, to na pewno
wymiana do$§wiadczert wojennych. Wraz z odchodze-
niem tych pierwszych §wiadkéw obowiazek $wiadcze-
nia coraz czedciej zaczely bra¢ na siebie osoby niema-
jace nawet cienia podobnych do$wiadczen, jakie staly
za Ofiarami i Ocalonymi, za im wspoltczesnymi, ktorzy
zmierzyli sie z tragedig wojny i jej skutkami.
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1. Wystawa Pamie¢ Miejsca w Bramie Grodzkiej (Radiowezet Pamigci), 2011. Fot. Joanna Zetar.
2, 3. Wystawa Pamig¢ Miejsca w Bramie Grodzkiej, 2008. Fot. Karol Zietek.
4. Wystawa Pamigc Miejsca w Bramie Grodzkiej (sala otwierajaca wystawe — archiwum programu Historia Méwiona), 2011.
Fot. Joanna Zetar.
5. Wystawa Pamie¢ Miejsca w Bramie Grodzkiej (instalacja Martwy las), 2008. Fot. Karol Zietek.
6. Wystawa Pamie¢ Miejsca w Bramie Grodzkiej (,,drogowskaz” z nazwami ulic nieistniejacej dzielnicy zydowskiej), 2015.
Fot. Tadeusz Przystojecki.
Wszystkie zdjecia pochodza z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.



7,8, 91 10. Wystawa Elementarz. Zycie dzieci w obozie na Majdanku
(w baraku numer 53 Pafistwowego Muzeum na Majdanku), 2003.
Fot. Piotr Sztajdel. Wszystkie zdjecia pochodza z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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W tym miejscu i czasie pojawila sie kwestia zastep-
czoéci w §wiadczeniu i zwigzana z nig kategoria / rola
$wiadka zastepczego. Rozpatrywana w szerokim spek-
trum wypowiedzi o Zagtadzie — od $wiadectwa i histo-
riografii, przez literature, sztuki plastyczne, muzyke,
film, az po teatr — kategoria / rola §wiadka zastepczego
byla reakcjg na napiecie zachodzace miedzy nieprzeka-
zywalnoscig doswiadczenn Holokaustu, z jednej strony,
i poczuciem obowigzku dawania $wiadectwa, z dru-
giej?*. Owo napiecie Michat Glowiniski okreslit jako
ywielkie zderzenie”, odwotujac sie do sformulowania
zaproponowanego przez Wladystawa Panasa, ale — jak
pisal — rozszerzajac zakres tego ,zderzenia” na jezyk,
ktory jego zdaniem, przynajmniej na poczatku, ,,po-
legt” w spotkaniu z Zagtads i jej doswiadczeniem?’. Nie
wydaje sie wielkim naduzyciem stwierdzenie, ze w ten
sam sposOb ,polegl” tez teatr, a wcze$niej dramat,
o czym zwlaszcza traktuje moj tekst. Problem tkwit
przy tym nie tylko w formie — dotyczyl tez tego, jak
moéwié o potwornoéciach Shoah, ale takze tego, kto
ma prawo zabiera¢ w tej sprawie glos.

Na pytanie o to, jak moéwié¢ o Zagtadzie, jaki dac¢
wyraz jej doswiadczeniu, natozyto sie wiec drugie pyta-
nie, a mianowicie: kto moze to robié. Kto, jeéli nie jej
Ofiary, a to przeciez nigdy nie bylo mozliwe? Kto, jesli
nie Ocaleni, ale wszak i oni odchodzg?

Teatr swiadczenia. Stosownosc.
Odpowiedzialnosé. Zaufanie. Wieg
Gdy mowa jest o $wiadczeniu i zastepczo$ci, zwra-
ca sie uwage na jego dwa wymiary. Pierwszy wigze sie
z adekwatnoscig $§wiadczenia, drugi z jego stosowno-
§cig. Z perspektywy ponad siedemdziesieciu lat dzie-
lacych nas od Zagtady i wobec wielu réznych form jej
przedstawiania w sztuce, w tym w teatrze czy szerzej
widowisku, aktualna pozostaje zwlaszcza kategoria
stosownosci. Jak pisze Michal Glowiniski, stosownosé
ma charakter zmienny, determinowany oddaleniem
od wydarzern Holokaustu, ale takie indywidualnym
i zbiorowym praktykowaniem jego pamieci. Okreéla
ja zespol regul etycznych, ideowych i estetycznych —
Ltego, co zostalo wlasciwie uzyte, co znajduje sie na
wlasciwym miejscu”, a takze dobry smak?®. Zmienno$¢
cech okreslajacych, co w danym miejscu i czasie jest
stosowne, a co nie, sprawia, ze jest to — jak zauwaza
Glowiniski — kryterium uzyteczne raczej do waloryzo-
wania konkretnej wypowiedzi, konkretnego dziela, niz
uniwersalne narzedzie oceny wszystkich wypowiedzi
artystycznych na temat Holokaustu??.

Kryterium stosowno$ci wigze sie z odpowiedzialnoscia
i zaufaniem. Odpowiedzialnos¢ odsyta nas do stuzebno-
éci Ofiarom Zagtady i Ocalonym, a wiec tym, w imieniu
ktorych zabieramy glos. Jak pisze Jan Assmann:

zmarly zawdziecza swe zycie zdecydowanej woli zbio-
rowosci, ktéra postanowita nie wydawaé go na pa-

stwe zapomnienia, lecz przez pamie¢ zachowa¢ jako

cztonka wspodlnoty i wiaczyé do terazniejszosciZ®.

To, jak to robimy, zalezy jednak wylacznie od
nas. Zmarli bowiem broni¢ si¢ juz nie moga. Réwniez
zaufanie odsyla nas do tych, w zastepstwie ktorych
zabieramy glos. Dotyczy ono jednak takze wspotcze-
snych adresatéw swiadczenia i wymaga poinformowa-
nia ich, ze nasze §wiadczenie ma charakter wylacznie
zastepczy®.

Wopisany w praktyki artystyczne, ale takze histo-
riograficzne, potencjal §wiadczenia wnosi w nie, jak
zauwaza Maciej Bugajewski, warto$é dodana, jaka jest
wytwarzanie szczegdlnego rodzaju wiezi spotecznej —
wspOlnoty komunikacyjnej, ktora dziata ,tu i teraz”
pod nieobecnosé wspolnoty doswiadczenia®®. Ten po-
tencjal wieziotworczy jest tym skuteczniejszy — a wzigé
trzeba tu pod uwage fakt, ze akt sktadania $wiadectwa,
takze zastepczego, cechuje pewna pierwotna teatral-
no$¢ — im mocniej na plan pierwszy wysuwa sie sam
ten akt i jego funkcja emotywna, a dopiero w dalszej
kolejnosci gra role jego tres¢ i funkcja poznawcza. Juz
tylko z tego powodu teatr wydaje sie predestynowany
do roli miejsca i §srodowiska, gdzie pracuje pamie¢ Za-
glady. Z drugiej strony takze w odniesieniu do teatru
i widowiska nie brakuje kontrowersji na temat sto-
sownosci tej formy przedstawiania i/lub reprezentaciji
Shoah. Pisze o nich obszernie Grzegorz Niziotek, autor
rozwazaf o przedstawieniu teatralnym jako $wiadec-
twie3l. Swoj wywdd rozpoczyna od przytoczenia tego
miejsca kanonicznej juz pracy Staging the Holocaust’?,
gdzie Claude Schumacher wyraznie odrdznia sktada-
nie $wiadectwa od przedstawiania $§wiadectwa w te-
atrze i gdzie rozdziela ,porzadek obecnosci” $wiadka
od ,porzadku reprezentacji” w teatrze®3. Jak pisze dalej
Niziotek:

O teatrze mysli sie tutaj wylacznie w kategoriach
jego bardzo ograniczonych mozliwosci tworzenia re-
prezentacji konkretnych do§wiadczen historycznych.
Nieodwolalnie zostaje w takim ujeciu zerwana wiez
miedzy aktem teatralnej reprezentacji a sytuacjg da-
wania $wiadectwa’*.

Tymczasem o istocie teatru stanowi wlasnie sy-
tuacja dawania $wiadectwa — czas, miejsce, forma,
wspolnota, w ramach ktorej kto§ — Swiadek-aktor —
zabiera glos w imieniu nieobecnego lub uzycza mu glo-
su i ciata®. Richard Schechner w$rod licznych funkcji
widowisk wymienia takze tozsamosciowq i integru-
jaca®®. Funkcja tozsamosciowa i integrujaca teatru,
ydramat spoteczny” u Viktora Turnera, stuzy zespole-
niu wspdlnoty w obliczu przezywanego przez nig kryzy-
su, ktory rozpoznaje ona zarazem jako wlasny i obcy?”.
Dramat spoteczny stuzy wiec — jak ujmuje to Reinhart
Kosseleck — rozpoznaniu napiecia miedzy przestrzenia
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doswiadczenia i horyzontem oczekiwan, zas widowisko
kulturowe — ponownemu zawigzaniu relacji miedzy
tymi obszarami na poziomie, na ktérym mozliwe stanie
sie odnowienie communitas®.

W zakre$lonej przez antropologéw teatru trady-
cji termin ,widowisko” obejmuje praktyki, ktorych
granice wyznacza z jednej strony teatr i inscenizacja,
a z drugiej rytual®®. Aktor / aktor spoteczny jako $wia-
dek zastepczy ujawnia sie w przestrzeni pomiedzy tymi
dwiema formami widowiska. O tym, ze jest on / moze
on by¢ $wiadkiem zastepczym, decyduje relacja, w ja-
kiej pozostaje ze wspdlnota doswiadczenia, jak Oca-
leni czy Sprawiedliwi przynajmniej cze$ciowo dzielgcy
doswiadczenie Zaglady z jej Ofiarami lub czlonkowie
rodzin dzielacy zywa pamieé¢ z pokoleniem poprzed-
nikéw — bezpoérednich swiadkéw wojny*. Relacja ta
moze mieé rézny charakter, co sprawia, ze w przypad-
ku kazdego widowiska z osobna konieczne jest pono-
wienie pytania o stopiei nasycenia dzialan jego akto-
réw / aktoréw spotecznych §wiadczeniem oraz o mniej
lub bardziej performatywny (sprawczy) charakter tego
$wiadczenia. Sprawczosé swiadczenia teatralnego umo-
cowana jest — by postuzy¢ sie formulg Marty Steiner
—w ,pakcie o niekwestionowaniu $wiata przedstawio-
nego”, fundowanym na obietnicy, jaka tkwi w niemal
kazdym widowisku, a mianowicie, ze to, czego jeste-
$my uczestnikami, czego doswiadczamy, jest nie tylko
prawdopodobne*!| nie tylko stosowne, ale takze — pa-
rafrazujgc Patrice’a Pavisa — ,,co$ ze mna robi”*. Jesli
bowiem — pisze Artur Duda — ,,w jaki$ sposob uda sie
wprowadzi¢ w ramy spektaklu rzeczywiste dziatania lub
stowa w pelnej mocy performatywnej, proporcje iluzji
i realnodci zmieniajg sie na korzysé tej drugiej, [a] by-
cie sobg zastepuje formy imitowania, udawania”®. Dla
Dudy to wlasnie teatr jest dobrym punktem wyjécia do
rozwazah na temat nieoczywistego statusu aktora / ak-
tora spotecznego, a zatem takze na temat jego statusu
$wiadka zastepczego™.

Nie jest przypadkiem, ze w czasie, gdy na sce-
nie publicznej pojawit sie problem Holokaustu, jego
$wiadkow, pamieci, przedstawien, reprezentacji i per-
formance’6w, w teatrze $wiatowym staneta kwestia
tak zwanego teatru aktora, a chwile pdzniej takze
spolecznej funkcji teatru, zainteresowania ludzi teatru
problemami spotecznymi i ich angazowania si¢ w zycie
wspolnot, w ktorych bliskosci dziatali®’. Dla wielu eks-
perymentalnych grup teatralnych teatr stat sie forma
zycia i drogg do samodoskonalenia, instytucjg kulturo-
wa wspierajacg wspdlnote w jej dazeniu do samookre-
§lenia, scalajaca i stuzacg manifestowaniu tozsamosci.
Wiazace dla tej fazy poszukiwan byto odrzucenie tekstu
dramatycznego, odejscie od fikcji na rzecz kreowania
rzeczywistych sytuacji — otwarcie przedstawienia na
to, co spontaniczne i przygodne oraz wynikajace z tego
faktu, postepujace wraz z rozwojem akcji widowiska,
wspolne aktorom i widzom ustanawianie jego sensu

przez wspoldziatanie*®. Zmianie ulegla konstrukcja
przestrzeni teatralnej, teraz — environmentalnej, otwar-
tej, codziennej, heteronomicznej, oraz konstrukcja
czasu, teraz — rozchodzenie sie czasu dramatu, widowi-
ska, opowiesci, postaci, aktora / aktora spotecznego*’.
Wraz z rosnacg popularnoscia spolecznych odniesient
do przesztosci zaczely sie rozwijaé réwniez ich wido-
wiskowe formy — okreslane w polskiej literaturze jako
sponowoczesne spektakle spoleczne”™®, ,widowiska
przesztosci”®, ,wydarzenia wizualne™®, ,sztuka jako
podréz do przesztosci™!, wreszcie jako ,teatr wiadec-
twa”?2, Stad juz bardzo blisko bylo do wyjscia teatru
poza teatr, a takze do licznych teatralizacji czy perfor-
matyzacji przestrzeni muzealnych, archiwéw, miejsc
pamieci, miejskich przestrzeni historycznych, do afir-
macji przeszto$ci jako jej widowiska.

Lubelskie performance pamieci

Wszystko, o czym byla mowa powyzej, dobrze oswie-
tla inicjowane przez Brame lubelskie performance pa-
mieci, ktorych historia ma swoj poczatek w latach 90.
ubiegtego wieku i scisle wigze sie z dziatalnoscig Teatru
NN, a dzis takze licznych pracowni dokumentacji i ani-
macji kultury historycznej w ramach Osrodka ,Bra-
ma Grodzka — Teatr NN”. Historia performance’ow
poswieconych Zagladzie zaczyna sie nieco pézniej — na
przetomie XX i XXI wieku®?. Byly wéréd nich misteria:
Driert Pieciu Modlitw i Jedna Ziemia — Dwie Swigtynie
z roku 2000, Poemat o Miejscu w roku 2002 i 2004,
Pamie¢ Sprawiedliwych — Pamie¢ Swiatla w 2008 roku,
cykliczne misterium Swiata i Ciemnosci zainaugurowa-
ne w roku 2002 i powtarzane w kolejnych latach, oraz
— rowniez cykliczne — Listy do Getta, Listy do Ochronki
i Listy do Henia, misterium Lublin. 43 tysigce realizowa-
ne od roku 2015, wreszcie wystawa Elementary przy-
gotowana w baraku numer 53 na Majdanku i otwarta

w 2003 roku.

Performance pamieci. Powotywanie
Swiadkéw zastepczych

Nie bytoby w Lublinie Dnia Pieciu Modlitw, gdyby
wezwani do udzialu w ekumenicznej modlitwie na tere-
nie dawnego obozu na Majdanku lublinianie odméwili
w nim udziatu. Nie bytoby mozliwosci przywotania pa-
mieci konkretnych wiezniéw obozu, gdyby uczestnicy
Dnia Pigciu Modlitw odméwili spotkania z Ocalonymi
i wystuchania ich relacji. Nie bytoby tego Misterium,
gdyby mieszkaricy Lublina nie podjeli specjalnie dla
nich przygotowanych tabliczek z losowo wybranymi
numerami wiezniéw obozu, aby nastepnie, o ile tylko
zechcieli, p6js¢ do archiwum Muzeum na Majdanku
i uzyskaé szczegétowe informacje o osobach kryjacych
si¢ za tymi numerami®*.

W ten sam sposob widowiskowg wspolnote pamieci
ustanawiali uczestnicy misterium Jedna Ziemia — Dwie
Swigtynie, a wérod nich Ocaleni i Sprawiedliwi wsrod
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Narodéw Swiata i/lub ich potomkowie. Dwa szpalery
ludzi, po dwoch stronach ulicy, ciagnely sie wtedy od
pustego placu po lubelskiej synagodze do pustego pla-
cu po kosciele farnym. W miejscu synagogi stal rabin
Michael Schudrich, w miejscu ko$ciota — arcybiskup
Jozef Zycifiski. Obaj w tym samym czasie wykopali
kilka garéci ziemi, ktora nastepnie w glinianych na-
czyniach przekazali ludziom stojgcym w szpalerach.
Naczynia przekazywane byly z rgk do rak w kierunku
Bramy Grodzkiej. Kiedy ziemia w naczyniach trafiala
do rak Ocalonych lub Sprawiedliwych, w eter ply-
nely ich wspomnienia. Gdy oba naczynia znalazly sie
w przejéciu Bramy Grodzkiej, przyniesiong w nich zie-
mie wymieszal katolicki ksigdz zydowskiego pochodze-
nia — Romuald Jakub Weksler-Waszkinel®. Nastepnie
dwoje mtodych ludzi — z Polski i Izraela — posadzito
w tej wymieszanej ziemi dwa szczepy winnej latorodli,
jeden przywieziony z Izraela, drugi pochodzacy z Lu-
blina®®.

Do widowiskowej wspélnoty pamieci nawigzywalo
tez misterium Poemat o Migjscu. Na lubelskim Pod-
zamczu — gdzie rozciggala sie ongi§ dzielnica zydowska
— po zmierzchu, przy wygaszonych $wiattach, strzelily
w niebo §wietlne stupy. Umieszczone w studzienkach
kanalizacyjnych reflektory sprowadzaly uczestnikow
widowiska do miejsc-punktéw na placu pod Zamkiem,
gdzie mogli wystuchaé odtworzonych nagran ,opowie-
§ci mieszkanicow Lublina o dzielnicy zydowskiej i jej
Zagtadzie™?. O ile w misterium Jedna Ziemia — Dwie
Swigtynie kluczowe bylo to, co na lubelskiej ulicy zda-
rzylo sie ,tu i teraz” — ludzie-§wiatynie postawieni wo-
bec braku §wigtyn-budynkéw, o tyle w Poemacie o Miej-
scu zdarzyla sie sytuacja odwrotna. Strefa $wiatla, jak-
kolwiek prowadzila uczestnikéw misterium, to jednak
nie ich oswietlala, nie ich wydobywata z mroku, ale
siebie samg i swojg wlasng nieobecno$¢, nieobecno$é
zycia, ktore byto tu przed laty, i pustke miejsca po tym
zyciu. Nieobecnos¢ i pustka oddane zostaly we wia-
danie narratorek i narratorow, ktorzy wezesniej ztozyli
relacje o dawnym Lublinie dokumentalistom z Bramy
Grodzkiej, a teraz, w ramach misterium, zagoécili takze
wérod mieszkancow miasta jako $swiadkowie zastepczy
— przewodnicy po Utraconym.

Przywrocié imie...

Wsrod lubelskich performance’éw pamieci s3 i te,
ktorych celem nadrzednym jest przywracanie imion
nieobecnym. Juz w misterium Dziert Pigciu Modlitw
byla szansa, by przywroci¢ imie konkretnej ofierze Za-
glady, postepujac od wyrytego na glinianej tabliczce
numeru nadanego jej w obozie do jej pelnej identy-
fikacji na podstawie dokumentéw przechowywanych
w archiwum Muzeum na Majdanku.

Przywracanie imion towarzyszylo tez innym wi-
dowiskom. Z misteriow Swiatla i Ciemnosci z jednej
strony i z akcji Listdw do Getta z drugiej, gdy anima-
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torzy i dokumentaliSci Bramy, czesto w jednej osobie,
zbadali archiwa, zeby odtworzy¢ liste przedwojennych
mieszkaficow pozniejszego getta w Lublinie, w roku
2005 narodzit sie pomyst, by kazdego 16 marca, czy-
li w rocznice likwidacji lubelskiego getta, odczytywac
w Bramie Grodzkiej nazwiska jego mieszkanicow. Tego
wlasnie dnia uczeszczane na co dzien przejécie w Bra-
mie zyskuje nowy charakter. Staje w nim Radio Teatru
NN. Z radia plyng odczytywane przez lektora zydow-
skie imiona i nazwiska. Radio milknie jednak, gdy tyl-
ko znajdzie sie kto$, kto zechce wzigé do reki jedng
z licznych kartek z tymi nazwiskami i odczytad je na
zywo. Ochotnikoéw nie jest zbyt wielu, ale do zmierz-
chu przychodza tu przyjaciele Bramy, studenci, czasem
uczestnicy wycieczki po Lublinie, a po potudniu takze
uczniowie lubelskich szkot.

W archiwum Bramy swojg teczke ma kazdy dom
dawnej dzielnicy zydowskiej. W kazdej z ponad tysiaca
takich teczek, obok opisu mieszkania, jest tez wykaz
lokatorow. Ale dzi$, wraz z rozpoczeciem misterium
Lublin. 43 tysigce swoja teczke majg tam réwniez wszy-
scy lublinianie pochodzenia zydowskiego — zaréwno
osoby znane z imienia i nazwiska, pojawiajace sie w do-
kumentach i wspomnieniach, jak i te, ktore s gdzie$
jedynie wzmiankowane, a wystarczy juz najdrobniejsza
wzmianka. Tomasz Pietrasiewicz mowi o tym tak:

Jest na przyklad relacja: Polka widzi pociag, ktory
wiezie lubelskich Zydéw do obozu zagtady. W zakra-
towanym okienku jednego z wagonéw miga jej twarz
mezczyzny, ma podbite oko albo wcale go nie ma,
obok wida¢ twarz dziecka. Wycinamy ten fragment
relacji. Jedna teczka jest dla mezczyzny z podbitym
okiem, druga dla dziecka®.

Te teczki, niezwykle ascetyczne, ukiadaj sie w po-
mieszczeniach Bramy w rzedy regalow, otulajacych
surowe $ciany kolejnych pomieszczeri. Podobnie jak
teczki w archiwum Historii Méwionej i stanowiska dla
czytajacych, sa to ciche, spokojne, intymne miejsca
spotkania, réwnie otwarte na badaczy, jak i na tych,
ktorych poruszy harmonia form, ksztattéw i ciszy pa-
nujaca w tym niecodziennym miejscu.

Zycie, ktore poprzedzalo...

W poszukiwaniu, opracowywaniu i przywracaniu
historii zycia lubelskich Zydéw niemaly udzial maja per-
formance, dla ktérych wspolnym mianownikiem jest cy-
kliczne pisanie listow do nieobecnych mieszkancéw lu-
belskiego getta, do dzieci z dawnej zydowskiej Ochronki
dla Sierot i Starcéw, do Henia Zytomirskiego.

Poczawszy od roku 2001, w kazda kolejna rocznice
likwidacji lubelskiego getta, czyli 16 marca, i od roku
2005, w Dziets Pamieci o Holokauscie i Przeciwdziala-
niu Zbrodniom przeciw Ludzkosci, czyli 19 kwietnia,
animatorzy Bramy inicjujg dzialanie nazwane Listami
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do Getta, za$ od roku 2002 Listami do Henia®®. Zasad-
niczy scenariusz jest zawsze taki sam: pisanie listéw do
bohateréw minionych wydarzen, ale juz jego kolejne
edycje roznig sie od siebie. Realizowane sa w odmien-
nych przestrzeniach miejskich i adresowane do kolej-
nych grup odbiorcow. Angazuja nowych uczestnikow,
na rézne sposoby animujg sam akt wysylania listow —
od korzystania z po$rednictwa poczty po wywieszanie
listow na czerwonym sznurku aczacym Brame Grodz-
ka z dawna zydowska Ochronka. Pierwsza edycja pro-
jektu — z roku 2001 — rozegrala sie w ograniczonym
gronie wspotpracownikéw Bramy. Trzydziestoosobowa
ich grupa napisala i wystata za posrednictwem Pocz-
ty Polskiej listy pod przedwojenne adresy lubelskich
Zydow. Dwadziescia dziewie¢ listéw powrdcito do
nadawcéw. Los jednego listu potoczyt sie inaczej. Au-
torzy projektu probowali wiec przesledzi¢ jego historie.
Wraz z dziennikarzami lokalnego Radia Lublin udali sie
pod adres, na ktory list zostal wystany, tam spotkali sie
z aktualnymi mieszkaficami domu i rozmawiali z nimi
na temat historii jego dawnych zydowskich mieszkan-
cow. Inicjatywa pisania listow, historia listu, ktory nie
powrdcil, i calej akcji, zostala nastepnie przedstawiona
na antenie radiowej w formie reportazu®. Formuto-
wane w nim refleksje autoréow projektu, odstaniajace
kulisy przedsiewziecia, a takze przebieg pierwszej edycji
Listéw. .., wskazywaly na moment graniczny tego dzia-
lania, ktéry z jednej strony wyznaczony zostal przez
gleboko odczuty brak dostepu do przeszlosci, a z dru-
giej przez decyzje, by 6w brak raz jeszcze przezyé, listy
bowiem wracaja do nadawcéw z adnotacjami: ,,adre-
sat nieznany”, ,,nie ma takiego adresu”, ,nie dotyczy”,
»przy ulicy Zamkowej w Lublinie nie ma numeru 2”,
»przy ulicy Browarnej nie ma zadnego adresu”.

Kolejne edycje Listéw..., zachowujac pierwotne
nawigzanie do sztuki poczty i dramy, uwzglednialy no-
wych adresatéw, w tym Henia Zytomirskiego, chlop-
ca, ktorego biografie udalo sie pracownikom Bramy
odtworzy¢ i opublikowaé w postaci ksigzeczki®'. Wraz
ze zmiang adresatow listow i terminu kolejnych edycji
projektu zmieniala sie tez jego lokalizacja, a co za tym
idzie, jego komunikacyjny zasieg. O ile wiec pierw-
sza edycja rozegrala sie przede wszystkim pomiedzy
wspoétpracownikami Bramy i pracownikami poczty,
nabierajac rozglosu dopiero podczas jej podsumowania
na antenie radiowej, o tyle kolejne akcje — dedyko-
wane mieszkaficom getta czy dzieciom z zydowskiej
ochronki — przekroczyly ramy poczty i zwyklego obie-
gu korespondencji, wyszty poza sale spotkan i objawity
sie w przestrzeni miejskiej, gdy, jak to mialo miejsce
w przypadku Listéw do Ochronki, ich autorki i autorzy
zgromadzili sie wzdtuz czerwonej nici, do ktorej przy-
pieli swoje listy.

Fakt, ze kolejne edycje, czyli Listy do Henia, staty
sie miejskim happeningiem, byl wiec naturalng kon-
sekwencjg widowiskowego zagospodarowywania prze-

strzeni publicznej i dzielenia sie osobistymi doswiadcze-
niami tworcow projektu z mieszkaficami miasta. ,Listy
do Henia” s3 pisane i wrzucane do specjalnej skrzynki
pocztowej, ustawianej corocznie przy wejéciu do jed-
nego z lubelskich bankoéw przy Krakowskim Przed-
miesciu. Budynek 6w ma przy tym znaczenie szcze-
gblne, przed nim bowiem latem 1939 roku wykonano
ostatnie zdjecie chlopca, ktére zachowato sie do dzis.
W dniu pisania listow przy banku staje wiec skrzyn-
ka pocztowa, fotografia matego Henia Zytomirskiego
(powiekszona tak, by posta¢ chiopca miata naturalne
rozmiary), tablice z informacja o Heniu i wskazaniami
na jego historie, skojarzong z og6lniejsza historig getta
i Zagtady, a takze stolik z kopertami, kartkami papieru,
pieczecig poczty Teatru NN, zeby kazdy, kto zechce
napisa¢ list, mogl to uczynié na miejscu, a nastepnie go
wystaé. Tak pomyslana akcja przez kilka godzin skupia
uwage uczestnikéw i przechodniéw. Do ich dyspozycji
pozostaja wolontariusze, ktorzy udzielajg stosownych
informacji, odczytujg cyklicznie historie Henia przez
megafon, a wybrani spoéréd nich, co roku kto inny,
koncertuja przed bankiem, upamietniajac ofiary Ho-
lokaustu. W godzinach popotudniowych, a wiec po
zakoniczeniu nauki w szkole, pod bank przychodza
uczniowie lubelskich szkot, by wrzuci¢ do skrzynki listy,
ktore napisali uprzednio. Akcja w roku 2007, w ktorej
uczestniczytam, koniczyta sie przemarszem po Lublinie
sladami Henia Zytomirskiego, ztozeniem kwiatow pod
pomnikiem Ofiar Getta, spotkaniami z ludZzmi, ktérzy
albo pamietajg dawniejsze zydowskie czasy w Lublinie,
albo — jak to sie zdarzylo tym razem — ze studentem
mieszkajacym w kamienicy, ktora ongi§ byta domem
rodziny Zytomirskich; zorientowawszy sie w historii
miejsca, przygotowal on takze swdj list i odczytat go
uczestnikom marszu. Popotudniowy przemarsz nie byt
jednak koricem dziatania. Podobnie jak wszystkie po-
przednie, takze to toczyto sie bowiem dalej, gdy listy
trafialy na poczte, a nastepnie powracaty do nadawcow
ze stosownymi adnotacjami, raz jeszcze przypominajgc
historie chtopca wraz z doznaniami i refleksjami, jakie
towarzyszyly temu dziataniu.

Inauguracji Listow do Henia towarzyszyl jeszcze
inny performance, przyblizajagcy historie chlopca,
tym razem w kontekscie historii czworki innych dzie-
ci — ofiar Majdanka, bohaterek i bohaterow wystawy
Elementarz, stworzonej w baraku nr 53 obozu na Maj-
danku. Wystawa sklada sie z dwoch wyraznie od siebie
oddzielonych czesci. Pierwsza nosi tytut Swiat Elemen-
tarza i odnosi sie do jego dwoch roznych wymiarow —
radykalnie réinych zwlaszcza w kontekscie Zagtady.
Pierwszy pozostaje w zwigzku z normalnym trybem
uczenia sie i z tym elementarzem, ktéry, wprowadzajac
dziecko w $wiat spoleczny, w kulture i jezyk, rysuje ten
$wiat jako dobry i przyjazny. Drugi wymiar powigzany
jest z faktem, ze dzieci, ktore powinny pojs¢ do szko-
ly, wraz z wybuchem wojny trafily najpierw do getta,
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a potem do obozu koncentracyjnego, w sam $rodek
zla, cierpienia i $mierci. Ten drugi elementarz otwie-
ra Swiat Obozu, w ktérym poznajemy losy lub relacje
(zaleznie od tego, czy mali wiezniowie przezyli obdz)
Henia Zytomirskiego, Haliny Birenbaum, Janiny Bu-
czek-Roézanskiej i Piotra Kiriszczenki®?. W wywiadzie,
ktory z Tomaszem Pietrasiewiczem przeprowadzila
Anna Ziebifiska-Witek, wyjasniat on, ze gdyby to byto
mozliwe, to znaczy gdyby praktyka byla inna, pozosta-
wilby przestrzefi obozu i wszystkie jego obiekty wolne
od jakiejkolwiek interwencji. Jest to zarazem prze-
strzef, gdzie prowadzi sie badania naukowe, inscenizu-
je wystawy, uprawia turystyke historyczng, modli nad
zbiorowa mogila. Ingerencja w tkanke obozu jest wiec
juz faktem, takze — zreszta — w zwigzku z obowiazkiem
zapewnienia mu trwania jako obozu-§wiadectwa prze-
szfosci, za ktorym stoi racja historii i zwigzanej z nig
wiedzy, gdy przedmiot, dokument, obiekt podtrzymuja
te racje, opierajac si¢ procesom wyparcia i zapomnie-
nia, ale tez mitologizacji, sakralizacji i manipulacji prze-
szloscig. Racja pamieci bytaby w tych okolicznosciach
nieco inna, zwigzana z do$wiadczeniem i przezyciem,
ktore jakkolwiek odsyla do $wiadectw przeszlosci, to
zarazem potrzebuje czego$ jeszcze innego. Sam To-
masz Pietrasiewicz, argumentujgc wkroczenie na teren
obozu, podobnie jak uzycie na wystawie artefaktéw
zamiast obiektow, mowi o ucieczce od tradycyjnego
uprawiania historii, niewystarczajacego, jego zdaniem,
aby poruszy¢ odbiorce. Z tego tez powodu dowarto-
$ciowuje on relacje $wiadkow zastepczych, okreslajac
je mianem wspolczesnych Ewangelii®’.

Od niewidzialnego miasta
do Umschlagplatz

To, co latami zajmowalto animatoréw Bramy i to-
warzyszacg im wspolnote uczestnikéw ich licznych
miejskich  widowisk przesztoéci, materializuje sie
i utrwala w przestrzeni miejskiej jako szlak Lublin. Pa-
miec Zaglady. Inauguruje go wizualna interwencja na
terenie nieistniejgcej juz dzielnicy zydowskiej na Wie-
niawie. Dalej szlak wiedzie do miejsca egzekucji dzieci
z Ochronki i ich opiekunek, do miejsca, gdzie ongis
znajdowalo sie szczatkowe getto na Majdanie Tatar-
skim, do nieistniejacej dzielnicy zydowskiej na Pod-
zamczu, gdzie takze bylo getto, i dalej obok miejsca po
synagodze Maharszala az do Umschlagplatz przy ulicy
Zimne;j®*.

Szlak Lublin. Pamie¢ Zagtady mozna przemierzag li-
niowo: postepujac droga, jakg przeszli ongi§ tamtejsi
Zydzi na Umschlagplatz (wystrzegajac sie jednak po-
kusy zbyt tatwego powtarzania tej drogi, identyfikowa-
nia sie z Ofiarami), albo, co proponuje w dalszej czesci
tekstu, punktowo: docierajagc do wybranych miejsc
niewidzialnego miasta, wykrojonych z codziennosci
Lublina poprzez wizualne interwencje i w ten sposdb
trwale wpisanych w dzisiejszy krajobraz miasta.

Nieznana litera

W miescie, w ktorym chodzitam do szkoly §redniej,
jest tak zwany Zielony Rynek, miejsce, ktére czesto
przemierzalam w drodze do kina, do domu towaro-
wego, do stynnej w miescie cukierni i do nie mniej
stynnego fryzjera ,Francuza”. Murek wokot ryneczku
wylozony byt nieforemnymi plytami, opatrzonymi za-
tartymi juz znakami. Identyfikowatam je — prawda, ze
niewiele im si¢ przygladajac — ze znakiem firmy, ktora
wykonala plyty, a moze z datami ich osadzenia w mu-
rze. Byly to poZne lata 70. i poczatek 80., o spolecz-
noéci zydowskiej w mieécie mowilo sie niewiele lub
wcale. Nawet dobrze zachowana, cho¢ nieremonto-
wana synagoga nie skierowata moich myéli na tamte
kamienne plyty, ktore dzis tworzg lapidarium — miejsce
pamieci ostrowskich Zydéw, w miejscu, gdzie miescita
sie ich dzielnica. To wspomnienie mojej niewrazliwo-
éci na pismo Innego wraca do mnie za kazdym razem,
gdy napotykam co$, co méwi do mnie nieznang litera.
Wrocito tez podczas rozmowy z Tomaszem Pietrasie-
wiczem, a potem podczas lektury projektu Lublin. Pa-
miec Zaglady, i z uznaniem myéle o idei, aby trase, ktorg
przemierzyli lubelscy Zydzi przed deportacja do obozu
zagtady w Belzcu, oznakowaé 21 betonowymi kubika-
mi, na ktorych obok tekstu umieszczone zostaly takze
metalowe opaski z wycietg literg alfabetu hebrajskiego
— ygraficznie litery sa powtorzeniem liter z Ksiggi Zohar
wydrukowanej w drukarni obok synagogi Maharsza-
la, gdzie rozpoczynal sie marsz na Umschlagplatz”®.
Litery sg rozmieszczone w przypadkowej kolejnosci,
sjakby kto§ rozrzucit kaszte z czcionkami w przestrzeni
miasta”. Dla autoréw projektu te rozrzucone litery to
symbol ,,zniszczenia fundamentu kultury zydowskiej —
stowa drukowanego, a jednoczesnie koniec zycia [...]
spolecznoéci zydowskiej w Lublinie”®?. Dla mnie to
takze pamieé niepamieci — tej niepamieci, ktéra kiedys
pozbawila mnie pelni do§wiadczania §wiata, w ktérym
zylam.

Z perspektywy niewidzialnego

W projekcie Lublin. Pamie¢ Zaglady przewidziano
tez oznaczenie granic getta na Podzamczu czterdzie-
stoma trzema plytami chodnikowymi w rozmiarach
dopasowujacych te plyty do juz istniejacych chodni-
koéw 1 w kolorze wyrdzniajagcym je sposrod innych plyt.
Czterdziesci trzy plyty symbolizuja czterdziesci trzy
tysigce Zydoéw zamieszkujacych przedwojenny Lublin.
Ten Lublin, ktéry w swoich wczesniejszych projek-
tach Brama okreslata — za Wtadystawem Panasem —
mianem niewidzialnego miasta. W przedsiewzieciach
Pietrasiewicza to niewidzialne miasto bylo miastem
ponawianym, ale nigdy nieutrwalonym w krajobrazie
lokalnym inaczej, jak dzieki widowisku, ktérego czas
i miejsce byly jednak ograniczone do czasu i miejsca
trwania teatru pamieci. Teraz to niewidzialne miasto
stalo sie podskorne, a to dzieki ogromnemu muralowi
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Miejsce Pamieci Umschlagplatz z instalacja artystyczng Nie-Pamie¢ Miejsca (element Szlaku Pamieci
Lublin. Pamiec Zaglady), 2017. Fot. Marcin Skrzypek (z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).

(w listopadzie 2016 roku przygladatam sie procesowi
jego tworzenia), wykonanemu na podstawie archiwal-
nych fotografii dokumentujacych przedwojenny Lu-
blin. Mural umieszczono na ,,100-metrowym wzmoc-
nieniu wzdtuz brzegow rzeki Czechowki”®. Zeby go
zobaczyé, trzeba spojrze¢ w dol. Jest to wiec miasto nie
tyle juz niewidzialne, ile wtasnie podskérne. Jak mowi
Tomasz Pietrasiewicz:

Tu, gdzie ptynie Czechowka, ktora przeplywata kie-
dy$ przez dzielnice zydowska, wspomnienia o znisz-
czonej dzielnicy zostaja na nowo wyptukane i nanie-
sione na $ciane. Czarno-biaty mural jest forma doku-
mentu, ktory zaswiadcza o przesztodci [...] stanowi
kolaz zdje¢ Stefana Kielszni, wykonanych na ulicach
Nowej, Lubartowskiej i Kowalskiej w latach 30. XX
wieku [...]. Widzimy szyldy w jezyku polskim i w ji-
dysz, znajdujace sie na $cianach starych kamienic.
Ulicami spaceruja ludzie, spogladajg takze z wnetrz
sklepow. Wsrod nich znalazt sie tez spacerujacy wraz
z ojcem Henio Zytomirski oraz przypadkowa kobieta,
pojawiajgca sie na dwoch zdjeciach Henryka Pod-
debskiego. Osoby, ktére mogly spacerowaé wtedy po

Podzamczu®.

Mural doskonale widaé¢ z wysoka, z perspektywy
wielkiego nowoczesnego centrum handlowego, poto-
zonego po drugiej stronie waskiej Czechowki, ,przegla-
dajacego sie” w utrwalonej muralem handlowej ulicy
Lubartowskiej, albo ustugowej Kowalskiej, w tej czy
innej dawnej lubelskiej ulicy, ktorej kres poprzedzita
$mier¢ spacerujgcych tam, zalatwiajacych swoje co-
dzienne sprawy, spokojnych, moze nawet szczesliwych,
niczego nieprzeczuwajacych przedwojennych lubel-
skich Zydow. Sa jak zywi. Az chee sie przyja¢ na chwi-
le ich perspektywe, spojrze¢ na nowoczesne centrum
handlowe na przeciwlegtym brzegu Czechéwki oczyma
ojca Henia Zytomirskiego. Wystarczy tylko uniesé glo-
we w gore i oto po rozéwietlonych korytarzach centrum
z punktami ustugowymi, sklepami i barami spaceruja,
robigc zakupy, ogladajgc wystawy lub oczekujac na po-
sitek, spokojni, moze nawet szczesliwi, niczego nieprze-
czuwajacy dzisiejsi mieszkaricy miasta. ..

Dac rzeczy stowo. Umschlagplatz
Dwadzieécia lat zaangazowania ludzi Bramy w pra-
ce na rzecz przywracania pamieci Zydow lubelskich
— poczynajac od zbierania wspomnien najstarszych
mieszkancOw miasta na temat ich zydowskich sgsia-
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dow, przez relacje Ocalonych i Sprawiedliwych, Ksiege
Miasta, misteria Miejsca, Swiatta i Ciemnosci, az po
pamie¢ konkretnych lubelskich Zydéw — przywiodto
ich w koncu na lubelski Umschlagplatz.

Historia tego placu, jego lokalizacja, skromna do-
kumentacja fotograficzna i pierwsze proby upamietnie-
nia wydarzen, ktore sie tam rozegraly w marcu i kwiet-
niu 1942 roku, gdy Niemcy podjeli decyzje o likwidacji
getta na Podzamczu i deportacji ponad dwudziestu
o$miu tysiecy lubelskich Zydéw do obozu w Belzeu,
zostala szczegdlowo opisana na stronie Osrodka ,,Bra-
ma Grodzka — Teatr NN”, gdzie miejsce to pojawia sie
takze pod nazwa Lubelskiego Placu Smierci?.

Uzywane zamiennie obie nazwy — Umschlagplatz
i plac Smierci — na okreslenie miejsca, gdzie ongi$ mie-
§cita sie rampa kolejowa obstugujaca lubelska rzeznie
miejska i gdzie w 1942 roku rozegrala sie tragedia Zy-
dow lubelskich, wpisujg to miejsce w dwa rozne po-
rzadki pamieciowe.

Pierwsza, niemiecka nazwa mocno wpisuje sie w pole
znaczeniowe przyswojonego juz polszczyznie i utrwa-
lonego w pamieci zbiorowej toponimu warszawskiego
Umschlagplatz. A takze w wyrazona w obcym jezyku zy-
dowska topike miejsca, podtrzymujaca pamie¢ zaréwno
Ofiar Zaglady, jak i jej sprawcow. Jak zauwaza Stawomir
Buryla, zwigzek Umschlagplatz z topikg zydowska idzie
jeszcze dalej, bo do holokaustowej topoi, do stownika sy-
noniméw Zagtady, uzywanych nie tylko w polskiej, ale
takze w §wiatowej literaturze poswieconej Shoah’!. To
dlatego Umschlagplatz — kiedy$ niewinne stowo okresla-
jace plac zaladunkowy — stalo sie dzis, jak wiele innych
stow uzytych przez nazistéw na opisanie machiny $mierci,
stowem skazonym, napietnowanym, ukaranym, i juz ni-
gdy nie bedzie znaczyto tego, co znaczylo pierwotnie.

W przypadku Placu Smierci jest nieco inaczej,
cho¢ bowiem nazwa ta oddaje dramat lubelskich Zy-
dow, to jednak sprawcy tej zbrodni stabo mieszczg sie
w jej polu semantycznym, co sprawia, ze pozostaje nie
do korica adekwatna.

ZInikajgcy z Lublina

Juz tylko ze wzgledu na obecny stan dawnego
Umschlagplatz jest to miejsce bardzo przygnebiajace.
Otoczone na wpdl zrujnowanymi zabudowaniami rzez-
ni, wykorzystywanej dzi§ przez rozmaite prywatne firmy
na magazyny, jest przestrzenia zdegradowang i zdewa-
stowang, stanowigca waski pas za$mieconej ziemi mie-
dzy murem biegnacym wzdtuz ulicy Zimnej i drugim,
biegngcym wzdluz zabudowan rzezni. Wsrdd $mieci
i dzikiej rodlinnosci znajduja sie tam jeszcze dwa pod-
klady kolejowe polaczone szynami. I skromna instala-
cja opatrzona wygrawerowanym na ocynkowanej bla-
sze napisem, ktory glosi: ,,Z tego miejsca w marcu 1942
roku hitlerowcy wywiezli do obozu $mierci w Belzcu po-
nad 30 tysiecy lubelskich Zydow”. Tablice ufundowata
Zydowska Gmina Wyznaniowa z Warszawy.

W listopadzie 2016 roku, gdy dzieki uprzejmosci
Asi Zetar, Wioli Wejman i Karoliny Kryczki-Kowal-
skiej z Bramy odwiedzitam to miejsce, na podktadach
kolejowych potaczonych szynami ciggle jeszcze lezal
bukiet sztucznych kalii i pottuczony znicz, a do jednej
z szyn podczepione bylo zalane deszczem portfolio —
rezultat jakiego$ projektu edukacyjnego po$wieconego
ofiarom Zagltady — ktére wiatr, o ironio, otworzyl na
fotografii Adolfa Eichmanna®. Skromna ocynkowana
tablica i widniejacy na niej napis o 30 tysigcach lu-
belskich Zydéw wywiezionych do obozu §mierci ,prze-
gladaly sie” w wymalowanych na murze czerwonych,
niebieskich i czarnych hastach i grafikach — byly wsrod
nich gwiazdy Dawida i napisy: Shoah, Holokaust, Hi-
tler, Goering, Nigdy wiecej, Never Again, Never, Po-
lish Shame, 30 000.

W chwili, gdy pisze te stowa, plac, a wlasciwie to
waskie pasmo ziemi miedzy dwoma murami, jest juz
wzglednie uporzadkowany. Poniewaz nie ma do niego
dostepu od strony dawnej rzezni miejskiej, wlasnosé
prywatna miesza sie tu z publiczng, dotarcie doni, by
odda¢ hotd pomordowanym lubelskim Zydom, po-
stanowiono urzadzi¢ od strony ulicy Zimnej. To tam
animatorzy z Bramy wprowadzili w mur metalowy kon-
tener — troche batyskaf, troche wielki wizjer z otwo-
rami powycinanymi w ksztalcie liter alfabetu hebraj-
skiego. Ostatnia litera, taw: n (konsekwencja uzycia
liter hebrajskich na calym szlaku jako elementu wy-
rozniajacego tablice i kubiki upamietniajgce), otwiera
kontener na nieboskton. Pozostale pozwalaja oglada¢
dawny Umschlagplatz w stanie, w jakim dzi§ pozostaje
(wyjawszy $mieci, ktore autorzy projektu postanowili
usungé) ™.

Idea kontenera ,przebijajacego” mur od ulicy
Zimnej, by mozna bylo zajrze¢ w giab Umschlagplatz,
powstala w odpowiedzi na dwie réine okolicznosci.
Pierwsza, formalna, dotyczy wspomnianego juz braku
dostepu do placu od strony starej rzezni miejskiej. Dru-
ga, znacznie wazniejsza, wigze sie z decyzja, ze plac nie
bedzie rewitalizowany, ze zostanie on udostepniony
jako miejsce podlegajace destrukcji, miejsce w zaniku.
Zamiast wiec porzagdkowaé, ocala¢, odnawiaé, wprowa-
dzaé¢ nowy tad estetyczny, tworcy projektu postanowili
zrobié coé, co Paul Virilio okresla mianem ,estetyki
znikania”?, estetyki ,malych $mierci” miejsca, ktére
na oczach dzis$ je ogladajgcych dzieli niegdysiejsze do-
swiadczenie odchodzenia zeni lubelskich Zydéw, po-
wiezionych stad na $mieré. Justyna Budzifiska, ktorej
zawdzieczam odestanie do Virilia, zabiegi takie jak ten
widzi takze w porzadku kontrpamieci’® — w projekcie
Bramy dobrze oddaje to jego tytul: Nie/Pamie¢ Miejsca.
Jesli tablica, pomnik czy obelisk itd. jest poczgtkiem
zapomnienia, to w przypadku lubelskiego Umschlag-
platz gest Pietrasiewicza inauguruje zapomnienie za-
pomnienia, ktére dokonalo sie tu znacznie wczeéniej,
czego dowodem jest dzisiejszy status placu jako miejsca
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zdegradowanego i opuszczonego (o skromnym upa-
mietnieniu za pomocg ocynkowanej tablicy pisatam
powyzej). Byé moze dlatego tworcy z Bramy nie sprze-
ciwiaja sie temu zapomnieniu — przeciwnie, wkradajac
sie w to miejsce metalowym kontenerem, zapraszaja
ogladajacych, by takze oni doswiadczyli, na czym to
zapomnienie polega i jak postepuje zanikanie miejsca
W nastgpstwie jego zapomnienia, a jeszcze wczedniej
zapomnienia Ofiar, ktorych historia wigze sie z tym
miejscem.

Od strony ulicy Zimnej instalacja Nie/Pamie¢ Miej-
sca to wyrafinowany estetycznie zabieg uporzadko-
wania chodnika, odnowienia muru, opatrzenia tego
miejsca stosownymi napisami, ktére wyjasniaja, gdzie
i dlaczego znalazt sie zwiedzajacy. Formalna czystosé
tego miejsca, jego zwizualizowana na potrzeby projek-
tu harmonia barw i ksztaltow, pozostaje w catkowitej
sprzecznoéci ze znikajagcym Umschlagplatz, z histo-
rycznym miejscem ludzkiej tragedii, do ktorego wola
autoréw projektu nie ma dostepu ani dostownie, ani
metaforycznie. Metalowy kontener jest bowiem od
strony placu zamkniety. Umschlagplatz mozna obej-
rze¢ w przeswitach hebrajskich liter, ale nie mozna
postawi¢ na nim stopy. Widowisko Nie/Pamie¢ Miej-
sca nie pozostawia ztudzen, ze mozna gdzie§ wrocié,
co$ powtdrzyé, czego$ doswiadczyé, czemus$ zapobiec
inaczej, jak tylko wsparta tym widowiskiem silg emo-

Plyta wchodzaca w sktad Szlaku Pamieci Lublin. Pamiec¢
Zaglady, 2017. Fot. Joanna Zetar (z archiwum Os$rodka
,Brama Grodzka — Teatr NN”).

cji i wyobrazni, ktére — pouczone wiedzg o tym, co na
Umschlagplatzu sie wydarzyto (czyz nie dlatego na ca-
tym Szlaku Pamieci pojawiaja sie dyskretne, acz rze-
czowe tablice informacyjne?) — podpowiadaja, ze to,
czego nie da sie powtdrzy¢ widowiskiem, moze nam sie
zdarzy¢ poza nim, ze moze powrdcic przyszloscia, ktora
juz raz sie zdarzyta.

Wyjscia nie ma...

Cecha wspolng lubelskich performance’éw pamie-
ci jest ich spektakularny, w dwojakim sensie, charak-
ter. Po pierwsze, ich tworcy czerpia z teatru, nie tyle
jednak inscenizujac przeszlo$é, ile raczej ustanawiajac
widowiska kulturowe, teatr wspolnoty ukierunkowa-
ny przede wszystkim na jego uczestnikow. Z tego tez
powodu — i po drugie — widowiska te dziatajg o tyle,
o ile ta wspolnota dziala in statu nascendi. W tym sen-
sie lubelskie performance pamieci sg proba zawigzania
wspolnoty widowiska jako trwalszej ze swej natury
wspélnoty pamieci. Proces ten, w ogromnej mierze
zalezny od akcesu samych lublinian do tak pomysla-
nych dziatan, jest usilng, wielokrotnie ponawiana, po-
wtarzang z roznych powodow i w roznej formie, proba
powolywania $wiadkéw zastepczych, z ktorych pierw-
si — Ocaleni, Sprawiedliwi — poswiadczaja przeszlosé
jako jej doswiadczenie, a drudzy — ich nastepcy, spad-
kobiercy — maja sposobno$é podjecia tych $wiadectw,
by sie z nimi skonfrontowaé, by rozpoznaé sie w nie-
widzialnym miescie, wypowiedzie¢ imie nieobecnego,
rozeznaé sie w pismie Innego, da¢ rzeczy stowo, i by
poniesé to doswiadczenie dalej.

Moment powotywania §wiadkéw zastepczych, juz
sam w sobie teatralny, zyskuje w Bramie wzmocnienie
w postaci nowych form takich inscenizacji, ktorych
integrujaca, wieziotwércza i po$wiadczajgca sita czer-
pie energie tylez z ludzi, ich akcesu do bycia razem, do
dziatania, ile takze z oryginalnych, multimedialnych
seansOw pamieci, by postuzy¢ sie metaforg Tadeusza
Kantora’, wykrawajacych z codziennosci dzisiejszego
Lublina (nie)miejsca wazne dla jego przesztoci.

Jest przy tym w tych widowiskowych praktykach
pewna regula. Po pierwsze, jest nig inscenizowanie
miasta jako sceny dla swiadkow zastepczych, po dru-
gie, jest to konsekwentne powolywanie aktoréw spo-
tecznych na tychze $wiadkéw i — po trzecie — z chwila,
gdy te performance zaczynaja dziata¢, usuwanie sie ich
animatoréw w ciefi.

Lubelski teatr $wiadectwa dokonuje sie wiec nie
tyle w osobach aktoréw teatralnych, ktérzy mowia
w imieniu nieobecnych i/lub uzyczajg im glosu i ciata
(wyjatkiem s3 tu monodramy na podstawie prozy Isa-
aca Bashevisa Singera w wykonaniu Witolda Dabrow-
skiego®), ale w ich stuzbie na rzecz spotkania i wymia-
ny, w kreowaniu czasu i miejsca, gdzie akt §wiadczenia
zalezy nie tylko od teatru, ale takze, a moze przede
wszystkim, od jego wspolnoty.
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W nieustannym niepokoju, ktory od lat towarzyszy
podejmowaniu problematyki Holokaustu, gdy z jednej
strony staramy sie chroni¢ nasza przyszlo$é przed jego
powtdrzeniem, a z drugiej wazymy kazda my$l i stowo, by
nie sprzeniewierzy¢ sie jego Ofiarom, nie mamy innego
wyjscia, jak podjac¢ jego dziedzictwo / brzemie. Nie zwal-
nia nas to oczywiscie z obowigzku pamietania takze row-
niez o tym, ze nie mamy dostepu do doswiadczern Ofiar
Zaglady, w tym do doswiadczers Ocalonych. Ze naszym
do$wiadczeniem — mysle tu zaréwno o pokoleniu moich
rodzicow, jak i moim czy moich nastepcéw — jest raczej
to, jak Zagtade upamietniajg jej $wiadkowie zastepczy,
zaréwno Ocaleni, jak i dzi§ coraz czedciej ci, ktérzy pod-
jawszy ich swiadectwa, troszcza sie o to, aby opowies¢ nie
zamarla. S3 to swiadkowie zastepczy drugiego, trzeciego
i kolejnego stopnia, co znaczy takze kolejnego pokolenia,
ktore zyje po Zagladzie i ktéremu nie jest ona obojetna.

Jako spadkobiercy dziedzictwa / brzemienia Za-
gtady™ stoimy pod $ciang metalowego kontenera na
lubelskim Umschlagplatz, skad mozemy ten plac pod-
glada¢, ale nie mozemy postawi¢ na nim stopy. Uwie-
zieni w ,teraz” tego dos§wiadczenia, nie mamy wyjscia

innego niz to, by temu do$wiadczeniu da¢ swiadectwo

wobec tych, ktorzy przyjda po nas®.

Przypisy

I Tak m.in. w wywiadzie Gabinet strachu zrobi¢ najlatwiej...,

ktory z Tomaszem Pietrasiewiczem przeprowadzita Anna

Ziebiniska-Witek (korzystatam z maszynopisu udostepnio-

nego przez T. Pietrasiewicza). Zob. tez: PP Reszka,

T. Pietrasiewicz, Uratowac chocby cieri (rozmowa), ,Gazeta

Wyborcza — Duzy Format” 2016, nr 51 (19 grudnia), s. 12.

2 A. Sikora, Osrodek ,,Brama Grodzka — Teatr NN”, cxyli
mitologia i praktyka miejsca, [w:] Kultura dlternatywna
w Lublinie. Studia, szkice, eseje, red. E. Krawczak, Lublin
2005, s. 48-49.

3 T Pietrasiewicz, Brama Grodzka — Kregi Pamieci. 200008,
Lublin 2008, s. 4.

* W 1939 roku Lublin zamieszkiwalo blisko 43 tysiace

Zydow. W 1945 roku bylo ich nieco ponad cztery i pot

tysiaca. 30 tysiecy zostalo zamordowanych przez nazi-

stow w Belzcu. Inni padli ofiara masowych egzekucji,

jeszcze inni zostali zamordowani na Majdanku.

Jest to sytuacja, gdy — jak pisze Maciej Bugajewski —

wszystkie ofiary zostaly zabite, a zbrodniarze zawigzali

zmowe milczenia (zob.: M. Bugajewski, Brzemie przeszlo-

sci. Zlo jako przedmiot interpretacji historycznej, Poznafi

2009, s. 199).

¢ E Hartog, Le témoin et Uhistorien, ,,Gradhiva” 2000, nr 27,
s. 1-14.

7 Tamze.

8 M. Glowinski, Wielkie Zderzenie, ,Teksty Drugie” 2002,

nr 3, s. 205.

Zob. Pamigc¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upa-

migtnienia, red. T. Majewski i A. Zeidler-Janiszewska,

Lodz 2011.

Zob. M. Bugajewski, Brzemig przesdosci. .., dz. cyt.

R.E. Gruber, Odrodzenie kultury zydowskiej w Europie,

przet. A. Nowakowska, Sejny 2004, s. 20-21.

127

12

20

21

22

23

24

25

26
27
28

29

30
31

R.B. Caplan, Nauczanie o Shoah w Izraelu, [w:] Holokaust
— lekcja historii. Zaglada Zydéw w edukacji szkolnej, red.
J. Chrobaczyriski i P Trojariski, Krakow 2004, s. 84 i nast.
S. Sierakowski, Holokaust i globalizacja. Pamig¢ ponad
granicami, ,Rzeczpospolita”, 4 grudnia 2003.

R.B. Caplan, Nauczanie o Shoah w Izraelu, dz. cyt.; zob.
tez: T. Snyder, Obca i mniexrozumiala historia Europy
Wischodniej, przet. A. Brzeziecki, ,Nowa Europa
Wschodnia” 2008, nr 1; tegoz, Holocaust: The Ignored
Reality ,The New York Review of Books”, 16 lipca
2009.

Zob. S. Sierakowski, Holokaust i globdlizacja, dz. cyt.

M. Hirsch, Surviving Images. Holocaust Photographs and
the Work of Postmemory, [w:] ,Visual Culture and the
Holocaust”, red. B. Zelizer, New Brunswick 2001, s. 215—
—246 oraz M. Orwid, Psychospoleczna perspektywa
Holokaustu, [w:] Holokaust — lekcja historii, dz. cyt.,
s. 76=79. Zob. ]. Tokarska-Bakir, Rzeczy mgliste. Eseje
i studia, Sejny 2004.

Zob. Zrozumie¢ Zaglade. Spoleczna psychologia Holokaustu,
red. nauk. L.S. Newman, R. Erber, przel. M. Budziszewska,
A. Czarna, A. Wojcik, E. Dryll, Warszawa 2009.
Wiecej: Rewolucje 1968, Warszawa 2008. Takze: Maj '68.
Rewolta, red. D. Cohn-Bendit i R. Dammann, przel.
S. Lisiecka i Z. Jaskuta, Warszawa 2008.

B. Koss-Jewsiewicki, Praca pamigci — stosunek do przeszlo-
Sci i obecnos¢ minionego, przel. M. Bugajewski,
»Wiadomoéci Historyczne” 2008, nr 5, s. 16-24.

W przywolywanym wyzej tekscie B. Koss-]Jewsiewicki
dokonuje poréwnan miedzy tradycja upamietniania
Holokaustu w Europie i amerykanska tradycja upamiet-
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R.E. Gruber, Odrodzenie kultury zydowskiej w Europie. ..,
s. 58 (pojecie ,przestrzeni zydowskiej” zaczerpneta R.E.
Gruber od R.I. Cohen, Jewish icons. Art and society in
modern Europe, Berkeley 1998).

M. Ziotkowski, Zmiany systemu wartosci, [w:] Wspdlczesne
spoleczeristwo polskie. Dynamika zmian, pod red. J. Wa-
silewskiego, Warszawa 2006, s. 154.

Zob. R.E. Gruber, Odrodzenie kultury zydowskiej w Europie,
dz. cyt.; A. Ziebiniska-Witek, Holocaust. Problemy przed-
stawiania, Lublin 2005.

M. Glowinski, Wielkie Zderzenie, dz. cyt., s. 204.

Tamze, s. 203. Glowinski odwotuje sie do sfomulowan
i my$li W. Panasa ze szkicu Zaglada od zaglady. Szoah
w literaturze polskiej [w:] tegoz, Pismo i rana. Szkice o pro-
blematyce ydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996,
s. 93).

M. Glowinski, Wielkie Zderzenie, dz. cyt., s. 209.

Tamze, s. 209 i n.

J. Assmann, Pamig¢ kulturowa. Pismo, zapamigtywanie
i polityczna togsamosé w cywilizacjach starogytnych, wstep
i red. nauk. R. Traba, przel. A. Kryczyniska-Pham,
Warszawa 2008, s. 49.

Zob. E. Domanska, Mikrohistorie: spotkania w miedzy-
Swiatach, Poznati 2005; oraz pod red. tejze: Pamied, etyka
i historia. Angloamerykariska teoria historiografii lat dzie-
wigédziesigtych, Poznan 2002.

M. Bugajewski, Brzemie przeszlosci, dz. cyt., s. 200.

G. Niziotek, Prredstawienie teatralne jako swiadectwo.
Polski teatr wobec Zaglady, [w:] Pamie¢ Shoah, dz. cyt.,
Lodz 2011, s. 943-960.
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C. Schumacher, Staging the Holocaust. The Shoah in
Drama and Performance, red. C. Schumacher, Cambridge
& New York 1998, s. 4 (podaje za: G. Niziotek,
Przedstawienie teatralne jako swiadectwo, dz. cyt., s. 943).
G. Niziotek, Przedstawienie teatralne jako swiadectwo, dz.
cyt., s. 943-944.

Tamze, s. 944.

Tamze, s. 943-960.

R. Schechner, Performatyka. Wstep, przel. T. Kubikowski,
Wroctaw 2006, s. 61.

V. Turner, Od rytuatu do teatru. Powaga zabawy, przel.
M. i ]. Dziekanowie, Warszawa 2005.

Zob. R. Kosseleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik
geschichtlicher Zeiten (referuje za: M. Bugajewski, Tradycja
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J. Wachowski, Rytual, a teatr cxyli O drogach myslenia,
Gniezno 2004, s. 148 i n.

Tamze.
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Holokaustu (tegoz, Wielkie Zderzenie, dz. cyt., s. 206).

P Pavis, Wspdlczesna inscenizacja. Zrédla, tendencje, per-
spektywy, przel. P Olkusz, red. nauk. D. Ratajczak,
Warszawa 2011, s. 409.
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wspdlczesnym, Gdansk 20006, s. 246.

Tamze.

Vide: H.T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, Krakow
2009; E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywnosci,
Krakoéw 2008.
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cyt.

Tamze.
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L. Skorzyniska, Widowiska przeszlosci. Alternatywne polityki
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A. Szpocinski, Widowiska przeszlosci. Pamie¢ jako wyda-
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nie przeszlosci, red. E. Hatas, Krakow 2012, s. 63-75.
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Tamze, s. 47-49.
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Reportaz Listy do getta — w ktérym o projekcie opowiada-
ja Beata Markiewicz i Tomasz Pietrasiewicz — zrealizowa-
ny zostal przez M. Kamiriskiego (Radio Lublin). Plyta
CD zawierajgca reportaz (oraz wybor z ponad 200 relacji
o przedwojennym Lublinie, zebranych w ramach realizo-
wanego w Bramie programu Historia Méwiona) stanowi
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wScriptores” 2003, t. 28, nr 2: Sciezkami pamieci (nagra-
nie dostepne jest tez w witrynie internetowej O$rodka
,Brama Grodzka — Teatr NN”).

T. Pietrasiewicz, Henio. Historia jednego zycia, Lublin 2005.
T. Pietrasiewicz, Brama Grodzka — Kregi Pamigci, dz. cyt.,
s. 14.
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cyt., s. 205.
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Szymaniak).

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Tamze.

Umschlagplatz w Lublinie, [w:] Leksykon Lublin, www.
teatrnn.pl/leksykon.

S. Buryta, Topika Holokaustu. Wstepne roxpoznanie, ,Swiat
Tekstow. Rocznik Stupski” 2012, nr 10, s. 135.

Por. E. Jedlifiska, Prawda jest w pamieci. Rozwazania
o artystycznych realizacjach Rafala Jakubowicza, ,,Format”
2004, nr 1-2, s. 10-13 (tekst dostepny tez w witrynie:
www.jakubowicz.art.pl).

Dokumentacja fotograficzna wykonana podczas wizyty
— w moim posiadaniu.

Za: opis projektu, por. przyp. 64.

K. Wilkoszewska, Paula Virilio filozofia predkosci i estetyka
znikania, ,Kultura Wspotczesna” 1993, nr 1, s. 108-113
(dzieki wskazaniu [w:] J. Budzifiska, Miedzy estetykg zni-
kania a kontr-pomnikiem, [w:] Ziemia skrywa kosci.
Zapomniane krajobrazy pamieci. Cmentarze ewangelickie
w Wielkopolsce po 1945 roku, red. J. Kotackiil. Skorzyniska,
Poznan 2017).

Zob. ]. Budzinska, tamze; autorka odwoluje sie do kon-
cepcji kontrpamieci J. Younga (tegoz, Pamig¢ i kontrpa-
migé. W poszukiwaniu spolecznej estetyki pomnikéw
Holokaustu, przet. G. Dagbkowski, ,,Literatura na §wiecie”
2004, nr 1-2, s. 267-291).

T. Kantor, Z tamtej strony ilugji, czyli buda jarmarczna, za:
J. Klossowicz, Tadeusz Kantor — teatr, Warszawa 1991,
s. 54.

Zob. hasto Witold Dgbrowski, [w:] Leksykon Lublin (www.
teatrnn.pl/leksykon).

Zob. M. Bugajewski, Brzemig przeszlosci, dz. cyt.,
s. 47-58.

W artykule wykorzystalam fragmenty mojej ksiazki:
Widowiska przeszlosci. Alternatywne polityki pamieci
(1989-2009) (Poznari 2010) oraz wyimki z artykutu
mojego autorstwa: Historyk w swiecie widowisk przeszlosci
opublikowanego w ,Roczniku Antropologii Historii”
2013, nr 1-2: O reprezentacjach przeszlosci, s. 143—-160.




mschlagplatz oznacza po niemiecku ,plac
l | przetadunkowy”, jednak nazwa ta zapisala sie
w historii jako synonim miejsca koncentracji
ludnodci (gtownie zydowskiej) przed ostatnim etapem
procesu eksterminacji, czyli wywdzkg do obozéw zagla-
dy. Lubelski Umschlagplatz to tereny przy obecnych
ulicach Turystycznej i Zimnej. W latach 20. XX wie-
ku byta to bocznica kolejowa stuzaca pobliskiej rzez-
ni. W czasie wojny, ze wzgledu na blisko$¢ getta, plac
wykorzystywano jako miejsce koncentracji i zatadun-
ku lubelskich Zydéw do pociggéw wiozacych ich do
obozu zaglady w Belzcu. Szacuje sie, ze od 17 marca do
14 kwietnia 1942 roku w ostatnig droge wyruszylo stad
okoto 28 tysiecy oséb'.

Po wojnie na terenie placu dziataly Zaktady Miesne
»2Lubmeat”, po likwidacji ktorych dawny Umschlag-
platz ulegt degradacji. W przeciwienistwie do warszaw-
skiego Umschlagplatzu przy ulicy Stawki, ktory zostal
upamietniony tablica juz w 1948 roku i pomnikiem
w roku 1988, lubelski plac pograzyt sie¢ w catkowitym
zapomnieniu. Pierwsze skromne upamietnienie to
mata tabliczka z 2002 roku, umieszczona przez gmine
zydowska w sze$édziesigta rocznice likwidacji lubel-
skiego getta. Dopiero w 2008 roku teren placu zostal
przekazany w dzierzawe Osrodkowi ,Brama Grodzka
— Teatr NN” z intencjg takiego zaprojektowania prze-
strzeni, by zaakcentowad jej historyczne i symboliczne
znaczenie jako miejsca pamieci.

Materialne upamietnienie lubelskiej przestrzeni za-
glady — zgodnie z projektem Tomasza Pietrasiewicza —
sktada sie z dwoch podstawowych elementéw: instala-
cji artystycznej na terenie Umschlagplatzu Nie/Pamigc¢
Miejsca oraz Szlaku Pamieci prowadzacego przez strefy
zwiazane z obecnoscia i zagtada Zydéw w Lublinie.

Glownym elementem upamietnienia Umschlagpla-
tzu jest umieszczony w centralnej czesci terenu metalowy
kontener z wycietymi w $cianach otworami w ksztalcie
hebrajskich liter. Pietrasiewicz wyjaénia, iz motyw liter
jest bezposrednim odwotaniem do Ksiegi Zohar (wydru-
kowanej w drukarni zydowskiej w Lublinie w 1623 roku)
oraz — w szerszej perspektywie — do calej kultury zydow-
skiej, dla ktorej ksiega i stowo drukowane stanowity fun-
dament istnienia i cigglosci, pomimo zycia w diasporze.
Przez wyciete w kontenerze otwory-litery mozna zoba-
czy¢ przestrzenie unaoczniajgce proces fizycznej destruk-
cji Umschlagplatzu: mur, betonowg nawierzchnie oraz
porastajaca teren roslinnos¢. Poprzez otwér w dachu
kontenera (w ksztalcie ostatniej litery alfabetu hebraj-
skiego) odwiedzajacy patrza w niebo, ostatnie miejsce,
gdzie odnalez¢ mozna §lad lubelskich Zydow.

Drugi element upamietnienia to Szlak Pamieci
w przestrzeni miejskiej, czyli oznakowanie miejsc zwig-
zanych z zagtada zydowskiej spotecznosci. W ramach
Szlaku — za pomocg 43 zo6ttych plyt chodnikowych
oraz 26 plyt betonowych czesciowo okutych w ordze-
wiony metal — wyrdznione sg granice getta na Podzam-

ANNA ZIEBINSKA-WITEK

W strone kontr-
monumentu

Upamietnienie Lublin.
Pamieé Zagtady

czu, droga z getta na Umschlagplatz, teren dzielnicy
zydowskiej z najbardziej symbolicznymi elementami
(Latarnia Pamieci, dom Jakowa Glatsztejna, dzielni-
ca zydowska na Wieniawie), miejsce egzekucji dzieci
zydowskich z ochronki i ich opiekunek oraz punkt
na terenie getta na Majdanie Tatarskim. Kolor z61-
ty jest odwotaniem do zottej gwiazdy Dawida, znaku
stygmatyzujacego Zydow, co — najpierw symbolicznie,
a potem dostownie — oznaczalo wyrzucenie ich poza
obreb wspolnoty ludzkiej. Liczba ptyt chodnikowych
symbolizuje 43 tysiace Zydéw zamieszkujacych Lublin
przed wojng. W skiad Szlaku wchodzg réwniez czte-
ry murale. Najwiekszy znajduje sie na $cianie umac-
niajacej brzeg Czechowki, tuz obok Taraséw Zamko-
wych, od strony alei Unii Lubelskiej. , Tu, gdzie plynie
Czechowka, ktora przeptywala kiedys pod dzielnica
zydowska — mowi Tomasz Pietrasiewicz — wspomnie-
nia o zniszczonej dzielnicy zostaja na nowo wyptukane
i naniesione na $ciane. Czarno-bialy mural jest forma
dokumentu, ktory zaswiadcza o przesztosci”.

Mural jest kolazem zdje¢ Stefana Kietszni, wyko-
nanych w Lublinie — na ulicach Nowej, Lubartowskiej
i Kowalskiej — w latach 30. XX wieku. Mozna na nim
zobaczyé szyldy w jezyku polskim i w jidysz, znajdujace
sie na $cianach starych kamienic, spacerujacych ulica-
mi ludzi, a wéréd nich Henia Zytomirskiego, chlopca
wyciagnietego z otchlani niepamieci dzieki innym pro-
jektom Teatru NN. Na muralu mozna roéwniez prze-
czytaé wiersz Jakuba Glatsztejna, zawierajacy porusza-
jacy fragment:

Lublinie, miasto moje, wyprosilte$ dla siebie ten za-
szczyt, ze kiedy bedzie ptonaé pottora miliona Zydow,
ma to nastapi¢ w cieniu twojej niemal tysiacletniej
sydowskiej obecnosci. Ow $wiety cmentarz przypadt
wlagnie tobie, aby ze wszystkich twoich $wietych
cmentarzy stat sie grobem dla jednego wielkiego ca-
dyka — zydowskiego narodu?.

Stowa o Lublinie-cmentarzu zmuszaja mieszkaficéw
i turystow do innego spojrzenia na kwitngce kulturg
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1. Latarnia Pamieci (element Szlaku Pamieci Lublin. Pamie¢ Zaglady), 2017.
2, 3. Fragment plyty wyznaczajacej Ostatnia Droge na Umschlagplatz
(element Szlaku Pamieci Lublin. Pamie¢ Zaglady) 2017.
4. Plyta chodnikowa wyznaczajaca w przestrzeni miasta granice getta (element Szlaku Pamieci Lublin. Pamie¢ Zaglady), 2017.

Fot. Joanna Zetar. Wszystkie zdjecia pochodza z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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5, 8. Mural dokumentalny nad rzeka Czechéwka (element Szlaku Pamieci Lublin. Pamie¢ Zaglady), 2017.
6. Upamigtnienie getta na Majdanie Tatarskim (element Szlaku Pamieci Lublin. Pamiec¢ Zaglady), 2017.
7. Fragment plyty wyznaczajacej Ostatnig Droge na Umschlagplatz (element Szlaku Pamieci Lublin. Pamie¢ Zagltady), 2017.

Fot. Joanna Zetar. Wszystkie zdjecia pochodza z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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Mural dokumentalny nad rzeka Czechéwka (element Szlaku Pamieci Lublin. Pamie¢ Zaglady), 2017.

Fot. Joanna Zetar (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka —

miasto, w ktérym ludzie zyja, ucza sie, bawia i pracuja.
Pojawia sie refleksja, ze nie jest to tylko ,,nasze” miasto,
ze trzecia cze$¢ jego mieszkancow zostata zamordowa-
na, a na nas spoczywa obowigzek dania $wiadectwa.

Oba elementy upamigtnienia — instalacja na
Umschlagplatzu i Szlak Pamieci — tworza calo$¢ be-
daca obramowaniem pustki powstalej w mieécie po
naglym zniknieciu wielotysiecznej spotecznosci. Ta
dojmujgca nieobecnosé domaga sie podkreslenia. Pro-
jektujac stynne Muzeum Zydowskie w Berlinie, Daniel
Libeskind uznal, ze pustka po Zydach w stolicy Nie-
miec i innych miastach Europy nie tylko powinna zo-
sta¢ uwidoczniona i zaakcentowana, ale powinna stac¢
sie wrecz strukturalng cecha przestrzeni miejskiej’.
Lubelskie upamietnienie, zgodnie z tg tendencja, po-
maga mieszkaficom i zwiedzajacym Lublin turystom
doswiadczy¢ bolesnej nieobecnoéci poprzez podkresle-
nie tego, co po Zydach zostalo, i — co wazniejsze — tego,
czego w przestrzeni miasta juz nie ma.

Projekt Pietrasiewicza nie tworzy klasycznej for-
my miejsca pamieci, co ma swoje uzasadnienie, gdyz
upamietnienie upadku totalitarnych reziméw poprzez
tradycyjne monumenty zostalo podane w watpliwosé
juz po I wojnie $wiatowej, a hekatomba Holokaustu
wykazala catkowita nieadekwatnoéé heroicznych ikon
celebrujacych narodowe idealy i triumfy w funkcji upa-

Teatr NN”).

mietniania zbrodni. Wedlug Jamesa E. Younga w tra-
dycyjnych koncepcjach monumentéw kryje sie jeszcze
jedno niebezpieczenistwo. Kiedy mianowicie przypisuje-
my naszg pamie¢ do formy monumentu, pozbawia nas
to w znacznym stopniu poczucia, ze mamy obowigzek
pamigtania. To monumenty wykonuja za nas prace pa-
mieci i paradoksalnie powoduja jej wyparcie. Podobne
zjawisko zaistnialo w Polsce w latach 60. XX wieku,
kiedy wraz z powstawaniem kolejnych pomnikéw na
terenach bylych obozow zanikala pamie¢ o prawdzi-
wych, zydowskich ofiarach zbrodni. W praktyce upa-
mietnianie w formach tradycyjnych moze mieé skutek
catkiem odwrotny — wywota¢ moze wrecz pragnienie
zapomnienia®.

Projekt Teatru NN mozna okreéli¢ jako kontrmonu-
ment, czyli konceptualng antyheroiczng instalacje, ktora
odrzuca patos, nie sugeruje odkupienia za zbrodnie, ale
przedstawia sam akt pamieci i zapomnienia. Pietrasie-
wicz zwraca uwage na to, ze pamietanie jest trudnym
procesem, ktory jesli nie jest pielegnowany z wysitkiem —
zanika. Odwiedzajac dzi$ lubelski Umschlagplatz, obser-
wujgc stopieni degradacji miejsca (nie)pamieci, odczuwa
sie niepewnos¢ i niepokdj zamiast tatwego pocieszenia.
Spojrzeniu w niebo poprzez ksztatt litery n (taw) towa-
rzyszy skojarzenie ze stowami poematu Icchaka Kacenel-
sona Piesn o zamordowanym ydowskim narodzie:
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Niebiosa puste i niezywe jak przestwér oddalony,
Zgubil sie w was moj Bog jedyny, a wam za malo
Trojcy. —

Oni nas wszystkich tam postali, podli pogatiscy zbojcy!
Radujcie sie, niebiosa, bylyscie ubogie, jestescie bo-
gaczami!

Blogostawiony to urodzaj — caty narod! Takie szcze-
§cie wam sie zdarza!®

Instalacje Teatru NN mozna poréwnaé do monu-
mentu przeciwko faszyzmowi autorstwa Esther Shalev
i Jochena Gerza w Hamburgu-Harburgu. Tworcy po-
stawili tam wysoka kolumne, na powierzchni ktorej
ludzie mogli zapisywac swe imiona (lub cokolwiek in-
nego). Pomnik zostat ustawiony w 1986 roku i co roku
byt ,skracany”, aby siedem lat pozniej zniknaé zupel-
nie. Jego zadaniem bylo sprowokowanie pracy pamieci,
wyrazenie zmiany, zaakcentowanie procesu zanikania
wiedzy o przesztych wydarzeniach. Ten swoisty pomnik
nie mogl by¢ przez przechodniéw zignorowany, gdyz
zmienial sie i — jak instalacja Tomasza Pietrasiewicza —
domagat sie interakcji. W obu przypadkach artyéci za-
miast upamietniaé destrukcje nowg konstrukcja w po-
staci monumentalnego i patetycznego bytu, pokazuja
podwdjng zagtade: ludzi i pamieci o nich.

W przypadku nazistowskiego ludobojstwa coraz
cze$ciej mamy do czynienia ze zjawiskiem, ktore Ma-
rianne Hirsch nazwata ,post—pamiecig”®. Pokolenia
powojenne nie pamietaja samych wydarzen, ale ra-
czej liczne narracje historyczne, powiesci i utwory
poetyckie, fotografie, filmy oraz $wiadectwa zareje-
strowane na ta$mach wideo, ktore mieli okazje prze-
czytaé i zobaczyé. Wywodzacy sie z tych generacji
artySci, pisarze czy architekci — wérdd nich 1 Tomasz
Pietrasiewicz — nie usilujg przedstawi¢ wydarzen,
ktorych sami nie doswiadczyli, ale portretuja swo-
ja — w sposéb konieczny zaposredniczong — pamieé.
Postpamieé pozostaje zatem procesem niedokoriczo-
nym, efemerycznym, nie zmierzajacym ku udzielaniu
definitywnych odpowiedzi. W wymiarze etycznym
i estetycznym gléwnym zalozeniem kontrmonumen-
tow jest idea, ze wydobywanie pickna lub dostarcza-
nie przyjemnosci z wydarzen takich jak Holokaust nie
jest refleksja nad tg zbrodnia, ale jej dalszym ciggiem.
Warto w tym konteksécie zaznaczyé, ze upamietnie-
nie Pietrasiewicza pozostaje samoswiadome i autore-
fleksyjne, taczac poszczegdlne elementy i wskazujgc
na wczesniejsze projekty (Henio Zytomirski, Latar-
nia Pamieci, poszukiwanie §ladow zamordowanych
w przestrzeni — obecne rowniez w wystawie-instalacji
Elementarz na Majdanku). Tego typu kreacje nie tyl-
ko wskazuja na nieustajaca potrzebe pracy pamieci
i dawania $wiadectwa tragedii, ale réwniez na nie-
zbednoé¢ metarefleksji nad samymi upamietnienia-
mi, nad ich metaforyka, strategiami ekspozycyjnymi
i mozliwymi reakcjami publicznosci.

Instalacja Nie/Pamie¢ Miejsca wraz ze Szlakiem
Pamieci w symboliczny sposob domyka i uzupelnia
pozostale projekty Teatru NN, ktore tworza w prze-
strzeni miasta swoistg strukture wspierajaca i umac-
niajgcg trudny proces przywracania wypieranej przez
lata pamieci. Ta silnie symboliczna konstrukcja nie
tylko zastepuje zniszczong infrastrukture, ale jest tez
rodzajem rzeczywisto$ci rozszerzonej, gdyz wydobywa
na powierzchnie materialne §lady nieistniejacego juz
zydowskiego Lublina.

Przypisy

U Umschlagplaty w Lublinie, [w:] Leksykon Lublin, witryn

Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN” (teatrnn.pl/lek-

sykon).

2 Przektad: M. Adamczyk-Grabowska.

3 D. Libeskind, Between the Lines, [w:] Architecture in
Transition. Between Deconstruction and New Modernism,
red. P Noever, Munich 1991.

* JE. Young, At Memory’s Edge. After — Images of the

Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New

Haven and London 2000, s. 94, 96.

Przektad: J. Zagorski (przytoczenie z IX ogniwa poematu

— zatytutowanego Do niebios).

M. Hirsch, Surviving Images: Holocaust Photographs and

the Work of Postmemory, [w:] Visual Culture and the

Holocaust, red. Barbie Zelizer, New Brunswick 2001,

s. 215-246.

Fragment instalacji artystycznej Nie-Pamie¢ Miejsca
(element Szlaku Pamieci Lublin. Pamie¢ Zaglady), 2017,
Marcin Skrzypek (z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka
— Teatr NN”).
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Wizja lokalna

Chiazm to taka konstrukcja, w ktorej nastepuje spo-
tkanie — nie unifikacja, nawet nie dialog, ale tylko ze-
tkniecie sie — powiedzmy — ludzi, idei, my§li zmierza-
jacych w przeciwne strony. Jak w pismie lacifiskiego
typu, ktore biegnie od lewej do prawej, w zestawie-
niu z pismem hebrajskim, kierujacym sie od prawe;
do lewej. I jak w Bramie, czyli w miejscu spotkania,
wyminiecia, otarcia sie, przepchniecia, przeci$niecia
tych i tego, z tej i z tamtej strony.

Wtadystaw Panas, Brama!

1.

Oto wiersz, ktory wypetnia poetycka luke w nar-
racjach o Osrodku ,Brama Grodzka — Teatr NN”.
Napisal go Piotr Mitzner, zatytutowal Dom Stéw i de-
dykowal , Tomkowi Pietrasiewiczowi”, a opublikowat
w tomie polak Maly z roku 2016:

sktada sie od lewej do prawe;j
mtotek whija czcionki

naprzeciwko

sktada sie od prawej do lewej
miotek wbija czcionki

wiersz zydowski

wiersz chrze$cijaniski

lewa idzie w prawo

prawa idzie w lewo
(druk zawsze odwrotny)

z gory idzie ulewa

w gore ros$nie drzewo

miedzy drukami

ulica wydrukowana?

Piotr Mitzner, rodowity warszawiak, mieszkaniec
Pragi (swego czasu poetycko przywolywanej przez Jo-
zefa Czechowicza w wierszu ta chwila), jest od lat ima-
ginacyjnie zadomowiony w Lublinie, wlasnie dzieki
wspOlpracy z Bramg Grodzka, tym ,Domem dla Stow”,
jak chcemy o niej mysleé. Poeta, literaturoznawca, edy-
tor — zna i rozumie, a przede wszystkim odczuwa tozsa-
moéciowg mitologie tego miejsca, miejskiej instytucii,
ktora nie ulegla sformatowaniu, ktéra zachowata swa
autorska formule, wywiedziong z do§wiadczen niezalez-
nego teatru. Wiersz Mitznera méwi o wizji grupy zapa-
leficow, wizji stricte lokalnej, i sam jest szczegdlng wizja
lokalna, bo przeprowadzong przez wyczekiwanego za-
wsze goscia, przyjmowanego w familijnej atmosferze’.

Od 2012 roku Mitzner redaguje jedna z serii wy-
dawniczych Osrodka — ,,Biblioteke Zapomnianych Po-
etow”, ukazato sie w niej juz kilkanascie tomikow za-
poznanych XX-wiecznych autoréw i autorek, tomikow
do tej pory opracowywanych albo przez poetéw, albo
przez literaturoznawcow i literaturoznawczynie. Ksiaz-
ki te — zwykle okoto stustronicowe, formatu szkolnego
zeszytu i oprawione, jak niegdysiejsze zeszyty, w cha-
rakterystyczne oktadki, przypominajace papier pakowy
(na jakim sw¢j debiutancki tom, Kamieri, drukowal
w 1927 roku J6zef Czechowicz) — prezentowane s3 za-
wsze podczas kolejnych edycji poznowiosennego festi-
walu Miasto Poezji, organizowanego, rzecz jasna, przez
Brame Grodzka. Nazwa tego festiwalu oddaje fenomen
Lublina, jest tez na tyle rozpoznawalna, ze na kilka dni
zastepuje toponim — wlasnie: miasto poezji, nie poetow
czy poetek, ale miasto wierszy, tak czy inaczej wyklu-
czonych*.

Miedzy innymi dlatego piszemy o poetyckiej luce
wnarracjach o Osrodku ,,Brama Grodzka — Teatr NN”,
otwartym dla poetéw i poetek, a przede wszystkim bu-
dujacym swoja narracje tozsamoéciowa wokot poezji,
i czesto za pomocg dziatan poetyckich. Taki charakter
maj3 z jednej strony na stale wpisane do kalendarza
wydarzen organizowanych przez Brame akcje zwigzane
z najwazniejszym lubelskim tworcg, Jozefem Czechowi-
czem: obchody jego urodzin (15 marca) i upamietnia-
nia rocznicy $mierci (9 wrze$nia), z drugiej za$ — liczne
projekty artystyczne, nazywane zazwyczaj misteriami,
odpominajace bezimiennych zydowskich mieszkaficow
Lublina®.

2.

Jozef Czechowicz, ktory kilka waznych lat swego
zycia spedzit w Warszawie, zawsze najbardziej zadomo-
wiony byt w swym rodzinnym miescie.

(Nietrudno spostrzec, ze drogi jego i Mitznera miedzy
Warszawg a Lublinem uktadaja si¢ w ksztatt chiazmu).

Czechowicz nigdy nie napisal wiersza o Bramie
Grodzkiej, za jego czasOw nazywanej czesto Bramg
Zydowska, jako ze oddzielata Stare Miasto, dzielnice
chrzescijariska, od zamieszkanego przez Zydéw Pod-
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zamcza, w czasie wojny zrownanego z ziemig. (Nie spo-
sob, zwlaszcza po Zagladzie, unikna¢ refleks;ji, ze w pol-
szczyznie i w polskim imaginarium te nazwy Bramy s3
bolesnie komplementarne — zydowskie wymaga odgro-
dzenia). O tej szczegdlnej granicy poeta ledwie wspo-
mina, nie postugujac sie jej nazwa, w Poemacie o miescie
Lublinie, kolazu wierszy (skladajacych sie na napisany
wczesniej wspolnie z Franciszka Arnsztajnowa tom
Stare kamienie) i krotkich proz poetyckich, kompozy-
cji pomyslanej jako stuchowisko, a powstalej najpraw-
dopodobniej z tesknoty za rodzinnym miastem, kiedy
autor zamieszkal w Warszawie. Dlaczego Czechowicz
nie zdobyl sie na opis tego miejsca, znajdujacego sie
na trasie poetyckiej wedrowki po uspionym miescie, na
odcinku miedzy ulica Ztota a kosciotem Swietej Trojcy
na Zamku? Dlaczego tym razem nie sprobowal wezy-
taé sie w topograficzng tkanke znaczeni? Jakby bronil
sie przed wpisaniem w przestrzefi miasta tego przejécia
na strone zydowska. Czy przemilczajac, grodzil? I czy
moglo to mie¢ zwigzek z niechecig poety do spoteczno-
$ci zydowskiej (ostroznie nie nazywamy jej antysemi-
tyzmem), niechecig nigdy nieujawniang w utworach,
ukryta w korespondencji, z czasem — stabngcg®?
Inaczej zdziwienie ta lukg probowal sobie wythu-
maczy¢ Wiadystaw Panas. Uczony odwolywat sie do
dwoch fotografii Bramy Grodzkiej, zrobionych przez
Czechowicza mniej wiecej w tym samym roku, gdy po-
eta komponowal Poemat o miescie Lublinie. Panas pisal,
ze na tych dwoch ,dziwnych zdjeciach” (dziwnych,

bo nieprzedstawiajacych zabudowan), autor utrwa-
lit istote bramy: przejécie widziane z obu stron, sam
prze$wit, miejsce metafizyczne, gdzie ,,poprzez otwory
w istnieniu — puentuje Panas swoja egzegeze fotografii
— w otworach przeprutych w szarej banalnej codzien-
noéci cos jasnieje, jakas druga, inna strona”’.

Mozna przyjaé jeszcze nieco inng perspektywe
i stwierdzi¢, ze tak czy inaczej Czechowicz pisal wier-
sze zydowskie: wiersze o wykluczeniu, a takze wiersze,
w ktorych — by przywotaé formute Piotra Matywieckie-
go — ,przejawia sie fundamentalna hebrajsko$¢ kazdego
jezyka”8. I to one byly szczegolnie wazne dla Wiadysta-
wa Panasa, to one s po wielekro¢ odczytywane w Bra-
mie Grodzkiej. Mamy na mysli miedzy innymi Poemat
o miescie Lublinie, rozczytujacy — uliczka po uliczce,
linijka po linijce — sekretny przekaz zapisany prze-
strzennymi znakami’. Co roku podczas lipcowej petni
Ksiezyca O$rodek organizuje spacer sladami utworu —
w ten sposdb, prawdopodobnie niezamierzenie, poeta
zostaje wprowadzony w przestrzeni imaginacyjnie i per-
manentnie odzyskiwanego zydowskiego Lublina.

Ale w jeszcze wickszym stopniu do podobnych przy-
puszczen sklania wydana przez oficyne Bramy Grodz-
kiej ksigzka Dopdki niebo nie placze, stworzona przez
Iwone Chmielewsks. Autorka potaczyta w niej pisane
przez Czechowicza wiersze dla dzieci z przedwojenny-
mi zdjeciami portretowymi cztonkéw zydowskiej spo-
tecznosci — rysowniczka wybrata kilkanascie fotografii
ze zbioru ponad dwoch tysiecy szklanych negatywow

Elementy sktadu drukarskiego, 2017. Fot. Robert Sawa
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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wykonanych najprawdopodobniej przez Abrama Zyl-
berberga, odnalezionych w 2010 roku na strychu jed-
nej z lubelskich kamienic. Kompozycje scalaja obrazy
Chmielewskiej, ktora poniewczasie pokazata autorowi
Starych kamieni site jego stow, dopisanych przez nig do
urwanych zyciorysow Zydow lubelskich (czyli tych,
ktorzy nie mieli by¢ raczej jego potencjalnymi czytel-
nikami). Czyniac z wierszy Czechowicza imaginacyjne
partytury, ocalita bezimienne postacie ze zdje¢ w row-
noleglych, przyjaznych im $wiatach, wywiedzionych
z dzieciecych doswiadczen: i trosk, i marzen. To gest
naprawczy, obecny rowniez we wszystkich dziataniach
Bramy Grodzkiej (niekiedy przyjmuje charakter wy-
lacznie symboliczny, niekiedy wigze sie z bardziej wy-
miernymi rezultatami), o takim ge$cie opowiada tez na
swdj sposob Piotr Mitzner.

3.

Wiersz Mitznera — topograficznie rzecz ujmujgc —
wybrzmiewa z podworka Domu Stéw, mieszczacego
sie w kamienicy zajmujacej dziatke na skrzyzowaniu
ulicy Krolewskiej i uliczki Zmigrod. To druga, mlod-
sza siedziba O$rodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”,
siedziba nieprzypadkowa, o czym placéwka obszernie
informuje na swojej stronie internetowej, odtwarza-
jac historie budynku. Jeden z jego lokali przed wojna,
od 1932 roku, zajmowata chrzescijaniska — co trzeba
podkresli¢ — drukarnia Popularna, zaktad — nalezacy
do najwiekszych i najlepiej wyposazonych w miescie —
funkcjonowat réwniez w latach 1939-44, pracownicy
wykonywali zlecenia okupanta, ale zarazem prowadzili
dziatalnoé¢ podziemng, co ostatecznie przyplacili zy-
ciem. Przez krétki okres po wojnie drukarnia dzialata
wedle wcze$niejszych zasad, na poczatku lat 50. — na
mocy nowych przepiséw upanstwawiajacych prywatne
przedsiebiorstwa — zostata przeksztalcona w Spotdziel-
nie Pracy Drukarzy i Introligatorow. W roku 1972
dwoch pracownikow tej spoldzielni zainicjowato utwo-
rzenie Izby Drukarstwa gromadzacej zabytkowy sprzet
oraz dokumenty. Po transformacji ustrojowej takze ten
zaklad — jak wiele innych w tamtym czasie — mierzyt
sie z coraz powazniejszymi klopotami, totez opieke
nad dzialajaca przy nim swoiscie muzealng placéwka
przejeta inna firma, pozniej za$ — w wyniku jej upadto-
§ci — Izba Rzemieslnicza, ale i pod tg kuratelg, mimo
staraf, cenne eksponaty wcigz niszczaly, a zabytkowe
wnetrza popadaly w ruine. Wreszcie w 2007 roku zo-
staly przejete przez Brame Grodzka. Osrodek przepro-
wadzil gruntowy remont, renowacji poddano réowniez
maszyny (wiele z nich nadal pracuje, przygotowywane
sq na nich okolicznosciowe afisze o charakterystycznej
szacie graficznej'®).

Obecnie w Domu Stéw prezentowane sg dwie wy-
stawy stale: Izba Drukarstwa, przyblizajaca historie
i tajniki rzemiosta, oraz ekspozycja Sita wolnego stowa,
pos$wiecona historii niezaleznego ruchu wydawniczego

w Lublinie w latach 1976-89. Wokot idei tych dwoch
ekspozycji zorganizowana jest bogata dziatalnos¢ edu-
kacyjna Domu Stéw, w ktorym tez skupia sie program
wydawniczy Oérodka, obejmujacy rozmaite publikacje
z zakresu szeroko rozumianej historii miasta, a takze
ksiazki poetyckie (rowniez te najnowsze, cenione
i nagradzane, jak Przez sen Jacka Podsiadly — w nie-
codziennej, kopertowej szacie graficznej), eseje czy
monografie literaturoznawcze. Co warte podkresle-
nia, okladki wiekszosci z nich utrzymane sg w estety-
ce ,szarego papieru”, bedacej swego rodzaju znakiem
rozpoznawczym tej oficyny. Ale sztuke ksiazki — pod-
powiada utwo6r Mitznera — rozumie sie tu znacznie
powazniej.

Na stronie internetowej Domu Stéw przeczytamy
réwniez, ze w dwudziestoleciu miedzywojennym rzeczy-
widcie —jak w wierszu warszawskiego poety — w poblizu
drukarni Popularnej przy ulicy Krolewskiej miescily sie
drukarnie zydowskie. Jedna z nich znajdowala sie przy
Krolewskiej 15, wiec w budynku sgsiadujacym z Do-
mem Stow przez podworko. Obecnie jest to ,podworko
wyobrazni” — przestrzen, ktéra co roku w czasie trwa-
nia czasoprzestrzeni zwanej Miastem Poezji przeobraza
sie w scenerie klasycznych ksigzek dla dzieci; byty juz
Muminki, Pinokio, Alicja w Krainie Craréw i ostatnio
Piotrus Pan.

Wowczas w Lublinie dzialato jeszcze kilka zydow-
skich drukarni. Zdaje sie, ze chrze$cijafiska wiekszo§¢é —
ktorej dominacja w miescie wynikala nie tyle z przewa-
gi liczebnej, ile ze sprawowanej wladzy — w najlepszym
wypadku tolerowatla te ,innowiercze” zaktady. W tym
kontekscie i nie tylko na prawach anegdoty warto
przywola¢ notatke prasowg z 9 sierpnia 1931 roku,
opublikowang w 232. numerze dziennika ,,ABC”, gdzie
pojawilo sie doniesienie (brzmigce prawie jak donos)
zatytutowane W zydowskiej drukarni drukujq sie katolic-
kie afisze religime. Opinja publiczna domaga sie ukarania
sprawcy. Anonimowy autor tej notatki pisal w tonie
sensacji, ze zaproszenie do udzialu w pielgrzymce do
Czestochowy, organizowanej przez jedng z lubelskich
parafii, ,ogloszono afiszami z wizerunkiem Matki Bo-
skiej Czestochowskiej, przyczem afisze te, po prostu
wierzy¢ sie nie chce, gdyby$my tego na wlasne oczy nie
widzieli, wydrukowano w zydowskiej drukarni «Praca»
przy ul. Krolewskiej 3”. Dziennikarz argumentowal, ze
»podobny krok obniza powage pielgrzymki” oraz stano-
wi ,profanacje wizerunku Matki Boskiej Czestochow-
skiej”, a ponadto podnosil, ,ze kiedy jedno z zydow-
skich kin lubelskich zaczelo w swoim czasie drukowac
swe afisze w drukarni chrzescijaniskiej, miejscowy or-
gan zydowski «Lubliner Tugblat» wszczal z tego powo-
du hatas tak wielki, ze wlasciciele kina momentalnie
przeniesli swe roboty do drukarni zydowskiej”!!. (Te
notatke znalazly$my w jednym z trzech poswieconych
Czechowiczowi monumentalnych numeréw ,Scrip-
tores”, periodyku wydawanego przez Brame Grodzka;

136




Anita Jarzyna, Katarzyna Kuczyniska-Koschany © WIZJA LOKALNA

jego autor — NN, za ktorym to pseudonimem ukrywa
sie Tomasz Pietrasiewicz — chcac przyblizy¢ atmosfere
miasta z czasow, kiedy zyt w nim poeta, przytacza mie-
dzy innymi réznorodne wypisy z lokalnej prasy, sporza-
dza tez listy dziatajacych wowczas ksiegarn, drukarn,
bibliotek, kin, teatrow itp.).

Trzeba byto dopiero Domu Stéw Piotra Mitznera
(oraz Domu Stéw Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr
NN”), by uswiadomié sobie, ze w dawnych drukar-
niach na etapie skladu pismo tacifiskie stawalo sie
niejako pismem hebrajskim, i vice versa, zecer czytat
wiersz zydowski w lustrze wiersza chrzeécijafiskiego,
a wiersz chrzedcijaniski w lustrze wiersza zydowskiego
— nie dalo sie inaczej. W utworze Mitznera takim lu-
strem jest chiazm, nie bez powodu zreszta uzyty dwu-
krotnie; najpierw jako figura dystansu, uprzedzen, do
pokonania na przestrzeni kolejnych wersow (ktorym
moglyby odpowiadaé cale dziesieciolecia milczacej
niecheci do prawie juz nieobecnych Zydéw), nastepnie
za$ jako figura w pewnym sensie poniewczasie odzyska-
nego porozumienia — poniewczasie, bo w gruncie rzeczy
odbywajacego sie wylacznie za posrednictwem pisma,
na wykrojonym obszarze — kartki, Bramy Grodzkiej,
Domu Stow.

4.

Wiersz Mitznera zaczyna sie od dedykacji, jest wier-
szem na cze$¢ stow — opowiesci, ktoére na poczatku lat
90. zainspirowaly Tomasza Pietrasiewicza, kiedy probo-
wal odnalez¢ sie w siedzibie, ktérg jego teatrowi przy-
znalo miasto, i zaczynal rozumieé, ze ten zaniedbany
wowczas budynek nie jest jedynie lokalem. To miejsce
ze swojg szczegdlng aurg mialo okazaé sie zobowigza-
niem. Opowiadal o tym miedzy innymi Joannie Roszak
w rozmowie umieszczonej przez nig w ksigzce traktuja-
cej o poznanskiej synagodze zamienionej w plywalnie,
wydanej w Lublinie przez O$rodek ,Brama Grodzka —
Teatr NN”:

Jak wiekszo$¢ mieszkaricow Lublina rzeczywiécie nic
nie wiedzialem o mieszkajacych tu Zydach. Kiedy
kto§ mi o nich powiedzial, zadalem sobie zupelnie
zasadnicze pytanie: jak to mozliwe, ze ja, dorosly juz
przeciez mieszkaniec miasta, nic o tym nie wiem. Pro-
ba znalezienia odpowiedzi zmienita cale moje zycie!2.

Najprawdopodobniej tym, kto wtajemniczal Pie-
trasiewicza w historie Bramy Grodzkiej, kto dat im-
puls do wypracowywanej przez lata formuty Osrodka,
skupionego na odzyskiwaniu pamieci o zgtadzonych
i zapomnianych zydowskich mieszkaicach Lublina,
byt Wtadystaw Panas. W archiwum zmartego w 2005
roku mysliciela zachowata sie notatka sporzadzona
przez niego jesienia 1994 roku; w niej — jak czytamy
w jednym z dwoéch numeréw ,Scriptores” poswieco-
nych lubelskiemu literaturoznawcy — uczony ,po raz
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pierwszy wskazal, jakie elementy historii Lublina s dla
niego wazne. Byl to rodzaj $ciggawki dla jednej z os6b
z Teatru NN, ktéra miata na jakim$ spotkaniu opo-
wiedzie¢ o miejscu, w ktérym teatr dziata”!’. Autorem
tego szczegOlnego komentarza jest Tomasz Pietrasie-
wicz, ktory zapewne celowo tego nie zdradza, choé
wszystko na to wskazuje, ze to on byt adresatem owych
stow, pozostaje NN, a niebawem bedzie Nieznanym
Narratorem — jak rozwija ten skrot Pawet Prochniak!
— opowiesci 0 nieistniejacym miescie i jego mieszkan-
cach. Zapiski Panasa, przedrukowane w ,Scriptores”
w surowym ksztalcie, wydaja sie analogonem tamtych
rozmow:

1. W Bramie Zydowskiej, w Bramie Grodzkiej,
w przejsciu miedzy miastem chrzescijariskim i mia-
stem zydowskim.

2. W miescie uczonoéci zydowskiej, ktorej symbolem
jest macewa Szaloma Szachny z 1558 r. tworcy lu-
belskiej szkoly talmudycznej w XVI wieku — w XX
weku zwieficzonej utworzeniem Jeszywot Chachmej
Lublin.

3. W miescie zarliwej, ekstatycznej poboznosci cha-
sydzkiej, ktorej znakiem pozostaje macewa Widzace-
go z Lublina, Jakowa Icchaka Horowitza z 1815 roku.
W dole — gdzie dzisiaj pusty plac u stop Bramy i Zam-
ku miat swoj klaus.

4. W miescie szoah — Majdanek!®.

W gruncie rzeczy Panas zrobit to samo, co Jozef
Czechowicz kilkadziesiat lat wczesniej, gdy w jednym
z artykutow prasowych opisywal, wowczas niedawno
odkryte, fundamenty pierwszego lubelskiego kosciota
$w. Michata (notabene plac Po Farze miesci sie przy
ulicy Grodzkiej, w pot drogi ze staromiejskiego rynku
do Bramy Grodzkiej):

Po wielu pracach wstepnych w poéttorametrowym
wykopie ukazaly sie glazy posadzek koscielnych, po-
trzaskane progi kaplic, szczatki muréw odwiecznej
budowli, tworzac jak gdyby pion Fary w naturalnej
wielkosci. Okazalo sie, ze wielu progéw z ciosanego
kamienia, a i marmurowych brakuje, oraz ze w nie-
ktorych kamiennych domach rynku lubelskiego uzyto
ich przed laty na sporzadzenie schodkow, wiodacych
do groszowych sklepikéw, a czasem kawal marmuru
lezal wprost w dziedzificu ktéregos z tych domow,
stuzac za oparcie dla miotly dozorcy...

Wszystkie wrocily na miejsce.

Teraz, kto przyjdzie na owo zielone i wysoko pod
jesienne niebo wyniesione trawniki, ujrze¢ moze
wzruszajacy zarys ko$ciota, ktérego nie ma. Jesli umie
wyobraznig widzie¢ — z powietrza wyprowadzi sobie
na tych fundamentach mury nawy i wiezy, i wiefica
kaplic.

[...]




1, 3 i 4. Elementy sktadu drukarskiego, 2014.
Fot. Marcin Butrym (z archiwum Oérodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
2. Elementy sktadu drukarskiego, 2017.
Fot. Robert Sawa (z archiwum Oérodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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Nie ma juz i top6l, nie ma dzwondw, archaniotowi po-
$wieconych. Na zielonym skwerze nocg gwiazdy prze-
$wiecaja przez gotyckie zebra kosciota z powietrzal®.

Wyobrazamy sobie, ze w podobny sposéb obaj, Wta-
dystaw Panas i Tomasz Pietrasiewicz, ujrzeli nieistniejace
zydowskie miasto w miejscu, w ktérym obecnie jest beto-
nowy parking i kilka zielonych skweréw. Ta symetrycz-
na pustka po dwoch stronach Bramy Grodzkiej, miejsce
po $wigtyni chrzescijanskiej i miejsce po spotecznosci
zydowskiej, byta dla uczonego niestychanie wazna. Wo-
kot niej osnut esej Brama (opublikowany po raz pierwszy
w ,Kontekstach” w roku 1996), jeden z tekstéw zalo-
zycielskich dla mitologii Osrodka. W misternej egzege-
zie probowal uchwycié¢ szczegdlne wlasciwosci miejsca,
ktore ,znajduje sie w przestrzeni tyle fizycznej, co i me-
tafizycznej”!". Kilka lat pdzniej, w 2000 roku, jakby na
kanwie eseju Panasa odbylo sie misterium Jedna Ziemia
— Duwie Swigtynie. Jego uczestnicy — ocalali z Zagtady
i Sprawiedliwi wérod Narodow Swiata — utworzyli dwie
drogi prowadzace do Bramy Grodzkiej: z jednej strony od
miejsca, gdzie znajdowala sie Wielka Synagoga, z drugiej
strony od placu, gdzie stal kosciot sw. Michata, i przeka-
zywali sobie z rak do rak w glinianych naczyniach ziemie
wykopana spod obu nieistniejacych §wigtyn, ktorg w sie-
dzibie Osrodka wymieszat ocalaly z Zagtady Zyd i kato-
licki ksiadz Romuald Jakub Weksler-Waszkinel, po czym
zasadzil w niej dwie galezie winorogli, odzyskujac w ten
sposob axis mundi, os swiata.

Wiersz Mitznera czerpie z tej opowiesci, z tych ge-
stow. A ze jest wierszem o stowach, wie tez, ze funda-
ment dla wszystkich dziatan Osrodka stanowi program
historii moéwionej, prowadzony od 1998 roku, z misja
gromadzenia relacji dotyczgcych Lublina i Lubelsz-
czyzny. Jego szczegdlnym wariantem stal sie projekt
Lublin. 43 tysigce, juz w tytule odsytajacy do liczby zy-
dowskich mieszkaficow miasta w 1939 roku. Inicjato-
rzy przedsiewziecia swoj zamyst thtumaczg nastepujaco:
,Chcieliby§émy odnalez¢ nazwiska tych osob i zrekon-
struowad, na ile jest to mozliwe, ich losy. Dlatego tez
kazdej z osob przypisaliémy teczke, w ktorej znajda
sie wszystkie odnalezione przez nas o niej informacje.
W przestrzeni Bramy Grodzkiej umiescilismy 43 tysia-
ce takich teczek”!8.

5.

Z calego zydowskiego miasta na Podzamczu za-
chowatla sie w Lublinie jedna ulica, ulica Kowalska.
W internetowym Leksykonie Lublin, kolejnym waznym
projekcie Bramy Grodzkiej, czytamy:

W okresie II wojny $wiatowej na skrzyzowaniu uli-
cy Kowalskiej i Lubartowskiej znajdowata sie gtow-
na brama prowadzaca do getta. Tutaj, w marcu
i kwietniu 1942 roku, odbywaly sie
selekcje mieszkancow gettal®

Przez wiersz Piotra Mitznera przebiega réwnolegla,
paralelna jak druga linijka dystychu, ulica, tyle ze bie-
gnie w przeciwng strone — to ulica zycia. Z Kowalska,
ulica $mierci, tworzg figure szczegdlnego chiazmu,
rozpietego miedzy fizycznym miejscem a zadrukowana
kartka.

Dom Stéw jest zreszta doskonale symetryczny. Do-
skonale, bo poeta-zecer skiada go z czternastu wersow
(a cyfra ta, wielokrotnosé¢ siddemki, symbolizuje bez-
miar), rozlozonych w szeSciu dwuwersach i rozdzielo-
nych dwiema pojedynczymi linijkami, niewstawionymi
jednak w réwnomiernych odstepach miedzy dystycha-
mi, zaklocajacymi wiec regularng budowe utworu. Na
swoj sposdb to samo pismo — typu lacifiskiego i typu
hebrajskiego — narusza, a potem znosi obowigzujacy
porzadek, dostownie bierze go w nawias, tak ze w kon-
cu strona jednej kartki — recto i verso — okazuje si¢ za-
drukowana wierszem zydowskim i wierszem chrzesci-
janskim.

Poeta-zecer, w czasach, kiedy to rzemiosto odcho-
dzi w niepamie(, sktada roztrzaskany $wiat (czcionka-
mi znalezionymi w Domu Stow).

Po tym wszystkim, co sie wydarzylo w Lublinie,
na Majdanku, w wierszu Mitznera miasto samoistnie
dokonuje rytuatu ablucji, obrzedu ponownego wyzna-
czenia $rodka $wiata — jakby odpowiadalo na dziatania
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”. Na powr6t
staje sie emanacjg wiersza — zgodnie z wyobrazeniami
Czechowicza, i zgodnie z lekturg Panasa, wielokrotnie
powtarzajacego, ze ,,Lublin jest ksiega” — szczegolnie za
sprawa paronomazyjnych wyglosowych linijek, ktore
wlasciwie drukujg pomiedzy soba to stowo, te ,ulice”,
by przeprowadzaé to na jej jedna, to na drugg strone
wiersze zydowskie i wiersze chrzescijaniskie.

6.

Gdyby w samej Bramie Grodzkiej szukaé — stowami
Panasa — miejsca, ktore ,,znajduje siec w przestrzeni tyle
fizycznej, co i metafizycznej”, gdyby szukaé kwintesen-
cji jej wnetrza, bytaby to na pewno Sala Czarna.

Kto trafia do Sali Czarnej, trafia do sedna.

Kto wchodzi do Sali Czarnej po raz pierwszy, mysli,
ze kiedy$ tam byt(a). To miejsce przypomina miejsce
rodzenia sie, nie urodzenia, ale rodzenia sie. Jest ko-
nieczne.

Kto trafia do Sali Czarnej kolejny raz, ma anamne-
tyczne przeczucie, ze stamtad nie wychodzil(a). Sala
Czarna jest rodzajem trwania.

Tam, w Sali Czarnej, nie mozna przestaé by¢. I to
jest wstep do niepewnej pewnosci, ze w ogole nie moz-
na przestaé by¢.

Marta Kubiszyn, autorka ksiazki Edukacja wielokul-
turowa w srodowisku lokalnym. Studium teoretyczno-em-
piryczne na pryykladzie Osrodka ,Brama Grodzka — Te-
atr NN” w Lublinie, po o$miu latach pracy w Bramie

Grodzkiej (1998-2005) wyznata:
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Do napisania tej ksigzki sktonito mnie spotkanie z je-
dynym w swoim rodzaju miejscem, jakim jest nieist-
niejaca dzielnica zydowska w LublinieZ°.

Wygnany z Poznania’!, skad piszemy (tez nieza-
domowione w tym miescie, chociaz tutaj urodzone),
Witadystaw Panas wyznawal szorstko (czyli czule)
w roku 2001:

Chce mowié krotko. Mam z Lublinem specjalna spra-
we. Od lat pisze ksiazke o Lublinie i mam nadzieje, ze
w pewnym momencie uda mi sie ja skoniczy¢. Moja
droga do Lublina jest droga cztowieka, ktory znalazt
sie tu z przymusu. Ani z wyboru, ani z przypadku, ale
jak na zestaniu, na Syberii. Jest to droga od nienawi-
éci do... nie wiem, czy do mitosci. Do czego$, co jest
do niej podobne?2.

Soczewks tego uczucia podobnego do mitoéci byta
moze Brama Grodzka (Zydowska), zas jedyna w swoim
rodzaju soczewka tej soczewki — Sala Czarna.

Mozna sobie to wyobrazi¢, mozna w tym uczestni-
czyé?.

7.

Kiedy w miejscu granicznym spotykaja sie fizyk
i metafizyk, Tomasz Pietrasiewicz i Wtadystaw Panas,
to w tym miejscu (podobnie jak w dziele Arystotelesa,
gdzie spotykaja sie fizyka i metafizyka) dzieja sie rzeczy
wielkie. A wtedy ci, ktorzy trafia do miejsca graniczne-
g0, do Bramy Grodzkiej, na tym zyskuja (bytysmy kie-
dy$ w tym miejscu przejscia z grupa studentéw z Kota
Mitosnikéw Kultury i Literatury Zydowskiej ,Dabru
Emet” i oni wszyscy do dzi§ wracajg pamiecig do jego
genius loci). Samo miejsce jest promienne. Nawet
w Sali Czarnej. A moze zwlaszcza tam...

Przypisy
I W. Panas, Brama, ,,Scriptores”: Panas. Lublin jest ksiegg,
t. 1, nr 33, s. 27.

z P Mitzner, polak Maly, tCHu, Warszawa 2016, s. 23.
Swiadectwem tej bliskoéci i wzajemnosci jest krotki oko-
licznosciowy szkic Tomasza Pietrasiewicza, zatytulowany
Piotr Mitzner — historia jednej znajomosci (,Tekstualia”
2015, nr 1, s. 189), zakoticzony stowami: ,Piotr jest kla-
sycznym przedstawicielem wymierajacej juz grupy spo-
tecznej zwanej «polska inteligencjg». Ludzi gotowych
zawsze i wszedzie angazowaé sie w sprawy wazne dla
najblizszego otoczenia i kraju. Piotrze, za to Cie kocham
i czas najwyzszy wyznaé te mitosé!”.

Zob. K. Kuczyniska-Koschany, ,,Bce nosmer ocuowr”.
Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyjne wobec Zaglady
orag innych doswiadczert granicznych, Poznan 2013.

T. Pietrasiewicz, Brama Grodzka — Kregi pamieci / The
Brodzka Gate — Circles of Memory, Osrodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN”; Lublin 2008. Por.: A. Jarzyna,
Zwolywanie czasownikéw. ,Odczytanie Listy”  Anki
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Grupiriskiej jako akt poetycko-fatyczny, [w:] Niezalezna.
Préby o Ance Grupiriskiej, red. ]J. Budzik, B. Koper,
Krakow 2015, s. 49-67. ‘

Zob. A. Jarzyna, Rejestry przemocy. Usuwanie Zydow
z jexryka Czechowicza, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”
2013, nr 22, s. 197-211.

W. Panas, Brama, dz. cyt., s. 27.

P Matywiecki, Dwa oddechy. Szkice o togsamosci zydow-
sko-chrzescijanskiej, Warszawa 2010, s. 9.

Zob. M. Catbecki, Miasta Jézefa Czechowicza. Topografia
wyobragni, Lublin 2004; P. Prochniak, Czechowicz: wscho-
dzi poemat (glossy), [w:] Modernizm: ciemny nurt. Studia
z dziejéw poezji, Krakow 2011, s. 83-115; P Prochniak,
Marszruta wierszy (zapiski 1 wedréwek trasq ,,Poematu
o miescie Lublinie”), ,Konteksty” 2015, nr 4, s. 107-113.
Zob. Historia Izby Drukarstwa, witryna internetowa
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”, www.teatrnn.pl/
domslow.

W 2ydowskiej drukarni drukujq sie katolickie afisze religine.
Opinjapubliczna domagassi¢ ukarania sprawcy, ,Scriptores”:
Crechowicz. W poszukiwaniu ukrytego miasta, t. 3, nr 32,
s. 21.

Blau. Rozmowa z Tomaszem Pietrasiewiczem, [w:] ].
Roszak, Styszysz? Synagoga. Whychodzgc spod poznariskiej
synagogi przy Whronieckiej, Lublin—Warszawa 2015,
s. 129.

T. Pietrasiewicz, Na tropie ,Niebieskiego jezdica” — nie-
ukoriczonego ,przewodnika” po Lublinie Wiadystawa
Panasa, ,Scriptores”: Panas. Lublin jest ksiegg, t. 1, nr 33,
s. 7.

P Prochniak, Dal kulis. ,Czechowicy — w poszukiwaniu
ukrytego miasta”, ,Scriptores”: Panas. Lublin jest ksiegg, t.
2,nr 37, s. 174.

W. Panas, 1. W Bramie... (reprodukcja rekopisu),
yScriptores”: Panas. Lublin jest ksiegg, t. 1, nr 33, s. 209.
J. Czechowicz, Koscidt niewidzialny, [w:] Szkice literackie,
oprac. T. Ktak, Lublin 2011, s. 280-281.

W. Panas, Brama, dz. cyt., s. 23.

T. Pietrasiewicz, Projekt ,Lublin. 43 tysigce”, [w:]
Kalendarium, www.teatrnn.pl.

Ulica Kowalska w Lublinie — historia ulicy, [w:] Leksykon
Lublin, www.teatrnn.pl. Por. K. Kuczyniska-Koschany,
(Nie)topika Zaglady w NN ,,Opowiesciach zastyszanych”,
sNarracje o Zagtadzie” 2016, nr 2, s. 50-63.

M. Kubiszyn, Edukacja wielokulturowa w srodowisku lokal-
nym. Studium teoretyczno-empiryczne na przykladzie
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” w Lublinie, Torui
2007, s. 16.

Z. Trojanowiczowa, Jedna poznariska historia dedykowana
wszystkim bylym — obecnym — przysdlym czlonkom komisji
dyscyplinarnych, [w:] Ksiega pamieci Wladystawa Panasa.
W dziesigtq rocznice smierci, Lublin 2015, s. 149-154.
Cyt. za: Cxytanie Czechowicza. 2001-2010, pomystodaw-
ca T Pietrasiewicz, red. A. Ziczuk, M. Sliwifiska,
Lublin 2010, s. 67.

Ksigzke Wtadystawa Panasa Magiczne miasto. Szkice
i fragmenty lubelskie, wydang przez Osrodek ,Brama
Grodzka — Teatr NN” w roku 2017, w 70. rocznice uro-
dzin Uczonego, przywiozt do Poznania — w maju 2017 —
Pawel Panas (syn Wiadystawa), ktory przyjechat do tego
miasta z obawa, ale tez po to, by przepracowaé miejsca,
w ktorych studiowat i z ktérych zostat wyrzucony w roku
1968 jego ojciec.




edia cyfrowe stopily sie niemal w jedno
M z naszg codziennoscig, trudno wiec dzi§ mo-

wi¢ o dzialalnoéci spolecznej czy kulturo-
wej z pominieciem internetu, smartfondw, tabletow
i komputeréw. Dlatego tez niektorzy badacze okresla-
ja wspolczesng rzeczywisto$¢ jako postmedialng, czyli
taka, w ktorej nie mozina juz wskazaé jasnej granicy
pomiedzy tym, co jest cze$cia cyfrowego obiegu tresci,
i tym, co znajduje sie poza nim!. Klasyczne badania
z socjologii internetu dla opisu i rozumienia tej nowej
spoteczno-kulturowej rzeczywistosci wprowadzily ter-
min rzeczywistej wirtualnoéci?. Jest to porzadek onto-
logiczny, w ktorym to, co fizyczne, na liczne sposoby
splata sie z tym, co wirtualne i wykreowane za pomocg
mediéw. Takie zjawiska nasilily sie w ostatnich dwoch
dekadach, stajac si¢ takze wyzwaniem dla wspotcze-
snych instytucji kultury.

Drugim trendem ksztattujagcym kulture cyfro-
wa ostatnich Iat jest kultura uczestnictwa, okresla-
na czesto jako Kultura 2.0, co bezposrednio taczy sie
z koncepcja Internetu 2.0, ktéra w 2001 roku stata sie
dominujacym paradygmatem rozwoju tego medium?’.
Kultura, w ktorej kazdy moze byé twoércg i nadawca
informacji, byla niezwykle atrakcyjna na poczatku no-
wego milenium, oferujac nieznany wczeéniej sposdb
interakcji uzytkownikow z mediami.

Z tak nakreslonej perspektywy chciatbym przyjrze¢
sie dziataniom Oérodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”
—instytucji kultury funkcjonujacej w Lublinie od 1998
roku. Osrodek taczy funkcje archiwum i muzeum, ale
takze placéwki zajmujacej sie animacjg i popularyzacja
dziedzictwa kulturowego, z naciskiem na wielokultu-
rowoé¢ i lokalnoéé. Taka specyfika w istotny sposéb
determinuje wielo$é¢ podejé¢ i zastosowan mediow cy-
frowych w dziataniach Bramy.

Archiwizowanie, udostepnianie,
popularyzacja

Warto zaznaczy¢, ze poczatki funkcjonowania
Osrodka zbiegajg sie z procesem upowszechniania sie
internetu w instytucjach kultury. Nie jest to jeszcze
sie¢ w pelni otwarta na dzialania odbiorcow, ale po-
tencjal tak zwanego Internetu 1.0 pozwalal realizowac
liczne dzialania kulturowe i kulturotworcze.

Praktycznie od samego poczatku pracownicy
Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN” dostrzegaja
i rozumiejg ten trend. Pierwsza strona internetowa in-
stytucji powstata juz w grudniu 1998 roku, a trzeba pa-
mietaé, ze pod koniec lat 90. XX wieku niewiele insty-
tucji kultury w Polsce posiadato wlasne witryny. Tak
wczesne wykorzystanie technologii sieciowych nadaje
pewien kierunek rozwoju Oérodka, ktéry w podzniej-
szych dziataniach nie tyle traktuje nowe media jako
ydodatek” do swojego programu, ile aktywnie eksplo-
ruje mozliwosci medidow cyfrowych jako nowej prze-
strzeni dziatai kulturowych.
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Animacja kultury cyfrowej
w dzialaniach Osrodka ,,Brama

Grodzka — Teatr NN”

Nieco p6zniej powstal ,Fraper” — utworzony przez
Brame sieciowy informator, ktéry koncentrowat sie
na aktualnych wydarzeniach kulturalnych Lublina.
Byt to jeden z pierwszych tego typu informatorow
w miescie?.

Poczatki dziatalnosci Os$rodka ,Brama Grodzka
— Teatr NN” w sieci uplynely gléwnie pod znakiem
archiwizowania dziedzictwa lokalnego, co jednak szto
W parze z tworzeniem nowoczesnej infrastruktury,
umozliwiajacej tatwy dostep do zgromadzonych zaso-
bow. W tym duchu powstata w 2003 roku Wirtualna
Biblioteka Lublina i Regionu Lubelskiego. Miata ona cha-
rakter wortalu tematycznego po$wieconego tematyce
dziedzictwa kulturowego regionu lubelskiego — zawie-
ral on informacje o historii i kulturze ponad 60 miast
i miasteczek Lubelszczyzny. Warto podkresli¢, ze pro-
jekt nie skupial sie wylacznie na udostepnianiu mate-
rialow tekstowych, ale od poczatku byt multimedialny.
Oprocz artykutow i fragmentéw ksigzek Wirtualna Bi-
blioteka oferowala rowniez archiwalne fotografie, plany
budynkéw i miast, a takze relacje mieszkancow w for-
mie audio.

Kolejny sieciowy projekt wspottworzony przez
Osrodek nosit tytul Zycie Zydéw w Europie z dala od
metropolii. Przedsiewziecie mialo wymiar edukacyjny,
a jego zasadniczym celem bylo gromadzenie i udostep-
nianie informacji poswieconych zyciu Zydéw przed
II wojng §wiatowg na terenie Niemiec, Holandii i Pol-
ski. Kluczowa dla realizacji projektu byla wspotpraca
miedzynarodowa i oprocz Osrodka partycypowaly
w nim trzy inne instytucje: Westfélisches Landesme-
dienzentrum w Miinster (koordynacja), Jiidisches
Museum Westfalen w Dorsten oraz Stichting Folkin-
gestraat Synagoge w Groningen. Idea przedsiewziecia
zakladala stworzenie obszernej bazy materiatéw umoz-
liwiajgcej badania poréwnawcze i oferujacej zasoby
edukacyjne dla nauczycieli z calej Europy. Realizacja
koncentrowala sie na pracach naukowych, archiwiza-
cyjnych oraz po$wieconych projektowaniu odpowied-
niej infrastruktury technicznej. Pomysly rodzily sie
w trakcie seminariéw organizowanych zaréwno w Lu-




1. Makieta cyfrowa Lublina z XVI w., zrzut ekranu.
2. Makieta cyfrowa Lublina z XVIII w., zrzut ekranu.
3. Zrzut ekranu przegladarki poszerzonej rzeczywistosci Layar
(z cyfrowym modelem nieistniejacego kosciola farnego pw. Sw. Michata).
4. Makieta cyfrowa Lublina z lat 20. XX w., wizualizacja.
Makieta i model wykonane w ramach projektu ,Lublin 2.0. Interaktywna rekonstrukcja dziejow miasta”, 2011-2012,
Wojciech i Robert Miedziocha (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
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blinie, jak i w miastach partneréw uczestniczacych
w projekcie — w Dorsten i Groningen.

Cze$¢ prac wykonana przez Osrodek miata charak-
ter multimedialny. Oprocz artykuléw i innych tekstow
na stronie projektu zamieszczono takze zdjecia, mate-
rialy audio i wideo. Dziatania takie mialy pionierski
charakter, jako ze w czasach sprzed YouTube’a mate-
rialy audio i wideo relatywnie rzadko pojawialy sie na
stronach internetowych.

Projekt Zycie Zydow w Europie z dala od metropolii spo-
tkat sie z duzym uznaniem badaczy i animatoréw kultury.
Swiadczy o tym fakt, ze za stworzenie portalu Osrodek
i instytucje partnerskie otrzymaty medal ,Erasmus Eu-
roMedia”, ktory zostal wreczony 22 czerwca 2006 roku
w Wiedniu, podczas XI edycji wreczania nagrod ,,Co-
menius-EduMedia-Awards” oraz , Erasmus-EuroMedia-
Awards”. Warto podkresli¢, ze pomimo uptywu ponad
11 lat od realizacji projektu portal nadal istnieje i do-
stepny jest pod adresem: www.zydzi-zycie.net.

Strategia dziatarh Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr
NN” podejmowanych z wykorzystaniem nowych me-
diow nie wyczerpuje si¢ w archiwizacji i udostepnianiu
zasobow online. Instytucja ta eksploruje réwniez inne
multimedialne i spolecznosciowe obszary funkcjono-
wania mediow cyfrowych. Niemniej jednak projekty
skupione na udostepnianiu i archiwizowaniu lokalne-
go, wielokulturowego dziedzictwa prowadzone sg przez
Brame do dzi$. Oczywiscie wraz z nowymi mozliwoscia-
mi internetu zmienia sie ich skala i zasieg. Doskonale
widac¢ to w projekcie Lublin. Pamie¢ Miejsca, ktory re-
alizowany jest od roku 2006. Zasadniczym pomystem,
jaki stat za tym przedsiewzieciem, byta idea stworzenia
przestrzeni, ktora w przystepny sposob udostepnitaby
szerszej grupie odbiorcow materiaty zgromadzone pod-
czas dotychczasowej pracy archiwizacyjnej i populary-
zatorskiej Osrodka.

Lublin. Pamie¢ Miejsca to portal internetowy, ktory
powstal na bazie wortalu Wirtualna Biblioteka Lublina
i Regionu Lubelskiego. Celem projektu bylo zaprezen-
towanie wielowatkowych, multimedialnych opowiesci
o Lublinie, stworzonych w oparciu o zgromadzone ma-
terialy dokumentalne. Materialy te zostaly umieszczo-
ne we wzajemnie powigzanych bazach danych, ktore
pozwalaly na aczenie réznego typu informacji. Zasoby
portalu uporzadkowano wedtug kategorii: historia Lu-
blina i Lubelszczyzny, kultura, wielokulturowosé, archi-
tektura i urbanistyka, gospodarka, leksykon biograficz-
ny, dzielnice i ulice Lublina, miasteczka Lubelszczyzny.
Charakterystycznym i innowacyjnym pomystem byto
poruszanie sie po zasobie poprzez narracje i tematycz-
ne przewodniki po Lublinie (Sladami waznych postaci,
wydarzen czy zjawisk kulturalnych).

Podobny charakter miat portal Opowiesci o dzielni-
cach Lublina, ktory powstal w 2010 roku i tematycznie
koncentrowatl sie na samym miescie oraz na promocji
jego dziedzictwa kulturowego. Projekt w zasadniczej

czeSci bazuje na tresciach multimedialnych. Do pre-
zentacji zasobow stuzg tu nie tyle tradycyjne formy
oscylujace wokot tekstu i materiatéw audiowizualnych,
ile interaktywne mapy taczace dany zaséb z konkretng
przestrzenia. Tworzy to nowa jakoé¢ i pozwala rela-
tywnie tatwo pozyskaé z prezentowanych materialow
szczegbtowe lub kontekstowe informacje.

Rewolucyjng zmiang byto powstanie Biblioteki Mul-
timedialnej Teatru NN i Leksykonu Lublin. Projekty te
zainicjowaly szereg zmian infrastrukturalnych w dzia-
taniach Bramy oraz staly sie podstawg do skonsoli-
dowania i uspdjnienia prowadzonych przez instytucje
dziatan sieciowych. Zmiana ta miata charakter zarow-
no ilosciowy, jak i jakosciowy.

Dynamicznie rozwijajace sie przedsiewziecia inter-
netowe Osrodka wymagaja nie tylko ciggtej rozbudowy
tresci, ale takze zmian w oprogramowaniu i sprzecie.
Pod koniec 2008 roku — ze wzgledu na powickszaja-
cq sie ilos¢ publikowanych na stronach Bramy zdje¢,
nagran dzwiekowych i filméw — zakupiona zostala ma-
cierz i biblioteka tasmowa. Macierz umozliwia szybki
dostep do danych dla kazdego redaktora portalu. Na-
tomiast unikatowe materialy wytwarzane w Oérodku
(w tym szczegdlnie cenne nagrania relacji ,,$wiadkow
historii”) w wysokim stopniu zabezpiecza biblioteka
taSmowa, w ramach ktorej, na specjalnych tasmach,
wykonywane sa zapasowe kopie zgromadzonych tresci
cyfrowych.

W 2009 roku Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr
NN zaczal zmienia¢ sposob edycji sieciowej publikacji
cyfrowych — tekstéow, zdjeé, nagran audio i wideo. Bi-
blioteka Multimedialna Teatru NN zostata zbudowa-
na na nowoczesnym systemie dLibra (Digital Library
Framework), stuzacym do tworzenia nowoczesnych
bibliotek cyfrowych. Oprogramowanie to zostalo
stworzone przez Poznaniskie Centrum Superkompu-
terowo-Sieciowe i jest pierwszym polskim narzedziem
tego typu. Zastosowanie systemu dLibra umozliwia ta-
twe lgczenie multimedialnych materiatow ze wzgledu
na pojawiajace sie w nich tematy. Dodatkowo system
oferuje zgodno$¢ opisu zasobow z licznymi projektami
miedzynarodowymi, z Europeana na czele.

Na podkreslenie zastuguje skala zasobéw, ktory-
mi dysponuje Biblioteka Multimedialna Teatru NN.
Obecnie znajdujg sie w niej ponad 82 tysigce pozycji
(oprocz tekstow sa to tez filmy, zdjecia czy nagrania
Hhistorii méwionej”). Biblioteka Multimedialna jest
jednym z repozytoriéw wchodzacych w sktad Federacji
Bibliotek Cyfrowych i w lipcu 2017 roku jej zasob byt
na 7. pozycji pod wzgledem ilosci publikacji na liscie
181 bibliotek wchodzacych w sktad FBC. Od lutego
2016 roku zasoby Biblioteki s tez cze$cig zasobu Eu-
ropeany.

Réwnie waznym przedsiewzieciem sieciowym jest
Leksykon Lublin. Projekt po$wiecony jest Lublinowi
i LubelszczyZnie, a jego tworzeniem zajmuja sie specja-
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lisci z réznych dziedzin. Na stronie Leksykonu znalezé
mozna zasoby, ktére uporzadkowane sg w trzy zasadni-
cze narracje: Ludzie, Miejsca i Wydarzenia. Opracowane
przez specjalistow hasta szeroko korzystajg z materialow
zgromadzonych w Bibliotece Multimedialnej, odsylajac
do zawartych w niej tekstdw, ilustracji, nagran i innych
materialow zrodlowych. Warto podkresli¢, ze zasoby
znajdujace sie w Leksykonie sg bardzo dobrze wypozycjo-
nowane w popularnych wyszukiwarkach, co przektada
sie na duzg liczbe wyswietleri. Analiza ruchu na stro-
nie pokazuje, ze w roku 2016 mialo miejsce 550 tysiecy
unikatowych odston haset opublikowanych w Leksyko-
nieS. Warto tez zaznaczy¢, ze w koncepcji Bramy tatwy
dostep do zasobow idzie w parze z filozofia otwartego
oprogramowania i dlatego Leksykon bazuje na systemie
Drupal, ktory dziala jako program open source.

W opisanych wyzej dzialaniach wida¢, w jaki spo-
s6b postulaty Kultury 2.0 nabierajg realnego ksztattu.
Szczegdlnie chodzi tu o dostepno$¢ zasobow kultury,
ktora jest kluczowa wartoscig przy§wiecajaca przedsie-
wzieciom archiwizacyjnym Osrodka ,,Brama Grodzka —
Teatr NN”, co §cisle wiaze sie z nowa, oparta na inter-
necie forma funkcjonowania kultury. Pisze o tym Law-
rence Lessig, intelektualista, ktory wywarl zasadniczy
wplyw na ukonstytuowanie sie pojecia Kultura 2.0:

w odroznieniu od technologii stuzacych tylko do
uwieczniania obrazéw, internet pozwala na udostep-
nianie wlasnej tworczosci nieskoficzenie wielkiej
liczbie ludzi, i to niemal natychmiast. W naszej tra-
dycji materialne uwiecznianie kultury nie jest niczym
nowym, podobnie jak to, ze mozna jg krytykowaé.
Jednak mozliwo$¢ niemal natychmiastowego rozpo-
wszechniania takiej mieszanki uwiecznionych obra-
z6w, dzwieku i komentarza stanowi nowg jako$¢’.

Tym samym dziatania Bramy mogg by¢ swego ro-
dzaju drogowskazem dla innych instytucji kultury,
ktore nadal z nieufno$cia podchodza do idei udostep-
niania swoich zasobéw online, nie dostrzegajac kultu-
rotworczego potencjatu sieci.

Media cyfrowe i animacja sieci

Liczne projekty Osrodka ,Brama Grodzka — Te-
atr NN” majg charakter portali tematycznych. Nie
to jednak wyrdznia te instytucje. Wyrdznia jg ciggle
poszukiwanie nowych rozwigzan i odwazne wchodze-
nie w dialog z nowymi trendami w obrebie technologii
cyfrowych. Z jednej strony jest to realizacja licznych
postulatow Kultury 2.0, z drugiej — eksploracja wielo-
aspektowych relacji pomiedzy rzeczywisto$cia kreowa-
ng przez technologie cyfrowe i jej wptywem na wspot-
czesng kulture, na dzisiejsze pojmowanie historii, dzie-
dzictwa lokalnego, pamieci.

Wida¢ to zwlaszcza w projektach realizowanych
przez Oérodek po roku 2005. Mam tutaj na mysli

szczegblnie dwa duze przedsiewziecia: Henio na Face-
booku i Lublin 2.0.

Pierwszy projekt wyewoluowal z akcji performa-
tywnej, ktéra Brama przeprowadzita w 2001 roku
w celu uczczenia pamieci lubelskich ofiar Holokaustu.
Drziatanie opieralo sie na tym, ze w rocznice likwidacji
lubelskiego getta wolontariusze i pracownicy Osrod-
ka wysytali listy do dawnych mieszkaticow zburzone;j
podczas wojny dzielnicy zydowskiej, wykorzystujac ich
przedwojenne adresy. Finalem akcji byly liczne zwroty
odsytane przez poczte do nadawcéw z adnotacja ,,adre-
sat nieznany” lub ,nie ma takiego adresu”.

Wsrod osob, do ktorych adresowano listy, znalazt
sie rowniez siedmioletni chlopiec zydowski — Henio
Zytomirski, ktory zginal najprawdopodobniej w obozie
koncentracyjnym na Majdanku. Zachowalo si¢ sporo
informacji o zyciu chtopca i relatywnie duzo fotografii
ukazujgcych jego zycie. Zainspirowalo to pracowni-
kow Osrodka do cyklicznego odtwarzania — w fizycz-
nej przestrzeni wspélczesnego Lublina — sytuacji wi-
docznej na ostatnim zdjeciu Henia, ktére wykonane
zostalo niedlugo przed wybuchem II wojny s$wiato-
wej. Drzialanie polega na tym, ze dokladnie w miej-
scu, w ktorym fotografia powstata, ustawiana jest jej
odbitka — tak powiekszona, by postaé¢ chlopca miata
naturalne rozmiary. Towarzyszg temu zawsze réznego
rodzaju dziatania animacyjne i parateatralne. W roku
2009 akcja rozwinela sie i siegnieto w jej ramach po
media spolecznosciowe. Profil Henia Zytomirskiego
pojawil sie na Facebooku. Podobnie jak ma to miej-
sce w prawdziwych profilach, dodana zostata fotografia
chtopca, wprowadzono tez podstawowe dane perso-
nalne — date urodzenia i miejsca zamieszkania. Dodat-
kowo na biezgco publikowane byty na profilu krotkie
wpisy w imieniu Henia, ktorych tresé stanowity watki
autobiograficzne, opisywane specyficznym dzieciecym
jezykiem. Uzytkownicy portalu mogli zaprasza¢ Henia
do grona znajomych i komentowa¢ publikowane na
jego profilu tresci’. W ten sposéb — za sprawg wirtu-
alnego uobecnienia postaci konkretnego zydowskiego
chtopca, ktory zostal zamordowany przez hitlerowcow
— upamietnianie i przypominanie o tragedii Holokau-
stu zyskalo nowy wymiar. Marcin Wilkowski zauwaza,
ze niezwykle istotny jest aspekt spolecznosciowy tego
sieciowego przedsiewziecia:

Henio Zytomirski powracajacy [...] do $wiata zywych
integruje wspdlnote wokot uswiadomienia traumy.
Narzedziem tego procesu staje sie cyfrowa kopia ory-
ginalnego zdjecia z 1939 roku'°.

Projekt nie tylko podejmuje trudng tematyke Holo-
kaustu w mediach spoleczno$ciowych, starajac sie do-
trze¢ z przekazem do o0sob, ktére wydarzenia te znajg juz
tylko z podrecznikéw historii. Site tego przedsiewziecia
wida¢ w animacji, w nadaniu — dzieki mediom spotecz-
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nosciowym — drugiego zycia wydarzeniom z przeszlto-
éci, ktore na nowo zaczynaja by¢ tematem dyskusji,
wzruszaja i niepokoja. Przedsiewziecie to mozna takze
odczytywaé na plaszczyznie wspolczesnych rozwazan
medioznawczych. W tym kontekscie projekt Henio na
Facebooku stawia pytanie o granice i punkty styczne
miedzy wirtualnoscia i realnoscig, miedzy fikcja i tym,
co wykreowane.

Zagadnienie mediacji pamieci i aktywnej roli, jakg
moga odgrywaé w tym procesie technologie cyfrowe,
dobrze wida¢ w zrealizowanym przez Brame projekcie
Lublin 2.0. Interaktywna rekonstrukcja dziejéw miasta.
Podstawowe narzedzia wykorzystane w tym przedsie-
wzieciu to grafika 3D i aplikacje umozliwiajace kre-
owanie wirtualnej rzeczywistosci rozszerzonej. Jedno-
cze$nie projekt korzysta z zasobow dotychczas zgroma-
dzonych w toku prac Osrodka.

Na Lublin 2.0 sktadajg sie cztery wirtualne makiety
Lublina, ktére prezentuja miasto w wieku XIV, XVI
i XVIII oraz w latach 30. XX wieku. Tworzenie tych
cyfrowych makiet poprzedzily seminaria pos$wieco-
ne dziejom i dziedzictwu kulturowemu miasta. Brali
w nich udzial nie tylko specjalisci od grafiki 3D, ale
takze badacze historii, historycy sztuki i architekci,
dzieki czemu makiety prezentujg aktualny stan facho-
wej wiedzy na temat konkretnych momentéw histo-
rycznych Lublina.

Szczegélnie interesujaca pod tym wzgledem jest
makieta Lublina z lat 30. XX wieku, ukazujaca miedzy
innymi zniszczong podczas wojny dzielnice zydowska,
ktora obejmowala okolice Wzgérza Zamkowego, obec-
ny plac Zamkowy i znaczna cze$¢ dzisiejszej alei Ty-
sigclecia. Do niedawna na stronie projektu mozna bylo
swobodnie przemieszczac sie poérod nieistniejacych juz
ulic, pod dowolnym katem ogladaé¢ rekonstrukcje hi-
storycznych budynkéw czy z nieco szerszej perspekty-
wy przygladaé sie topografii zydowskiej dzielnicy i jej
usytuowaniu w tkance miejskiej przedwojennego Lu-
blina. Dodatkowo makieta potaczona byta z Leksyko-
nem Lublin i Biblioteka Multimedialng, co sprawiato,
ze uzytkownik mogt w tatwy sposob przejsé do opisu
konkretnego budynku i do szczegdbtowych informacii
historycznych na jego temat. W przypadku makiety
Lublina z lat 30. XX wieku wykorzystano réwniez in-
teresujacy zabieg estetyczny. Ot6z budynki i cata miej-
ska infrastruktura zaprezentowane zostaly w kolory-
styce sepii, charakterystycznej dla dawnych fotografii,
co stanowi swego rodzaju remediacje pozwalajaca na
odtworzenie (i przetworzenie) stylu przedwojennych
zdje¢ w nowoczesnej technologii grafiki 3D.

Strona Lublin 2.0 zawiera takze inne interesuja-
ce eksperymenty z mediami interaktywnymi. Jednym
z nich jest siegajacy do poetyki gier komputerowych
projekt Lublin Czechowicza, w ktérym mozemy odbyé
spacer po lubelskich ulicach z czasow poety i przyjrze¢
sie Gwczesnemu miastu z perspektywy przechodnia.

Ponadto Lublin 2.0 aplikowal mozliwosci grafiki
3D do prezentacji licznych zabytkéw archeologicznych
zwigzanych z miastem.

Catosci przedsiewziecia dopelnia seria przewodni-
kow po Lublinie, ktore w pionierski sposéb wykorzy-
stuja technologie wirtualnej rzeczywistosci rozszerzo-
nej. Na stronie projektu zamieszczono 14 przewod-
nikoéw bazujacych na aplikacji Layar. Mozna dzieki
nim obejrze¢ miedzy innymi wybrane zabytki miasta,
zwiedzié Lublin z roku 1918 albo ,Lublin zydowski”.
W przewodnikach uzyto starych zdjeé, dzieki czemu
patrzac przez kamere smartfona na konkretny budy-
nek, mozemy zobaczy¢, jak wygladatl kilkadziesiat lat
temu. Dodatkowo wykorzystanie modeli 3D i tworzo-
nych dzieki nim wizualizacji pozwala obejrzeé¢ zabytki
dzi$ juz nieistniejgce, jak choéby kosciét sw. Michata,
po ktorym obecnie w przestrzeni fizycznej pozostaly je-
dynie zrekonstruowane zarysy fundamentow.

Takie zastosowanie technologii rzeczywistosci roz-
szerzonej oferuje odbiorcy zupelnie nowe do$wiadcze-
nia. Dobrze oddaja to stowa Darii Rzepieli, badaczki
zajmujacej sie nowoczesnymi metodami rewitalizacji:

Wirtualizacja wiedzy umozliwia réwnolegle istnie-
nie tego, co w rzeczywistosci jednoczeénie istnie¢
nie moze. Niematerialny przekaz jest szansa posze-
rzenia poznania: przekroczenia granic czasu i prze-
strzeni. Wi-rewitalizacja nie zakloca i nie zasmieca
fizycznej przestrzeni — uzupelnia ja tylko na zadanie
indywidualnego uzytkownika: zgodnie z jego ocze-
kiwaniami!l.

Inwencyjno$¢ i rozmach projektu szybko przyspo-
rzyly mu duzej popularnoéci, nie tylko w Polsce. We
wrzesniu 2012 roku makiety 3D stworzone w ramach
Lublina 2.0 zostaly zauwazone przez firme Google
i udostepnione w galerii najlepszych projektow wyko-
rzystujacych Google Maps. W ten sposob ,lokalne”
przedsiewziecie Bramy odstonilo swoj ,globalny” wy-
miar.

Wysoka jakos¢ makiet 3D i ich innowacyjna inter-
aktywnos¢ przyciagnely do projektu nie tylko specja-
listéw z branzy kultury, ale takze z szeroko pojetego
obszaru IT. Lublin 2.0 byl w roku 2012 goéciem spe-
cjalnym targéw 3D Poland 2012, ktére zorganizowat
Wschodni Klaster ICT. W roku 2013 zaprezentowany
zostal na prestizowych targach CeBIT w Hanowerze,
gdzie pokazywany byl wérod innych najlepszych pro-
jektow z obszaru IT. W tym samym roku efekty przed-
siewziecia przedstawione zostaly Miedzynarodowe;
Radzie Ochrony Zabytkéw z krajow Europy Srodkowej
i Wschodniej. W sumie Lublin 2.0 prezentowany byt
ponad 200 razy i mogli sie z nim zapozna¢ bardzo rézni
odbiorcy — miedzy innymi nauczyciele historii, dla kto-
rych zorganizowano specjalne seminarium Lublin 2.0.
Propozycje warsztatéw dla humanistéw.
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Dziatania podjete przy realizacji projektu Lublin 2.0
staly sie inspiracjg dla innych prac O$rodka. W maju
2011 powstato Wirtualne miasteczko, w ramach ktorego
na bazie przedwojennych map, fotografii i dokumen-
tacji technicznej za pomocg Google Earth zbudowa-
no tréojwymiarowa makiete przedwojennego Jézefowa.
W latach 2014-2015 Osrodek we wspotpracy z Nor-
weskim Instytutem Badan nad Dziedzictwem Kultu-
rowym (NIKU) oraz Vestoldmuseene IKS (Larvik
Museum) zrealizowal projekt Drewniany Skarb. Chro-
nigc dziedzictwo, kreujemy przyszlos¢, dzieki ktéremu za
pomoca grafiki 3D zrekonstruowano miasteczka Polski
i Norwegii. Podobne projekty sg przez Brame wciaz po-
dejmowane i rozwijane.

Nietrudno dostrzec, ze za przedsiewzieciami Bramy
stoi dobrze przemy$lana i odpowiedzialna wizja, ale kie-
dy mysli sie o konkretnych — oméwionych wyzej — re-
alizacjach tej wizji, to uderza tez odwaga pracownikéw
Osrodka we wchodzeniu w nowe obszary wspolczesne;j
kultury cyfrowej. Nie poprzestajg na technologiach
cyfrowych dobrze juz zintegrowanych z dziataniami
kulturalnymi, ale stale eksperymentuja z nowymi na-
rzedziami i poszukuja nowych form. Wyznaczaja w ten
sposob trendy dla innych instytucji, a jednoczesnie —
co istotniejsze — wpisujg sie swoimi projektami w po-
glebiong rozmowe o zlozonych relacjach miedzy real-
noécig i wirtualno$cia, pokazujac performatywnie, jak
obie te rzeczywisto$ci przenikaja sie dzisiaj i wzajemnie
ksztattuja, jak kreuja nowa, postmedialng przestrzenn
dla funkcjonowania kultury!2.

Cyfrowe przetworzenia, uczestnictwo

Kolejng plaszczyzng dzialann Bramy w obszarze kul-
tury cyfrowej sg réinego rodzaju akcje animacyjne,
ktore rozwijajg sie pod znakiem DIY i stuzg ksztaltto-
waniu nowych aktywnych postaw w stosunku do kul-
tury i medidéw cyfrowych. Lawrence Lessig zauwazyl, ze
dominujacym dzisiaj typem kultury jest kultura prze-
twarzania, ktora okreslit jako RW (Read and Write).
W przeciwietistwie do kultury RO — ,tylko do odczy-
tu” (Read Only), ktorg utozsamiaé¢ mozna z mediami
masowymi — kultura RW jest nastawiona na aktywne
przetwarzanie treéci’. Analizujac dziatania O$rodka
podejmowane w ciggu kilku ostatnich lat, mozna za-
uwazyd, ze kultura RW wyraznie zyskuje na znaczeniu.
Szczegolnie widoczne jest to w przedsiewzieciach, kto-
re czesto przypominajg medialaby, charakteryzuje je
bowiem laboratoryjne podejscie do stosowanych me-
di6w i technologii, kultura otwartosci i niehierarchicz-
ny model wspotpracy'.

Jednym z pierwszych tego typu wydarzen zorgani-
zowanych przez Osérodek byty Warsztary dziennikarstwa
internetowego, po$wiecone tworzeniu audiowizualnych
opowiesci na potrzeby internetu. Gléwny temat warsz-
tatéw stanowilo miasto — postrzegane przez pryzmat
osobliwych miejsc, ludzi i wydarzen. Uczestnicy opra-

cowali scenariusze i wykorzystujac zasoby Bramy, two-
rzyli wlasne opowiesci cyfrowe w formie audio i wideo.

Osrodek zorganizowal tez pierwszy polski THAT-
Camp (The Humanities And Technology Camp,
2012). THATCampy to odbywajace sie na catym $wie-
cie spotkania, ktorych celem jest propagowanie tech-
nologii cyfrowych i eksplorowanie mozliwosci wyko-
rzystania ich zaréwno na gruncie badaii humanistycz-
nych, jak i szeroko pojetej humanistyki. THATCamp
w Bramie byl wydarzeniem towarzyszacym pierwszej
konferencji po$wieconej humanistyce cyfrowej, ktora
zorganizowal Instytut Kulturoznawstwa UMCS, mogli
wiec w nim uczestniczyé badacze i akademicy z calej
Polski zajmujacy sie zagadnieniami kultury cyfrowej
i nowych mediéw. Wydarzenie miato forme dyskusji
poprzedzonych prezentacjami oraz warsztatow poswie-
conych roznym narzedziom cyfrowym. W kolejnym
roku podczas THATCampu zorganizowanego przez
Brame oprocz sesji wyktadow i prezentacji odbyly sie
takze warsztaty z prawa autorskiego oraz z promocji
projektow naukowych w internecie®®.

Idea THATCampoéw spopularyzowana w Polsce
przez Osrodek ,Brama Grodzka — Teatr NN” oraz por-
tal Historia i Media zostata podjeta przez inne oérodki
i instytucje kultury. Miedzy innymi Instytut Kultu-
ry Miejskiej zorganizowal THATCamp w Gdansku.
W tej edycji wydarzenia, ktora odbyla sie w roku 2013,
takze uczestniczyli przedstawiciele Bramy.

Interesujagcym projektem — zainicjowanym przez
Lukasza Kowalskiego, pracownika Osrodka — sg spo-
tkania TechKlubow. Pierwsze takie spotkanie w Lubli-
nie mialo miejsce w Bramie Grodzkiej w maju 2014.
Kolejne odbywaja sie regularnie raz w miesigcu. Idea
skupia animatoréw kultury, designeréw i naukowcow
zainteresowanych mediami cyfrowymi oraz wykorzysta-
niem ich w dziataniach kulturowych i animacyjnych.

Jeszcze wyrazniej medialabowg formule przyjely
dwa projekty zrealizowane przez O$rodek w latach
2014 i 2015. Pierwszy z nich — zatytulowany Remiks
dokumentalny — skierowany byt do mlodziezy licealne;.
W ramach tego przedsiewziecia uczestnicy uczyli sie
$wiadomego korzystania z medidéw i kreowania wta-
snych narracji cyfrowych na podstawie dokumentow.
W ramach realizacji projektu odbyly sie spotkania
warsztatowe z dokumentalistami filmowymi i radiowy-
mi, a jego integralng czescia byl medialab, na ktérym
uczestnicy w ramach warsztatéw zaprezentowali efekty
swojej pracy: scenariusze lekcji, prototypy gier kompu-
terowych i wizualizacje zawartosci wielorekordowych
baz danych (big data).

Blizniaczy projekt — o nazwie RemiksLab — zreali-
zowany zostal rok pozniej i koncentrowal sie z jedne;j
strony na nauczycielach, tworcach kultury i edukato-
rach, z drugiej — na grafikach komputerowych i pro-
gramistach. Obie grupy pracowaly na archiwalnych
i materiatlowych zasobach Bramy, a ich zadaniem byto
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5. Prezentacja projektu ,Lublin 2.0” podczas Targéw CeBIT w Hanowerze, 2013. Fot. Lukasz Kowalski.
6. Aplikacja umozliwiajaca spacer po Krakowskim Przedmiesciu w okresie miedzywojennym wykorzystana
w projekcié ,,LublinCzechowicza”, 2012. Fot. Lukasz Goéras, Grzegorz Mitula, zrzut ekranu.

7. Warsztaty ,,RemiksLab”, 2014. Fot. Karolina Kryczka-Kowalska.

8. Makieta cyfrowa Lublina z lat 20. XX w. wykonana w ramach projektu ,,Lublin 2.0.
Interaktywna rekonstrukcja dziejow miasta”, 2011-2012. Fot. Wojciech i Robert Miedziocha, wizualizacja.
Wszystkie ilustracje pochodza z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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wypracowanie scenariuszy lekcji wykorzystujacych na-
rzedzia cyfrowe oraz zbudowanie takich narzedzi, kto-
re moga zostaé w innowacyjny sposob wykorzystane
w edukacji.

Cennym rezultatem tego przedsiewziecia jest ksigz-
ka Nowe narracje a miasto. Remiksowanie miasta'®.
Publikacja udostepniona zostala na otwartej licencji
i uznaé jg mozna za swoistg ,instrukcje obstugi”, ktora
zawiera szereg praktycznych porad i konkretnych sce-
nariuszy dziatan, pozwalajacych tworzyé wlasne pro-
jekty dotyczace przetwarzania zasobow kulturowych.
Oferuje takie poglebiong refleksje nad zjawiskiem
remiksu oraz osadza je w szerokim kontekscie kul-
turowym i spotecznym, ukazujac remiksowanie jako
praktyke rewitalizujaca zasoby kulturowe i nadajaca
im nowe zycie.

Wiele ze swoich przedsiewzigé sytuujacych sie na
styku technologii cyfrowych i dziatan kulturowych
Osrodek prowadzi we wspotpracy z partnerami o zna-
czacym dorobku na polu humanistyki cyfrowej — jak
konsorcjum DARIAH (Digital Research Infrastruc-
ture for the Arts and Humanities), Koalicja Otwartej
Edukacji czy Narodowy Instytut Audiowizualny. Z ko-
lei efektem wspotpracy z wydawnictwem a5 i Komi-
tetem Nauk o Literaturze PAN sa Monografie w toku.
Kompendia multimedialne, ktérych celem jest stworze-
nie serii publikacji sieciowych po$wieconych polskim
poetom wspdlczesnym. Powstaly juz multimedialne
monografie Stanistawa Baraficzaka, Ryszarda Krynic-
kiego i Adama Zagajewskiego!'?, na ukoniczeniu jest
monografia Juliana Kornhausera. W planach —kolejne.
Publikacje te pomy§lane zostaly jako sukcesywnie uzu-
petniane kompendia o charakterze monograficznym —
prezentujg wiec poglebiony opis zycia i tworczoéci po-
szczegolnych poetoéw, antologie ich wierszy, almanachy
poswieconych im wypowiedzi krytycznoliterackich,
kalendaria, zestawienia bibliograficzne, a takze foto-
grafie oraz nagrania audio i wideo. W przedsiewzieciu
Osrodek odpowiedzialny byt za stworzenie systemu za-
rzadzania trescig, a obecnie pelni funkcje administra-
tora i wydawcy Monografii w toku, ktore — warto dodaé
— stanowig cze$é szerszego przedsiewziecia, jakim jest
portal Strony Poezji'8. Portal ten rowniez zakotwiczony
jest w Bramie.

Podsumowanie

Dokonania Bramy w zakresie wykorzystania tech-
nologii cyfrowych w dziataniach kulturowych trudno
przeceni¢. Dokonania te — czesto pionierskie, wpisu-
jace sie w postulaty Kultury 2.0, tworczo podejmujace
koncepcje humanistyki cyfrowej — wyznaczajg standar-
dy dla innych instytucji kultury, nie tylko w Polsce. Sg
tez waznym glosem w dyskusji o postmedialnej rzeczy-
wistoéci, ktora na naszych oczach krystalizuje sie na po-
graniczu $wiata fizycznego i wykreowanego za pomoca
technologii. Jednoczesnie prace Bramy — sytuujace sie

w polu archiwizacji i udostepniania zasobow kulturo-
wych, animacji kultury z wykorzystaniem technologii
cyfrowych oraz praktycznych dziatan opartych na za-
awansowanych narzedziach cyfrowych — prowadzone
sq w duchu otwartej kultury, bedacej formg wolnosci
i uczestnictwa, odwaznych, tworczych poszukiwan
i brania odpowiedzialnoéci za swoje miejsce na ziemi.

Przypisy

1 Zob. P. Celifiski, Postmedia. Cyfrowy kod i baxy danych,
Lublin 2013, s. 15-16.
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i in., red. nauk. M. Marody, Warszawa 2007, s. 377-380.
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wstep E. Bendyk, Warszawa 2005, s. 66.

Zob. T. Pietrasiewicz, Animacja sieci w programie Osrodka
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9 M. Wilkowski, Powrdt Henia Zytomirskiego, ,Kultura
Wspotczesna” 2010, nr 1, s. 203.
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D. Rzepiela, Wi-rewitalizacja — marzenie o poxnaniu ponad

granicami czasu i przestrzeni, [w:] Wizualizacja wiedzy. Od

»Biblia Pauperum” do hipertekstu, red. M. Kluza, Lublin

2011, s. 299.

W tym kontekécie warto dodaé, ze pracownicy Bramy

wspottworzyli kierunek studiow licencjackich Teksty

kultury i animacja sieci, ktére prowadzone byly przez

Instytut Filologii Polskiej KUL w latach 2013-2016

(wiecej: animacjasieci.pl).

13 Zob. L. Lessig, Remix. Making Art and Commerce Thrive
in the Hybrid Economy, London 2008, s. 28-83 (wyd.
polskie: Remiks. Aby sztuka i biznes rozkwitaty w hybrydo-
wej gospodarce, przel. R. Prochniak, Warszawa 2009).

14 Zob. M. Filiciak, A. Tarkowski, Medialab — instrukcja
obstugi, [w:] Medialab. Instrukcja obstugi, red. M. Filiciak,
A. Tarkowski, A. Jatosifiska, przet. M. Elas i in., Chrzelice
2011, s. 11.

15 M. Wilkowski, THATCamp Polska (Lublin, 2324 kwiet-

nia), [w:] Historia i Media (www.historiaimedia.org).

Nowe narracje a miasto. Remiksowanie miasta, red.

K. Kryczka-Kowalska, . Kowalski, Lublin 2014 (ksiazka

dostepna w witrynie: www.biblioteka.teatrnn.pl).

Zob. www.stronypoezji.pl/monografie.

Zob. www.stronypoezji.pl.
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istorii O$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”

— historii bogatej i dtugiej, bo juz dwudziesto-

siedmioletniej — towarzyszyly, niestety, prze-
jawy nienawiéci. Na poczatku byly to raczej pomruki
niecheci, a nie konkretne wrogie dziatania; zaczeto sie
od podejrzen, ze ,Pietrasiewicz zarabia na Zydach”,
a skoniczylo na zorganizowanej akcji antysemickiej
w calym Lublinie.

Byl 6 maja 1999 roku. Tego dnia w Bramie Grodz-
kiej miata sie odby¢ prezentacja makiety przedwojen-
nego Lublina z dzielnicg zydowska. Na uroczysto$é
przyjechali Zydzi z Izraela, w tym Meir Nitzan, bur-
mistrz Rishon Le Zion. Problem jednak w tym, ze ma-
kiety nie udalo sie skoriczyé na czas, powstata tylko
cze$é. Wpadka spowodowata serie kontroli. Dla prawi-
cowych radnych byl to pretekst do usuniecia Tomasza
Pietrasiewicza ze stanowiska dyrektora Bramy Grodz-
kiej. Zarzucano mu malwersacje finansowe. Jednak
prawdziwe powody tych atakow byly inne. Po latach
Tomasz Pietrasiewicz wspomina to tak:

Temat zydowski byt dla nich nie do zaakceptowania
od samego poczatku. Mysle, ze grozba ,zmian perso-
nalnych” oznaczataby w zasadzie demontaz calego
programu Oérodka. Widzac, ze kontrole przeprowa-
dzane przez osoby niesterowalne nie znajdujg nicze-
go podejrzanego, grupa radnych zwigzanych z AWS
sama postanowila przeprowadzi¢ taka kontrole.
Spreparowali rézne dane i na ich podstawie postulo-
wali 0 to, by natychmiast mnie zwolni¢. Chcieli mnie
skompromitowaé. Byli przekonani, ze mnie maja
— kilka dni pozniej oblewali nawet swoj sukces nad
Zalewem Zemborzyckim!.

Idac za rada znajomego prawnika, Pietrasiewicz nie
podpisat protokotu pokontrolnego. Dlatego tez chwile
pozniej w osrodku pojawit sie NIK. Wkrotce jednak
,Gazeta Wyborcza” ujawnita, ze kontrola wypadta ko-
rzystnie. Inne lubelskie media do protokolu NIK nie
dotarty, co wzbudzito emocje wéréd samych radnych.
Jeden z nich — Zdzistaw Bielski — stwierdzit nawet, ze
posiada informacje, jakoby Teatr NN dostat od fun-
dacji Rosenbaigeréw milion dolaréw za inwentaryzacje
majatku zydowskiego w Lublinie. Chodzito rzekomo
o sprawdzenie, ktére budynki potomkowie lubelskich
Zydoéw moga odzyskaé. Po tych rewelacjach prezydent
miasta Andrzej Pruszkowski pisemnie zapytal Pietra-
siewicza, czy to on pokazal dziennikarzowi , Wybor-
czej” protokot NIK oraz czy wzigl od fundacji Rosen-
baiger6w milion dolaréw. W ratuszowych kuluarach
mowilo sie tez, ze zydowskimi pieniedzmi Pietrasiewicz
podzielit si¢ z dziennikarzem ,Wyborczej” i kilkoma
innymi osobami.

W tamtym okresie wiele 0osob doradzalo Pietrasie-
wiczowi, by dal sobie spokoj z prowadzeniem Teatru
NN, bo przyniesie mu to tylko ktopoty. Jeden z dwcze-
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snych urzednikoéw ratusza twierdzil wprost, ze w Bra-
mie Grodzkiej jest za duzo tematyki zydowskiej. Pra-
cownicy Osrodka przygotowali wowczas zestawienie
wydarzen organizowanych przez Brame, by pokazaé, ze
Zydzi nie sa jedynym tematem, ktorym sie zajmuja. To
byl pierwszy tak zorganizowany i tak mocny glos nie-
checi w stosunku do tego, co robita Brama Grodzka.
Ostatecznie dyrektor zachowal stanowisko, ale atmos-
fera nagonki nie znikneta.

Kolejne ataki na oérodek mialy zupelnie inny
przebieg, a napastnicy — nieznani sprawcy — stosowali
znacznie bardziej radykalne metody.

Wiybite szyby, atra[,m bomby,
antysemickie plakaty

17 grudnia 2010 roku po godzinie 23 Tomasza Pie-
trasiewicza obudzil potworny huk. Gdy wstal spraw-
dzi¢, co sie dzieje, okazalo sie, ze szyby w oknach s3
wybite, a na podtodze leza dwie cegly z namalowanymi
czarng farbg swastykami. Do jednej z nich przymoco-
wana byta petarda. Kuchnia byla zdemolowana. Dy-
rektor Bramy Grodzkiej mieszkat w bloku na parterze.
Wezesniej zdarzalo sie, ze nieznani sprawcy namalo-
wali na elewacji gwiazde Dawida czy wrzucili do domu
pojemnik z $mierdzaca substancja. Jednak tym razem
atak zagrazal zdrowiu i zyciu domownikéw. Na szcze-
$cie nikt nie ucierpial, bo w kuchni nikogo nie byto.
Pietrasiewicz wezwal policje, ktoéra rozpoczeta poszu-
kiwania sprawcow.

Kilka dni po ataku Marcin Kornak, szef antyfaszy-
stowskiego stowarzyszenia Nigdy Wiecej, zwracal uwa-
ge, ze incydentéw na tle rasistowskim i antysemickim
przybywa. Komentowat na goraco:

To wynika z monitoringu, ktory prowadzimy na po-
trzeby wydawanej przez nas ,Brunatnej Ksiegi”. Ja
tacze ten fakt z marszami narodowcoéw. Na stronach,
portalach skrajnej prawicy wida¢ poczucie mobili-
zacji, triumfu, bezkarnosci: ,a jednak przeszlismy”,
yudato sie”, ,nikt nam nic nie zrobil”. A sam atak
na Tomasza Pietrasiewicza jest dla mnie aktem terro-
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rystycznym wymierzonym w osobe publiczna, jakiego
w ostatnich latach sobie nie przypominam.

Podobnie nastroje w Polsce ocenial wtedy Dariusz
Libionka — historyk, redaktor naczelny rocznika ,,Za-
gtada Zydow. Studia i Materialy”, kierownik dziatu
naukowego Panfstwowego Muzeum na Majdanku.
Zauwazal, ze w Polsce panuje klimat przyzwolenia na
dziatania skrajnej prawicy:

Odbywaja sie marsze narodowcdw, na ktérych niejed-
nokrotnie prezentowano gesty faszystowskie. Marsz
Niepodleglosci z 11 listopada w Warszawie wsparly
swoim autorytetem osoby publiczne. Teraz jego orga-
nizatorzy wzywaja do ustalania adreséw osob, ktore
krytycznie wypowiadaly sie na temat marszu, rzeko-
mo by je pozwac do sadu. To wszystko tworzy klimat,
dzieki ktoremu osoby prezentujace radykalne poglady
tapia wiatr w zagle, czuja sie bezkarnie. Poza tym atak
na Pietrasiewicza moze Iaczy¢ sie z niedawnym wyro-
kiem wigzienia dla trzech os6b prowadzacych serwis
red-watch.info, na ktérym publikowano listy z nazwi-
skami os6b traktowanych jako wrogowie rasy. By¢
moze akt agresji skierowany przeciw szefowi Osrodka
»Brama Grodzka — Teatr NN”, ktory jest powszech-
nie rozpoznawalny i jest symbolem pewnych dziatan,
to odpowied? srodowisk neonazistowskich?.

W listopadzie 2011 roku na parapet mieszkania
Pietrasiewicza kto§ podrzucit atrape bomby. Policja
znéw zapewnia, ze bardzo powaznie traktuje §ledztwo,
ale sprawcy pozostaja nieuchwytni.

W kolejnych latach kampania nienawisci nasila sie,
przybiera nowe formy. W maju 2012 roku neofaszysci
napietnowali Pietrasiewicza antysemickimi plakatami
rozklejonymi w calym Lublinie. Powiesili je 16 maja
rano, w ruchliwych miejscach, miedzy innymi przy
dworcu gtownym PKS, ale tez na drzwiach do bloku,
w ktorym mieszkat dyrektor Teatru NN. Plakaty, na
ktorych jest zdjecie Pietrasiewicza, imituja zaproszenie
na spektakl Teatru NN (skrot NN rozszyfrowano jako
sNerwica Natrectw”). Tytul spektaklu z plakatow:
wIcka ulice, Srula kamienice, czyli jak grabi¢ Polske
w majestacie prawa”. Ponizej zdanie: ,,Wstep wolny!”,
po obu jego stronach — gwiazdy Dawida. Pietrasiewicz
komentowal akcje plakatowg w ten sposob:

To proba napietnowania mnie i Bramy Grodzkiej. Ko-
jarzy mi sie z tym, jak zwalczano tak zwanych wrogow
spoleczenistwa w nazistowskiej Rzeszy w latach 30.3

Policja nie znalazla sprawcow, neofaszyéci czuja
sie bezkarni. We wrzesniu 2012 roku po raz kolejny
daja o sobie znaé — znowu rozwieszajac antysemickie
plakaty. Widaé na nich Brame Grodzka z powiewa-
jaca nad nig flaga Izraela. Na pierwszym planie — To-

masz Pietrasiewicz stylizowany na Lorda Voldemor-
ta, czarnoksieznika z serii o Harrym Potterze. Obok
logo Teatru NN z dopiskiem: ,, Teatr NN — Nerwica
Natrectw”. Na innych plakatach dziatalnosé Teatru
NN opisano stowami: ,Patriotyzm myslozbrodnia,
multikulti nowomow3g”. Plakaty rozwieszone na
przystankach w dzielnicy Czuby zauwazyt jeden ze
wspoOtpracownikéw Bramy Grodzkiej. Na kolejny na-
tknatl sie sam Tomasz Pietrasiewicz, kiedy wracat do
domu.

Rok po6zniej — 12 wrze$nia — antysemicka akcja po-
wtarza sie. Jednak jej skala jest juz znacznie wieksza.
Na dziewietnastu lubelskich przystankach naklejo-
no plakaty z gwiazda Dawida i wizerunkiem redaktor
naczelnej lubelskiej ,Gazety Wyborczej” Joanny Zar-
noch-Chudzifiskiej. Zdjecie dziennikarki wkompono-
wano w grafike manifestu PKWN, w tle widaé repro-
dukcje fotografii zolnierzy radzieckich witanych przez
cywilow. Na plakatach byly rowniez podobizny Rafa-
ta Dutkiewicza (prezydenta Wroctawia) i Zygmunta
Baumana (kilka miesiecy wczeéniej jego wyktad na
Uniwersytecie Wroclawskim przerwali kibole i na-
cjonalisci), a takze Janusza Palikota (Ruch Palikota),
Tomasza Pietrasiewicza i jego syna Szymona Pietrasie-
wicza, wspottworcey lubelskiego klubu alternatywnego
Tektura. Obok ich twarzy widnialo wezwanie: ,,Pali¢!
Wieszaé! Wysterylizowaé!”.

Miesigc pozniej nieznani sprawcy zniszczyli w Lu-
blinie reklame Radia TOK FM, wiszacq przy ul. Si-
korskiego. Oblali ja czerwong farba, a na wizerunku
publicysty Tomasza Sekielskiego namalowali gwiazde
Dawida. Taki sam los spotkatl plakat radia z wizerun-
kiem dziennikarki ,,Gazety Wyborczej” Dominiki Wie-
lowieyskiej zawieszony przy ul. Rusatka. W styczniu
2014 obok okna mieszkania Tomasza Pietrasiewicza
nieznani sprawcy namalowali gwiazde Dawida. Podob-
ny malunek pojawit sie tez obok drzwi mieszkania in-
nego z pracownikéw Osrodka.

W koficu w nocy z 23 na 24 stycznia 2014 roku
policja ztapalta na gorgcym uczynku trzech sprawcow,
kiedy na przystanku komunikacji miejskiej przy ul.
Dos$wiadczalnej w Lublinie probowali powiesi¢ plakat
szkalujacy Tomasza Pietrasiewicza. W ich samocho-
dzie znaleziono tez plakaty z hastem: ,Syjoniéci won
z Lublina. Nasze ulice, nasze kamienice”. Oprocz
zdjecia Pietrasiewicza widnialy na nim wizerunki mie-
dzy innymi ks. prof. Alfreda Wierzbickiego z KUL,
dr. hab. Dariusza Libionki, szefa dzialu naukowego
Muzeum na Majdanku i urzednika magistratu Piotra
Chorosia, ktory przez wiele lat dziatal w organizacji
pozarzadowej Homo Faber, zajmujacej sie ochrong
praw czlowieka.

Trzech innych mezczyzn zatrzymano nieco pdzniej,
w domach. Mieli od 30 do 50 Iat. Zatrzyman dokonata
specjalna grupa policji. Razem z plakatami mundurowi
znalezli liste miejsc, gdzie powinny by¢ rozwieszone.
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Pokrywala sie z lokalizacjami, ktorych nie obejmujg
kamery monitoringu. Akcja plakatowania byla wiec
dobrze zaplanowana.

Jedna znajwazniejszych postaci wéroéd zatrzymanych
byt trzydziestopigecioletni Krzysztof K., syn emerytowa-
nego profesora z Uniwersytetu im. Marii Sktodowskiej-
-Curie. Kolejna osoba ztapana na goragcym uczynku to
pieédziesiecioletni Krzysztof K., wieloletni pracownik
Panstwowego Muzeum na Majdanku, zatrudniony
w dziale wystawienniczym. Projektowal miedzy inny-
mi oktadki ksigzek wydawanych przez muzeum, wéréd
nich byly materialy Zrodlowe dotyczace obozu zagtady
w Betlzcu. Ich redaktorem naukowym byt Dariusz Li-
bionka — ten sam, ktorego podobizna znalazla si¢ na
plakatach znalezionych podczas zatrzymania.

Policja zbadata drukarke z Muzeum na Majdanku.
Biegly ustalil, ze wydrukowano na niej przynajmnie;j
dwa plakaty. Ustalono tez, ze nazwisko grafika z Maj-
danka w roku 2012 pojawilo sie na opublikowane;
przez Antife liscie os6b zwigzanych z dziatalnoéci fa-
szystowska i skrajnie prawicows.

Pieciu podejrzanym postawiono zarzut udzialu
w organizacji majacej na celu propagowanie faszyzmu
i podieganie do aktéw nienawisci na tle rasowym,
a jednej osobie zarzucono wspieranie dziatai grupy. Po
sformulowaniu aktu oskarzenia rozpoczat sie proces za-
koniczony 27 lutego 2017 roku wyrokiem skazujacym.

Najstarszy z oskarzonych — pieé¢dziesieciolet-
ni Krzysztof K., ktory juz wezesniej zostal zwolniony
z pracy za drukowanie antysemickich plakatéw na
stuzbowej drukarce nalezacej do Muzeum na Majdan-
ku — uslyszal wyrok sze$ciu miesiecy wiezienia w za-
wieszeniu na dwa lata. Takie same kary sad wymierzyt
Krzysztofowi K. i Lukaszowi P. Surowiej zostal potrak-
towany Barttomiej K., wobec ktérego orzeczono wyrok
o$miu miesiecy wiezienia z zawieszeniem na dwa lata.
Wszyscy skazani dostali tez kare grzywny w wysokosci
od 800 do 2000 ztotych.

W trakcie procesu odpowiadal réwniez trzydziestolet-
ni politolog Rafat 1., ktérego samochodem Krzysztof K.
i jego koledzy pojechali rozwieszaé plakaty. Mezczy-
zna zostal uniewinniony. Na tawie oskarzonych zasia-
dat takze Michat W., trzydziestoczteroletni wiadciciel
agencji reklamowej z Lodzi, w ktérej miata by¢ przygo-
towana cze$¢ antysemickich banerow. Sad wymierzyt
mu kare 800 ztotych grzywny. Caly proces odbywatl sie
za zamknietymi drzwiami. Roéwniez uzasadnienie wyro-
ku przedstawione zostalo bez udziatu publicznoéci.

Podczas procesu zeznawali miedzy innymi Joanna
Zarnoch-Chudziniska (byta naczelna lubelskiej ,Gazety
Wyborczej”), Adam Michnik, Janusz Palikot, Seweryn
Blumsztajn i prezydent Lublina Krzysztof Zuk, ktorzy
byli poszkodowanymi w tej sprawie. Ich wizerunki lub
nazwiska znalazly sie na plakatach.

Sprawcéw antysemickiej kampanii w Lublinie
w konicu ztapano i skazano. Jednak przez dtugie lata
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zachowanie organdw §cigania w tej sprawie pozosta-
wialo wiele do zyczenia.

Historia dziwnego sledztwa

Od kiedy zaczely sie ataki na Tomasza Pietrasie-
wicza, wiekszo§¢ dziennikarzy i komentatorow byta
zdania, ze policja i prokuratura nie tylko prowadza
§ledztwo §lamazarnie, ale tez maja klopot z jasnym
nazwaniem tego, co sie stalo. Tak wynika z artykutow
publikowanych w tym czasie w prasie lubelskie;j.

Pierwszy grozny incydent, kiedy u Pietrasiewicza
wybito okna i wrzucono cegly ze swastykami, prokura-
tura potraktowala jako zniszczenie mienia i narazenie
wlasciciela mieszkania na niebezpieczefistwo. Sledczy
w ogole nie podjeli watku antysemickiego. Dlaczego?
Bo Pietrasiewicz zeznal, e nie jest Zydem. Tak ttuma-
czyli prokuratorzy. Dopierolo dtuzszym czasie zmienili
zdanie i przyjeli paragraf dotyczacy przestepstwa o pod-
lozu etnicznym. Nikogo jednak — przypomnijmy — nie
ztapano, a sprawe umorzono.

Warto wiedzie¢, ze klopot z rozpoznaniem antyse-
mityzmu mieli nie tylko lubelscy prokuratorzy. W 2013
roku na stadionie w Poznaniu kibole Lecha obrazali
fanéw Widzewa L6dz, skandujac hasta: ,Waszym do-
mem Auschwitz jest, cata Polska o tym wie, ze czerwo-
na armia ta cata pojdzie do pieca!”, ,Jazda z Zydami
i ,Do gazu!”. Prokuratura wszczela §ledztwo. Chodzito
o to, czy kibole nawotywali do nienawisci na tle réznic
narodowo$ciowych lub rasowych. To byla jedna z tych
prokuratur, ktére — na polecenie wydane przez proku-
ratora generalnego w lipcu 2013 roku — mialy zajmo-
wad sie $ciganiem rasizmu i ksenofobii. Zdaniem pro-
kurator Moniki Rutkowskiej przestepstwa jednak nie
byto, wobec czego sprawa zostala umorzona. Okrzyki
mialy bowiem miejsce podczas ,wydarzenia sportowe-
go”, a nie ,zgromadzenia czy innego forum prezentacji
pogladéw czy zapatrywan na kwestie spoleczne”. Tres$¢
haset i ich konstrukcja majg za$ $wiadczyé o tym, ze
adresatami byli ,wylacznie zawodnicy i sympatycy
przeciwnej druzyny pitkarskiej”, a nie Zydzi.

,Czytajac uzasadnienie z Poznania, mozna odniesé
wrazenie, ze jedynie okrzyki kibicow skierowane bezpo-
érednio do obecnych na stadionie ubranych w chataty
Zydéw bylyby mowa nienawisci” — komentowata dla
,Gazety Wyborczej” Agnieszka Gliszczyniska-Grabias
ze stowarzyszenia Otwarta Rzeczpospolita, ktére wal-
czy z antysemityzmem i ksenofobig. Jarostaw Kurski
dopowiadal natomiast: ,Ksenofobia i antysemityzm zy-
wig sie spotecznym zobojetnieniem i nihilizmem str6-
z6w prawa — jak w czasach weimarskich Niemiec. Jesli
nie rozumie tego prokurator, to kibol sam wyciagnie
z tego wnioski™.

Atakamina Tomasza Pietrasiewicza i Brame Grodz-
ka oraz zachowaniem organéw $cigania w tej sprawie
zaniepokojone byly od poczatku organizacje broniace
praw czlowieka. W czerwcu 2012 roku Helsifiska Fun-
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dacja Praw Czlowieka wysyla do gen. bryg. Krzysztofa
Bondaryka, szefa Agencji Bezpieczefistwa Wewnetrz-
nego, pismo interwencyjne, w ktérym ,zwrécono
uwage na niepokojace incydenty, jakie mialy miejsce
w regionie lubelskim wobec o0séb zaangazowanych
w dzialalnoé¢ kulturalng i edukacyjno-naukows zwia-
zana z tematyka historii Zydéw w Polsce™. Ponadto
fundacja uwaza, ze w mie$cie moze dziala¢ zorganizo-
wana grupa przestepcza zastraszajaca ludzi pielegnuja-
cych pamieé o Zydach. W odpowiedzi szef ABW poin-
formowal, ze sprawa antysemickich wystgpiers wobec
Tomasza Pietrasiewicza pozostaje w szczegdlnym zain-
teresowaniu Agencji.

Wydaje sig, ze przelom w nastawieniu organéw
$cigania nastapil kilka miesiecy péZniej — na poczat-
ku wrzesnia 2012 roku, kiedy to w catym Lublinie
pojawily sie antysemickie plakaty. Dochodzenie prze-
jal wowczas Wydzial V Sledczy Prokuratury Okrego-
wej w Lublinie, ktoéry zajmuje sie najpowazniejszymi
przestepstwami. Tym razem od poczatku prowadzono
czynno$ci w kierunku artykulu kodeksu karnego do-
tyczacego nawolywania do nienawiéci na tle roznic
narodowoéciowych, etnicznych i rasowych. Do tego
doszedt jeszcze artykut kk, ktory mowi o nekaniu. Co
wiecej, prokuratura apelacyjna uznala, ze trzeba przyj-
rzed sie wszystkim umorzeniom w sprawach o niena-
wié¢ na tle narodowoéciowym z ostatnich trzech lat.
Sledezy sprawdzali, czy istnieja podstawy do podjecia
tych postepowan na nowo. Prokuratura apelacyjna do-
szta tez do wniosku, ze powinien zosta¢ powotany pro-
kurator, ktory — majac wglad w sprawy i na biezaco je
monitorujgc — bedzie koordynowat te §ledztwa wlasnie
na szczeblu apelacji, poniewaz — jak mowil wowczas
zastepca prokuratora apelacyjnego w Lublinie Jerzy
Krawczuk — liczba spraw o podlozu rasistowskim ro-
$nie, a sprawcy pozostaja bezkarni. Ponadto lubelscy
prokuratorzy zostali przeszkoleni przez stowarzyszenie
Nigdy Wiecej, ktore przeciwdziata rasizmowi, nietole-
rancji i ksenofobii.

Poprzednie $ledztwa prowadzily prokuratury rejo-
nowe. Tomasz Pietrasiewicz byl wowczas rozgoryczony
efektami tych postepowan. Dziwil sie, dlaczego po-
wazne sprawy byly traktowane jako incydenty: ,Mam
poczucie, ze ludzie, ktorzy bezposrednio zajmujg sie
takimi sprawami, sg tym wszystkim zaskoczeni, kom-
pletnie do nich nieprzygotowani. Wszyscy s sklonni
to bagatelizowaé. To jest takie udawanie, ze sie roz-
braja bombe i ze nie ma problemu” — moéwit reporterce
TOK FM, Annie Gmiterek-Zablockiej. W tej samej
rozmowie przyznal, ze plakaty i cegly wrzucone do
mieszkania to nie wszystko: ,Powiem pani jako pierw-
szej, ze mialem takie sytuacje, ze pluto za mna na ulicy,
$piewano kibolskie piosenki. To jest pewien cigg okre-
$lonych sytuacji. Wtasciwie nikt, w tym prokuratura,
mnie wczeéniej o to nie pytal”. I dodawal: ,Jestem do-
rostym czlowiekiem, ktéry wie, co robi, wie, dlaczego

to robi. Mam poczucie, ze nie ma w tym zadnej niena-
wisci wobec innych. I jestem spokojny”®.

Nie tylko Helsiiska Fundacja Praw Czlowieka
byta zaniepokojona przebiegiem $ledztw w tej sprawie.
W maju 2012 roku Jacek Czerniak, lubelski poset SLD,
alarmowal w liscie do ministra spraw wewnetrznych
Jacka Cichockiego: ,,Od pewnego czasu w Lublinie
media lokalne wytykaja bezczynnosé organéw ochrony
prawnej w walce ze skrajnie prawicowymi §rodowiska-
mi faszystowsko-nacjonalistycznymi. [...] Hydra nie-
tolerancji, ksenofobii i nienawisci rasowej co chwila
podnosi glowe. Bezczelno$¢ prowokatoréw zdaje sie
przekraczaé¢ wszelkie dopuszczalne granice. Smutnym
przykladem powyzszego sg ataki na pana Tomasza Pie-
trasiewicza, szefa Osrodka «Brama Grodzka — Teatr
NN»". Lakoniczna odpowiedZ moéwi, ze policja i ABW
,na biezaco monitorujg potencjalne zagrozenia”, co
posel komentuje krotko: ,Prosilem o konkrety, ale ich
nie dostalem”’.

Zaniepokojonych srodowisk przybywa. Znamienny
jest list stowarzyszenia Otwarta Rzeczpospolita, skie-
rowany 20 maja 2012 roku do prezydenta Lublina,
Krzysztofa Zuka i przestany do wiadomosci Komen-
dy Gléwnej Policji. Podpisali sie pod nim szef rady
programowej stowarzyszenia prof. Jerzy Jedlicki oraz
prezeska zarzadu — Paula Sawicka. Autorzy pisza, ze
Lublin zdobywa ponura stawe jako miasto, w ktérym
coraz czesciej dochodzi do antysemickich aktow. Biorg
w obrone Brame Grodzka i przypominaja jej znaczenie,
dodajac:

Nad zniszczeniem tej placéwki, moze nad wygna-
niem jej z miasta oraz nad zagrozeniem zycia jej twor-
¢y, pracuja od dtuzszego czasu jakie§ mroczne, dobrze
zorganizowane przestepcze grupy, ktorych Komenda
Policji m. Lublina w zaden sposob nie potrafi albo nie
stara sie wykry¢ i podda¢ karzacemu dziataniu prawa.
Zwracamy sie do Pana, Panie Prezydencie, w przeko-
naniu, ze nikomu bardziej od Pana nie moze zalezeé
na ocaleniu obrazu Lublina jako wspanialej siedziby
pieciu uniwersytetow, wielu szkot wyzszych, teatrow,
miasta studenckiej mtodziezy, chlubigcego sie kultu-
ralnym dziedzictwem wielu wiekéw historii Rzecz-
pospolitej. Temu dziedzictwu grozi dzi§ splamienie
i wstyd, ktére padna cieniem takze na uczestnictwo
Lublina w sieci EUROCITIES. Wierzymy, Panie
Prezydencie, ze w porozumieniu z urzedem prokura-
torskim, sitami porzadkowymi i organizacjami poza-
rzagdowymi uczyni Pan wszystko, co mozliwe, azeby
wykorzenienie publicznych i bezkarnych, jak dotad,
objawdw antysemityzmu stalo sie priorytetem wtadz,
instytucji i mieszkaficow miasta®.

W roku 2015 Amnesty International opublikowata
raport Dotknieci przez nienawisé, zapomniani przez pra-
wo. Lublin zostal tam wymieniony jako jedno z kilku
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Antysemicki plakat, wrzesieri 2013 (z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).

polskich miast, gdzie rosnie liczba przestepstw na tle
rasowym, religijnym i homofobicznym. Obszerny frag-
ment dokumentu dotyczy antysemickich atakow na
Tomasza Pietrasiewicza. Zdaniem Amnesty Internatio-
nal wladza powinna publicznie i niezwlocznie potepiaé
wszystkie akty przemocy motywowanej nienawiscia,
a takze promowac¢ postawy tolerancji i przeciwstawiaé
sie stereotypom na temat grup dyskryminowanych®.

Klimat przyzwolenia

Zeby zrozumieé, w jaki sposdb czes¢ srodowisk pra-
wicowych i ko$cielnych postrzegala dziatalnosé Bramy
Grodzkiej, warto przypomnieé protesty, ktore wywo-
tala zapowied? uruchomienia na Katolickim Uniwer-
sytecie Lubelskim nowego kierunku studiow , Teksty
kultury i animacja sieci”. Wspolnie ze specjalistami
z Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN” mieli je pro-
wadzi¢ naukowcy z Instytutu Filologii Polskiej KUL.
Zajecia mialy przygotowywaé studentéw do pracy
w nowych zawodach opartych na wiedzy i na wyko-
rzystaniu narzedzi cyfrowych, do tworzenia i animacji
kultury sieciowej oraz do tworczych dziatan w obszarze
humanistyki cyfrowej.

KUL poinformowal o tym na poczatku maja 2013
roku, a juz kilka dni pézniej redaktor Krzysztof Gedtek
z portalu Polonia Christiana pyta uczelnie o tresé¢ wy-
ktadu na temat gender na KUL-u oraz o wspotprace
z Osrodkiem ,Brama Grodzka — Teatr NN”. Otrzy-

muje odpowied?, ze KUL nie planuje uruchamiania

kierunku ,gender studies”, za$ problematyka gender
ma by¢ ,jedynie drobnym i zdecydowanie pobocznym
elementem rozleglej struktury programowej, ktora
bedzie realizowana” w ramach studiow , Teksty kul-
tury i animacja sieci”. Rzecznik KUL podkre§la range
Bramy Grodzkiej jako waznej placowki Lubelszczyzny,
wskazuje na unikatowg infrastrukture Osrodka i jego
wyjatkowe w skali Polski doswiadczenie w zakresie
animacji sieci. Przypomina tez, ze w ramach przygo-
towan do otwarcia kierunku zostata nawigzana wspot-
praca z wieloma innymi instytucjami kultury (miedzy
innymi z Instytutem Ksigzki, ,,Zeszytami Literackimi”,
wydawnictwem a5). Mimo to portal Polonia Christia-
na publikuje tekst Gender na KUL?, w ktérym sposrod
ponad 80 przedmiotéw prowadzonych w ramach no-
wego kierunku naglasnia jeden wyktad fakultatyw-
ny: Gender: feminizm, queer studies, men’s studies, oraz
wérod 16 roznych instytucji kultury, z ktérymi nawia-
zano wspOlprace, eksponuje Osrodek ,,Brama Grodzka
— Teatr NN”. Tekst niedwuznacznie sugeruje, ze na
KUL-u we wspolpracy z Brama Grodzka prowadzone
beds ,,studia genderowe”!°.

Temat podjat biskup wloctawski ks. Wiestaw Me-
ring. Napisal i upublicznit list do ks. prof. Antoniego
Debinskiego, rektora KUL, w ktorym zadal wyja-
énienn dotyczacych studiéw i wspomnianego wykta-
du, zapowiadat tez, ze sprawe bedzie chcial poruszy¢
podczas zebrania Konferencji Episkopatu Polski — co
moglo zostaé odebrane jak grozba. Rektor Debin-
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Antysemicki plakat, wrzesieri 2012 (z archiwum Ogrodka
»Brama Grodzka — Teatr NN”).

ski odpowiedziat biskupowi, ze obowigzkiem uczel-
ni, zwlaszcza katolickiej, jest analizowanie waznych
watkoéw debaty publicznej. Przekonywal: W ten
sposob przygotowujemy naszych studentéw do kry-
tycznego i dojrzalego uczestniczenia w zyciu spotecz-
nym”. Wyjaénienia przygotowal tez Instytut Filolo-
gii Polskiej KUL. To jednak nie uspokoito biskupa
Meringa, ktéry za posrednictwem portalu Radia
Maryja o$wiadczyl, ze nie widzi ze strony wladz KUL
»woli zdrowego dystansu i krytycznego podejscia do
calego problemu”. Dostalo si¢ tez Teatrowi NN za
wspolprace z ,Krytyka Polityczng” oraz za to, ze po-
zytywnie pisze o nim ,,Gazeta Wyborcza”. Hierarcha
zarzucil KUL-owi, ze podejmuje ,badania z niezbyt
chrzescijaniskimi wspolpartnerami”, a w wielu prawi-
cowo-katolickich portalach ukazaty sie teksty, w kto-
rych mozna bylo przeczytaé ze Brama Grodzka ,ma
bogata historie organizowania lewicowych eventdw,
czy wspOlpracy z organizacjami promujgcymi homo-
seksualizm i aborcje”!!.

O klimacie, jaki panuje wokot atakow na Teatr
NN, wiele méwig tez postawy niektorych postaci z zy-
cia publicznego.

W listopadzie 2012 roku, kiedy trwaly juz bar-
dziej zdecydowane dziatania policji i ABW dotycza-
ce wykrycia sprawcow antysemickich akcji w Lubli-
nie, funkcjonariusze przeszukali dziewie¢ mieszkan
0s6b ze $rodowisk nacjonalistycznych. Kilka oséb

zwigzanych z lubelskg Brygada Obozu Narodowo-
Radykalnego zostalo przestuchanych. Zaraz po tym
zdarzeniu ONR zorganizowal konferencje prasowa
w siedzibie zarzadu Regionu Srodkowo-Wschodniego
ySolidarnosci”. Narodowcey o$wiadczyli, ze nie majg
nic wspolnego z atakami na Brame Grodzka i jej dy-
rektora, publicznie sugerowali natomiast, ze za tymi
atakami stoi sam Tomasz Pietrasiewicz. O komentarz
do tych stow ,Gazeta Wyborcza” poprosita gospoda-
rza konferencji — Mariana Krola, przewodniczacego
lubelskiej ,,Solidarnoéci”, ktéry o atakach na Pietra-
siewicza powiedzial:

To jest jakby opinia obiegowa, ze w czasie, kiedy
konstruuje sie budzet w miescie — to takie zjawiska
s3. Pozniej nikt juz pana Pietrasiewicza nie zauwaza,
faszysci go nie przeSladujg. Tak zrozumialem ta wy-
powied? tego mtodego cztowieka.

— Podziela pan te opinie?

— Zawsze w kazdej plotce jest podioze prawdy. Na
czymS§ to sie z reguly buduje. A czy tak jest, to nie
wiem, niech sie tym inni zajmuja'2.

Kiedy po zatrzymaniu na goragcym uczynku Krzysz-
tof K. — jeden z uczestnikow akcji rozwieszania anty-
semickich plakatow — znalazl sie w areszcie tymcza-
sowym, natychmiast ujal sie za nim posel PiS Artur
Gorski, ktory wystosowat oficjalny list do prokuratora
generalnego Andrzeja Seremeta. W liscie, domagaja-
cym sie wypuszczenia podejrzanego z aresztu, czytamy
miedzy innymi:

Plakaty, ktére mial ewentualnie wytworzyé podej-
rzany byly krytyka dziatalnosci lewicowej Bramy
Grodzkiej — Teatru NN. Ten swoisty protest wobec
komercyjnego wykorzystania Holokaustu przez Teatr
NN przedstawiat twarze lideréw Bramy Grodzkiej na
tle gwiazdy Dawida, w czym ja antysemityzmu nie
dostrzegam!3.

Co wiecej, w bazylice 0o. Dominikanow kto§ za-
moéwil msze ,za niestusznie zatrzymanego Krzysztofa”.
Msza zostala odprawiona, w jej trakcie celebrans za-
znaczyl jednak, ze jest to msza ,,w intencji Krzysztofa”,
i nie wspomnial o rzekomo niestusznym zatrzymaniu.
Dominikanie przypomnieli przy tej okazji, ze Koscitt
modli sie w intencji kazdego cztowieka, ale zdecydo-
wanie odcina sie od antysemityzmu. Do sprawy od-
niost sie tez publicznie ks. prof. Andrzej Szostek, etyk
i byty rektor KUL, ktory powiedzial:

Fakt, ze takie hasta antysemickie byly gloszone w Lu-
blinie, odbieram bolesnie i osobiscie. Pojawienie sie
jakichkolwiek haset ,anty”: antysemickich, anty-
klerykalnych czy antyfeministycznych godzi w nasza

zdolno$¢ do porozumienial#.
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W namysle nad atmosfera, jaka panowata wokot
sprawy atakow na Tomasza Pietrasiewicza i Brame
Grodzka, istotne jest pytanie o to, czy mieliémy do czy-
nienia z przyzwoleniem na faszyzm — a jedli tak, to jakie
rozmiary ma to zjawisko. Wsrod zamieszanych w spra-
we rozklejania antysemickich plakatow byli ludzie wy-
ksztalceni, pracownik muzeum na Majdanku, syn pro-
fesora wyzszej uczelni, politolog. Pytanie o obecno$¢
idei faszystowskich w murach lubelskich uczelni posta-
wil ostro Pawet Nozdryn-Plotnicki w artykule Uniwer-
sytet w cieniu swastyki. Faszyzm i faszysci w srodowisku
akademickim, ktory ukazat sie w 1999 roku®. Juz wtedy
autor tego dobrze udokumentowanego studium ostrze-
gal, ze w srodowisku akademickim Lublina coraz wick-
szg popularnoéé zdobywaja hasta odwotlujace sie do
faszyzmu, a czasami wprost do nazizmu. Obserwujac
zachowania studentéw, zauwazyt bardzo niepokojace
zjawiska: niecheé¢ do czarnoskorych, $piewanie na im-
prezach hitlerowskich piesni, wzrastajaca popularnosé
dziatajacych wowczas organizacji nacjonalistycznych,
jak Stronnictwo Narodowe czy Narodowe Odrodzenie
Polski. Artykul koniczy sie stwierdzeniem, ze studenci
dzialajacy w tych organizacjach maja sprzymierzeficow
wérod pracownikéw naukowych obu lubelskich uni-
wersytetow — KUL-u i UMCS-u. Po uplywie niemal
dwudziestu lat pytanie, ktére wowczas postawit Pawet
Nozdryn-Plotnicki: ,,czy jest to tylko niegodny uwagi
margines, czy tez juz szeroki strumien, ktory nalezy jak
najszybciej zahamowad, by nie zmienit sic w rwacg rze-
ke?” — wciaz pozostaje aktualne.

Podsumowanie

Historia atakow na Tomasza Pietrasiewicza i na
kierowany przez niego Osrodek ,Brama Grodzka — Te-
atr NN” jest pouczajaca z wielu powodow.

Lublin jest w tej historii miniaturg Polski. Wszyst-
ko to mogtoby rownie dobrze wydarzy¢ sie w kazdym
innym mieécie, w ktérym hitlerowcy zgladzili zydow-
skich mieszkaficow. Wydarzylo sie w Lublinie, bo tutaj
dziata Brama Grodzka, instytucja wyjatkowa. Dla ludzi
tam pracujacych wskrzeszenie historii lubelskich Zy-
dow stalo sie — jak mowi Tomasz Pietrasiewicz — zobo-
wigzaniem moralnym.

Ataki — wyraznie antysemickie, motywowane nie-
nawiécig — policja probowata na poczatku traktowaé
jako chuliganskie wybryki. Niestety, trudno nie odnies¢
wrazenia, ze organy Scigania zaczely dziala¢ dopiero
pod naciskiem mediéw, organizacji bronigcych praw
czlowieka czy listow protestacyjnych znanych osob.
Na szczescie Bramy Grodzkiej w calej tej sprawie bro-
nily wladze Lublina, ktére doceniajg wage dziatalnosci
Osrodka. Prezydent Krzysztof Zuk osobiscie wystepo-
wal do policji o podjecie zdecydowanych dziatan w celu
zlapania sprawcéw antysemickich atakéw. Niemniej —
jak wolno sadzi¢ — do eskalacji atakéw doprowadzito
wlasnie bagatelizowanie sprawy przez organy $cigania,

w tym zwlaszcza brak jasnego sygnatu, ze mamy do czy-
nienia z groznymi aktami nienawisci. Inicjatorzy i wyko-
nawcy antysemickiej kampanii mogli odnies¢ wrazenie,
ze dzialaja w atmosferze spolecznego przyzwolenia na
to, co robig. Zaczelo sie od malowania gwiazd Dawida
i wybijania szyb, a skonczyto na zaplanowanej antyse-
mickiej akcji plakatowej w calym miescie.

Tomasz Pietrasiewicz wspominat kiedys, ze podczas
trwajacego w Lublinie Jarmarku Jagielloniskiego jego
przyjaciel widzial dzieci bawigce sie w trzecia wojne
swiatowa, ktore krzyczaly, ze pozabijaja wszystkich Zy-
dow. I tak to komentowal:

Do nienawisci trzeba podchodzi¢é powaznie. Nie
mozna jej eskalowaé, nie wolno lekcewazy¢. Nie za-

glaskajmy naszej otwartosci i wielokulturowosci, bo

mamy jeszcze wiele do zrobienia!®.

Nic dodaé, nic ujaé.
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ALEKSANDER JACKOWSKI

Lublin.
Teatr NN. Osrodek

,Brama Grodzka”

ie sposob moéwié o teatrze i o tym, czym sie
Nstal w Lublinie, nie wspominajac Tomasza

Pietrasiewicza. Ten teatr, a pdzniej i osrodek
kultury, to on, realizacja jego wyobrazni, pomystow,
idei. To jego zycie. Wiec kilka zdai o nim. Urodzit
sie w Siedlcach, ale wychowywat w Lublinie, na Maj-
danku, w cieniu drutéw kolczastych obozu. Studiowat
fizyke teoretyczng, prace napisal o punktach osobli-
wych w fizyce. Ale fizykiem nie zostal, za bardzo go
pociagaly punkty osobliwe w zyciu, $wiat doznan,
emocji. Jak wielu mtodych ludzi, angazowat sie w la-
tach ,Solidarno$ci” w dziatalno$¢ polityczng, $cilej
— wydawnicza. Ale publikowatl wielkga literature, pro-
ze Herlinga-Grudziniskiego, a nie publicystyke. Zbli-
zyt sie do teatru. ,Rano — opowiada o sobie — trwa-
tem w dyscyplinie nauk przyrodniczych, a wieczorem
w teatrze zastanawialem sie nad sensem zycia i moj
racjonalizm zaczgl pekaé”. Sadze jednak, ze ten racjo-
nalizm zawazyt na jego osobowosci, taczac sie, troche
paradoksalnie, z romantyczng wyobraznia. Jest twar-
dy, konsekwentny, wymagajacy, a przy tym subtelny,
o poetyckiej wrazliwosci, wierny w przyjazni. Intelek-
tualista i tworca spektakli tak rozwibrowanych emo-
cjonalnie, ze o jednym z nich — Inwokacji — profesor
Irena Stawinska napisala, iz po raz pierwszy od wielu
lat zobaczyta teatr prawdziwie misteryjny, metafizycz-
ny, z naturalnie wpisang poezja'.

Epizod teatralny, zwigzek z Grupg Chwilowa, trwat
kilka lat, po czym Pietrasiewicz stworzyt z kolegami
Teatr NN. A wiec teatr, ktorego ,imienia nie znam”
(NN — nomen nescio). Wiernymi jego przyjaciotmi sa
miedzy innymi Grzegorz Rzepecki i Witold Dabrow-
ski — aktor, muzyk, czlowiek o wielkiej wrazliwosci.
Ogromnym szacunkiem darzy profesora Wtadystawa
Panasa, podziwia jego teksty — zwlaszcza ten o Bramie
Grodzkiej. W teatrze rezyseruje, ale takze z satysfakcja
wykonuje inne zadania, na przyktad ustawia swiatto.
W pierwszym okresie pracowal w niewielkim pomiesz-
czeniu przy ulicy Grodzkiej, tuz obok Bramy, w miejscu
zapuszczonym, wérdd gruzow, nie bardzo bezpiecznym,
jak cala ta dzielnica. Juz tam widziat swoj teatr jako

centrum kultury. Urzadzal wystawy obrazéw, organi-
zowal spotkania i konferencje.

W 1991 roku wystawit Ziemskie pokarmy Grigorija
Kanowicza. Zetknat sie z kulturg zydowska, z proble-
mem umartego miasta, ktory od tego czasu zaczat co-
raz silniej angazowac jego wyobraznie, az stat sie moty-
wem przewodnim jego dziatalno$ci. Teatr sam w sobie
przestal mu wystarcza¢. ,Zycie zrobilo sie ciekawsze
od tego, co widzimy na scenie” — powiedzial. Trzeba
robi¢ teatr, ktéry wychodzi poza scene. Przyktadem
takiej postawy stala sie sesja zorganizowana w 1992
roku w Drohobyczu w 50. rocznice $mierci Brunona
Schulza. Pojechaty na nig dwa autokary wypeltnione
znawcami i mitosnikami jego tworczoci.

Teatr przenidst z gruzéw do centrum. Wspotpra-
cownicy odetchneli z ulga, ale koegzystencja z innymi
placowkami kultury okazala sie trudna. Sala wido-
wiskowa byla jedna, chetnych na nig — wielu. Trze-
ba bylo pomysle¢ o wlasnym miejscu. No i szukal go
z przyjaciotmi przez dobre kilka miesiecy. Nie wiem,
czy wiaénie wtedy, czy chwile pézniej przeczytat opo-
wiadanie Martina Bubera o rabbim Ajzyku z Krakowa,
synu rabbiego Jankiela. Ajzyk mial sen, ze skarb znaj-
duje sie w Pradze, pod mostem wiodacym do palacu.
Wyruszyt wiec i krazyt przez wiele dni koto pilnie strze-
zonego mostu. Wtedy dowodca strazy zapytal go, cze-
go szuka. Powiedzial, a wtedy dowddca o$wiadczyt, ze
miat podobny sen: miat pojecha¢ do Krakowa i szuka¢
skarbu u jakiego$ Ajzyka, syna Jankiela. Ale gdzie go
znalez¢? Ajzykow jest wielu. Wtedy nasz Ajzyk wrocit
do domu, znalazt skarb i w dowdd wdziecznosci ufun-
dowal boznice. ,, To byta moja historia” — mowi Pietra-
siewicz. Wroécit do Bramy Grodzkiej, do tego serca Sta-
rego Miasta, do miejsca, ktore oddzielalo gérne miasto
chrzescijanskie od dolnego zydowskiego.

Trudno mi zrozumie¢, jak powazny czlowiek, jak
by nie byto fizyk, moglt sie odwaiyé na tak szaleficza
decyzje. Odbudowaé¢ Brame i cztery sgsiadujace z nig
budynki, i to w ciggu 5 lat, zgodnie z wymogami kon-
serwatora zabytkow! Skad wzig¢ na to pienigdze?
Komu powierzyé wykonawstwo? Pieniadze sie znala-
zly, wspomoglo miasto, fundacje, Niemcy — i dzieki
temu O$rodek ,Brama Grodzka — Teatr NN” zostal
wyposazony jak zaden inny oérodek kultury. Ulica sie
zmienila, nabrata blasku, teraz to jest centrum miasta,
chetnie odwiedzane. Centrum przywracanej do zycia
pamieci.

To nieprawdopodobne, jak szybko potrafi nastg-
pi¢ spoleczne zapomnienie. Po pét wieku zapomnia-
no w Lublinie o Zydach, o Holokauscie, o dawnych
ulicach zydowskiego miasta, ulicach zniszczonych
przez Niemcoéw, ale i §wiadomie wyeliminowanych
z pamieci w latach powojennych. A przeciez trudno
byto w stutysiecznym miescie nie zauwazyé czterdzie-
stotysiecznej spolecznosci zydowskiej. Kto pamieta, ze
stara synagoga stala tam, gdzie dzi§ przebiega arteria
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komunikacyjna, ze gestwine uliczek, pelnych zycia
i okrzykow sprzedawcow, zastgpil rozlegly plac pod
Zamkiem z nows, skadinad tadna budowla w ksztalcie
podkowy. Skala zapomnienia o ,zydowskiej Atlanty-
dzie” byla porazajaca. Trzeba wiec byto przywrocié pa-
mieé. Jak? Fotografia, glosem ocalatych, nielicznymi
pamigtkami, zbudowang z wielkim trudem makieta
dzielnicy zydowskiej, ale tez muzyka, pie$nia, tekstami
teatralnych przedstawien. To, co zrobil Pietrasiewicz,
jest osiggnieciem wiekszym niz stworzenie konwen-
cjonalnego muzeum. Poniewaz wzrusza. On sam prze-
konuje, ze jest to nie tyle muzeum, ile Wielka Ksiega
Miasta, przywracajgca pamieé miejsc. Muzeum-teatr.
Takie, ktore nie pozwala widzowi pozostaé¢ obojet-
nym. W Bramie na pietrach, pieterkach, schodach
i podestach umieszczono dziesigtki, a moze nawet set-
ki fotografii. W wielu miejscach znajdujg sie glosni-
ki, i gdy sie naci$nie guzik, odzywa sie glos, opowiesé
o dawnym zyciu Zydéw, o Lublinie, o Holokauscie.
A w duzej sali na koficu ekspozycji znajduje sie makie-
ta pokazujaca, jaka cze$¢ miasta zajmowala dzielnica
zydowska. Czterdziesci tysiecy ludzi, miasto w mie-
$cie. Udato sie zdoby¢ w Niemczech mapy katastral-
ne, odtworzyé wyglad budynkéw, przywrocié poprzez
makiete pamie¢ zamordowanego miasta. A szczesliwie
zachowane fotografie parteréw ulicy pokazuja wyglad
szyldow i witryn.

Oczywiscie taka dziatalnos¢ Teatru wywotata zna-
ne u nas reakcje — jaka$ radna zazadata wyrzucenia
dyrektora Pietrasiewicza, zarzucajac mu, ze makieta
kosztowata zbyt duzo (zresztg powstala nie z miej-
skich funduszy). Niech na jego miejsce przyjdzie
kto$ inny, zazgdala. Pojawily sie kontrole, zarzuty, ze
przypomina tradycje kultury zydowskiej. Na szczeécie
interweniowal Xigze Giedroy¢ (zdumialo mnie, ze
dowiedziat sie tam, w Paryzu, o tej sprawie, i ostro
zareagowal), a takze ,,Gazeta Wyborcza”. Antysemi-
tyzm? Ale i polska paskudna przypadltos¢, jak w aneg-
docie o zlotej rybce, ktora nasz rodak poprosit tylko
o to, by sprawila, ze zdechnie kura sasiada znoszaca
mu zlote jajka.

A teraz troche informacji: ot6z Oérodek ,,Brama
Grodzka — Teatr NN” zatrudnia obecnie 14 oséb na
etatach, 3—4 stazystow, 10 wolontariuszy, pare os6b
optacanych przez Unie Europejska?’. Jest najwieksza
tego rodzaju placowka kulturalng w kraju.

Teatr

Wystawiono nastepujace spektakle w rezyserii
Tomasza Pietrasiewicza: Wedrdwki niebieskie (1990),
Ziemskie pokarmy (1991), Inwokacje (1992), Zbyt glo-
$ng samotnos¢ wedtug Bohumila Hrabala (1993), Mo-
by’ego Dicka wedlug Hermana Melville’a (1995), trzy
opowiesci chasydzkie (miedzy innymi na bazie tekstow
Izaaka Bashevisa Singera): Byt sobie raz, Jak Fajlw szu-
kat samego siebie, Tajbele i demon (2001-2002).

Aleksander Jackowski na ulicy Grodzkiej, 10 maja 2000.
Fot. Marta Kubiszyn.

Teatrem dzialan staly sie tez misteria realizowane
w przestrzeni miasta. Najwazniejszy spektakl publicz-
ny 16 wrzesnia 2001 roku wieniczyl Kongres Kultury
Chrzescijanskiej — Jedna ziemia, dwie swigtynie. Zreali-
zowal go Tomasz Pietrasiewicz. Byl wieczor, tysiace
widzow staly z zapalonymi $wieczkami. Rabin Michat
Schudrich wykopal ziemie z miejsca, w ktérym byta
Wielka Synagoga. Naczynie z ziemia wreczyt Iccha-
kowi Karmiemu, Zydowi z Izraela, urodzonemu w Lu-
blinie, ocalatemu z Holocaustu. W tym samym czasie
kilkaset metrow dalej ks. abp Jozef Zyciniski wykopat
ziemie z miejsca, na ktorym stat kosciot farny. Wreczyt
naczynie Bazylemu Chmielewskiemu, odznaczonemu
za ukrywanie Zydéw medalem ,Sprawiedliwy wsrod
Narodéw Swiata”. Naczynia wedrowaly wzdhuz szpale-
ru, przekazywane — z jednej strony Ocalalym, z drugiej
tym, ktorzy ryzykujac zycie rodziny i oczywiscie swoje,
ratowali Zydéw. Z gtosnikow rozlegaly sie gtosy Oca-
lalych i Ocalajacych, historie strasznych lat. Rabin
i arcybiskup zblizyli sie do siebie i w koncu spotkali
sie w Bramie Grodzkiej. Ziemia z obu naczyn zostala
zmieszana i zasadzono w niej krzewy winorosli, z Izra-
ela iz Lublina.

Na prosbe ks. arcybiskupa Zycifiskiego Tomasz
Pietrasiewicz zorganizowat tez ekumeniczne misterium
pamieci ,Dzien pieciu modlitw” na Majdanku.

Mniej udane ze wzgledu na deszcz, cho¢ piekne
w zamysle, bylo misterium pamieci ,Poemat o miej-
scu” z 12 pazdziernika 2002 roku. O 6smej wieczorem
wygaszono pod Zamkiem swiatta. Dzwon dal znak do
rozpoczecia misterium. Thum ludzi szedl z oswietlone;
»polskiej” czesci — przez Brame Grodzkg — do ciemne-
go, zamarltego miasta zydowskiego. Na drodze wioda-
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cej do miejsca, gdzie stata synagoga, przyciggaty uwage
tylko snopy $wiatla, rzucone ku gorze z otwartych stu-
dzienek kanalizacyjnych, i dzwieki — ze studzienek sty-
cha¢ byto glosy opowiadajgce o dzielnicy oraz relacje
wiezniow Zamku.

Dokumentacja

Pamie¢ jest osia, wokot ktorej krystalizuja sie pro-
gramy Osrodka. Stad poszukiwanie materialow, zapi-
sow, takze dzwickowych, wspomnien, dokumentacji
filmowej. , Trafiamy na nieprawdopodobne opowiesci.
To dla teatru wielka inspiracja” — méwi Pietrasiewicz.
Za tworzywo pracy, takze w teatrze, chce przyjaé cos,
co stworzylo zycie, historia. Z Osrodkiem wspoétpracuja
studenci, gromadza materialy o historii miasta. W cy-
klu Zapomniana przeszlos¢ — wielokulturowa tradycja
Lubelszcxyzny prezentowano relacje o Hrubieszowie,
Grabowcu, Janowcu, Wojstawicach, Kocku i Toma-
szowie Lubelskim.

Przejmujacg wystawa, przygotowang wspodlnie
z Muzeum na Majdanku, jest Elementarz, po$wieco-
ny pamieci dzieci, ktére tam wieziono i mordowano.
,Szukalem nowego, symbolicznego i prostego jezyka
do opowiedzenia ich tragedii” — ttumaczy Tomasz Pie-
trasiewicz. Przedstawia losy piatki dzieci, wspomnienia
trojga dobiegaja ze studni znajdujacych sie w baraku,
ale dwie studnie milczg — te dzieci nie przezyly. Po
malerikiej Elzuni, Zydéwce, pozostat tylko jeden $lad
— wierszyk ukryty w buciku:

Byta sobie raz Elzunia
Umierata sama

Bo jej tatu$ na Majdanku
W O$wiecimiu mama

Na czterdziestu duzych glinianych tablicach zapi-
sano wspomnienia wiezionych dzieci. Calg ekspozycje
podzielono na dwie czesci. W pierwszej utozono na
tawkach elementarze: polski, zydowski i bialoruski.
W drugiej — elementarz obozu, alfabet: A = apel, B =
blok, ... K = krematorium. I tylko to, zadnych opisow
ani objaénieni.

Zaadresowane do mlodziezy sa ,,Scriptores”, zeszyty
kontynuujace tradycje ,,Scriptores Scholarum”. Pismo
uczniéw i nauczycieli zamienilo sie w powazny perio-
dyk kulturalny.

Do mtodziezy skierowany jest tez edukacyjny pro-
gram Osrodka, realizowany z wykorzystaniem dorob-
ku radia. Mlodzi ludzie sa tez uczestnikami i glownymi
odbiorcami wielu innych dziatafi Bramy. Pisze listy do
zamordowanych Zydéw, na ich dawne adresy — w ra-
mach programu ,Listy do Getta”. Listy wracaja: ,,Ad-
resat nieznany, takiej ulicy nie ma”, ,W obszarze do-
reczefi PP Lublin ulica nieznana — adresat nieznany”.
Jest to przejmujaca korespondencja, angazujaca mlo-
dziez i zblizajaca do odczucia tragedii Holocaustu.

Wazne i ciekawe sg Kalendarze Ekumeniczne, wyda-
wane we wspolpracy z archidiecezjg lubelska. Zawiera-
ja teksty o katolicyzmie, prawostawiu, protestantyzmie,
judaizmie i islamie. Ks. Andrzej Luter napisal w ,, Ty-
godniku Powszechnym”, ze jest to przede wszystkim
ksigzka teologiczna, ktdéra przypomina stowa papieza,
iz ekumenizm jest imperatywem chrzescijafistwa. Istot-
ng pomoca dla nauczycieli moze by¢ praca Dziedzictwo
kulturowe Zydéw na Lubelszczyinie, wzbogacona stow-
nikiem pojec.

Ukazuje sie takze pismo popularnonaukowe ,,Oby-
czaje. Magazyn Miedzynarodowy”.

Poza tym organizowane s3 wystawy sztuki, malar-
stwa, fotografii, projekcje filmowe, spotkania z pisa-
rzami, tlumaczami, uczonymi i publicystami. Imprezy
odbywaly sie tez we Lwowie, w Kijowie, Moskwie. Spe-
cjalne sympozja po$wiecono Brunonowi Schulzowi,
Bohumilowi Hrabalowi, Jozefowi Czapskiemu, ,,Kul-
turze” paryskiej, rozwazaniom nad kultura, $rodkami
spotecznego przekazu. W 60. rocznice $mierci Jézefa
Czechowicza, najwiekszego poety zwigzanego z Lubli-
nem, zapoczatkowany zostal po§wiecony mu program,
ktory zaowocowat ksigzkami, wystawami i wydarzenia-
mi... Warto tez wspomnie¢ o staltym seminarium Od-
krywanie Miejsca — Historia i Przyszlos¢ Lublina.

Program Osrodka otrzymat I nagrode w konkur-
sie Malych Ojczyzn. Podkresla on graniczng sytu-
acje miasta, wspotobecno$é ludnosci chrzescijani-
skiej i zydowskiej, terazniejszosci i przeszlosci. Jest
wolaniem o pamieé, bo przeciez, jak moéwit Tomasz
Pietrasiewicz:

W tym miejscu chyba najlepiej wida¢, jak szybko za-
pominamy o przesztosci. Gdy pytam lublinian o to,
jak wygladaly okolice Zamku Lubelskiego przed woj-
ng, to wiekszo§¢ mieszkancow odpowiada, ze od se-
tek lat to otoczenie bylo takie samo jak dzisiaj. A tu
przeciez byto zydowskie miasto i w sposob naturalny
powstata po zniszczeniu tego miasta wyrwa i pustka.
To jest prawdziwy dramat Lublina®.

Z przeszloscia trzeba sie mierzy¢, takze z ta zlg, na
przyklad z nietolerancja. Trzeba pokazywaé prawde.
I pamietaé. To wlasnie czyni Osrodek®.

Przypisy
I Zob. B. Odnous, Teatr odbity w uwagnych oczach, ,Na
Przyktad” 2000, nr 5 (listopad), s. 13.

2 Stan z konica roku 2002.

WAstarczy wyjsé na te place puste i o tym pomyslec...” —
zapis spotkania redakcji ,Scriptores Scholarum” ¥ Tomaszem
Pietrasiewiczem, dyrektorem Osrodka ,,Brama Grodzka —
Teatr NN”, oprac. . Bojanowski, ,Scriptores Scholarum”
1998, t. 18, nr 1, s. 45.

Pierwodruk wczesniejszej wersji szkicu: A. Jackowski,

Miejsca i ludzie, Warszawa 2003, s. 118-126.
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Alfred Wierzbicki
W Bramie Grodzkiej

Opowiada Tomek Pietrasiewicz,
ze przychodzi do Bramy bardzo wczesnie,
nawet przed potnocy.

Ale jak pytaé o tak intymne obcowanie z nieobecnymi.
Starowka we mgle listopada, btyszcza kamienie
pomiedzy $wietym Michalem a synagoga,
przechodza tedy w obydwu kierunkach ludzie.
Tyle fotografii, ale Miasto jest niewidzialne.
Nie zapadto sie jak w legendach,
zostato zburzone, a mieszkancy wymordowani.
Ci, ktorzy na nas patrzg, patrza naszymi oczami.
Ci, ktorzy do nas méwig, mowia naszymi stowami.
Pijemy kawe w ciemnym wnetrzu przy Szerokiej 28.
Gdzie ta ulica? Chcemy, aby tu byla,
dopoki rozumiemy cisze Poematu Czechowicza.
Za waskim oknem wiatr rozrzuca liscie,
deszcz ukosem zacina o szybe,
nad filizanka obloki, aureole i petle.
Mowie, to wlaénie to, to misterium, Jedna ziemia dwie swigtynie.
Ocaleni i sprawiedliwi
(nieliczni ocaleni i nieliczni sprawiedliwi)
przynosza $wiatlo i rozmawiaja przez glosniki
ponad przepasciami i ponad epokami.
Dobrze, ze pamie¢ to nie tylko wspomnienia.
Dobrze, ze sztuka to nie tylko wizja i nasladowanie.
Dobrze, ze ponad sztuka i ponad zyciem dobro.



Fragmenty teczek projektu Lublin. 43 000.
Fot. Joanna Zetar. Z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.



aly chlopiec z niesmiatym u§miechem i glad-
Mko zaczesanymi wlosami ma na sobie ele-

gancka koszulke z kolnierzykiem, starannie
wpuszczong w wysoko podciagniete flanelowe szorty.
To ostatnia fotografia Henia Zytomirskiego — zydow-
skiego chtopca w pasiastych skarpetkach i biatych bu-
cikach, ktéry ma zaledwie szes¢ lat. Trzy lata pozniej
zostanie zamordowany w komorze gazowej obozu kon-
centracyjnego na Majdanku, na obrzezach Lublina,
w okupowanej przez nazistow wschodniej Polsce.

W miescie, ktére przez dziesieciolecia skrywalo
swoja zydowska przeszto$é, to stare czarno-biate zdje-
cie pomoglo podwazyé wieko historii, z ktéra wiele
0s6b w Polsce dopiero teraz zaczyna sie oswajaé. ,,He-
nio urodzil sie w 1933 roku. Ojciec robil mu zdjecia
co roku” — opowiada Tomasz Pietrasiewicz, czlowiek,
ktory odkryt historie Henia, i ktory ostatnie dwadzie-
§cia lat poswiecil na przekazywanie historii zycia za-
mordowanych lubelskich Zydéw. Przeglada siedem
zdje¢, na ktorych usmiechniety chlopczyk jest coraz
wiekszy. ,I to jest ostatnie zdjecie: 1939”.

W tym miescie we wschodniej Polsce Henio stat
sie uosobieniem Holokaustu. Ponad 40 tys. Zydéw zo-
stalo tu zabitych, ale przez dekady horror ten pozosta-
wal wymazany z historii, przestoniety represjami i sita
wypychany z pamieci powojennego pokolenia Polakow
zaciekle ignorujacych to, czego tutaj doswiadczono.
»Nie ma juz tych miejsc i nie ma juz tych ludzi — moéwi
Pietrasiewicz — ale tutaj Henio jest wcigz zywy”.

Znajdujemy sie w Osrodku ,Brama Grodzka — Te-
atr NN”, bedacym cze$ciowo muzeum, czeéciowo bi-
blioteka, a po czeéci instytucja kulturalng, w ktorej
Pietrasiewicz, jej zalozyciel, z wielkim trudem sktadat
w jedng calosé obraz zycia tysiecy zapomnianych ludzi,
w misji zainspirowanej chlopcem o ptochliwym usmie-
chu, ktory nie doczekal swoich dziesigtych urodzin.

Brama Grodzka, ktoéra jest siedziba instytucji, zo-
stata wybudowana w 1342 roku. Przez wieki wyznacza-
la granice miedzy chrzescijafiskim a zydowskim Lubli-
nem.
Stojac pod jej tukiem i spogladajac poza $rednio-
wieczne mury miasta, mozna przyjrzeé si¢ przestrzeni,
gdzie 75 lat temu zyta jedna z najbardziej dynamicz-
nych zydowskich spotecznoéci w Polsce. W 1939 roku
43 tys. ze 120-tysiecznej populacji Lublina stanowili
Zydzi. Wielu z nich mieszkalo w tetniacej zyciem sieci
malych uliczek, wijacych sie dookota bramy i pomie-
dzy nig a XIl-wiecznym zamkiem. Dzisiaj jedyne, co
pozostato, to brama i zamek.

Obszerny parking, oskrzydlony z jednej strony ka-
mienicami, jest dzi§ dominujacym elementem panora-
my. Wzniesienie zamkowe okala maly park. Pizza na
wynos, lodziarnia i postdj taksowek zajely miejsce po
dzielnicy zydowskiej, ktorej mieszkancy zostali wyte-
pieni w przemyslany i zaplanowany sposob, zanim zaj-
mowane przez nich budynki zréwnano z ziemia.

161

HENRY FOY

Stracone
twarze Lublina

Powojenne wladze komunistyczne zdusily te mrocz-
ng historie w takim po$piechu — mniej niz dziesie¢ lat
po tym, jak ostatni Zydzi zgineli w obozach koncentra-
cyjnych — ze fundamenty zniszczonych doméw nadal
mozna odkryé, bo zostaly pogrzebane pod asfaltem.

»Tu byly domy, sklepy, drukarnie, synagogi. Wsze-
dzie stycha¢ bylo jidysz — mowi Pietrasiewicz. — Teraz
widzicie tu betonowg plaszczyzne. Gdybyscie ja pod-
niesli, byloby wida¢ fundamenty doméw. Ale nawet
pomimo tej betonowej skorupy pamieé wydostaje sie
na zewnatrz”.

Glowna czteropasmdéwka miasta przebiega po pol-
nocnej stronie zamku, przecinajac obszar, ktory byt
kiedys jednym z najwazniejszych zydowskich terenow
osadniczych na §wiecie, miejscem najwazniejszej szko-
ly rabinackiej w Europie. Kazdego ranka tysigce miesz-
kaficéw miasta w drodze do pracy przejezdza po trasie
przykrywajacej szczatki synagogi z 1567 roku, ktora
byta wystarczajaco duza, by pomiesci¢ ponad 3 tys.
0s6b. Synagoga — wykorzystywana przez nazistow przy
selekcjach Zydéw deportowanych do obozéw $mierci —
zostala pozniej catkowicie spalona. Jedyne, co po niej
pozostalo, to upamietniajgca tabliczka. ,Przechodzac
tedy, kazdego dnia chodzimy po zniszczonych ulicach
— opowiada Pietrasiewicz. — Chodzimy po palacych sie
fundamentach doméw. To nie jest zamknieta histo-
ria. Ona jest nadal zywa. To nie jest historia bitwy pod
Waterloo, ale opowiesé o ludziach wciaz ptaczacych,
wcigz cierpigcych”. Patrzy na ponury parking. , To nie
tylko problem ujawnienia zapomnianego miasta, ale
reakcji na co$, co do dzisiaj jest kwestig moralng, oca-
laniem pamieci o tym, co sie tutaj stalo”.

deskck

Pod wieloma wzgledami Lublin byt centralnym
punktem Holokaustu w Polsce. Z 43 tys. Zydoéw miesz-
kajacych w tym miescie ocalalo mniej niz 300 osob.
Operacja Reinhard, nazistowski projekt zorganizowa-
nego mordu na dwoch milionach Zydéw w okupowanej
Polsce, miata swoja gléwng kwatere wtasnie tutaj. To tu
opracowywano plany powstania pierwszego obozu zagta-




1, 21 3. Wystawa Wielka ksiega miasta w Bramie Grodzkiej, 1988.

Fot. Marta Kubiszyn. Wszystkie zdjecia pochodzg z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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4,5,6i 7. Wystawa Wielka ksiega miasta w Bramie Grodzkiej, 1988.

Fot. Marta Kubiszyn. Wszystkie zdjecia pochodzg z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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Wystawa Pamie¢ Miejsca w Bramie Grodzkiej (segregatory projektu Lublin. 43 tysigce), 2015.
Fot. Joanna Zetar (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).

dy w Belzcu. Jego budowa rowniez zarzadzano z Lublina.
Belzec oraz obozy $mierci w Sobiborze i Treblince sg od-
dalone od Lublina o mniej niz 200 kilometréw. Obdz na
Majdanku jest na jego przedmiesciach. W tych czterech
miejscach pomiedzy pazdziernikiem 1941 a listopadem
1943 roku, zginely co najmniej dwa miliony ludzi, a ko-
lejne tysigce rozstrzelano w okolicznych lasach.

,Logistyka funkcjonowania obozéw $§mierci zarza-
dzano stad. Geniusze organizacji, ludzie, ktérzy obmy-
§lili zabijanie na przemystows skale, byli tutaj — moéwi
Pietrasiewicz. — Gloéwne magazyny akcji Reinhard,
w ktorych sktadowano miliony butéw, ubran, bizuterii
i ztota, byly tutaj, w Lublinie”.

Szeéédziesiecioletni, jasnooki, blyskotliwy, kazdej
nocy od pierwszej do siodmej rano Pietrasiewicz pra-
cuje w instytucji sam nad swoimi projektami, po czym
rozpoczyna codzienne obowigzki jako dyrektor osrod-
ka. Spi od siédmej wieczorem do pétnocy.

Urodzit sie w Siedlcach, oddalonych od Lublina
o dwie godziny drogi na pétnoc. Do Lublina przepro-
wadgzit sie z rodzicami jako matle dziecko, tutaj tez stu-
diowal. Przylaczyt sie do antykomunistycznego ruchu
podziemnego, wydajac i drukujac materialy krazace

w ,drugim obiegu”. W tym samym czasie rozwinela sie
réwniez jego milos¢ do teatru. To ona zaprowadzita
go w 1992 roku do Bramy Grodzkiej, w ktorej marzylo
mu sie stworzenie teatru. Sam nie bedac Zydem, kiedy
natknal sie na historie Bramy i zydowskiego Lublina,
doswiadczyt swoistego ol$nienia.

»To odmienitlo moje zycie — wyznaje. — Wyobraz
sobie: mieszkac tutaj, nie majac pojecia o tym, co sie tu
stato. Nikt mi nigdy nie powiedzial. A potem nagle tra-
fia do ciebie taka informacja. Kazda osoba ma w swoim
zyciu punkty zwrotne, i dla mnie to byt wtasnie ten
moment — chwila decyzji, czy tworzyé instytucje te-
atralna, nie zwazajac na to, co sie tu kiedys wydarzyto,
czy co$ z tym zrobié”.

Problemem bylo to, ze wiele dokumentow $wiad-
czacych o zamordowanych lubelskich Zydach zostato
zniszczonych razem z ich domami. Pod koniec lat 60.
rezim komunistyczny w Polsce przystapit do zjadliwej
kampanii antysemickiej, w wyniku ktérej wypedzono
wielu Zydow, ktorym udato sie przetrwa¢ Holokaust,
oraz zaszczepiono uprzedzenia w aparacie rzadowym.

W lubelskich bibliotekach i miejscowym muzeum
historycznym nie byto archiwum ani kartotek — trady-
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cyjne metody badawcze okazaly sie wiec bezuzyteczne.
Zamiast tego Pietrasiewicz zaczal rozmawiaé z ludZmi.
Zbieral historie, fragmenty wspomnieni wytuskane od
$wiadkow, zdjecia z prywatnych zbioréw, listy, zapiski
z pamietnikéw. Powoli wylanial sie z nich obraz spo-
tecznosci wymazanej z historii.

Heskesk

Od tego momentu, od zdokumentowania pierw-
szych wspomnien, misja Pietrasiewicza nabrata roz-
pedu nie do powstrzymania. Brama stala sie jednym
z najwazniejszych archiwow zydowskiej historii w Pol-
sce. Od chwili jej otwarcia juz 1600 os6b zglosilo sie,
by opowiedzie¢ swojg historie, przekazac ksigzki, pa-
mietniki czy zdjecia. Drziesigtki oséb pracuja nad za-
pisywaniem historii, przetwarzaniem dokumentow
i zdje¢, transkrypcja nagranych opowiesci.

Marian Turski, wiceprzewodniczacy Stowarzysze-
nia Zydowski Instytut Historyczny w Polsce, przypisuje
Pietrasiewiczowi zastugi budowania pomostu nad wy-
razng przepascia pomiedzy chrzescijanskg a zydowska
Polska. ,,Brama Grodzka, ktora przed wojng byla tacz-
nikiem pomiedzy dwiema kulturami — Zydéw i chrze-
écijan — odzyskata symbolicznie pierwotna funkcje
dzieki pracy Tomasza Pietrasiewicza. Jest to miejsce,
w ktérym o pamieé wspdlnej polsko-zydowskiej prze-
sztosci dba sie bezustannie”.

Pie¢ lat temu rozpoczely sie prace nad projektem,
w ramach ktérego majg powstac teczki dla kazdego
z 1500 doméw, ktore staty w zydowskim Lublinie przed
II wojna $wiatowa. Dzisiaj juz przeszto 900 z nich wy-
pelniaja listy, zdjecia i urzedowe dokumenty, wszyst-
kie z trudem kompletowane przez badaczy. Swoje
poszukiwania opierajg czesto jedynie na nazwisku czy
fragmencie pamietnika. Do Bramy przychodzg krewni
ludzi zamieszkujacych wczeéniej te domy, pamietaja-
cy jedynie nazwe ulicy czy numer budynku, by po raz
pierwszy dowiedzieé sie czegos o cztonkach swojej ro-
dziny. ,Budujemy arke pamieci, ktéra chcemy zabra¢
do przyszlosci” — mowi Pietrasiewicz.

Kolejny etap pracy nad archiwum jest jeszcze bar-
dziej oszalamiajgcy. Pietrasiewicz i jego zespot przygo-
towuja kartoteki z teczkami wszystkich z 43 tys. zydow-
skich mieszkaficéw Lublina sprzed czasu Holokaustu.
W catym osrodku, w roéznych jego miejscach, wszedzie
wida¢ dlugie metalowe potki z poustawianymi na nich
jasnymi teczkami. Wija sie przez wszystkie pomieszcze-
nia wystawy jak ni¢ wigzaca wszystko w jeden splot.
To uderzajacy widok: imponujacy ze wzgledu na swa
skale, dziwny, niepokojacy. Wiele skoroszytow zawie-
ra jedynie niewyrazne zdjecie lub anonimowy portret,
niektore tylko nazwisko. , To rozlegly proces wyszuki-
wania materialow — ttumaczy Pietrasiewicz. — Wystar-
czy nam juz pojedyncze zdanie z opowiesci, okruch pa-
mieci. To dla nas oznacza NN — Nomen Nescio. Moze
to by¢ jedyny slad po obecnosci tej konkretnej osoby

i mozliwe, ze juz nic wiecej nie znajdziemy. Ten pro-
jekt uzmystawia nam tragedie wynikajaca z tego, jak
mato wiemy o niektorych osobach, i tego, ze o innych
mozemy nie dowiedzie¢ sie niczego. — Wiekszosé tej
kartoteki bedg stanowily puste, bezimienne teczki,
czekajace na ewentualne wypelnienie”.

Ofsrodek, mieszczacy sie w sredniowiecznym bu-
dynku, jest ciasny i krety jak labirynt. Jego kamien-
ne Sciany i podtogi sa zimne, sufity w wielu miejscach
bardzo niskie. Taki ksztalt wnetrz pasuje do atmosfery
odkry¢ i ol$nien, ktorej doswiadczy tutaj prawie kazdy,
o czym przekonany jest Pietrasiewicz. Wchodzimy do
pomieszczenia, w ktorym podczas okupacji nazistow-
skiej ukrywala sie zydowska dziewczynka. Zarysy me-
bli z jej mieszkania namalowane s3 na bialo na szarej
podlodze, jak §lad ciata zaznaczony kreda na miejscu
zbrodni. Jej historia ma jednak pogodniejsze zakon-
czenie: kilkadziesigt lat po wojnie przyszta do Pietra-
siewicza i nagrala swoje wspomnienia, takie jak setki
innych, ktérych glosy wypetniajg 5 tys. godzin nagran
wykonanych w Osrodku.

Za ruchoma tablica cala powierzchnie S$ciany
przykrywa siedmiometrowej wielkoéci czarno-biala
fotografia dzielnicy zydowskiej, wykonana przed jej
zniszczeniem. Drzisiaj za oknem mozna z tej panoramy
zlokalizowaé¢ jedynie zamek i brame. Ta roznica jest
wstrzasajaca.

Na kolejnym pietrze mieszcz3g sie zaciemnione sale,
do ktorych dociera sie po przejsciu przez sfatygowang
futryne wydobytg z getta, ktora zostala, co znamien-
ne, pozbawiona mezuzy, symbolu zydowskiego domu.
W pierwszym pomieszczeniu, w niemal catkowitej
ciemnoéci, ktoérg rozprasza jedynie swiatto z tabletu,
na ktoérym wyswietlona jest ostatnia zachowana lista
mieszkancow lubelskiego getta, tysiace nazwisk odczy-
tywanych jest bez przerwy w kolejnosci alfabetyczne;j.

Obok — ciemna, ztowieszcza przestrzen wypelniona
jest pniami drzew, nawigzujacymi do legendy o przy-
byciu Zydéw do Polski, kiedy to na obrzezach Lublina
natrafili na las, w ktérym na drzewach wisialy kartecz-
kami ze stowem ,Polin”, po hebrajsku oznaczajacym
yzostan tu”. Polin stal sie hebrajska nazwa Polski.

Na strychu muzeum zanurzamy sie ponownie
w $wiatlo. Tutaj przechowywane sa historie Sprawie-
dliwych wsrod Narodéw Swiata — tych, ktérzy ryzyko-
wali zycie, by ratowaé Zydéw w czasie Zagtady.

»Nie chcialem mie¢ wystawy w pelnym znaczeniu
tego stowa. Chcialem stworzy¢ instalacje artystyczna —
mowi Pietrasiewicz. — To scena bez aktorow”.

Rzeczywiscie, Pietrasiewicz nie porzucil do konca
swojej pasji do teatru. Swiadomy tego, ze trzeba méwié
takze do ludzi, ktorzy byé moze nie zdecydowaliby sie
na wizyte w Bramie Grodzkiej, historie wyprowadza na
ulice. Kazdego roku 16 marca organizuje wygaszenie
$wiatel po tej stronie bramy, ktéra byla kiedys dziel-
nica zydowska, by upamietni¢ dzieh w 1942 roku,
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Misterium Pamieci Jedna Ziemia — Dwie Swigtynie. 16 wrzesnia 2000.
81 11. Uczestnicy Misterium stojacy w miejscu nieistniejacej ulicy Szerokiej.
9. Arcybiskup Jozef Zycifiski wykopuje ziemie z miejsca po kosciele farnym.
10. Ocaleni z Holocaustu: Icchak Karmi i Dawid Efrati.
12. Ksigdz Romuald Jakub Weksler-Waszkinel i rabin Michael Schudrich.
Fot. 8,9, 101 12 Marta Kubiszyn. Fot. 11 Andrzej Borowiec. Wszystkie zdjecia pochodza
z archiwum Oérodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”.
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w ktorym lubelskie getto zostato obrocone w zgliszcza.
Pewnej nocy, w pazdzierniku 2002 roku, otworzyt sto
pokryw studzienek na parkingu i wpuscit do ich wne-
trza lampy oraz glosniki, wysytajac w nocne lubelskie
niebo kolumny $wiatla i dzwicku z nagran $wiadkow
istnienia dzielnicy zydowskiej. W parku miejskim,
w cieniu Bramy, zapalil latarnie, ktéra ocalata z gru-
z6w. Od dziesieciu juz lat latarnia §wieci sie bez prze-
rwy, przez 24 godziny na dobe — ,,by przypominaé lu-
dziom o tym, co tu sie stalo”.

Taka misja nie jest pozbawiona otaczajacej ja at-
mosfery kontrowersji. Osrodek to pomnik wystawiony
zapomnianemu narodowi, ale stanowi tez dowdd na
podejmowane przez innych proby znieksztalcenia hi-
storii, jest niewygodna kronika miasta, ktore w sposdb
czynny ignorowalo swojg przesztosé. W kraju, ktory
nadal w pelni nie pogodzit sie z tym, co stalo sie po-
miedzy 1939 a 1945 rokiem.

Jak zauwaza Marco Perolini z Amnesty Internatio-
nal, dziatalnos¢ Pietrasiewicza jest istotnym krokiem
na drodze do pokonania nietolerancji wobec mniej-
szosci narodowych w Europie. ,Pomimo ze nie jest Zy-
dem, przez lata atakowano go jezykiem antysemickim,
przemocg i kampanig dyskryminujacg w przestrzeni pu-
blicznej z powodu jego zaangazowania w sztuke i obro-
ne praw cztowieka” — méwi Perolini. ,Oddanie sprawie,
jakie reprezentuje Tomasz, jest cecha zasadnicza, gdy
trzeba przeciwstawié sie stereotypom, dyskryminacji
i chce sie unikna¢ historycznej niepamieci w ogéle. Jest
to tym wazniejsze w obecnej sytuacji, w ktorej niejedna
przestanka wskazuje na mozliwy wzrost nietolerancji
i przemocy w Polsce i innych regionach Europy”.

Drzisiaj Lublin liczy 350 tys. mieszkanicow i jest
najwickszym polskim miastem po wschodniej stronie
Wisly, ktora ostro wyznacza fizyczng linie podziatu
miedzy bogatszym, bardziej rozwinietym i liberalnym
zachodem kraju a jego stosunkowo ubogim i konser-
watywnym wschodem. Urocza lubelska staréwka i ére-
dniowieczny zamek przyciagaja spore grono turystow,
a kilka miejscowych uczelni zasila dobrze prosperujacy
przemyst IT.

Druga wojna $wiatowa odmienita oblicze Polski
jak mato ktorego panstwa. Kraj wylonil sie ze znisz-
czenh z poprzemieszczanymi granicami i przesiedlonymi
sitg ludzmi. Odrodzony jako panstwo prawie w zupel-
noéci katolickie, pozbawione réznorodnosci religijne;
i etnicznej, ktora byla cechg charakterystyczna Polski
przez stulecia, stal sie miejscem, gdzie ludzie gotowi
byli zapomnie¢ i zostawi¢ wszystko za soba.

W ciggu ostatnich dziesieciu lat nastroje anty-
semickie w Polsce zaczely zanika¢ (chociaz ankiety
wskazuja na pewne wahania w tej tendencji), tutejsza
mloda demokracja chetnie otworzyla sie na idee glo-
balne, a liberalizm przenika powoli do spoteczenistwa,
przede wszystkim do warstw silnie zeuropeizowane;
polskiej miodziezy. Instytucje takie jak Oérodek ,Bra-

ma Grodzka — Teatr NN” czy Muzeum Historii Zydow
Polskich POLIN u$wiadamiajg rzeszom Polakéw, jak
wielki wktad mieli Zydzi w bogata historie Polski. Ale
nietolerancja w spoleczenistwie nadal sie utrzymuje.
,Polska ma problem ze swoim antysemickim nasta-
wieniem. Tego sie nie da ukry¢ — méwi Pietrasiewicz.
— Nie rozwiazali$my jeszcze tej kwestii. Ale z mojej per-
spektywy widze progres, a to juz bardzo duzo”.

Czeé¢ przeciwnosci, na jakie natknal sie projekt
Pietrasiewicza, byta natury czysto zawodowej, lacznie
z oporem ze strony lokalnych politykéw czy grup na-
cisku, ale niektore z nich mialy przerazajaco osobisty
wymiar. Rzucano mu w okna kamienie z namalowany-
mi swastykami. Do rozbrojenia tadunku wybuchowego
zostawionego przed jego domem zostal wezwany od-
dzial saper6w, a miasto przez lata byto wyklejane pla-
katami z wizerunkiem jego twarzy pokrytej zydowski-
mi symbolami i antysemickimi grozbami. ,Atakowali
mnie za bycie przyjacielem Zydéw — thumaczy spokoj-
nie Pietrasiewicz. — Zaskoczylo mnie, jak wiele nega-
tywnych emocji rozbudzitem. Zdawalem sobie sprawe,
ze nie wszystkim podoba sie to, co robie, ale nigdy nie
sadzitem, ze poskutkuje to agresjg”.

Pietrasiewicz nie zgadza sie na myslenie o so-
bie jak o bohaterze czy celebrycie. Podczas gdy jego
zwolennicy otwarcie gloryfikuja jego osobe i pomysty,
Pietrasiewicz czuje sie niezrecznie, rozmawiajac na
swoj temat, i przekierowuje uwage rozméwcy na swoj
projekt. W pazdzierniku 2015 roku zostal laureatem
nagrody ufundowanej po raz pierwszy przez muzeum
POLIN dla uhonorowania osob, ktére pracuja na rzecz
ochrony pamieci o polskich Zydach. W czasie kiedy
Europa Wschodnia po raz kolejny zmaga sie z kwestia
wielonarodowosciowego spoleczefistwa, jego dziatania
w Lublinie wydaja sie szczegdlnie istotne.

»,Czasem zadawalem sobie pytanie: «Jak wazne jest
to wszystko? Co ja wlasciwie robie?» I dotarto do mnie,
ze to, co chcieli tu osiggnaé naziéci, to nie byto tylko
wymordowanie Zydéw, ale tez wymazanie wszelkiego
§ladu po nich. Jedli jest na $wiecie zto, to pochodzi ono
z tego mrocznego, utopijnego zamiaru — méwi Pietra-
siewicz. — A wiec to, co robie, to tworzenie innego
rodzaju utopii. Szukanie nazwisk. Szukanie historii.
Moce ciemnoéci i moce §wiatta, w jednym miejscu,
w jednym archiwum, a ja mam nadzieje, ze odnajde
ich jeszcze wiecej...”

Spoglada na stojaki z pustymi teczkami, ktore wy-
pelniajg pomieszczenia, i urywa w pot zdania. , To jest
praca bez konica”l.

Przelozyta Monika Metlerska-Colerick

Przypisy

I Wstepna wersja eseju ukazala sie w ,Financial Times”

(wydanie z 20 listopada 2015).
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Misterium Pamieci Dzieri Pieciu Modlitw, 7 listopada 2000.
13. Uczestnicy Misterium przechodza przez teren bylego obozu koncentracyjnego na Majdanku.
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e fragmentach. To sie przypomina, to sie

éni we fragmentach. Bo tez fragmentarycz-

nie do$wiadcza sie tego miejsca, kiedy przy-
jezdza sie kilka razy w roku do Bramy Grodzkiej. Co
sie widzi w tym przypomnieniu?! Czarng sale z oknem
na ulice. Krete przejécia wewnatrz. Latarnie wiecznie
$wiecaca umartemu zydowskiemu miastu. Knajpke,
w ktorej odbyto sie tyle waznych rozméw. Bruk zmo-
czony deszczem. Dom Stéw z jego podwoérkiem i po-
krzywiong karuzelks. Szefa przemierzajacego miasto
szybkim krokiem.

Na poczatku bylo stowo. Nielegalnie drukowane.
Mysle oczywiscie o Funduszu Inicjatyw Spotecznych,
ktory wydat wazne ksigzki. Kilka z nich wcigz mam pod
reka, bo niestety nigdy pézniej nie wyszly: tom Alek-
sandra Galicza, Oblicza Rosji... Tu sie spotykalismy
z Tomkiem Pietrasiewiczem jak wydawca z wydawca.
Takich kontaktéw byto wowczas wiele, takze z innymi
kolegami z podziemia. Mogtlo sie rozwia.

Potem jednak wszed! na scene Teatr NN. W cza-
sie malo teatralnym, kiedy wygasal teatr alternatywny.
Nagle ten NN z jakim$ picknem, takim kafkowskim,
plynacym pod prad. Dziwny rytm pracy tego teatru.
Z kilkuletnimi przerwami. Teatr niespieszny. Gra nie
z przymusu, a wtedy, gdy chce.

Zreszta mozna by pomysle¢ o wielu dziataniach
Bramy Grodzkiej jako o teatrze. Bo czym jest ta latar-
nia, jak nie gestem teatralnym? Rzecz jasna, chodzi tu
o teatr nie w zubozonym tego stowa znaczeniu.

I zn6w widze te latarnie jako znak. Znak wspolno-
ty. Bo chyba o to w ogole chodzi Tomkowi, Witkowi
Dabrowskiemu, Bramie Grodzkiej. O taczenie ludzi:
w ogladaniu, wspolnym dzialaniu, odstanianiu prze-
sztosci. O zwigzek z przesztoscig. Do tego potrzebne
jest co$ wiecej niz tylko dobra wola, wspdlny jezyk
i czytelne symbole. Potrzebna jest wyobraznia.

Otwieranie i odtwarzanie przesztosci wymaga pracy
nad rekonstrukcjg atmosfery czasu i miejsc. To z kolei
wymaga konkretéw: nazwisk, dat, topografii, adresow.
Wydoby¢ z niepamieci, odnalez¢ w archiwach, utrwa-
li¢. Czasami odbudowaé. Przeciez to Teatr NN urato-
wat Brame Grodzka.

Rekonstrukcje tamtejsze bywaja zachwycajaco-
-osobliwe. Bardzo mi sie podoba wirtualna rekonstruk-
cja roku w tradycyjnej pasiece na Lubelszczyznie.

Tak oto toczy sie zycie Bramy, wahadlowo: mie-
dzy opozycjami. Miedzy ulotno$cia (przypisana te-
atrowi i naszym codziennym spotkaniom z ludZmi)
a trwaniem (zapisem tego, co bylo, i tego, co dzis sie
zdarza).

Na zawsze juz pozostanie dokumentacja zydow-
skiego Lublina, tomy ,Scriptores”, w tym chyba pie¢
poswieconych Jozefowi Czechowiczowi, jeden Jozefo-
wi Lobodowskiemu, kilka zapisujacych historie dru-
giego obiegu, ktory, oczywiscie, rozpoczal sie w Lu-
blinie, itd. Tu trzeba doda¢, ze wydawnicze poczatki

PIOTR MITZNER

W Bramie

z czasow podziemnych daja o sobie zna¢ w kulcie
sztuki drukarskiej, jaki panuje w Bramie, to znaczy
w Domu Stéw. Mysle nie tylko o maszynach i tysia-
cach zgromadzonych czcionek, ale tez o znakomitej
monografii lubelskiego drukarstwa napisanej przez
Tomasza Pietrasiewicza.

Charakterystyczne dla Bramy jest chyba to, ze dla
zrozumienia zjawisk i przywrocenia pamieci zbiorowej
postuguje sie ona wszelkimi dostepnymi narzedziami:
teatrem, performance’em, tekstem kronikarskim,
historia moéwiong i, co moze najtrudniejsze, poezja.
Dotkniecie tajemnicy przez poezje i uwazng analize
tekstow (nie tylko za pomoca wzroku, ale i innych
zmystow), przez szacunek dla pamieci miejsc — to
byta metoda zaprzyjaznionego z Brama Wtadystawa
Panasa.

Przeciwnicy nie maja tak subtelnych narzedzi. To-
tez stosujg w swoim dyskursie cegly i obelgi, ale to juz
nie jest wylaczng domeng Lublina.

W kazdym razie jest to w Polsce miejsce szczegdlne,
o ktérym w syntetycznym i subiektywnym szkicu jest
bardzo trudno pisaé. Bo nawet trudno jednoznacznie
okresli¢, czym jest Brama Grodzka.

Umoéwmy sie, ze nazwiemy ja teatrem S$wiata, ze
wszystkimi tego konsekwencjami.

Trudno to wszystko nazwaé komus, kto jest, jak pi-
szacy te stowa, tak blisko i od dawna zwigzany z Brama,
z Teatrem NN, zaprzyjazniony z Tomkiem, z Witkiem,
kto czuje sie tam dobrze i tez probuje zapala¢ male la-
tarnie pamieci zapomnianym poetom.
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Piotr Mitzner
Dom Stow

Tomkowi Pietrasiewiczowi

sktada sie od lewej do prawe;j
mlotek wbija czcionki

naprzeciwko

sklada sie od prawej do lewe;j
mlotek wbija czcionki

wiersz zydowski
wiersz chrzescijanski

lewa idzie w prawo
prawa idzie w lewo

(druk zawsze odwrotny)

z gory idzie ulewa
w gore ro$nie drzewo

miedzy drukarniami
ulica wydrukowana

(wiersz z tomu polak Maty,
tCHu, Warszawa 2016)



1.

Kazdy z nas ma swojq historie. A ta, ktora opo-
wiem, zostala juz wczesniej opowiedziana. Dlaczego
wiec chce sie nig podzieli¢? Opowiadam ja raz jesz-
cze, bo od moich przyjaciot z Bramy Grodzkiej — od
Tomka Pietrasiewicza i Witka Dabrowskiego — na-
uczylam sie, ze pamietanie to aktywny, zywy proces,
ze pamie¢ jest dynamiczna, ze bezustannie podlega
zmianie i nie jest tworzona z koniecznosci, zakurzong
ekspozycja muzealng, ktora nikogo nie wzrusza i mato
kogo obchodzi.

2.

Moja matka, Nechama Tec, urodzita sie w Lu-
blinie w 1931 roku. W tym czasie mdj dziadek byt
wladcicielem wytworni §wiec przy ulicy Lubartow-
skiej i mieszkal ze swoja zong i dwojgiem dzieci w jed-
nej z kamienic przy ulicy Szerokiej, na podzamczu
— w biednej, zydowskiej dzielnicy miasta. Do czasu,
gdy Niemcy napadli na Polske w roku 1939, rodzi-
na przeprowadzila sie na ulice Pijarska — ktorej dzis
juz nie ma. Pijarska lezala w ,mieszanej” czesci Lu-
blina, gdzie mieszkali razem Zydzi i chrzescijanie.
Moja mama i jej siostra wychowywaly sie, mowiac
po polsku, nie w jidysz. Dzieki niebieskim oczom
i blond wlosom mama ,nie wygladata na Zydowke”.
Ostatecznie jednak rowniez ona, cala jej rodzina, jak
i wszyscy inni Zydzi, zostali zmuszeni do przeniesienia
sie na teren getta. Babcia pracowata w tym okresie
jako pokojowka u niemieckiej rodziny. Pewnego wie-
czoru pani domu wrocita bardzo poruszona i zdradzita
babci, ze tej nocy planowana jest likwidacja getta i ze
jesli chea ujéé z zyciem, powinni z calg rodzing ucie-
ka¢. ,Deportacje nie wrozg nic dobrego” — powie-
dziala, zastanawiajac sie przy tym glosno, jak teraz da
sobie rade bez pokojowki. A zatem mama, jej siostra
i rodzice zebrali w po$piechu dobytek i ukryli sie na
terenie fabryki ojca na Lubartowskiej. Nieco pdzniej,
gdy zycie w ukryciu stalo sie juz zbyt ryzykowne, ro-
dzina opuécita Lublin. Moja matka przetrwala wojne
na falszywych dokumentach, udajac polska katolicz-
ke — Krysie Bloch. Pewnego dnia, bawigc sie ze star-
szg dziewczynka, zakwestionowala przekonanie towa-
rzyszki, jakoby Zydzi robili mace z krwi chrzescijan-
skich dzieci. ,Pewnie, ze to robia, glupia!” — oburzyta
sie przyjaciotka. Po tym zdarzeniu mama przez wiele
dni martwila sie, czy aby przypadkowo nie zdradzita
sekretu rodziny. Czy dziewczynka zorientowala sie, ze
Krysia nie jest katoliczka, ale malg Zydéwka? Czy ja
wyda, skazujgc tym samym na $mieré ukrywajaca sie
rodzine i Polakow, katolikéw, ktorzy ich ukrywali?

Mama milczata na temat doswiadczett wojennych
przez trzydziesci lat. Dopiero po uplywie tych trzech
dekad zaczela pisa¢ wspomnienia. Stala sie badaczem
Zagtady, skupiajac sie na kwestiach ratowania, oporu
oraz gender.
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W samym srodku

3.

Po raz pierwszy przyjechatam do Polski w roku 2005.
Wspomnienia mojej mamy, Suche tzy, przettumaczono
wlasnie na polski i poprosita mnie, bym towarzyszyta
jej podczas promociji ksigzki. O dziwo, nigdy wczesniej
nie czutam szczegdlnej checi odwiedzenia Polski. Nie
bytam do Polakéw wrogo nastawiona, jak to sie czasem
zdarza z potomkami polskich Zydéw (jak by nie bylo,
moja matke ocalili niezydowscy Polacy, a ona sama na-
pisata nawet ksiazke o chrzescijanach ratujacych Zy-
déw w okupowanej przez nazistéw Polsce). Nie odczu-
watam jednak tacznosci z Polskg. Postrzegatam siebie
jako Zydowke, nie Polke. Nie przyszto mi do glowy, ze
moglam by¢ — jednoczeénie — i jedng, i drugs.

Podczas pierwszej wizyty zatrzymaly$my sie w Lubli-
nie na jeden nocleg. Witek Dabrowski — wicedyrektor
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN” — zabral nas na
szybki spacer po miescie. To byt zaledwie rzut oka na
zydowski Lublin. Ale juz wtedy co$§ we mnie zaiskrzyto.
Poczutam wieZ z tym miejscem. Witek wyczul od razu,
ze tu wroce.

[ mial racje. Wrocitam dwa lata pozniej. Thumaczy-
tam sobie, ze jade studiowaé polski, ale pdzniej miatam
sobie zdaé sprawe, ze byly wazniejsze powody, ktore
sktonily mnie do powrotu. Myéle, ze tak naprawde
chciatam poglebi¢ wiez z Lublinem, z tymi obszarami
mojej historii, ktore przez tak dlugi czas nie znajdowa-
ly dla siebie glosu i pograzone byty w ciszy. Chciatam
réwniez spotkacd sie znowu z Tomkiem Pietrasiewiczem
i Witkiem Dabrowskim, dwoma filarami niezwyklego
miejsca, jakim jest Brama Grodzka.

Podczas kilku tygodni spedzonych w Lublinie
miatam szanse pozna¢ Tomka i Witka nie tylko dzie-
ki budzacej podziw pracy, jaka wykonywali na rzecz
zachowania pamieci o Zydach. Poznalam ich takze
jako ludzi. Wspominam godziny, ktére spedzitam na
rozmowach prowadzonych w biurze Witka, popijajac
ukraifiska whisky nieznanej marki (a moze byta bul-
garska?). Witek wygrywal na gitarze smutne polskie
lub jidyszowe piosenki. Nie pytali mnie nigdy, gdzie
pracuje, gdzie studiuje, ani co moge dla nich zrobi¢ —
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0 co z pewnoscig zapytaloby mnie juz wielu Amery-
kanow. Nie interesowalo ich moje CV, interesowalam
ich ja — moja historia.

Tomek zawsze pyta ludzi: ,Jaka jest Twoja histo-
ria?”. Tak naprawde to on i Witek ,dali mi licencje”
na ,,mojg historie”. Zobaczyli we mnie kogo$ konkret-
nego, kto ma wlasna, osobistg relacje z Lublinem. Za-
nim sie z nimi zaprzyjaznitam, czesto kwestionowatam
swoje prawo do posiadania zwigzkoéw z Polska i z Ho-
lokaustem. W koficu przeciez to nie ja ocalalam z Za-
glady. Moja matka jest wybitng badaczka Holokaustu,
dlatego ludzie méwia o mnie czesto: ,corka Nechamy
Tec”. Tomek i Witek uswiadomili mi, ze jestem osobg
z wlasng historig i ze mam indywidualng, wyjatkowa
wiez z Lublinem.

4.

Tomek powiedzial mi kiedys, ze podjal prace na
rzecz upamietniania Zydéw, gdy zaczely go nawiedza¢
zydowskie dzieci. Tak, brzmi to dziwnie, ale wyjasnit
mi, ze kiedy byt w szkole podstawowej, pewna starsza
nauczycielka opowiedziata klasie, ze podczas drugiej
wojny $wiatowej widziala, jak prowadzano na $mieré
matego zydowskiego chlopca, i ze wlosy dziecka osi-
wialy podczas tych kilku minut drogi na egzekucje. Juz
jako dorosty cztowiek Tomek nadal pamietat te opo-
wiesé. Ale kiedy zapytal o nig kolegdéw z klasy, okazato
sie, ze nie pamieta jej nikt inny. Nauczycielka juz od
dawna nie zyla i Tomek zdal sobie sprawe, ze jest je-
dyng osobg, ktora moze zaswiadczyé o ostatnich chwi-
lach zycia tego malego chlopca. Matego chlopca. Nie
znamy nawet jego imienia. Wiemy tylko, ze osiwial
przed $miercig i ze widziala to nauczycielka Tomka,
i ze podzielita sie swoim wspomnieniem z uczniami,
a Tomek jej opowies¢ zapamietal. O jego wyczuciu
i przenikliwosci §wiadczy fakt, ze w tym okruchu czyje-
go$ zycia dostrzegl wartosé, ktorg nalezy przechowad,
opowiadajgc bezustannie i na nowo tamta historie.
Jest to rowniez jeden z powodéw, dla ktorych nazy-
wam Tomka wizjonerem (pomimo ze uparcie uwaza
sie za ,prowincjusza”). Opowiedziatam te historie juz
wiele razy, wielu stuchaczom. Nic nie zdota przywro-
ci¢ do zycia bezimiennego, matego chtopca z opowie-
éci, ale dzieki temu opowiadaniu mozemy zrobié dla
niego troche miejsca. I samo to jest juz dziatlaniem
uswieconym.

Pytanie Tomka: ,Jaka jest Twoja historia?”, moze
wprawia¢ w konfuzje. Pamietam, ze podczas mojego
drugiego pobytu w Polsce przyprowadzitam do Bramy
Grodzkiej kilka os6b z mojego kursu jezyka polskiego.
Kiedy stalismy wokot makiety dawnego Lublina zbu-
dowanej w jednym z pomieszczefi w Bramie Grodzkiej,
Tomek zadal swoje sakramentalne pytanie: ,Jaka jest
Wasza historia?”. Dla niego to oczywiste, ze kazdy ja-
ka$ ma. Jedna z kobiet, profesor historii Rosji, odpo-
wiedziata wtedy: ,Nie mam zadnej historii. Jestem tu

z powoddéw naukowych”. Poczatkowo podesztam do jej
stow krytycznie. Dlaczego tak sie odcina? Ale z drugiej
strony, czy ja nie méwitam sobie podobnie? Ze jade do
Polski z powodéw naukowych? Uczyé sie polskiego?

Niedltugo po tym, jak przyjechalam do Polski po raz
drugi, Witek mial wystawia¢ przedstawienie oparte na
opowiadaniu Izaaca Bashevisa Singera, ktore przywo-
tuje $wiat polskich Zydéw sprzed stu lat. Zajelam jedno
z miejsc na Sali Czarnej, ktora jest przestrzenig teatral-
na w Bramie Grodzkiej. Wygaszono $wiatla i rozpoczat
sie spektakl. Witek wcielal sie we wszystkich bohate-
réw i nawet jako narrator stawatl sie duchem z innego
miejsca i innej kultury. Kto dal mu ten klucz do bram
utraconego $wiata! Widownia byta jak zahipnotyzo-
wana. Kiedy skonczyta sie sztuka, Witek wykonat co$
na bis. Wyszedt z gitarg i zaspiewal w jidysz piosen-
ke o Mesjaszu — Meszijech. Zastanawialam sie, czy to
wszystko dzieje sie naprawde. Czy ja rzeczywiscie sie-
dze przed sceng w mieécie moich przodkéw, w przej-
Sciu pomiedzy §wiatem chrzescijan a $wiatem Zydow,
stuchajgc Polaka $piewajacego w jidysz piesn o Mesja-
szu z takim uczuciem, ze nawet zimne kamienie, z kto-
rych zbudowano te pomieszczenia, moglyby zaptakaé?
Pozniej Witek zdradzil mi, ze mysli o sobie: ,goj mit
a jidisze neszome” — goj z zydowska dusza. Czuje, ze
to prawda, i zadziwia mnie, ze Polak bez zydowskiego
pochodzenia moégl cos takiego powiedzieé. Jak to moz-
liwe, ze az tak gleboko odczuwal zydowska tesknote
i zydowskie cierpienie?

A kiedy uslyszatam z ust Witka formute ,goj mit
a jidisze neszome”, to chociaz nie ubratam tego wtedy
w stowa, jego wyznanie pozwolito mi zakwestionowaé
rozdzielanie tozsamosci zydowskiej i polskiej, jakiego
zawsze dokonywatam. Bo oto stal przede mna Polak,
katolik, ktory stanowit tak catkowite uciele$nienie by-
cia Zydem, i to w dodatku w Lublinie, z ktérego pocho-
dzito wiele pokolerh mojej rodziny, i do tego w miejscu,
ktore byto kiedy$ granicg miedzy §wiatem chrzedcijan
i Zydéw. Jemu podzialy wydawaly sie niepotrzebne.
A mnie?

W kilka dni po przedstawieniu Witek zabral mnie
na kolejny spacer po zydowskim Lublinie. Ale tym ra-
zem nie byt to czyjkolwiek zydowski Lublin. To byt zy-
dowski Lublin Leory Tec. A jest taki. Witek pokazat mi
go za posrednictwem poezji i opowiesci, bo on juz go uj-
rzal i chcial, zebym ja réwniez go zobaczyta. Pokazat mi
bank stojacy dzi§ w miejscu, gdzie byta ulica Pijarska,
przy ktérej mieszkata moja matka, gdy 1 wrze$nia 1939
roku wybuchta wojna. Pokazal mi Lubartowska 50,
gdzie miescila sie wytwornia $wiec, ktorej wlascicielem
byt moj dziadek Roman — znajduje sie tam teraz sklep
Solidarnosci, w ktorym kupitam czekoladki. Przypo-
mnial mi, ze Szeroka byla najruchliwsza ulica dziel-
nicy zydowskiej, zar6wno mieszkalng, jak i handlows.
Zaprowadzit mnie na sam koniec tej nieistniejgcej juz
dzi§ ulicy i pokazal jedyna po niej pozostalosé: kamien-
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ng studnie stojaca na srodku placu Gtownego Dworca
PKS. Weciaz stysze stowa Witka: ,Dlaczego studnia?
Bo studnia jest zrédtem wody, a woda jest zrodlem zy-
cia”. Gdyby wtedy byla z nami moja matka, to moze
zasmucilaby j3 ta nieczynna studnia, optakujgca — su-
chymi tzami — ludzi wypelniajacych kiedy$ ulice, ktorej
dzi§ nie ma. I chociaz takze czulam smutek, to mimo
wszystko cieszylam sie, ze pozostata wlasnie studnia —
ze to ona symbolizuje ludzi, od ktorych kiedys$ byto tu
rojno, ktorzy cos tutaj kupowali lub sprzedawali, zata-
twiali jakie$ codzienne sprawy. Zyli.

Na jednej z innych ulic dawnego miasta zydow-
skiego, na Krawieckiej, Witek zwrocit mojg uwage na
rozklekotane drzwi. Poczatkowo nie wiedziatam, o co
mu chodzi, ale kazal mi przyjrze¢ sie uwazniej. Do-
strzezenie wglebiert po mezuzach zajeto mi chwile. To
byty slady po zydowskim Lublinie, ktérego juz nie ma.
Znowu poczutam smutek, zal po tym, co stracone. Ale
poczulam tez co$ jeszcze. Nie bylo juz mezuz do ucato-
wania, ani nikogo, kto moglby je ucatowaé. Wiekszosé
przechodniéw nie miata pojecia, czym s3 te wglebie-
nia. Dla mnie byly bezcenne — stanowily odciski za-
ginionego $wiata. Gdybym spacerowata ulicami sama,
nie zauwazylabym ich, nie dostrzegtabym tez znaczenia
studni z dawnej ulicy Szerokiej. Witek sprawil, ze to
zobaczylam.

Pamietam jeszcze jeden wazny moment. Inng chwi-
le wgladu w utracony $wiat. Po drugiej stronie ulicy,
przy ktorej stata fabryka mojego dziadka, znajduje sie
jesziwa i Witek zabral mnie do matego muzeum, ktére
tam utworzono. Przygladalismy sie fotografiom tysiecy
zatobnikéw zgromadzonych na pogrzebie rabina Ma-
jera Szapiry (to on byl zalozycielem tej bardzo wazinej
jesziwy — Yeshivat Chachmei Lublin). Komentujac
wiek, w jakim zmarl rabin, Witek powiedzial nagle na
wp6l zartem:

— Mtody byl, w moim wieku.

— A ile masz lat? — zapytatam.

— Czterdziesci sze$¢.

Powiedzialam, ze mam dokladnie tyle samo lat,
a Witek na to:

— Gdyby wojna nie wybuchta, gdyby nie bylo tu
Niemcéw, moze bylibysmy w tej samej klasie, moze
przyjaznilibysmy sie...

Po raz kolejny otworzyl przede mng przestrzen,
ktorej braku wczesniej nie odczuwatam. Rownolegly
$wiat, w ktorym mogliémy razem dorasta¢, méwiac po
polsku. Ale teraz takze jeste$my przyjaciotmi, wiec nie
utracili$my wszystkiego z tej potencjalnej rzeczywisto-
§ci i nasza przyjazn jest dla mnie cennym $ladem tam-
tego, utraconego $wiata.

5.

Oplakiwanie tak wielkiej straty nie jest fatwe. Cho-
ciaz cenitam bardzo moich nowych przyjaciot, to dtugo
nie pozwalalam sobie na ptacz w ich obecnosci. Spe-

dzitam na Majdanku trzy godziny ze znakomitym hi-
storykiem, a zarazem wspaniatym, wspétodczuwajacym
czlowiekiem, Robertem Kuwatkiem, i nadal nie pozwa-
latam sobie na ptacz. Chodzitam po lubelskim cmenta-
rzu zydowskim z Witkiem i nie pozwalatam sobie na
placz. Czutam wzbierajace w oczach tzy, walczace by
sie wydostaé, ale martwitam sie, co pomysleliby o mnie
ludzie, ktorych wlasnie poznatam. Wydawato misie, ze
jesli pozwole sobie na placz, to tzom nie bedzie konca.
Zgineto tak wielu ludzi. Moja matka nalezata do jedne;j
z zaledwie trzech zydowskich rodzin z Lublina, ktérym
udalo sie pozostaé przy zyciu, ale ponad stu cztonkéw
jej dalszej rodziny zostato zamordowanych. A méwimy
tylko 0 mojej rodzinie. Zamordowano dziewieé¢dziesigt
procent polskich Zydéw — trzy miliony zydowskich oby-
wateli. Jak moglabym oplakaé $mier¢ ich wszystkich?
Czy miatam wystarczajaco duzo tez? To jest cos, co do-
brze rozumieja Tomek, Witek, Asia, Tadeusz, Grzegorz
i wszyscy inni niezwykli ludzie z Bramy Grodzkiej: pa-
mieé nie jest zjawiskiem statycznym — czyms, co mozna
raz na zawsze uchwyci¢, domkna¢ i umiescié za szyba.
Nie jest tez czym§, co trzeba dzwigaé samemu. Ludzie,
ktorych spotkatam w Bramie Grodzkiej, rozumieja, ze
i zal, i pamieé sg zywymi procesami, ktore rozwijaja sie
w czasie — s3 czyms§, czym mozna sie dzielié. I nie cho-
dzi tu 0 ,mdj naréd” czy ,, Twoj naroéd”, o ,moich ludzi”
czy , Twoich”. Historia lubelskich Zydéw jest réwniez
ich historig — ludzi z Bramy.

6.

Dziatalno$¢ Bramy Grodzkiej bardzo mnie poruszy-
ta i czutam potrzebe zaangazowania sie w nia, opowie-
dzenia innym o tym, co robig i czego potrafig dokonaé
ludzie z Bramy. W czasie mojej drugiej wizyty w Lu-
blinie, jak i podczas wszystkich nastepnych, spedzitam
duzo czasu, stuchajac i nasigkajac tym miejscem. Kto-
rego$ razu Witek pomogl mi odtworzy¢ $ciezki, ktory-
mi wedrowala w czasie wojny moja matka. Innym ra-
zem zabral mnie i moje dzieci na spotkanie z rodzina,
ktora pomogla mamie sie uratowaé. Az w konicu przy-
szedl moment, kiedy poczutam, ze stucha¢ to za mato,
ze trzeba tez mowié. Zaczetam organizowaé prelekcje
o dziataniach podejmowanych przez Tomka, Witka,
Roberta Kuwatka i caly Osrodek ,Brama Grodzka —
Teatr NN”. Utworzylam organizacje o nazwie Bridge
To Poland, z ktora przywoze do Lublina grupy zain-
teresowanych osob i pokazuje im to niezwykle dzielo
upamietniania.

Bardzo wielu Zydom polskiego pochodzenia, zwtasz-
cza mieszkajacym w Ameryce i Izraelu, Polska kojarzy
sie z wielkim cmentarzyskiem. I oczywiécie nim jest. Jed-
nak — jak powtarza Michael Steinlauf, wybitna badacz-
ka relacji polsko-zydowskich — kazde miejsce w Polsce,
przy ktorym zatrzymujemy sie, by zauwazyé: , Tu zgineli
Zydzi”, jest tez miejscem, o ktorym mozna powiedzie¢:
»Tu kwitto zydowskie zycie”. I to takze staram sie po-
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kazaé przyjezdzajacym ze mng ludziom: miejsca, gdzie
Zydzi 2yli, i miejsca w Polsce, w ktorych Zydzi zyja po
dzi$ dzieni. Ale przede wszystkim staram sie pokaza¢, ze
sa w Polsce ludzie bez zydowskiego pochodzenia, ktérzy
zachowuja pamie¢ o zydowskim §wiecie — nie dla stawy
czy bogactwa, ale dla uczczenia tych, ktorzy zgineli, i by
uczy¢ o nich przyszte pokolenia.

Znam wielu ludzi, ktérym na wspomnienie o Polsce
pojawia sie w glowach mysl o Auschwitz, Treblince,
warszawskim getcie. [ kiedy takie osoby przyjezdzaja do
Polski, wlasnie to chcg widzieé: ciemnosé, zamordo-
wanych, groby. A to nie one przychodza mi do glowy,
kiedy mysle o Polsce. Przeciwnie, widze zywych ludzi:
Tomka, Witka, Asie, Grzegorza, Tadeusza, Monike,
Jole, Agnieszke, Emila, Dominike, Bartosza, Agate,
Ize, Piotra, Laryse, Anne, Kasie, Kaje, Tomka C.,
Tomka L., Mac¢ka, Pawta, Michala, Stana, Sebastia-
na, Krzyska — moich znajomych i przyjaciot, ktorzy sg
promieniami $wiatta w tej ciemnosci, bo wszyscy maja
swoj wktad w prace nad upamietnianiem zydowskiej
obecnosci w Lublinie.

7.

Kiedy rozmawiatam o tym artykule z przyjaciotka,
zapytata mnie: ,,Co chcesz powiedzie¢ o sobie tym nie-
znanym Ci polskim czytelnikom?”. Co chciatabym, ze-
byscie zapamietali o mnie i 0 mojej rodzinie, choéby to
byt jedynie skrawek naszej historii?

Chciatabym, zebyscie dowiedzieli sie 0 moim dziad-
ku — Romanie Bawniku — i o tym, jak madrym byl
czlowiekiem, rowniez wtedy, gdy podejmowat decyzje
dla mnie najwazniejsze, bo pozwalajace przezy¢ wojne
rodzinie mojej matki.

Chciatabym, zebyscie dowiedzieli sie o kilku przy-
najmniej osobach z mojej rodziny, ktére stracity zycie
w czasie wojny. O Eljuszu — ktéry miat tylko trzy lat-
ka, i ktorego podobno pamieta moja kuzynka Gisel-
le. O Elce — siostrze dziadka, ktéra byta jego oczkiem
w glowie, odkad zmarli ich rodzice, kiedy dziadek miat
14 lat. O Zeldzie — najmlodszej, rudowlosej siostrze
babci. Zelda pieknie $piewala i grala na gitarze, a zo-
stala wywieziona ciezaréwka, ktorg moja babcia pro-
bowata dogonié.

Chcialabym, zebyscie wiedzieli, ze kiedy$ byli tu
Lublinerzy i ze ja jestem Lublinerka.

8.

Tomek, Witek i wszyscy moi przyjaciele z Bra-
my Grodzkiej nauczyli mnie, jaka moc ma opowiesé
w dziele upamietniania i jaka site daje w budowaniu
tozsamoéci. Pozwdlcie wiec, ze zakoncze jeszcze jedna
opowiescia.

W pazdzierniku 2015 roku bytam w Lublinie, zeby
przygotowaé przyjazd jednej z grup w ramach Bridge
To Poland i wtedy Witek zapytal mnie: ,,Chciatabys$
wybraé sie z nami na uroczysto$ci w Belzycach za kil-

ka dni?”. Zgodzitam sie, nauczona do§wiadczeniem, ze
kiedy Witek do czegos zacheca, prawidlowa odpowiedz
brzmi: ,, Tak”. Nie wiedzialam, co to za uroczystosci,
ani gdzie sa Beliyce, ale ufalam, ze bedzie ciekawie.
W ciggu kilku dni poprzedzajacych nasza wyprawe
docieraly do mnie stopniowo informacje na jej temat.
Uroczystoé¢ miata by¢ poprowadzona po angielsku, bo
»jego” synowie i wnuki z Izraela mialy tam by¢. ,Jego”
synowie. Czyi synowie! Okazalo sie, ze ,on” nazywa
sie Nimrod Ariav. Przynajmniej takie nazwisko nosit
teraz, bo kiedy$ nazywal sie Henryk Cygielman i byt
Zydem z Lublina. Dowiedziatam sie tez, ze ma osiem-
dziesigt dziewieé lat i od trzydziestu trzech lat przyjez-
dzat co roku do Belzyc, matego miasteczka na Lubelsz-
czyznie, by odmoéwié¢ kaddish na cmentarzu zydowskim,
za odnowienie ktérego sam zaplacil, bo z miasteczka
pochodzita rodzina jego matki.

Ariav ma jasnoniebieskie oczy i obejscie medrca.
Przemawial do nas, trzymajac w dtoni ksigzke o swoich
wojennych do$wiadczeniach, ktorg wiasnie wydano
w Bramie Grodzkiej. Mowil: ;Moje zycie to nie Zagla-
da. Moje zycie zaczelo sie po niej”. A potem uslysze-
lismy historie o jego rozmowie z szefem jednej z naj-
wiekszych hollywoodzkich wytworni filmowych, ktory
w pewnym momencie powiedzial: ,,Szukam czlowieka
od Holokaustu”, wtedy Ariav wyszedl ze spotkania,
a swojg opowies¢ dla nas spointowal: ,Nie jestem fa-
cetem od Holokaustu”. Wzruszyto mnie jego poczucie
godnoéci.

Podczas tej przemowy Dominika, ktora pracuje
w Osrodku w dziale edukacji, przysunela sie do mnie
i szepneta:

— Wiesz, ze Twoja mama spotykata sie z nim po
wojnie, prawda?

- Co?!

Nie, tego nie wiedzialam. Nikt mi nigdy nie wspo-
mnial, ze ten mezczyzna mial cokolwiek wspdlnego
z moja matka. Pozniej dowiedzialam sie, ze moja mama
w nagraniu, ktoére w roku 2005 zostalo zarejestrowane
dla ,Historii Méwionej” w Bramie Grodzkiej, faktycz-
nie wymienia cztowieka o nazwisku Cygielman. Mama
moéwi tam, ze nigdy nie rozmawiali ze sobg o wojnie.
Nikt nie chcial rozmawiaé ani stuchaé o takich rze-
czach. Wiedziata tylko, ze Henryk byl biedny i madry,
i dodaje, ze zachowala o nim ciepte wspomnienie. To-
mek zdecydowatl sie nawet umiescic jej stowa we wste-
pie do po$wieconej Ariavowi ksigzki.

Po spotkaniu podesztam do Ariava, by sie przedsta-
wi¢. Wital sie uprzejmie ze wszystkimi podchodzacymi
do niego ludZmi, z takg samg grzecznodcia zaczal witaé
sie rowniez ze mna. Uscisnelam jego dloni i powiedzia-
tam: ,Jestem cérka Nechamy Tec”. Bylo wida¢, jak
bardzo wzruszyt sie na te stowa. Niespodziewanie obu-
dzitam w nim wspomnienie sprzed prawie 70 lat, pa-
mieé o innym $wiecie, z lat, ktore najprawdopodobnie;
zdawaly sie juz nie naleze¢ do jego zycia; z czasu, kiedy
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byt biedny, kiedy tak wiele utracil, i gdy nie wiedzial
jeszcze, ze na swojej drodze spotka i poslubi piekng
Francuzke, ze bedzie mial dwoch synow, ze swoj czas
dzieli¢ bedzie miedzy Londyn i Izrael, ze zarobi duzo
pieniedzy; z czasu, kiedy nie przypuszczal, ze jego wy-
chudzone po wojnie cialo bedzie znéw syte i zdrowe,
a jego przenikliwe, inteligentne, niebieskie oczy bedg
kiedys patrze¢ na corke tej niesmialej, pieknej dziew-
czyny, z ktorg sie spotykal, o ktorej wiedziat tak nie-
wiele, a ktora pdzniej zostata moja mama.

Mogtby by¢ nawet moim ojcem, jak Witek i ja mo-
gliémy by¢ przyjaciotmi z jednej klasy. I moze w jakims
rownoleglym $wiecie wszystko to sie zdarzyto. On jest
moim ojcem, ja i Witek chodzimy do tej samej klasy
i jesteSmy przyjaciolmi, a wojny nie bylo. Jaka jestem
w tej drugiej rzeczywistoéci? Czy nadal uwielbiam je-
zyki obce? Czy nadal mam krecone wlosy i jasne oczy?
Czy jestem Zydowka? Czy jestem Polka? Czy ma to ja-
kiekolwiek znaczenie?

Prosze go o podpisanie ksigzki, na co on méwi: ,,Ale
ja jej nie napisatem”. Odpowiadam, ze to nie ma zna-
czenia, bo ksigzka i tak jest o nim. Wpisuje: ,Drogiej
Nechamie...”, ale kiedy ma juz zlozy¢ autograf, przery-
wa pisanie i méwi:

— Znata mnie pod imieniem Henryk.

— A Pan znat jg jako Krysie.

Spoglada na mnie. Jego oczy s3 tak niebieskie, inte-
ligentne i czute — jak oczy Witka, jak oczy mojego ojca.
Spojrzenie ma smutne i pelne tesknoty.

— Powinienem byl napisa¢ ,,Drogiej Krysi”, nie Ne-
chamie — mowi.

I gdy tak stoimy w ratuszu, gdzie odbywala sie uro-
czystosé, a zebrani go$cie zaczynajg powoli wychodzi¢,
zeby uda¢ sie na cmentarz, wtedy ja i polska synowa
Ariava méwimy réwnoczeénie, ze moze dopisaé Kry-
sie obok Nechamy, i on dopisuje to drugie imie. Po-
tem rozmawiamy jeszcze przez chwile. Kto§ robi nam
wspolne zdjecie.

-

.

; .

Kiedy opowiadam pdzniej o tym spotkaniu mojej
niemieckiej znajomej, Ulrike, ona komentuje to w ten
sposob: ,I nagle, w samym $rodku jakiego$ pustkowia,
przenosisz sie w sam $rodek swojej wlasnej historii...”.

Po uroczystosciach w ratuszu wszyscy jedziemy na
cmentarz zydowski, a dzieci i wnuki Henryka odczytujg
wybrana przez nich modlitwe (a moze to byl wiersz?),
zanim odmoéwig kaddish — modlitwe za zmartych. Domi-
nikanin, o. Tomasz Dostatni z Lublina, rowniez odczy-
tuje modlitwe. Henryk mowi, ze kazdy, kto czuje taky
potrzebe, moze zabra¢ glos. Potem pokazuje mi umiesz-
czong na odnowionej bramie cmentarne;j tablice, ktorg
ufundowal, i prosi mnie, bym zrobila jej zdjecie i poka-
zala mamie. Na tablicy widnieje napis: ,Na tym cmen-
tarzu zydowskim, wraz z moim bratem Abrahamem,
zamordowanym p6zniej przez Niemcdw, oraz z innymi
Zydami, ktorzy wowezas ocaleli z pozogi, pochowatem
mojego ojca Arie-Lejba Cygielmana, rozstrzelanego
przez hitlerowcéw na placu przed boznica w Belzycach
wraz z innymi 149 Zydami 2 pazdziernika 1942”.

Odmawianie kaddish wlasnie w tym miejscu, na tym
cmentarzu, w miasteczku, z ktorego — jak z wiekszosci
miejscowosci w Polsce — wymazano $lady zydowskiego
$wiata; niespodziane spotkanie z przesztoscia mojej matki
i moja; katolicki ksigdz, ktory rowniez odmawia tu mo-
dlitwe; przebywanie z Witkiem, Tomkiem i Asig, moimi
przyjaciotmi z Bramy — jestem tym wszystkim wstrzasnie-
ta i oszolomiona. Ale dziesie¢ lat po pierwszej wizycie
w Polsce czuje sie tutaj rowniez bezpieczna i wreszcie
jestem w stanie pozwoli¢ sobie na placz. Stawiam kilka
niepewnych krokéw, szukam Witka i Asi. Nadal tu sg,
na terenie cmentarza. Ze tzami w oczach wyciggam do
nich rece i méwie: ,,Gdzie sg moi ludzie?”, wiedzac, ze
ich otwarte ramiona mnie przyjma, a oni obejmujg mnie
i tak trzymajg — w tym miejscu, w samym $rodku jakiego$
pustkowia, w samym $rodku mojej wlasnej historii.

Przelozyta Monika Metlerska-Colerick

Mural dokumentalny nad rzekg Czechéwka (element Szlaku Pamieci Lublin. Pamie¢ Zaglady), 2017.

Fot. Joanna Zetar (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).

175




GRAZYNA LUTOSLAWSKA

Na granicy

toimy. Dokumenty, pieczatki, sprawdzanie, cze-

kanie. To nie ta, tamto nie to, tego brakuje.

Pogranicznik patrzy na nas surowo. Czekanie,
sprawdzanie, pieczatki, dokumenty. Jedziemy.

Jest rok 1992, dwa autokary wynajete przez Teatr
NN wioza nas do Drohobycza. W jednym z nich Jerzy
Ficowski rozmawia z Wladystawem Panasem o zagi-
nionym Mesjaszu, Stefan Chwin z Wtodzimierzem Bo-
leckim o relacjach Schulza z Lesmianem i Witkacym,
Wojciech Chmurzyniski opowiada Malgorzacie Kitow-
skiej o jedynym zachowanym obrazie namalowanym
przez pisarza z Drohobycza, Jerzy Jarzebski probuje
dostrzec to, co widzial autor Sklepdw cynamonowsych,
kiedy patrzyt w przyszlosé. A moze rozmawiajg o tym,
ze zglodnieli i dobrze bytoby zatrzymac sie gdzie§ na
obiad. Jestem przejeta wyprawa i chociaz bardzo staram
sie zapamietaé z niej jak najwiecej, to przeciez wiem, ze
nie tylko pamie¢ Doda nie siega ,w istocie poza chwile
i najblizszg aktualnoé¢”!. Na szczescie mam ze sobg re-
porterski mikrofon. To on zapamietuje szczekanie psa,
ktore stycha¢, kiedy milczymy, stojac nazajutrz na rogu
Mickiewicza i Czackiego. Mija pie¢dziesiat lat od chwi-
li, kiedy Bruno Schulz lezat w tym miejscu zastrzelony
przez gestapowca Giintera. Tego dnia mial przekroczy¢
granice i znaleZ¢ schronienie, ktore przygotowata mu
Zofia Natkowska. Na chodniku nie ma jeszcze tablicy
upamietniajacej $mieré pisarza. To my swojg obecno-
§cig przypominamy o tym mijajacym nas mieszkaficom
Drohobycza. Po potudniu Alfred Schreyer prowadzi
nas do szkoly i pokazuje, gdzie stata tawka, na ktorej
siadat Bruno Schulz. Po zajeciach z prac technicznych
lubil opowiadaé uczniom bajki. O czym byly, tego pan
Alfred nie moze sobie przypomnie¢. Ale pamieta, ze
raz, w czasie wojny, uratowal zycie dlatego, ze umial
zrobi¢ st6l, bo nauczyt go tego w szkole Bruno Schulz.
Poznym wieczorem do hotelowego pokoju wraca Aga-
ta Tuszyniska. Cale popotudnie zbierala materiaty do
ksigzki Kilka portretéw z Polskq w tle?. Stucham jej rela-
cji o spotkaniach z Zydami, ktérzy ocaleli z Holokau-
stu, i wtedy chyba pierwszy raz mysle o tym, ze opowia-
danie historii to utrzymywanie przy zyciu $wiata, kto-

rego dotycza. ,Jeste$ pewna, ze bylo tak, jak mowia? Ze
wszystko zapamietali?” — pytam jg jeszcze przed snem.
Ale Agata milczy. Przez nastepne ¢wieré wieku czytam
jej ksiazki, w ktorych to, co i jak sie pamieta, ma wplyw
na zycie ich bohaterow.

Na zajeciach z warsztatu dziennikarza radiowego
Aleksandra czyta swoja prace o Jankielu, ktory po-
stanowil pisaé dziennik, zeby kiedy$ jego syn wiedziat,
jak wygladato zycie ojca. Tego dnia, w ktérym zaczat
notowaé, wypil na $niadanie kawe zbozows. Pdiniej
poszedt do pracy, wrocil, modlit sie, a na obiad byla
zupa ziemniaczana z pietruszka. Obiecal synowi, ze ju-
tro dluzej poczyta mu jego ulubiong ksigzke. Wieczo-
rem zastanawial sie z zong, czy Debora to dobre imie
dla ich nienarodzonego jeszcze dziecka. Jesli to bedzie
syn, nazwa go Aviram. ,, To byl pierwszy i ostatni dzien,
jaki udato sie opisa¢ Jankielowi — czyta Aleksandra. —
W nocy Niemcy wtargneli do ich mieszkania, zastrzeli-
li chtopca, a matzonkéw zabrali do obozu pracy. Estera
nie przeszta kontroli lekarskiej. Poniewaz byla w ciazy,
trafita do komory gazowe;j. Jankiel zostal skierowany
do pracy w polu. Przezyt cztery miesigce. Nikt nigdy
nie przeczytal kartki z jego dziennika”. Kilka tygodni
wczesniej Joanna Zetar oprowadzita moich studentow
po Osrodku ,Brama Grodzka — Teatr NN”. Pokaza-
la czterdziesci trzy tysigce papierowych teczek. Kazda
z nich przypisana jest do jednego z Zydéw mieszka-
jacych przed wojng w Lublinie. W kazdej jest to, co
udato sie na jego temat ustali¢. Teczki majg rozne gru-
bosci. Prosze studentow, zeby nastepnego dnia wrocili
tu, wybrali jedna z teczek i sprobowali opowiedzieé, jak
mogt wyglada¢ dziefi mieszkarnica zydowskiego miasta.
Aleksandra siegneta po teczke, ktéra byta pusta. Nikt
nigdy nie dowie sie, jak naprawde wygladato zycie Jan-
kiela.

»W Lublinie powstala wyrwa w przestrzeni miasta,
bedjca jednocze$nie wyrwg w pamieci miasta, kto-
re o tym fragmencie swojej przestrzeni zapomnialo.
Fragment nie pasuje do reszty, nie pasuje do swojego
otoczenia, jest tu zbyt pusto jak na lokalizacje blisko
$cistego centrum. Jednak czasami pojawia sie tu $lad
pamieci. Pozornie przestrzefi nie wchodzi w dialog
z wchodzacym w nig czlowiekiem. Pozornie, bo jednak
stale zadaje nam pytania. Tylko w jakim jezyku do nas
mowi!” — pisze Joanna Zetar w szkicu poS§wieconym
nieistniejacej juz dzi§ w Lublinie ulicy Krawieckiej’.
Stoje na moscie miedzy Brama Grodzka a lubelskim
zamkiem. Patrze na $ciezke wydeptana w miejscu, gdzie
przed wojng biegta ulica Krawiecka. Z boku, po prawej,
ro$nie wierzba, ktéra widziata zagtade zydowskiego
miasta. Kobieta za moimi plecami rozmawia przez tele-
fon i prosi corke, zeby ta wyjela z szafy wykrochmalona
posciel. Beda mialy gosci, trzeba przygotowaé poko;.
»,Na kolacje zrobimy placki, kup ziemniaki” — slysze.
Odwracam sie z nagly potrzeba sprawdzenia, czy na-
prawde slysze rozmowe o majgcej sie odbyé tego dnia
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kolacji, czy tez udato mi sie ustysze¢, jak na przyjazd
goéci szykuje latkes ze $mietang gospodyni z ulicy Kra-
wieckiej. ,Nie zapomnij kupié¢ ziemniakéw” — kobieta
przypomina o tym corce po raz drugi. Zanim skoricza
rozmowe, powtdrzy to jeszcze raz, jakby chciala sie
upewnié, ze utomna pamie¢ nie zepsuje im wieczoru.

Babcia stawiala na stole chleb, ktory dziadek przy-
nosil z piekarni za rogiem. Opowiadam Magdalenie
Krasuskiej o secesyjnym, pietrowym zyrandolu, kto-
ry wisial nad stolem w moim rodzinnym domu. Be-
dzie z tego historia do Domu ze stéw, zbudowanego
na stronie Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”4,
Na dtugich, szklanych soplach uczyly$my sie z siostra
liczy¢. Ich dzwiek uspokajal, kiedy siedzac na ramio-
nach dziadka, wygrywalysmy na nich melodie. A kiedy
nikt nie patrzyl, wchodzitam na stét i udawatam, ze
mam na glowie korone ksiezniczki z krainy lodu. , Ty
miatas hetm ufoludka — poprawia mnie siostra. — To
ja miatam korone”. Spieramy sie, ale tylko przez chwi-
le, bo z pamiecia jeszcze nikt nie wygral. Zamiast z nig
walczy¢, lepiej poruszy¢ nielicznymi ocalalymi sopla-
mi. Sprobowaé przypomnieé sobie nie tylko smak, ale
i dzwiek skorki chleba pekajacej przy krojeniu. Usly-
sze¢ tykanie zegara, ktore probuje odtworzy¢ w pamieci
kazdego dnia, bo wtedy moj §wiat ma rytm i porzadek.
Nie wiem, kto mieszkat przed nami w starej siedleckiej
kamienicy, w ktérej spedzitam dziecinistwo. I czyja hi-
storia znikneta, kiedy zaraz po wojnie kilkuletni wtedy
wujkowie bawili sie szklanymi ptytkami znalezionymi
w piwnicy. Byly brudne, wiec starannie je wyczyécili.
Ten sam los mogt spotkaé szklane negatywy z kamieni-
cy Rynek 4 na lubelskim Starym Miescie. Na szczescie
byly ukryte na strychu, a kiedy odnaleziono je kilka lat
temu, trafily w rece, ktore znaly ich wartosé’.

Kiedy pisatam sztuke Aniol za lodéwkg, przedwo-
jenne szklane negatywy z twarzami mieszkancow Lu-
blina lezaly jeszcze w kryjowce®. Dzi§ rozpoznaje na
nich moich bohateréw: Sare, Mame i Tate. Ich kuch-
nia — w tekscie sztuki — jest takze kuchnig rodziny
Agaty. Zeby zmieni¢ wymiar i czas, trzeba wstucha¢
sie w tykanie zegara, ktory czasem przyspiesza, a cza-
sem zwalnia i jego wskazéwki biegng w druga strone.
Niekiedy sie zatrzymuja, a wtedy na dachu kamienicy
ozywaja kamienne potwory, z ktorymi walczy maty
chlopiec. Dwa niszczejace maszkarony stojace na
jednym z dachéw przy lubelskim placu Zamkowym
opisal w Oku Cadyka, wyjatkowym przewodniku po
Lublinie, profesor Wtadystaw Panas, ktory uczyt, jak
patrzeé, zeby widzie¢ takze to, co jest niewidzialne’.
To, co dzieje sie na dachu kamienicy, w Aniele za lo-
déwkg widza tylko kot i aniol. Mobilizuja sily i rusza-
ja na pomoc chlopcu. Wiedza, ze od tej walki zalezy
los nie tylko rodziny Agaty, ale moze i calego $wiata.
,Chodzi o takie oko, ktore styszy, i o takie ucho, kto-
re widzi” — pisat Panas®. Chodzi o to, zeby nie zamy-
kac¢ oczu.

Siedzimy z Joanng Zetar w kawiarni na lubelskim
Starym Miescie. Przygladajg nam sie twarze ze szkla-
nych negatywdw, ktoére wydrukowano i wstawiono
w niektorych oknach zamiast szyb. My ogladamy je do-
datkowo na ekranie laptopa stojacego obok filizanek
z kawg. Przetarcia i plamy na zdjeciach uniemozliwia-
ja dostrzezenie pelnego obrazu. Probujemy odtworzyé
w wyobrazni brakujace szczegély, tak jakby mogly one
dopowiedzie¢ historie, ktorej i tak nie znamy. Joanna
mowi, ze kto§ rozpoznal na jednym ze zdjeé swoja bab-
cie. Moze w takim razie pamieta tez, jak odwiedzat ja
przed laty. Jak siadal przy stole, na ktérym babcia kro-
ita chleb, i stuchat bicia kuchennego zegara. A moze
zegar wisial w przedpokoju, ktory zniknal z jego pa-
mieci — ocalata kuchnia, bo tam zawsze bylo cieplo
i stal st6l, a na nim lezal chleb. A moze to byta chatka.
Pamie¢ lubi zwodzi¢, mieszac, zastawiaé putapki, a cza-
sem zamyka oczy i wtedy opowies¢ staje sie niewidzial-
na, i znika na zawsze. Zastanawiam sie, ktoredy szta
do fotografa kobieta, ktérg widze oparta o balustra-
de przed drzwiami mieszkania w kamienicy Rynek 4.
Moze tedy, gdzie stoi nasz kawiarniany stolik? A moze
przechodzita koto domu Widzacego z Lublina, cadyka,
ktory umial czytaé przesztosé, przewidywaé przyszlosé
i widzie¢ niewidzialne? Zdaniem profesora Panasa to
na miejscu domu Widzacego wybudowano po wojnie
kamienice z dwoma maszkaronami na dachu. Jeden
z kamiennych potworéw popekat i pokruszyt sie, pra-
wie zniknal. Albo tez ktérej$ nocy odbyta sie tam wal-
ka i chtopiec zwyciezyt. Pomogli mu kot i aniot, ktory
zgubil aureole. Okazalo sie, ze aby uratowaé mame,
tate, Agate, a moze i reszte §wiata, aureola wcale nie
byta mu potrzebna. Wystarczyto, ze zobaczyl to, czego
nie widzieli inni.

Siedzimy, pijemy kawe i patrzymy. Twarze, plamy,
§lady, znaki. Patrzymy uwaznie. Znaki, $lady, plamy,
twarze. Patrzymy i probujemy przekroczy¢ granice wi-
dzialnego.

Przypisy
I B. Schulz, Dodo, [w:] tegoz, Opowiadania. Wybér esejow
i listéw, oprac. J. Jarzebski, Wroctaw 1989, s. 277.

2 A. Tuszynska, Kilka portretéw z Polskg w tle, Gdansk
1993.

J. Zetar, Narracje (nie)pamieci: ulica Krawiecka (2),
www.blog.teatrnn.pl.

4 Zob. Dom ze stéw, www.teatrnn.pl/domslow.

Zob. Twarze nieistniejgcego miasta — kolekcja szklanych
negatywow g kamienicy Rynek 4, [w:] Ikonografia Lublin,
www.teatrnn.pl/ikonografia/negatywy.

G. Lutostawska, Aniol za lodéwkg, Teatr Andersena,
Lublin 2016 (rez. D. Arbaczewski).

7 W. Panas, Oko Cadyka, Lublin 2004.

8 Tamze, s. 19.
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1. Rodzina, lata 30. XX w., Abram Zylberberg, skan negatywu z kolekcji odnalezionej w Lublinie przy Rynku 4
(z archiwum Os$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
2. Dziewczynka (fotografia wykonana we wnetrzu kamienicy Rynek 4), lata 30. XX w., Abram Zylberberg, skan negatywu
z kolekcji odnalezionej w Lublinie przy Rynku 4 (z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
3. Dziewczynki, lata 30. XX w., Abram Zylberberg, skan negatywu z kolekcji odnalezionej w Lublinie przy Rynku 4
(z archiwum Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).



4. Para, lata 30. XX w., Abram Zylberberg, skan negatywu z kolekcji odnalezionej w Lublinie przy Rynku 4
(z archiwum Os$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).

5. Fotograf (fotografia wykonana w Ogrodzie Saskim), lata 30. XX w., Abram Zylberberg, skan negatywu
z kolekcji odnalezionej w Lublinie przy Rynku 4 (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
6. Chlopcy na balkonie, lata 30. XX w., Abram Zylberberg, skan negatywu z kolekcji odnalezionej
w Lublinie przy Rynku 4 (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).



Karol Maliszewski

N.N.

Pawlowi Préchniakowi

Kultura pamieci
(zapominanie jest ztem)

zmarli u swoich teczek
jak u zrodta,

widzialem

w nocy przyszli
do hotelowego pokoju

plynacy od nich szmer
nie chciat sie ttumaczy¢
na nic konkretnego

(biedny google translator)

bytem sam,
a ich coraz wiecej

palce zaciskaly sie na pustce
tych stow.

Lublin, 2.06.2017



amienica, w ktorej odnaleziono negatywy,
B to jeden z budynkow lokowanych wokot wy-
tyczonego w XIV wieku lubelskiego rynku.
Usytuowana jest w $rodkowej czesci jego podtnocno-
-zachodniej pierzei. Byta wielokrotnie przebudowywa-
na i prawdopodobnie kryje w sobie jeszcze niejedna
tajemnice!. Wspdlczesna bryta budynku jest efektem
przebudowy z konca XIX wieku, kiedy to kamienica
uzyskata obecna wysokos¢, dzisiejszy podzial na kon-
dygnacje i ksztatt dachu (zmieniony dopiero podczas
ostatniego remontu — w latach 2010-12).

Pierwsze murowane zabudowania kamienicy po-
chodzg najpdzniej z wieku XV, jednak kondygnacja
poddasza (w obecnej formie) powstata pod koniec XIX
i szybko zamieszkali tam pierwsi lokatorzy?. Ostatni
wiekszy remont (przed obecnie zakoriczonym) mial
miejsce niedtugo po II wojnie §wiatowej, kiedy to za-
mknieto catkowicie dostep do negatywow, poprzez do-
danie §cianki izolowanej suprema, ktora jednoczénie
stanowila §ciane pomieszczenia od strony wschodniej.
Od tego momentu do negatywéw nie byto zadnego do-
stepu, nie zostaly wiec odnalezione rowniez w trakcie
ywielkiego sprzatania lubelskich poddaszy” w latach 70.
XX wieku.

Negatywy odnalezione zostaly zima 2010 roku
w trakcie porzgdkowania kamienicy przed remontem
i prowadzenia badan architektonicznych (il. 1). Ro-
botnicy — po zdjeciu wierzchnich warstw tynku ponizej
okna lukarny — natkneli sie¢ w pierwszej kolejnosci na
jedno pudetko, w ktérym znajdowalo sie szes¢ szkla-
nych negatywéw (zawierajacych fotografie zotnierzy
w szpitalu wojskowym w Chelmie). Dopiero po kilku
tygodniach — w trakcie usuwania warstw izolacyjnych
$cianek dzialowych — ukazata sie warstwa $mieci, spod
ktorej wylonily sie szklane klisze negatywow, lezace za-
réwno luzem, jak i zlozone w opakowaniach (il. 8).

Wydawalo sie, ze odnaleziona kolekcja jest w fa-
talnym stanie. Miejsce zlozenia negatywéw bylo chy-
ba najmniej korzystng lokalizacjg w calej kamienicy.
Lezaly w nieogrzewanej czesci poddasza, stykaly sie
bezposrednio ze $ciang graniczng kamienicy Rynek 5,
od zewnetrznych warunkow atmosferycznych oddzie-
lone byly jedynie dachem wykonanym z blachy na
deskowaniu pelnym. Zima przebywaly w temperatu-
rze nawet ponizej —30 st. C. Latem — przy wysokich
temperaturach, w poltaczeniu z operujgcym sloricem
— temperatura w odgrodzonej $ciankg czesci poddasza
mogta osiggaé¢ powyzej 50 st. C*. Wahania tempera-
tury powodowaly odktadanie sie wilgoci na szklanej
powierzchni negatywow, a nieszczelny dach sprawial,
ze byly zalewane w trakcie deszczu. Dlugotrwate zawil-
gocenie lub zamakanie powodowane bylo dodatkowo
przez topniejacy $nieg i przez szron, ktory odkladat sie
po wewnetrznej stronie poszycia dachowego. Co praw-
da lessowo-gruzowa polepa absorbowata czes¢ wody,
nie przyczynialo sie to jednak znacznie do zmniejszenia

KRZYSZTOF JANUS

Fotograf z poddasza

Zbi6r szklanych negatywdéw odnalezionych
w kamienicy Rynek 4 w Lublinie
(proba syntezy ustalen)

1. Elewacja kamienicy Rynek 4, fragment rysunku inwen-
taryzacyjnego kamienic Rynku Starego Miasta w Lublinie,
wykonanego przez inz. arch. Czestawa Doria-Dernatowicza
w roku 1936; na czerwono oznaczono miejsce odnalezie-
nia negatyw6éw (reprodukcja za: Leksykon Lublin, witryna
Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”: plik: teatrNN.pl/
leksykon).
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2. Fotografia trzech kobiet na klatce schodowej, zdjecie jest wyrazne, dobrze naswietlone i skadrowane (skan. K. Janus).
3. Kobieta sfotografowana na tle wejécia do mieszkania nr 7 (na drzwiach widoczna wizytowka J. Hubermana,
na framudze po prawej — mezuza), po lewej stronie balustrada schodéw prowadzacych na poddasze, po prawej
— tralki balustrady schodéw prowadzacych na kondygnacje (skan. K. Janus).
4. Jedna z niewielu fotografii, ktéra zostata prawidlowo naswietlona (skan. K. Janus).




5. Czesciowo wyptukany materiat swiattoczuly (skan. K. Janus).
6. Zaaranzowana scena: mezczyzna pisze list do ukochanej; jako tlo rozwieszona zostata mocno podniszczona kapa
(skan. K. Janus).
7. Fotografia wychudzonego chlopca na noszach (skan. K. Janus).




Kirzysztof Janus * FOTOGRAF Z PODDASZA

wilgotnosci. Jedynym czynnikiem, ktéry wplywat pozy-
tywnie na stan negatywow, byl brak dostepu $wiatla.
Warunki, w jakich negatywy przebywaly przez
osiemdziesiat lat, trudno uznaé za korzystne. Brutalnie
tez potraktowano je w trakcie powojennego remontu.
Mimo to przetrwaly w zadziwiajaco dobrym stanie.

Stan negatywdéw po odkryciu

Tylko cze$¢ negatywdw byla zapakowana w pu-
detka, pozostale lezaly luzem, usypane w ,stosik”.
Najprawdopodobniej w trakcie powojennego remon-
tu kamienicy robotnikom nie chciato sie znosi¢ na
dot negatywow wazacych w sumie okoto 200 kilo-
graméw. Zapewne wiec zostaly zepchniete w naroze
poddasza, wraz ze wszystkimi zalegajacymi w poblizu
$mieciami®.

Pudetka z negatywami w wielu przypadkach byty
sklejone zar6wno ze soba, jak i z zapakowanymi w nie
negatywami, co powodowalo spore problemy przy ich
rozdzielaniu, a sam proces wymagat czasu i cierpliwo-
$ci. Niektore pudetka dawalo sie otworzy¢ bez klopotu.
W nich negatywy zwykle nie byly posklejane. Pozostata
cze$é negatywdw, nieutozona w pudetkach, znajdowata
sie w jeszcze gorszym stanie. Wiekszo$¢ ptyt byta wyptu-
kana, potluczona lub posklejana w wieckszych blokach
po kilkanascie sztuk. Niektorych nie dalo sie oddzieli¢
od siebie bez uszkodzenia materiatu §wiattoczutego. Po-
§rod negatywéw oraz w ich bezpoérednim sasiedztwie
lezaly przedmioty uzytku codziennego — miedzy innymi
notesy, kenkarty, karty meldunkowe, ulotki, metalowe
pojemniki, fragmenty ceramiki. W promieniu okoto
2 metrow znajdowaly sie réwniez potluczone fragmenty
szkla (czasem z materiatem $wiatloczulym).

Negatywy zostaly wyniesione z poddasza i zlozone
w suchym pomieszczeniu o stabilnych warunkach.
Zebrano wszystkie negatywy w pudetkach, luzem oraz
potluczone fragmenty, ktore byly rozrzucone na po-
wierzchni strychu w promieniu kilku metréw. Zebrano
réwniez przedmioty, ktore znajdowaly sie w poblizu
negatywow lub byly z nimi przemieszane.

W trakcie porzagdkowania udato sie odzyskac¢ okoto
2800 sztuk negatywdéw w rdinym stanie zachowania.
Niekorzystne warunki przechowywania sprawily, ze na
czeéci z nich widaé charakterystyczne, spowodowane
dtugotrwatym zawilgoceniem slady wyptukiwania sub-
stancji $wiattoczulej (il. 5). Cze$¢, jak wspomniano
wyzej, ulegla posklejaniu — zaréwno pomiedzy soba,
jak i z pudetkami. Wiekszos¢ jednak przysypana byta
polepa i $mieciami, co cze$ciowo uniemozliwiato trwa-
te sklejanie si¢ szklanych plytek, ale jednoczesnie ne-
gatywnie wplywalo na ich stan.

Negatywy zostaly oczyszczone, rozdzielone (jezeli
byto to mozliwe) i zeskanowane’. Te, ktore nie mogly
by¢ oczyszczone w sposdb niewymagajacy przeprowa-
dzenia skomplikowanych, dtugotrwatych i bardzo kosz-
townych zabiegéw konserwatorskich, zostaty odlozone,

a nastepnie poddane konserwacji przez pracownikéw
Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN” w Lublinie,
gdzie cala kolekcja zostala przekazana w depozyt przez
wtascicieli kamienicy Rynek 4°.

Znalezione negatywy byly w roznych rozmiarach.
Najwiecej z nich miato format 149 x 99 mm’. Na nie-
ktorych plytach fotograf wykonywal cztery zdjecia,
a nastepnie plyty przecinal, uzyskujac mniejsze forma-
ty standardowe lub tworzac formaty niestandardowe.
W kolekcji znajdowatl sie tylko jeden negatyw na bto-
nie celuloidowe;.

Rzeczy znalezione przy negatywach

W trakcie segregacji i oddzielania negatywéw od
$mieci udalo sie odnalez¢ szereg przedmiotéw uzytku
codziennego. Zostaly one przeanalizowane pod wzgle-
dem mozliwosci identyfikacji autora zdje¢. Niestety,
nie przynioslo to zadowalajgcych rezultatow. Udato
sie jedynie stwierdzi¢ podobiefistwo charakteru pisma
(wymagajgce zweryfikowania przez grafologa), ktorym
sporzadzono zapisy na jednym z pudetek po negatywach
i w jednym z odnalezionych noteséw. Ten niewielkich
rozmiardéw notes zawiera gléwnie zestawienia zakupow
z poszczegdlnych dni tygodnia i prawdopodobnie wy-
datki (il. 12). Zanotowane kwoty dzienne zamykaja si¢
w wartosciach kilkunastu tysiecy, a ,,dtug” odnotowy-
wany w notesie zwiekszal sie stopniowo od wartosci 8
na poczatkowych kartach, az do wartoéci 300 na ostat-
niej jego stronie. W kilku miejscach pojawia sie — bez
zadnego odniesienia — cyfra 120. Mozliwe, ze notesik
ten nalezat do osoby, ktéra sporzadzita notatki na pu-
detku po negatywach. Zapisy z notesu i pudetka taczg
bowiem — poza zblizonym charakterem pisma — poja-
wiajace sie w nich bardzo wysokie liczby, stanowiace
w obu przypadkach wyniki sumowania kolejnych war-
tosci.

Posréd  rzeczy znalezionych przy negatywach
byt réwniez notesik szkolny z roku 1930, podpisany
»H. Arbajtman, ucz. IV B”, a takze karta meldunko-
wa Marianny Kosior z placu Bychawskiego 10, mocno
zniszczona i nieczytelna okupacyjna kenkarta z pierw-
szg literg podpisu ,, W” (nieczytelne jest rowniez zdjecie
na kenkarcie), niewykorzystane w catoéci kartki zyw-
nosciowe z 1940 oraz ulotka reklamowa Zaktadu Foto-
graficznego ,, Wiktorja”, mieszczacego sie przy ul. Kra-
kowskie Przedmiescie 51 m. 9 (il. 10, 11). Wraz z ne-
gatywami odnalezione zostaly takze dwie odbitki zdje¢.
Jedno z nich — wykonane zapewne przez autora nega-
tywow — przedstawia dwoch mezezyzn w parku (il. 15).
Odreczny opis na odwrocie informuje miedzy innymi:
skopiowane w 1913”. Druga fotografia — przedarta
i zachowana w dwoch czesciach — przedstawia star-
szego mezczyzne i oprawiona jest w kartonowsg ramke.
By¢ moze widnieje na niej kto$ z rodziny fotografa lub
— co rownie prawdopodobne — mial on wykona¢ kopie
zdjecia i z jakich§ powodéw oryginat zostal u niego.
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Zaden z tych dokumentéw nie naprowadzit na slad
osoby, ktéra wykonata negatywy.

Gdzie mieszkal
i kim byt autor fotografii

Na materialy archiwalne, ktore méwig o fotografie
zamieszkalym w kamienicy Rynek 4, natrafit — w roku
2015 — Jakub Chmielewski analizujacy dokumentacje
miejskg w ramach projektu Lublin. 43 tysigce, realizo-
wanego przez O$rodek ,,Brama Grodzka-Teatr NN”.
Odnalezione dokumenty to lista ogélna mieszkan-
c6éw kamienicy (datowana ,,15/VIII 1940”) oraz Lista
szezegblowa dla lokalu nr 15 (opatrzona datg ,,10/8
1940”)8. Z informacji zawartych w Liscie szczegétowej
wynika, ze roczny czynsz za mieszkanie wynosit 120
zlotych, a gtownym lokatorem byt urodzony w 1883
roku Abram Zylberberg — ,fotograf” pozostajacy ,bez
pracy”. Dodatkowo dowiadujemy sie, ze poza Zyl-
berbergiem w lokalu mieszkalo dwoje sublokatorow:
Cywia Szajner i jej czteroletni syn, Mojzesz Szajner.
W rubryce ,zrodta dochodu” przy nazwisku kobiety
widnieje wpis: ,bez zajecia”, a w rubryce ,,wysokos¢
miesiecznego czynszu podnajemcy” podano: ,bez-
platnie”. Dokument podpisal wtasnorecznie Abram
Zylberberg.

Mieszkanie zajmowane przez Zylberberga sktadato
sie z dwoch czesci. Jedna z nich stanowila izba miesz-
kalna o wysokosci okoto 200 cm i powierzchni okolo
9 m?, gdzie znajdowalo sie okno i niewielka kuchnia
kaflowa. Cze$¢ druga — bez okna — usytuowana byta
w poddaszu (pod skosem dachu). Miala powierzchnie
okoto 6 m? i wysoko$¢ od 90 cm do 2 m. Tutaj prawdo-
podobnie znajdowata sie ,pracownia” fotografa, a na
jej koficu ,,magazyn” negatywow!©.

Wspomniana wyzej ogdlna lista mieszkaricow kamie-
nicy obejmuje 52 lokatoréw zamieszkujacych w 13 lo-
kalach. Z tego dokumentu dowiadujemy sie, ze Zyl-
berberg zalegal z optatg czynszu za dwa lata!l. Dodat-
kowo na podstawie listy ogélnej mozna stwierdzi¢, ze
Mojzesz Szajner zostat wykreslony z listy mieszkaricow,
Abram i Cywia mieszkali wiec by¢ moze tylko we dwo-
je. Nic nie wiadomo o Igczacej ich relacji, nie wydaje
sie jednak, by byli rodzing. Na obu listach w rubryce
,Stosunek do gléwnego lokatora” pojawia sie adnota-
cja wskazujaca, ze kobieta byla sublokatorks. Istnieje
zatem prawdopodobienstwo, ze zostata dokwaterowa-
na do mieszkania zajmowanego przez Zylberberga ze
wzgledu jego zalegto$ci w optacaniu czynszu.

Abram Zylberberg urodzit sie w 1883 roku (nie
w Lublinie). W dokumentach kamienicy Rynek 4 po-
jawia sie w 1928. Wowczas jego zawod okreslono jako
wstolarz”, cho¢ wiele wskazuje na to, ze w tamtym cza-
sie juz od kilkunastu lat parat sie fotografig!?.

Przy poréwnywaniu charakteru pisma wpisow
w formularzu Listy szczegdlowej (w tym podpisu Zylber-
berga) z napisami na negatywach trudno dostrzec wy-

razne cechy podobiefistwa, warto jednak pamietaé, ze
pisanie na papierze znacznie rozni sie od techniki pisa-
nia na szkle (il. 9, 13). Natomiast pomiedzy odreczny-
mi opisami na opakowaniach negatywéw i notatkami
znalezionymi wraz z negatywami podobiefistwo jest juz
wyraznie dostrzegalne. Czy pismo to nalezy do jednej
osoby, bedzie mozna stwierdzi¢ dopiero po ekspertyzie
grafologicznej.

Jest tez inny obiecujacy trop. Fotografie kontra-
stowane byly za pomocg kokcyny, ktoéra nanosito sie
opuszkami palcéw na negatywy. W kolekcji z kamie-
nicy Rynek 4 jest wiele negatywéw, na ktorych wy-
raznie wida¢ odciski palcow pozostawione podczas
rozjasniania. Po przeprowadzeniu ekspertyzy daktylo-
skopijnej bedzie mozna stwierdzi¢ — miedzy innymi —
czy retuszy dokonata jedna osoba, czy tez fotografow
byto kilku.

By¢ moze z negatywow i rzeczy znalezionych wraz
z nimi uda sie w przyszlosci pobra¢ probki DNA i na tej
podstawie uzyskane zostang jakie$ informacje o Zyl-
berbergu.

Nie wiemy, co dzialo sie z nim po roku 1940. Czy
znalazl sie w getcie i podzielil los wiekszosci lubelskich
Zydow? Czy moze uciekt z Lublina i przetrwat okres
okupacji hitlerowskiej? Poszukiwania sladow i wskazo-
wek wcigz trwaja.

Natomiast z relacji Mieczystawy Zych — ktéra przed
wojng mieszkata w kamienicy Rynek 10 — juz dzi$
wiemy, ze Abram Zylberberg byl szczuply i niewysoki
(170-175 cm). Mial niewielkie pejsy i krecone wlosy.
Dobrze moéwit po polsku. Czesto chodzit z aparatem na
statywie. Zwykle czekat na klientow na rynku, przy po-
mniku Kochanowskiego. Byl wesolego usposobienia.

Pracowal w domu?3.

»Atelier”

Gléwnym miejscem jego pracy byla kamienica
Rynek 4. Tutaj — na najwyzszym pietrze klatki scho-
dowej — powstala znaczna cze$é fotografii portreto-
wych. Analiza obrazéw utrwalonych na odnalezionych
negatywach pozwala na precyzyjne okreslenie lokali-
zacji wiekszosci uje¢. Pomocne w tym wzgledzie sg —
widoczne na zdjeciach — charakterystyczne elementy
uktadu kondygnacji i wystroju kamienicy, jak chocby
wzOr namalowany od szablonu ponad lamperia, tral-
ki balustrad, mezuza przy drzwiach mieszkania nr 7
czy pojawiajgca sie na nich (przypinana pinezkami)
wizytowka z napisem: ,,Pracownia ubioréw mezkich /
J. Huberman / Lublin / ul. Rynek Nr 4 m. 7” (il. 3).

Zmiany w wystroju wnetrza klatki schodowej wy-
raznie pokazuja, ze fotograf wykorzystywatl jg jako swo-
je natelier” przez dlugi czas. Sprzyjal temu ogromny
$wietlik w dachu (il. 16). Tak dogodny dostep do duze;j
ilosci $wiatta sprawial, ze bylo to najlepsze miejsce do
robienia zdje¢ nie tylko w samej kamienicy, ale i w jej
okolicach.
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8. Miejsce odnalezienia negatywoéw (fot. K. Janus, 2010).
9. Podpis Abrama Zylberberga (Archiwum Panistwowe w Lublinie, Akta Miasta Lublina 1939—1944, sygn. 365, k. 49).
10. Rzeczy znalezione wraz z negatywami: zeszyt z 1930 roku, opisany: ,Notesik polski / H. Arbajtman / ucz. IV B,
w tle pudetko nakrywkowe opakowania negatywow (fot. K. Janus).
11. Rzeczy znalezione wraz z negatywami: ulotka reklamowa zaktadu fotograficznego ,, Wiktorja”
przy ul. Krakowskie Przedmiesécie 51 m. 9, w tle kenkarta Marianny Kosior i okupacyjne kartki zywnosciowe (fot. K. Janus).



12. Fragment notesika znalezionego razem z negatywami (fot. K. Janus).
13. Odcisk palca osoby retuszujacej zdjecie (skan. K. Janus).

14. Fotografia z roku 1971 przedstawiajaca najwyzsza kondygnacje klatki schodowej; wida¢ wejscie na poddasze, po lewe;j
stronie drzwi mieszkania nr 9 (reprodukcja za: K. Gertowska, Dokumentacja naukowo-historyczna kamienicy przy ul. Rynek 4,
Lublin 1972, przechowywana w: Archiwum Wojewodzkiego Konserwatora Zabytkéw w Lublinie, sygn. 3341).

15. Fotografia znaleziona przy negatywach (fot. K. Janus).
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16. Swietlik w dachu nad klatka schodowa, istniejacy
do ostatniego remontu kamienicy (fot. K. Janus).

Autor odnalezionych negatywow najczesciej usta-
wial osoby fotografowane na tle drzwi mieszkania nr 7,
a sporadycznie po stronie przeciwnej — przed drzwiami
mieszkania nr 9 (il. 14). Miejsca nie bylo wiele i na
zdjeciach zwykle widoczne sg tralki lub schody. Sto-
sunkowo czesto teatralizowal kadr i aranzowal prze-
strzen, rozwieszajgc tlo (zwykle byta to podniszczona
kapa lub koc) i stosujac proste rekwizyty — stolik, krze-
sto, przybory do pisania etc. (il. 6).

,Ciemnia”

Pracownia fotograficzna miescila sie najprawdo-
podobniej w tej czeSci mieszkania zajmowanego przez
Zylberberga, ktoéra usytuowana byta w poddaszu. Byta
waskim pomieszczeniem — szerokim na 140 cm i dtu-
gim na 4,2 m. W najwyzszym punkcie liczyla 2 m wy-
sokosci, w najnizszym — 90 cm. Prowadzilo do niej
wejscie z pomieszczenia mieszkalnego, nie posiadala
okna. Miata drewniang posadzke. Sciany wykonane
byly z desek lub materiatu drewnopochodnego. Mozna
zalozy¢, ze byly tez — podobnie jak sufit — w jakis spo-
sob izolowane, w przeciwnym razie w pracowni bytoby

—w zaleznoéci od pory roku — bardzo zimno lub bardzo
goraco'.

Wielkos¢ pomieszczenia wystarczytaby w zupel-
nosci na urzagdzenie ciemni. Czy jednak mieszkanca
poddasza byloby staé na drogi sprzet i odczynniki? By¢
moze wiec Zylberberg — jesli to on byt fotografem —
zdjecia wywolywal i odbijat w zaprzyjaznionej pracow-
ni fotograficznej lub — czego nie mozna wykluczyé —
W miejscu pracy.

Plenery

W kolekcji najwiecej jest fotografii portretowych.
Wsrod zachowanych negatywdw nie ma zdjec, ktorych
tematem jest wylacznie pejzaz lub architektura (wyja-
tek stanowia zdjecia grobow). Krajobraz najczesciej jest
jedynie ttem dla pojedynczych oséb lub grup ludzi.

Fotografie wykonane w plenerze robione byly
w roznych miejscowosciach na terenie wojewddztwa
lubelskiego. Na zdjeciach widaé letnikow na waka-
cjach, kuracjuszy w uzdrowiskach, ludzi przy pracy,
zolierzy!®. Sg tez zawody sportowe, uroczystosci reli-
gijne, zabawy ludowe i wydarzenia rodzinne — wesela,
chrzty, pogrzeby (trafiaja sie rowniez fotografie fune-
ralne — zdjecia umarlych, nagrobkéw, ludzi stojacych
przy nagrobkach).

Wsr6d negatywodw znajduje sie réwniez szereg fo-
tografii wykonanych w trakcie wznoszenia jesziwy przy
ul. Lubartowskiej w Lublinie. Fotograf byt przy wmu-
rowaniu kamienia wegielnego, dokumentowal etapy
budowy, sfotografowal takze moment oddania budyn-
ku do uzytku. Przy okazji powstal ciekawy zbior zdjeé
przedstawiajacych ludzi — jeden z najcenniejszych
w kolekcji.

Autor opisywat tylko nieliczne fotografie. Niektore
z tych opiséw umozliwiaja identyfikacje miejsc wyko-
nania zdjecia lub — rzadziej — sfotografowanych osob.
Jedynie kilka negatywéw opatrzonych jest numerem,
ktory przypomina numer katalogowy. Mozna wiec
wnosié, ze s3 to negatywy wykonane w profesjonalnym
zakladzie fotograficznym.

Datowanie

Na wspomnianej wyzej odbitce, znalezionej wraz
z negatywami, widnieje data 1913 (il. 15). Najwcze-
$niejsza data na negatywie to rok 1918. Najpdiniej-
sza — 1934. Nie oznacza to oczywidcie, ze negatywy nie
powstawaly tez wcze$niej i pozniej. Byé moze jednym
z ostatnich jest zdjecie wychudzonego chlopca leza-
cego na noszach (il. 7). W kolekeji znajduje sie kilka
fotografii 0s6b chorych, ale ta przywodzi na mysl scene
z getta. Tlo zdjecia jest w znacznej cze$ci podmalowa-
ne, moze wiec — po usunigciu retuszu naniesionego
przez autora — uda sie kiedy$ zidentyfikowaé przynaj-
mniej otoczenie, w ktorym chlopiec sie znajdowat.

Jesli fotograf z poddasza rozpoczal robienie zdje¢
okoto roku 1913, a jego dziatalnos¢ trwata do poczatku
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lat 40., to parat sie fotografig przez co najmniej 28 lat.
Nie wiemy, czy odnaleziony zbior negatywoéw obejmu-
je wszystkie zrobione w tym czasie zdjecia, ale gdyby
tak bylo, to mozna przyja¢, ze wykonywal — srednio —
najwyzej kilkanascie fotografii miesiecznie. Zbyt mato,
by sie z tego zajecia utrzymac. Nie jest jednak wyklu-
czone, ze w pewnym okresie zycia fotografowanie bylo
jego statym zrédltem dochodu.

Podsumowanie

Najprawdopodobniej udato sie ustali¢ tozsamosé
autora fotografii znalezionych w kamienicy przy ulicy
Rynek 4 w Lublinie. Duzo wskazuje na to, ze byl nim
Abram Zylberberg — polski Zyd, urodzony w roku 1883.
Nie wiemy, co dzialo sie z nim po roku 1940. Nie wia-
domo tez, gdzie uczyt sie fotografowania, choé¢ mozna
domniemywacd, ze przez jakis czas pracowal w zakladzie
fotograficznym.

Kolekcja liczy okoto 2800 szklanych negatywow.
Nie wszystkie wykonywat jeden autor. Przynajmniej
kilka z nich powstalo w profesjonalnym studiu. Cze$¢
negatywoéw ulegla znacznemu uszkodzeniu. Wiele
jest prze$wietlonych, cho¢ sa tez takie, ktérym byloby
trudno co$ zarzucié (il. 2, 4). Do poprawy jakosci tych
gorzej wykonanych fotograf stosowal retusz za pomoca
czarnej kredki lub oléwka oraz czerwonej kokcyny, na-
ktadanej palcami. Dzieki temu na szklanych kliszach
pozostaly dobrze utrwalone odciski palcow.

Abram Zylberberg byl fotografem, ktory nie po-
siadal zarejestrowanego zakladu. Pracowat w domu,
gdzie na niewielkiej powierzchni mial zaréwno po-
mieszczenie mieszkalne, jak i ciemnie. Nie byt osoba
zamozng. Koszt sprzetu fotograficznego, szklanych
klisz i odczynnikéw byt zbyt wysoki, by fotografowanie
moglo stanowi¢ wylacznie jego hobby. Niewatpliwie
wykonywat zdjecia dla zarobku, choé¢ zapewne tylko
dorabial w ten sposéb i nie byto to podstawowe Zrodto
jego utrzymania.

Obecnie jego kolekcja szklanych negatywéw znaj-
duje sie w archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Te-
atr NN”, gdzie przekazana zostata przez wlascicieli ka-
mienicy Rynek 4 w depozyt. Negatywy poddano kon-
serwacji i zabezpieczeniu przed dalszym niszczeniem,
a wiekszoé¢ z nich zostata zeskanowana i opublikowa-
na przez Brame w dedykowanej im witrynie Twarze
nieistniejgcego miasta'®.

Przypisy
L' Jak choéby — majacy miejsce w XVII wieku — spor mie-
dzy sasiadami, ktory adwersarze probowali rozwigzad,
strzelajac do siebie z katapulty (relacja K. Gertowskie;j).
T. Stankiewicz, K. Janus, Badania architektoniczne kamie-
nicy przy ul. Rynek 4 w Lublinie, Lublin 2010, s. 6.

Roczna réznica temperatur mogla wiec wynosi¢ nawet

90°C.
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Robotnicy dokonali tego najprawdopodobniej za pomo-
cq lopat lub podobnych narzedzi, na co wskazuje stan
czedci negatywoOw.

Czynnosci te zajely okoto 3 miesiecy.

Negatywy wymagajace wysokospecjalistycznych dziatan
przy ich oczyszczaniu i rozklejaniu stanowig okoto 2-3%
calosci znaleziska.

Zestawienie formatdéw najczeSciej pojawiajacych sie
w kolekgji: 178 x 128 mm — okoto 150 sztuk; 164 x 118 mm
— okoto 300 sztuk; 149 x 99 mm — okoto 1200 sztuk;
129 x 89 mm — okoto 250 sztuk; 119 x 89 mm — okolo
50 sztuk; 99 x 74 mm — okoto 150 sztuk.

Archiwum Panstwowe w Lublinie, Akta Miasta Lublina
1939-1944, sygn. 365, k. 37, 49.

W kamienicy Rynek 4 roczne komorne w wysokosci 120 zto-
tych ptacili lokatorzy dwoch — usytuowanych na podda-
szu — mieszkan o bardzo zblizonych powierzchniach. Byty
to lokale nr 14 i nr 15; do tego ostatniego przylegato
miejsce znalezienia negatywow.

Zamieszkanie trzech osob na tak niewielkiej powierzch-
ni bylo w czasie wojny raczej standardem, nie jest jed-
nak pewne, czy Cywia Szajner rzeczywiscie mieszkata
z Zylberbergiem. Warto jednak dodaé, ze w drugim
mieszkaniu na poddaszu (lokal nr 14), ktére miato
podobng powierzchnie i pobierano za nie taki sam
czynsz (120 ztotych) mieszkata wowczas rodzina szeécio-
osobowa.

Czes¢ tego dtugu pochodzi wiec jeszcze sprzed wybuchu
wojny, co — poSrednio — moze wskazywac, ze Zylberberg
nie miat zbyt wielu zlecenn fotograficznych. Zaleglosci
w komornym — jednak nie wigksze niz za 12 miesiecy —
mieli jeszcze lokatorzy trzech innych (najmniejszych)
lokali w kamienicy.

Informacja za: Lista platnikéw skladek na Gming
Whznaniowq Zydowskq w Lublinie 7 1928 roku, Archiwum
Panistwowe w Lublinie, zesp6t nr 403: Urzad Wojewodzki
Lubelski, Wydzial Spoteczno-Polityczny, sygn. 800,
s. 760 (informacja pochodzi od Joanny Zetar z Osrodka
»Brama Grodzka — Teatr NN”). W roku 2015 prywatna
osoba przekazata Osrodkowi fotografie z poczatku lat 30.
XX wieku, z pieczatka: ,Prac. fotograficzna / LUBELSKA
/ Lublin, Rynek 4”. Nie wiadomo, czy istnienie tej pra-
cowni ma jaki§ zwigzek z fotograficzng dziatalnoscig
Zylberberga. Jak dotad nie udato sie tez ustali¢, czy byt
on pracownikiem (statym lub dorywczym) zaktadu foto-
graficznego ,,Wiktorja”, ktérego ulotka reklamowa zosta-
ta znaleziona wraz z negatywami.

Relacje udostepnita Agnieszka Dybek (dziennikarka lubel-
ska, obecnie zwigzana z ,Dziennikiem Wschodnim”).
Podczas ostatniego remontu, w trakcie usuwania izolacji
dachu (byta nig polepa z trocinami), odstonieto mysie
gniazdo z fragmentami pocietych przez gryzonie bankno-
tow austriackich.

Udalo sie zidentyfikowaé miedzy innymi zabudowania
dawnego szpitala wojskowego w Chetmie (dzieki bardzo
charakterystycznej snycerce, ktora przetrwata do dzis).
Witryna jest czeScia prowadzonego przez Brame porta-
lu Ikonografia Lublin (vide: teatrnn.pl/ikonografia/
negatywy).




chodzac do tego budynku prosto z ulicy,
idgc jego kretymi korytarzami, w gore,
w gore, w dol, w gore, po stromych, wa-

skich schodach, skrecajac i mijajac pomieszczenia
o kubistycznych ksztalttach, jak z dekoracji do filmu
Gabinet doktora Caligari (,,$wiat pochylych $cian, krzy-
wych kominéw, konwulsyjnie skreconych korytarzy
i drzwi, ktore otwieraja sie w ciemno$¢”), trafia sie do
sali nad Brama.

Przechodzac obok ktoregos okna, zobaczy¢ mozna
strome dachy doméw, kominy i anteny podobne do
wielkich owadow — wszystko to sprawia, ze wchodzi-
my do jakiej$ innej rzeczywistosci, do jakiego$ innego
miasta — zagubionego w zapomnianej Schulzowskiej
odnodze czasu, do ktorej prowadzi wlaénie ta Brama,
opleciona w swoje wlasne sny i majaki.

A nocg, nad tym miejscem, nie$miertelny ksie-
zyc, boskie oko wpatrzone w to Miasto, w te Brame.
Taka migawka niebianiskiego aparatu fotograficznego,
otwarta na chwile, na moment, zanim znéw zatrzasnie
si¢ i wrdci zimna ciemno$¢.

NN

Wobec
milczacych
Scian

Tak bardzo chcialbym wierzy¢, ze pozostanie jakas
boska fotografia na dowdéd tego, ze bylismy w tej Bra-
mie, w tej sali, i wobec jej milczacych $cian szukalismy
magicznych gestow, stow i obrazow, z ktorych czasami
rodzit sie Teatr.

Brama Grodzka (widok od strony Starego Miasta), 1940, Max Kinberger, fotografia
(ze zbioréw Deutches Historisches Museum w Berlinie). Fragment.
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LUBLIM." Widok z Bramy Grodzkiej no Zamek Fol. -J. Buthok

NN
Nomen Nescio

Nomen nescio — imienia nie znam.
Wtopié sie w swoje dzieto, wtulié
sie w jego ciepto i istnieé tylko po-
przez nie. Zakryé twarz czarnym
welonem. Odejs¢ na spotkanie
Ciemnoéci bez obaw i strachu, zo-
stawiajac swoj Teatr odbity w czy-
ich§ uwaznych oczach. Zostawia-
jac swoj §lad.
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1. Lublin — przez Brame Grodzkg, ok. 1939, Tadeusz Przypkowski, pocztéwka (z archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).
2. Brama Grodzka (widok od strony Starego Miasta), 1940. Fot. Max Kinberger,
(ze zbioréw Deutches Historisches Museum w Berlinie).
3. Brama Grodzka (widok od strony dzielnicy zydowskiej), ok. 1942, autor nieznany, fotografia (ze zbioréw Symchy Wajsa,
cyfrowa kopia w archiwum Os$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”).
4. Brama Grodzka (widok od strony Starego Miasta), ok. 1953, Edward Hartwig, negatyw celuloidowy
(ze zbioréw Ewy Hartwig-Fijatkowskiej, negatyw w archiwum Osrodka ,Brama Grodzka — Teatr NN”).



Julia Hartwig
Kolezanki

Gtlos tacinniczki byt jakby troche ostrzejszy,
kiedy sie do nich zwracata.

(Nigdy po imieniu.)

Miriam byla zawsze doskonale przygotowana,
Reginka stabsza, ale poprawna.

Trzymaly sie razem

i razem wychodzily z klasy przed lekcja religii.

Ostatni raz spotkalty$my sie niespodziewanie u wylotu Lubartowskiej,
na granicy §wiezo utworzonego getta.
Staly tam oniesmielone jakby przydarzylo im sie co§ wstydliwego.



MARIA PRUSSAK

Co mowia autografy
Romantycznosci?

materiatach filomatéw zachowaly sie dwa

niedatowane, zapisane reka Mickiewicza

dokumenty zawierajgce wiersze zatytuto-
wane Romantycznosé. Jeden bez skreglen z kilkoma po-
prawkami, obecnie przechowywany jest w Bibliotece
KUL, rtkp 728, k. 1-2. Drugi mocno pokreslony, zawie-
rajacy wiele dopiskow i uzupeknien, zwlaszcza w kon-
cowej partii, znajduje sie w Wilnie w Bibliotece Insty-
tutu Litewskiej Literatury i Folkloru, sygn. F. I. 3703.
Na pierwszy rzut oka mozna by uznaé, ze s dwiema
wersjami jednego wiersza, opublikowanego w jeszcze
innym ksztalcie w pierwszym tomie Poegji. Ten pro-
blem w tekstologii mickiewiczowskiej zostat szczegoto-
wo opisany i zinterpretowany, najpelniej przez Czesta-
wa Zgorzelskiego w Uwagach edytorskich do pierwszego
tomu Dziel wszystkich!. Czy wobec tego jest sens, zeby
do niego wraca¢? Tak, jesli odrzucié wszystkie dotych-
czasowe ustalenia i popatrze¢ na wszystkie trzy teksty
z innej zupekie perspektywy. Z calg pewnoscia warto
zastanowic sie, o jakg tworczg sytuacje chodzi.

Z premedytacja w stosunku do tych autograféw nie
uzywam okreélen bruliony, pierwsze rzuty, warianty Ro-
mantycznosci, zeby nie rozstrzygac z gory, z czym mamy
do czynienia. W obu przypadkach wiersze sg elemen-
tem dluzszej wypowiedzi, po nich jest jeszcze dopisek
adresowany do konkretnej osoby, do Tomasza Zana,
a w autografie przechowywanym w Bibliotece KUL
dalej nastepuje dopisek ,Do Jeza”, przektad Olympii
Pindara i skierowany do Jozefa Jezowskiego komen-
tarz do ttumaczenia. O chronologie tych dokumentow
spierano sie od momentu ich odkrycia, dzi§ przyjmu-
je sie kolejnoé¢ odwrotng niz na poczatku wieku XX,
czyli wedle wspolczesnego stanu wiedzy Pindar znalazt
sie w autografie pierwszym, rekopis litewski traktowa-
ny jest jako drugi. Wszystkie ustalenia poczyniono na
podstawie hipotez, zadnego nie wspieraja bezsporne
argumenty.

Dokumenty te jako pierwszy opublikowal Jozef Kal-
lenbach w 1910 roku i od razu zakwalifikowat je jako
listy, ustalajac kolejnoé¢ i przypuszczalng date napisa-
nia: ,,w styczniu 1821”? na podstawie wzmianki w liscie

do Jezowskiego pisanym okoto 10/22 stycznia 1821:
»Napisatlem kilkana$cie wierszy Romantycznos¢. Teraz
nie moge przepisa¢™. ,Kilkanascie” daje podstawy do
tworzenia hipotez, ze byta to pierwsza, znacznie krot-
sza, dzi§ nieznana wersja stynnego wiersza. W rekopi-
sie skierowanym kolejno ,Do Tomasza” i ,,Do Jeza”,
drukowanym przez Kallenbacha jako drugi, edytor
opuscil przektad Pindara*, zwrotki skreslone w drugim
dokumencie (wydrukowanym na pierwszym miejscu)
zamiescil w komentarzu. Opublikowat réwniez podobi-
zne pokreslonego tekstu, retuszujac znajdujacy sie pod
ostatnig zwrotka olowkowy dopisek ,Reka J. Czeczot-
ta” (a moze po prostu jeszcze wtedy go tam nie bylo;
nie wiemy, kto i kiedy go dodat). Podobizne bez tego
dopisku zamieszczono takze w Archiwum filomatéw
i w tej edycji na podstawie dni funkcjonowania poczty
miedzy Kownem a Wilnem zaproponowano doktadne
daty napisania dokumentéw, zachowujac ich kolej-
no$¢ zaproponowana przez Kallenbacha: 13/25 oraz
15/27 stycznia 1821 oraz sugerujac, ze tekst pokreslony
jest brulionem wiersza, ktéry w nastepnym dokumen-
cie zostal przepisany na czysto, nie zostal wiec wysta-
ny’. Przy takim zalozeniu nie wiadomo, skad wziatby
sie w nim dopisek Czeczota. Pigonn dowodzit, ze kolej-
noé¢ powinna by¢ odwrotna, totez w edycjach przez
siebie przygotowywanych zmienia jg — czysty autograf
jest tu zamieszczony jako pierwszy, autograf pokreslo-
ny jako drugi, przestawiono wiec rowniez przypisane
im daty. Ten sam uklad powtarza wydanie rocznicowe.
Fotokopie obu dokumentow, w takiej kolejnosci jak
w wydaniach Pigonia, zamieszczono w Wierszach Ada-
ma Mickiewicza w podobiznach autograféw®, ale transli-
terowano tylko wiersze, pomijajac prozatorskie dopiski
i oddzielajac Romantycznos¢ od Pindara.

Porzadkowanie rekopisow wedtug przyjetych z gory
konwencji gatunkowych uruchamia lawine hipotez,
narzuca sposob lektury i dzieli jeden spojny tekst na
dwa odrebne gatunki. W tym przypadku nie ma zad-
nych formalnych wyznacznikéw listu, mozna mowié
raczej o notatkach skierowanych do przyjaciot w bar-
dzo konkretnym celu, najpewniej w jednym czasie,
w oczekiwaniu na uwagi i komentarze. Jedna z nich
byta przeznaczona dla pojedynczego czytelnika, druga
dla grona przyjaciot. Te dwa autografy zostaly jednak
potraktowane przez pdzniejszych badaczy jako listy.
Wtedy problemem podstawowym staje sie ustalenie
kolejnosci napisania, daty i sposobu wystania, a takze
wyjasnienie powodu, dla ktérego Mickiewicz niemal
dostownie powtérzyt ten sam dopisek do Zana.

W zaleznoéci od przyjetych zatozen edytor skreslo-
ne dopiski umieszcza w tekscie glownym lub w przy-
pisach, zawsze wyodrebnia sie dopisek Czeczota. Kie-
dy publikuje sie podobizny autografu, licza sie tylko
wiersze. Kiedy wykorzystuje sie je przy opracowywaniu
naukowego wydania wierszy, stuza jako material po-
magajgcy rekonstruowaé geneze Romantycznosci. Two-
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rzy sie wowczas stemme, probujgc ustalié zalezno$é
wszystkich trzech znanych wersji wiersza i zakltada sie
hipotetyczne istnienie czego$, co poprzedzilo auto-
grafy, jakie dzi§ znamy (np. pierwsza wersja, o ktorej
mowa w cytowanym liScie do Jezowskiego), i czego$
nastepnego, co powstalo pomiedzy tymi autografami
a drukiem. Rekonstruowana geneza tekstu odwoluje
sie wiec do jakich§ wersji niepotwierdzonych zadnym
dokumentem i z nieciagltych przekazow prébuje od-
tworzy¢ hipotetyczny, w miare ciagly proces tworczy.
Ustalenia poprzednikow zebrat i skomentowat Czestaw
Zgorzelski, on tez wyodrebnil pie¢ etapéw powstawa-
nia ostatecznego tekstu wiersza, rekonstruujgc proces
myslowy i emocjonalny poety. Dla mojego problemu
istotny w jego rekonstrukcji jest etap czwarty. Zgorzel-
ski twierdzi:

Zapewne wtedy dopiero — chyba jeszcze w styczniu
lub w lutym — podjat Mickiewicz nastepna z ko-
lei probe poprawienia ballady; moze wprowadzajac
zmiany kierowal si¢ takze — w jakiej$ mierze — uwa-
gami przyjaciot z Wilna. Wolno przypuszczad, ze ten
etap pracy poety nad tekstem reprezentuja poprawki
naniesione ostro zatemperowanym pidérem na pier-
wotnym tekscie A,

Zofia Stefanowska nie podwazyla tego, ze mamy do
czynienia z listami, ale kilka lat przed opublikowaniem
edycji Zgorzelskiego, w referacie wygloszonym w IBL-u
w 1966 roku zwrécita uwage na bardzo wainy pro-
blem, nie podejmowany przez pdzniejszych badaczy,
a w istotny sposoéb odwracajacy kierunek my$lenia.
Stefanowska pisata:

Oba autografy Romantycznosci nie sa datowane: ich
kolejnos¢ stanowi zagadke filologiczna, ktérej w spo-
sob zadowalajacy rozwigza¢ sie nie da. Komplikuje
to normalne postepowanie badawcze, zgodnie z kto-
rym uporzadkowane chronologicznie redakcje trak-
tuje sie jako $wiadectwa stopniowego doskonalenia
tekstu. Wiadomo jednak, ze oba autografy powstaly
w przeciggu kilku dni. Proponuje wiec odczytaé reko-
piSmienne redakcje przedostatniej zwrotki synchro-
nicznie: jako dokument alternatywnych rozwigzan

zasadniczej kwestii utworu®.

Kiedy wczesne dokumenty rekopismienne komen-
tuje sie z perspektywy finatu, jakim jest Romantycznosc¢
opublikowana w I tomie Poegji, pomija sie ich istot-
ne cechy wlasne. Jesli zrezygnowaé z podejmowanych
dotad przez badaczy dociekan i przypuszczefi, mozna
pytaé inaczej, zaczynajac od kwestii elementarne;
— jak czytaé ten rodzaj dokumentu. I od odpowiedzi
najprostszej — trzeba czytaé te autografy w calosci
i w kontekscie, nie uzupelniajagc hipotezami miejsc
niedopowiedzianych, nie wyodrebniajac poszczegdl-

nych elementow i respektujac reguty spojnosci. Wteedy
nieistotne okaze sie precyzyjne ustalenie dat przekaza-
nia notatek kolegom. Ramy graniczne albo moze nie
tyle graniczne, co wskazujace na przyblizony czas akcji,
wynikajg z innych listéw. Trzeba zacza¢ od przytoczo-
nej wyzej pierwszej wzmianki o pisaniu Romantyczno-
$ci, pozniej jest odpowiedz Jezowskiego na ten list, da-
towana 17/29 stycznia: ,,Ze wiersze piszesz, dobrze; ze
kaszlesz, niedobrze”. Kolejne zdanie odnosi sie juz do
dokumentu, w ktoérym znalazto sie thumaczenie Pinda-
ra (dzi$ atg,), ale tez i do jakiegos nieznanego listu lub
spotkania: ,Uwagi nad twoimi wierszami pdzniej na-
stapig. Winszuje, ze sie bierzesz do Kartofli, a bardziej
jeszcze, ze sie bierzesz do Demostenesa™. Do tej samej
sytuacji nawigzuje Franciszek Malewski w liscie pisa-
nym 19/31 stycznia: ,,Romantycznos¢ nic by cierpie¢ nie
powinna na Demostenesie i Kartofli. Ja bym przynajmniej
bardzo sie za to gniewal”!°. Z tych wzmianek wynika, ze
praca nad wierszem trwa i koledzy w niej uczestnicza,
wiecej, traktuja ja jako co$ waznego i dla nich.

W dokumencie skierowanym do dwu przyjaciot —
Zana i Jezowskiego — oda Pindara stanowi rodzaj iro-
nicznego autokomentarza do Romantycznosci. Przettu-
maczony fragment koriczy czterowiersz demaskujacy
ztudny kunszt pieknej mowy: ,,O niestychane cuda, /
Tak $miertelnej mowy treéci / Nad prawde umie obtu-
da / Krasnymi oplata¢ wiesci”!!. Dotaczajac Pindara,
poeta wprowadza wiec sytuacje odwrotng do tej, ktora
opisuje w swoim wierszu, nie opowiada sie po zadnej
stronie, raczej relacjonuje wydarzenie. Pomijanym
zwykle, a przeciez ogromnie waznym elementem, jest
dotgczony do Romantycznosci rodzaj instrukcji wyko-
nawczej skierowanej do Zana, powtdrzonej w nieco
zmienionym brzmieniu w obu notatkach. Mickiewicz
dwukrotnie, za kazdym razem troche innymi stowami,
w zapisce przeznaczonej dla wielu czytelnikow bardziej
stanowczo, instruuje:

posylam tobie ten urywek. Wiele on zaleze¢ bedzie
na deklamacji; zdaje sie, ze ty najwtasciwiej wydac ja
potrafisz. Od tego wiersza Tyze$§ to w nocy az do
korica mowy deklamuj tonem drzemigcym, jak owo
proroctwo u Jeza. Napisz takze krytyke i spytaj sie, co
inni o tym myslg!2.

Deklamacja jest wiec traktowana jako integralna
cze$¢ wiersza, bez niej, a przynajmniej bez wskazéwek
jak czytaé, te rekopisy sa niepetne. To po pierwsze. Po
drugie — deklamacja zaktada glosne czytanie w grupie,
staje sie jakim$ ogniwem sytuacji towarzyskiej. Autor
notatki spodziewa sie reakcji stuchaczy.

Mickiewicz wysytal kolegom wszystko, co napisal.
Liczyl sie zich zdaniem, czasem uwzgledniat uwagi albo
wprowadzal poprawki, korzystajac z ich rad. Wystar-
czy uwaznie prze$ledzi¢ wymiane listow z Czeczotem
w sprawie korekt IV czesci Dziadéw. Z innych listow
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i innych dokumentow znana jest sytuacja wzajemnego
poprawiania przesytanych sobie probek wierszy i wspol-
ne rymowanie, odpowiadanie wierszykiem na wierszyk.
Cztery miesiace wczesniej przeplatany rymowankami
list do Zana pisali wspdlnie Mickiewicz, Wawrzyniec
Puttkamer i J6zef Wereszczaka. Takze i tym razem wy-
dawcy listéw Mickiewicza wyodrebnili dopiski kolegow
i umiescili je w komentarzu, niszczac integralnosé do-
kumentu i zamazujac formule zabawy towarzyskiej'’.
Podobnie rzecz ma sie z tworzonymi wspdlnie jamba-
mi — we wszystkich publikacjach fragmenty uznane za
Mickiewiczowskie drukuje sie oddzielnie.

W przypadku Romantycznosci nie chodzi juz o zaba-
we. Nie ma jednak powodu zaklada¢, ze tym razem byto
inaczej, ze koledzy nie wlaczyli sie w szukanie najlep-
szych formul wyrazajacych wspolne myslenie. Nie ma
tez dowodow, ktore pozwolityby stwierdzi¢, czy ich uwa-
gi zostaly odestane Mickiewiczowi, czy powstaly podczas
ktoregos ze spotkan. Na pokres§lonym autografie rozpo-
znano jedng zwrotke wpisang reka Czeczota. Charakter
pisma strof wpisanych miedzy kolumnami wiersza odbie-
ga od pisma gléwnej kolumny. Nie potrafie stwierdzi¢,
czy jest tak dlatego, ze pisala je inna reka, czy dlatego, ze
Mickiewicz wprowadzat te probki pospiesznie, pod dyk-
tando przyjaciol. Zgorzelski nie miat tu watpliwosci:

Blizsze wejrzenie w zapis poprawek w A, przekonywa,
ze dokonano je nieco innym pismem; w poréwnaniu
z tekstem w kolumnie gléwnej wszystkie zmiany za-
notowano nieco drobniejszym, wyraznie pos$piesznym,
nie kaligrafowanym zapisem; przy tym poeta uzyt do

poprawek innego, bardziej zaostrzonego pi6ra'4.

Wymieniajgc wiele roznic, badacz stwierdza — po-
eta; nie dopuszcza innego autora dopiskow. Wspot-
dzialanie i istotna rola kolegéw nie ulegaja jednak wat-
pliwosci — dopiski mogl wprowadzaé kto§ inny, mogt to
robi¢ sam poeta pod okiem przyjaciot.

Jozef Kallenbach, pierwszy odkrywca tego rekopisu,
widzial w nim $lady wspolnego namystu filomatow:

Kazda z tych odmian godna jest osobnego zgtebienia.
Mamy tu bowiem powolne, wspdlng filomatyczna
praca dokonane rozja$nianie sie mygéli i coraz wieksza
jej dobitno$¢, coraz $wietniejszg krystalizacje konco-

wych strof, promieniujaca iskrami natchnienia!®.

Lukasz Kamykowski, tropigcy ideowe Zrodta wier-
sza, zakwestionowal te opinie, poniewaz inaczej rozu-
mial takg wspolprace:

Takie postawienie sprawy musi zdziwi¢; jakzez bo-
wiem pogodzi¢ ,iskre natchnienia” i ,,powolna wspdl-
na prace filomatyczng”, z ktorej zreszta (i to bez tru-
du, skoro wskazuje na to dopisek) stwierdzi¢ mozemy
tylko wspotudziat Czeczotal®.

Kamykowski stusznie oburzyl sie na retoryke wywo-
du Kallenbacha. W polemicznym zapale nie docenit
jednak spotecznego wymiaru procesu tworczego i sta-
nowczo twierdzik:

Gromadne rozmowy kolezeniskie nie daly jednak
rezultatu, moze dlatego, ze byly gromadne, hasta
gromada nie tworzy, gromada tylko hasto podejmuje,
w gromade rzuca je jednostka, ktéra musi je sama
sobie doktadnie a zwarcie sformutowaé!”.

Wykazal sie przy tym osobliwym, ideologizujacym
stosunkiem do poezji.

Drzisiaj chodzi przede wszystkim o to, zeby przywréci¢
obu tym rekopisom wlasciwe miejsce w ksztaltowaniu
sie poetyki mtodego Mickiewicza i docenié role §rodo-
wiska filomatéw w tym procesie. Na te role w zuchwaly
sposob zwrdcit ostatnio uwage Tomasz Kukolowicz, kie-
dy w ksiazce Raperzy kontra filomaci formutowal $miatg
analogie miedzy rowiesnicza grupg filomatéw a metoda-
mi dziatania wspolczesnych raperdw i przedstawil na to
wiele przekonujacych dowodow. Pisal na przyktad:

Mniej znany jest fakt, ze Adam Mickiewicz pierwsze
proby poetyckie prezentowal kolegom, odczytujac
je glosno podczas posiedzen i spotkarh towarzyskich,
ktore nazywali ,,ucztami”. Byly to warunki sprzyjaja-
ce ksztattowaniu sie duzej wrazliwosci na zywy jezyk.
Zapewne te okoliczno$ci wplynely na styl wieszcza,
o ktorym badacze literatury pisza, ze zachowuje
brzmienie zywej mowy!8.

W przypadku Romantycznosci juz nie chodzito o za-
bawe, gre stow, szukanie brzmien, o poetycki turniej,
tym razem byla to powazna préba wspolnego okreslenia,
na czym polega istota opozycji miedzy racjonalizmem
Jana Sniadeckiego, wyrazonym w sltynnej rozprawie
O pismach klasycznych i romantycznych (do ktorej odsyta
dopisek Mickiewicza na kazdym autografie), a nowym,
romantycznym pogladem na $wiat. To jest glowny te-
mat cytowanej rozprawy Stefanowskiej i, jej zdaniem,
najwazniejszy problem wiersza. Doglebnie analizujac,
na czym polegalo Mickiewiczowskie, a moze raczej
wspdlne, filomackie kwestionowanie o$§wieceniowego
racjonalizmu, autorka pokazywala, ze synchroniczna
lektura autograféw tworzy nowa perspektywe badaw-
cz3, wcigz jednak postugiwata sie kategorig wariantu:

Przy takim odczytaniu warianty wytyczajg pole moz-
liwych odpowiedzi na pytanie o stosunek poety do
ludowej cudownosci. Postepuje zatem inaczej niz do-
tychczasowi interpretatorzy wariantéw Romantyczno-
sci, ktorzy kolejne redakcje rozpatrywali jako stadia
artystycznego doskonalenia, a zarazem wyostrzania
programowej deklaracji, wiekszego kontrastowania
stanowiska medrca i poety!?.
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W wierszu mniej pokreslonym, przystanym Zanowi
i Jezowskiemu, przeznaczonym tylko dla Zana, Mickie-
wicz tworzy takie przeciwstawne pary: , Ty$ syn ma-
droéci” — ,,my natury dzieci”; po stronie syna madrosci
szklo i prawdy martwe — po ,,naszej” stronie oko i praw-
dy zywe. Stefanowska pytala, kogo obejmuje zaimek
»My” okreslajacy tych, ktérzy widza i czuja inaczej niz
syn madrosci. Wyliczata ich po kolei — ,,Karusia, gmin
i poeta przyjmujacy role jednego z ludowej gromady”2°
i wyjasniala, ze w tej formule poeta najpelniej utozsa-
mia sie z ludem wierzacym w duchy i cuda. Sadze, ze
mozna ten zbiér uzupetnié. My to rowniez koledzy filo-
maci wspolnie szukajgcy wlasciwych stow, cztonkowie
nowego pokolenia, ktére z inng wrazliwo$cig odbiera
$wiat i dostrzega w nim tez inny wymiar, wymykajacy
sie racjonalizacji.

7 wiersza poddanego ocenie i korekcie kolegéw to
»my” znika, w zdarzeniu uczestnicza cztery podmioty:
po jednej stronie medrzec, po drugiej poeta, dziew-
czyna i gmin. Bardziej rozbudowane s3 tez opozycyjne
pary: czucie — madrosé; wiara gminna, tzy ludu — me-
drca szkto i oko; prawda osobowa (, Ty iey kochan-
ka nie szukay $§rod gminu/ na kochanke obroé¢ oko”)
— prawda zracjonalizowana; prawda czlowieka i wspdl-
noty podzielajacej jego wiare (,,Dziewczyna tylko widzi
posrod gminu / Gmin tylko widzi w dziewczynie”) —
spojrzenie kogo$ spoza tej wspdlnoty; oko uzbrojone
w szkto — oko serca, bo tylko ono moze dostrzec upiory
i cuda. Na poziomie tekstow zachowanych w formie
autograféw nie zapadly rozstrzygajace decyzje, pokre-
§lone strofy nie uzyskaly czystej poetyckiej formy. Nie
mamy zadnych §wiadectw, z ktérych mozna by sie do-
wiedzie¢, jak dalej zmagano sie z tym problemem.

Wiadomo jednak, ze z tego wspdlnotowego do-
$wiadczenia dopiero po kilkunastu miesigcach wytoni
sie odmienny, autorski tekst Mickiewicza, wiaczony
do debiutanckiego tomu poezji, potraktowany jako
manifest pokolenia, uzupeliony mottem zaczerpnie-
tym z Hamleta w oryginale i we wlasnym ttumaczeniu
poety: ,Zdaje mi sie, ze widze... gdzie?/ Przed oczyma
duszy mojéj”. Dopiero w druku pojawita sie opozycja
kluczowa dla mickiewiczowskiego romantyzmu: czucie
i wiara przeciwstawione medrca szkietku i oku. Tym
razem Mickiewicz méwi sam, ale w imieniu réwieéni-
kow, méwi w innej sytuacji komunikacyjnej i w innym
czasie. Zachowanych autograféw Romantycznosci nie
mozna wiec uwazaé za odmiany publikowanego wier-
sza, dotycza innego zupelnie zdarzenia. Dedykacja
umieszczona na poczatku pierwszego tomu Poegji —
»Janowi Czeczotowi, Tomaszowi Zanowi, J6zefowi Je-
zowskiemu i Franciszkowi Malewskiemu, przyjaciolom
moim, na pamigtke szczesliwych chwil modosci, ktora
z nimi przezylem” — napisana w czasie przeszlym brzmi
jak pozegnanie z grupg rowiesnicza, przynajmniej z tg
jej rola, jaka spetnita na etapie ksztaltowania sie twor-
czej osobowoéci poety.
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1.

Gdy siega sie po wiersze Stanistawa Czerniaka, trud-
no oprzeé sie zrazu wrazeniu osobliwego déja vu, tak
jakby wszystko byto w nich juz dobrze znajome skad-
inad. Ich filozoficzno$é” przypomina niektdre wiersze
Szymborskiej i Zagajewskiego, roznorakie nawigzania
do kulturowe;j tradycji Zachodu kaza mysle¢ o liryce
Herberta, dramaturgia zwiezlej poetyckiej frazy kon-
kuruje z oszczednoscig wierszy Rozewicza. Nasuwaja
sie tez niekiedy uderzajgce analogie z poetami-lingwi-
stami, wczesnym Biatoszewskim czy Karpowiczem. Ta
sama, niekiedy posunieta do mistrzostwa oszczedno$é
stowa, wyrafinowane operowanie jezykowym paradok-
sem poprzez wygrywanie wieloznacznoéci poszczegdl-
nych stéw i sformulowan oraz wszelkiego rodzaju gry
stowne, dazenie do trafnej puenty, ktéra zmienia nie-
oczekiwanie sens poprzedzajacej ja catosci... To tylko
niektore z tych pokrewienistw. S3 tez analogie na planie
tresci. Ironicznie-krytyczne i parodiujgce podejscie do
wszelkich postaci ideologizujacego dyskursu, ideowy
agnostycyzm, spojrzenie na $wiat z perspektywy do-
$wiadczent codziennosci, kult materialnego szczegétu.
To wszystko za$ odsyta do wyraznie rozpoznawalnego
poetyckiego ja, o pewnych jak najbardziej indywidu-
alnych cechach. Na wszystkie te elementy, stanowia-
ce o wyraznym pokrewienstwie poezji Czerniaka ze
wspomnianymi autorami, krytycy wskazywali juz zresz-
ta niejednokrotnie, ja sam takze. Podkreslali swoisty
generacyjny paradoks: jakkolwiek autor Nagiego Ze,
biorac pod uwage date urodzin, nalezy do pokolenia
Nowej Fali, jesli chodzi o typ realizowanej przez niego
poetyki, blizej mu w istocie do pokolenia 1956!.

Zarazem jednak, kiedy przyjrze¢ sie blizej jego wier-
szom, rOwniez i w tym ostatnim wypadku zarysowujg sie
wyrazne roznice. Puenty prowokuja do pytan, na ktore
wlasciwie nie ma odpowiedzi, paradoksy i poetyckie gry
stow wydobywajg kruchos$é¢ wszelkich prawd i niepew-
ny charakter r6znego rodzaju zdawaloby sie trwalych
»punktow zaczepienia”: religijnych, kulturowych, poli-
tycznych. Ostateczng i nieuchronng puenta ludzkiego
bytu i tworzonej przez czlowieka kultury okazujg sie
nico$¢, rozpad i $mier¢. U zadnego ze wspomnianych
autoréw motywy te nie byly tak wszechobecne. No,
moze z jednym wyjatkiem — pozZnego Rozewicza.

Sadze, ze kluczem do poezji Czerniaka jest przepojo-
na szczegdlnym sceptycyzmem wizja czlowieka, majaca
swoje zrodla w metafizycznej tradycji Zachodu. Jest on
jedynym z ziemskich stworzeri okreslonym w swojej eg-
zystencji przez rozziew miedzy jej wymiarem czysto bio-
logicznym, przez co podlega prawom rozpadu i $mierci,
a usilnym dazeniem do odnalezienia w $§wiecie mysli
i pojec czego$ trwalego, co mogloby ostac sie w czasie.
Ironig losu jest jednak, ze w tej grze wszystko sprowa-
dza sie ostatecznie do tego pierwszego wymiaru. Zatem
réwniez na poziomie kulturowego bytu ludzkiego nie
ma nic pewnego, wszystko, wszelkie ludzkie idee, kon-
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cepcje i teorie moga tutaj zostaé opatrzone znakiem
zapytania. Podobnie jak w sferze biologii, wszystko tu
sie w koficu wyréwnuje, zaciera, zanika, rozpada. Zy-
cie jednostki i zgietk zdarzen w historii znajduje zawsze
swoj koniec w porastajgcym je z czasem bezruchu i ci-
szy. | jest to jedyna rzecz, ktorej mozemy byé pewni.

Ale jest jeszcze inna roznica, ktora odroznia poezje
Czerniaka od poetyk wspomnianych autoréw, i ma
ona znaczenie zasadnicze. Polega ona na specyficznej
relacji, w jakiej pozostaje w niej zywiol poetyckosci
z wymiarem filozoficznej mysli. U tych ostatnich wy-
miar filozoficzny sygnalizowany byt zazwyczaj w spo-
sOb posredni, nadbudowywal sie niejako dopiero nad
,konkretng” materig poetyckiego jezyka. Wylaniat
sie ze zderzanych w nich fragmentéw rzeczywistosci,
przywolywanych sytuacji lub ich strzepkéw, rodzit sie
w metaforyce. Z ducha heraklitejska formuta panta
rhei zostaje w znanym wierszu Szymborskiej ,rozpisa-
na” na rozne konkretne sceny z zycia, podobnie Pan
Cogito Herberta uwiklany jest w rézne sytuacje zycio-
we, a w Rozkladzie jazdy Karpowicza dopiero po roz-
wiktaniu sktadajgcej sie nan wyrafinowanej gry stow-
nej rozpoznajemy przewrotng historiozoficzng teze.
Naturalnie w wierszach Czerniaka tez natrafiamy na
tego rodzaju motywy, ale nakladaja si¢ na nie pewne
dodatkowe cechy jezyka tej poezji, ktére nadaja mu
bardzo indywidualne pietno.

Pierwsza z nich to odwazne wprowadzenie w obreb
jezyka poetyckiego terminéw zdawaloby sie scisle filo-
zoficznych lub bedacych wyraznym do nich nawigza-
niem. Pojawiaja sie tam zatem takie stowa jak ,ego”,
Lcogito”, ,ja”, ,mnie” (moi), ,transcendencja”, ,egzy-
stencja”, ,redukcja”, ,metafizyka”, ,fizyka”, ,,atom”,
»byt”, ,nicos¢” itd. Jesli wiec Biatoszewski czy Karpo-
wicz pelng garscig wprowadzali do poezji rézne wyra-
zenia z jezyka potocznego i prowadzili z nimi réznego
rodzaju gry stowne, za$ autorzy Nowej Fali siegneli po
jezyk gazet, partyjnej propagandy i mass mediéw, Czer-
niak wprowadza do poezji abstrakcyjne pojecia i zwro-
ty zaczerpniete z dyskursu filozoficznego, konfrontujac
je nieustannie z jezykiem poetyckiego konkretu.
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Druga cecha tego jezyka to wystepujace w nim licz-
ne nawigzania do znanych toposéw z historii filozofii,
scen, znanych powiedzen i frazeséw. Czerniak wrecz
lubuje sie w tego typu ,grach”, niemal kazdy wiersz
zawiera w sobie bardziej lub mniej jawng aluzje do ja-
kiego$§ motywu, ktory nie tylko dla absolwenta filozofii,
ale dla kazdego czytelnika o wyksztalceniu humani-
stycznym jest bez trudu rozpoznawalny.

[ wreszcie trzecia cecha, bodaj najistotniejsza. Wie-
le wierszy to jakby proba wypowiedzenia w jezyku po-
etyckim jakiego$ §cisle filozoficznego problemu i zara-
zem wydobycia jego do tej pory pomijanego aspektu,
dokonywana z perspektywy sceptycznie-ironicznego
dystansu. Pod tym wzgledem moze najblizej mu do po-
ezji Herberta i — cze$ciowo — Szymborskiej. Tyle ze za-
razem rézni go od nich réwnoczesne, niekiedy bardzo
brutalne w swej dostownoéci, akcentowanie biologicz-
nego wymiaru ludzkiego ciata. W jego poezji dochodzi
do glosu nieobecny w tamtych poetykach duch filozo-
ficznego empiryzmu, w tej postaci, w jakiej manifestuje
sie on w szczegdlnie bliskiej Czerniakowi niemieckiej
tradycji antropologii filozoficznej. W ramach tej trady-
cji bowiem wszelka refleksja na temat czlowieka zaczy-
na sie od rozwazan dotyczacych popedowej natury jego
ciata, ktore traktowane jest tu jako niezbedne podloze
dla nadbudowujgcych sie nad nim zdolnosci intelektu-
alnych i ,,duchowych”.

Nie znaczy to jednak bynajmniej, ze w tej poezji
tracg na znaczeniu wszelkie tradycyjne kwestie metafi-
zyczne, ktore zreszta rowniez u tworcow tego filozoficz-
nego nurtu — Maxa Schelera, Helmutha Plessnera czy
Arnolda Gehlena — zajmowaly poczesne miejsce. To
rozpiecie miedzy empirycznie dostepnym wymiarem
ludzkiego bytu — ludzkim cialem wraz z jego fizjologia,
procesami choroby, starzenia sie, rozpadu i na koniec
$mierci, a nalezacymi do sfery metafizyki pytaniami
o niebyt, nico$¢ i bosky transcendencje, wyznacza
spektrum poetyckiego $wiata autora Niagary.

Nie chodzi tu jednak tylko o to, aby tworzyé poezje
w oparciu o zaczerpniete z filozoficznej tradycji moty-
wy egzystencjalno-antropologiczne. Ambicje Czernia-
ka-poety siegajg znacznie dalej: stara sie on w kazdym
niemal wierszu roztrzgsaé jaka$ odrebna filozoficzng
kwestie i na tej drodze wydobywa¢ jej catkiem nowe,
niemozliwe do uchwycenia w tradycyjnym filozoficz-
nym dyskursie, oblicze. Jezyk poetycki bowiem, z jego
nastawieniem na przedmiotowy konkret i sytuacyjny
szczegol, pozwala zazwyczaj z nietypowe]j perspektywy
spojrze¢ na klasyczne pytania, problemy i dylematy filo-
zoficzne, ukazujac ich nowy wymiar. Pozwala on innymi
stowy postawi¢ pewne pytania, ktérych z takg ostroscia
nie sposob postawi¢ w filozoficznym dyskursie.

Podstawowym wyr6znikiem poezji autora Iskry
buntu na tle dzisiejszych réznorakich zjawisk poetyc-
kich jest zatem bardzo osobliwy, wrecz organiczny
zwigzek tego, co poetyckie, z tym, co filozoficzne. Jest

to poezja, ktora znamionuje filozoficzne my§lenie po-
etyckim stowem. Stowo to stalo sie tu opoka tego, co
filozoficzne, zaczyna funkcjonowaé jako jego podsta-
wowe §rodowisko, a zarazem bezpoérednie po§wiadcze-
nie i manifestacja.

Czerniak nie tylko wprowadza do poezji rézne filo-
zoficzne motywy, ale mysli filozoficznie poezjg. Dlate-
go w jego wierszach réznica miedzy tym, co poetyckie,
i tym, co filozoficzne, zostaje niemal zatarta. Poezja,
jej jezyk, jest w jego oczach nie tylko bardzo specyficz-
nym, na swoj sposoéb wyréznionym ,medium” wypo-
wiadania okreslonych filozoficznych mygli i refleks;i,
ktore pojawily sie w tradycji metafizyki Zachodu. Jest
ona ich zywiolem, dzieki ktéremu i w ktérym mozna
uwolnié¢ ich catkiem nowy wymiar, nada¢ im znacze-
nie odmienne od tego, ktore zwyklo sie w tej tradycji
przyjmowac.

2.

W tradycji europejskiej metafizyki podstawowe
pytania dotyczyly relacji, w jakiej pozostajg ze sobg
byt i niebyt, cialo i dusza, to, co materialne, i to, co
idealne, zycie i $émieré¢ (lub to, co po $mierci), czlo-
wiek i Bog itd. W Niagarze i pdzniejszych wierszach
pojawiajg sie rozliczne odniesienia do wszystkich tych
zagadnien oraz zwigzanych z nimi pytan. Jest jednak
rzecza znamienna, ze wszystkie one wpisujg sie w per-
spektywe pytania o ludzka skoficzonosé. Scisle biorac,
jest to perspektywa pytania o ludzkie do$wiadczenie
$mierci wziete w swej najbardziej dostownej postaci:
jako moment agonii, skamienienia ciata, pozbawiony
wszelkiego patosu i podniostosci.

Doswiadczana w ten sposdb $mier¢ jest po prostu
zgonem, przejéciem ,gdzie§” tam, o czym nie sposob
powiedzie¢ nic wiarygodnego ani ,empirycznie wery-
fikowalnego”. Ba, juz samo wyobrazanie sobie przez
czlowieka owego ,gdzies” w postaci hadesu, raju czy
piekta jest nieslychang uzurpacja, niemajaca zadnych
realnych podstaw. I w sposob nieuchronny prowadzi
do wytwarzania réznego typu iluzji. Ale mimo to Czer-
niak ciggle, wrecz obsesyjnie, pisze o §mierci, wlasci-
wie wszystko w jego poezji krazy wokot niej. Tyle ze
jest to $émier¢ opisywana z perspektywy roznych zycio-
wych sytuacji, gdzie nachodzi ona czlowieka niczym
nieproszony ,,g0$8¢”, o ktérym — podobnie jak o nico-
§ci, ktorej jest wyslannikiem — nic ,pozytywnego” nie
mozna powiedzie¢. Mozna z nia tylko prowadzi¢ rozne
gry, w nadziei, ze uda sie ja w ich trakcie zneutralizo-
wadé albo jakim§ fortelem odwlec od ,zadania”, jakie
ma do spelnienia. Tyle ze jest to gra bardzo ryzykow-
na, z niklymi szansami na powodzenie.

Taka wtlasnie strategie obiera wobec $mierci boha-
ter wiersza Odczynianie. Smier¢ jest w nim zrazu uka-
zana jako pasozyt, jakie$ nieokreslone i blizej nieznane
»t0” (id?), ktore zamieszkuje cialo poety i sie nim zywi,
aby je z czasem skonsumowaé do konica:
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To, co cie zabije,
juz gdzie§ w tobie jest,
albo sie wykluwa,
ten zegar juzityka, (...)
(Odczynianie)

Aby odwie$¢ owo ,to” od zadania, jakie ma do
spelnienia poeta, aranzuje w dalszej cze$ci wiersza
wlasne fikcyjne samobojstwo w nadziei, ze przenie-
sie sie ,ono” w inne ciato. Otwiera ono wszak przed
to-$miercig perspektywe dluzszego pasozytowania na
nim. Do$wiadczana w ten sposéb $mieré jest niczym
klopotliwy go$¢, ktérego byé moze udatoby sie z wia-
snego ciala wywabié¢ jakim$ zmys$lnym fortelem, tyle
ze zarazem skadingd dobrze wiadomo, iz jest to tyl-
ko niemozliwe do spelnienia zyczenie. Spodziewany
przez poete ,blogi spacer” w nie$miertelnosci nigdy
nie nastapi.

Zwraca uwage, ze $mieré przychodzi tu od strony
ludzkiego ciala, z jego wnetrza. Jest ona z jednej strony
»czym$” jak najbardziej mu bliskim, z czym czlowiek
od narodzin jest trwale zro$niety. To zagadkowe ,,cos”
jest wlasciwie jego czeécig, i to w odniesieniu zarow-
no do jego $wiadomodci (nieswiadomego?), jak i jego
ciata. Z drugiej strony $mier¢ jest mu catkowicie obca.
Jest niczym nieproszony gos¢, ktérego najchetniej by
sie pozbyt.

Innym ludzkim fortelem w ,,odczynianiu” $mierci
bylo przed wiekami budowanie piramid. W wierszu Pi-
ramida mowa jest o $nie, w ktorym $nigcemu pojawia
sie on sam jako ,kto§, kogo nie ma”. I ten ,kto§” burzy
we $nie jego wlasny spokoj, tak jak spokodj wieczne-
go snu faraonéw burzyli niegdy$é najpierw zlodzieje,
a pOzniej turysci zwiedzajacy ich groby. Tego typu sen
jest bodaj najbardziej niezwykly — i traumatyczny zara-
zem — z wszelkich snéw. Freud twierdzil, ze pojawia-
nie siec w snach najblizszych nam oséb jako zmartych
— w szczegdlnosci postaci ojca — $wiadczy o nie$wia-
domym pragnieniu ich $mierci. Stad wywiodt swojg
szokujaca wspoltczesnych hipoteze kompleksu Edypa.
Czerniak robi poniekad jeszcze krok dalej. Sam $niacy
pojawia sie sobie we $nie jako zmarty, juz nieistniejgcy.
Dlatego w takim $nie:

Ztodziejem jest kazdy szmer, wszystko moze byé tu-
rysta,
Nawet wtasny byt, ktérego nie ma.

(Piramida)

Jak zinterpretowaé podobny sen? Jako moment
najwyzszej grozy, w ktorej $nigcy, jawiac sie same-
mu sobie jako zmarly, burzy harmonie swojej co-
dziennej egzystencji! Do§wiadcza wszak siebie zara-
zem jako (jeszcze) zywg osobe i jako (juz) zmarlego,
naruszajgc w ten sposob ostry przedziat miedzy soba
zywym i sobg zmartym. Zmarli wszak winni by¢ pozo-

stawieni przez zywych w spokoju w swoich ,snach”.
Wymownym poswiadczeniem tego przedziatu sa pi-
ramidy faraonow, ale tez zwykle grobowce stawiane
zmarlym.

Tyle ze postepujac w ten sposob, przypieczetowu-
jemy sztucznie §mieré¢ zmartych, oddzielajac ich na za-
wsze od siebie. Dlatego:

Cmentarze sg skandalem,
choé¢ powszechnie wiadomo, do czego stuza
i ze maja glebszy sens
(Krdlowa Bona nie umarta?)

Gdyby nie one — jak pisze dalej Czerniak — ,,mogto-
by sie zdarzy¢, ze wyszedles§ na przechadzke, a tu mija
cie niespodziewanie / krélowa Bona / w karecie (...) /
Potrafiliby$cie z pewnoscig / pouktadaé sobie / wszy-
scy razem / pokojowe obcowanie” (Krélowa Bona nie
umarla?).

Ostatecznie zwigzek zycia ze $miercia, zywych
z umarlymi, jest znacznie bardziej intymny i bezpo-
éredni, niz ujmuje sie go na poziomie kultury, gdzie
zapieczetowuje sie raz na zawsze tych, co odeszli, po-
mnikami i grobowcami. Tymczasem w czasie przyrod-
niczym, w ktérym nie ma miejsca na pomniki nagrob-
ne i cmentarze, harmonijna koegzystencja zywych
z umarlymi bylaby tatwiejsza do pomyélenia. Ale jesz-
cze wiekszym skandalem jest sytuacja, w ktorej ludzie
za zycia wykupuja miejsca na groby, zyskujac w ten
sposob ztudne poczucie, ze zyskali rowniez kontrole
(wladze) nad $miercig. Tak jakby $mieré byla jedna
z zeczy, ktore mozna zawlaszczyé i nimi do woli roz-
porzadzaé.

Rézne strategie postepowania wobec $mierci, ktore
czlowiek obiera na poziomie kultury, prowadza zatem
do jego wyobcowania wobec niej. Dlatego Czerniak
proponuje dziatanie doktadnie odwrotne: do$wiad-
czenie $mierci z perspektywy pierwotnych form zycia
organicznego. W wierszu Kreda kresli wspanialy obraz
epok prehistorycznych, w ktorych rosty ogromne drze-
wa 1 zyly jedynie gady i ptaki nieznajace pojecia czasu.
Pojawilo sie ono — a wraz z nim pojecie $mierci — do-
piero wraz z cztowiekiem i jego historig, zakl6cajac cu-
downe poczucie istot wtedy zyjacych, ze ,wszystko be-
dzie zawsze”. Z podobng opozycja mamy do czynienia
w Drodze mlecznej, tyle ze tym razem jednym jej czlo-
nem jest sfera imion, dzielacych ludzi ze wzgledu na
pochodzenie (,Nazywam sie von Habsburg”), drugim
za$ poziom ludzkiego ciata, w ktérym ,,nic sie nie nazy-
wa”, gdyz przynalezy ono do Ziemi. Ale to ostatecznie
cialo, a wlasciwie materialny §lad po czyim§ jednost-
kowym istnieniu, liczy sie jeszcze w perspektywie bytu.
Dlatego to Ziemia zawiera w sobie prawdziwe ,ksiegi
metrykalne” tego istnienia, ktorych czas nie jest w sta-
nie zamazaé i zniszczyé. Tyle ze sg to zarazem ksiegi
przemijania i rozpadu ciata. Ksiegi $mierci.
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3.

Ostatecznie $mier¢ spina w poezji Czerniaka cialo
i dusze, fizjologie i swiadomo$¢, ,réownajac” wszystko
w ludzkim zyciu. Czlowiek do$wiadcza tego w egzysten-
cjalnych stanach granicznych, w chwilach depres;ji:

Od pewnego momentu nic
nie ma znaczenia.

Cialo nie ma, $wiat nie ma, zwlaszcza ego.

Cialo sie roztrwania, §wiat sie odzmystawia, ego sie
wyprowadza, wszystko razem
lewituje w prozni.

(Lewitacja)

W tym stanie poczucia absolutnej pustki siebie je-
ste$my by¢ moze najblizej $mierci, a wiec dos§wiadcze-
nia wlasnego niebytu. Do$wiadczamy jakiejs prawdy
o nas samych, tyle ze naturalnie nie sposob jest w ta-
kim stanie zy¢. Trzeba wiec:

wzigc sie w gars¢, jesli pragnie sie zmartwychwstaé
razem z ciatem, silnym ego, w pelnym sensu §wiecie
(Lewitacja)

Tyle ze wowczas to zmartwychwstanie jest row-
noznaczne z wyobcowaniem sie wobec tej ,,prawdy”
o sobie, jaka jest wlasny $mierciopodobny stan. Ten
stan poczucia catkowitego wymazania siebie, sprowa-
dzenia siebie do ,punktu zero” w bycie, jest ,granicz-
nym” punktem odniesienia w wierszach Czerniaka,
penetrowanym przez niego na rdzne sposoby. W in-
nym wierszu opisuje osobliwy stan totalnego samo-
wyobcowania, kiedy wszystko, co robimy na co dzief,
»moze nie by¢ soba”, a wtedy puste miejsce po naszym
poczuciu siebie zalewa rzeczywisto$¢ jako ,nowy na-
stroj istnienia / bez siebie” (Bez siebie). Gdzie indziej
ten $mierciopodobny stan Czerniak nazywa ,,odlepie-
niem” sie od zdarzen i rzeczy, kiedy nagle zaczynamy
postrzegaé $wiat z odwroconej perspektywy i oto ku
naszemu zdziwieniu okazuje sie, ze ten ,na nas nie
czeka” (Odlepienie). Nasze nieistnienie — lub istnienie
— nie ma bowiem z jego perspektywy najmniejszego
znaczenia.

Poezja — ale w rownej mierze i filozofia — w uje-
ciu Czerniaka zaczyna sie i konczy na doswiadczeniu
$wiata takim, jakim jawi sie on §wiadomosci, bedac
immanentng czescig do§wiadczenia siebie. To znaczy
tak, jak jest on dany bezposrednio w $wiadomodci,
obojetnie czy bedzie to $wiadomosé jawy czy snu. Po-
dobny poglad wypowiedzial swego czasu biskup Ber-
keley, twierdzac, ze esse = percipi. Tym samym za$, ze
poza tym, co postrzegamy zmyslowo, nie ma innego
doswiadczenia, innego bytu. Jesli komus wydaje sie,
ze taki byt niedostepny zmystom istnieje, buduje po-
jeciowe fikcje.

Zajmujac podobne stanowisko, Czerniak znakiem
zapytania opatruje wszelkie operujace ztozong pojecio-
wofscig filozoficzne teorie bytu:

Nie ma szczebli bytu i poznania,
jest samo doswiadczenie,
postrzepione lub rozmyte.
(Doswiadczenie)

Inna sprawa, ze réwniez ,samo do$wiadczenie” nie
oferuje nic pewnego. Nie tylko jest fragmentaryczne
i w wielu punktach trudno wyznaczyé jego granice,
ale na domiar zlego mieszaja sie w nim czesto porzadki
czasowe, przedtem i potem, z czym ludzka wyobraznia
nie moze sobie poradzi¢. Na koniec znakiem zapytania
zostaje opatrzona oczywisto$¢ istnienia §wiata, tak jak
jest on ludzkiej wyobrazni dany. I znowu kluczowe do-
$wiadczenie wyobraZzni pojawia sie w momencie odej-
§cia z tego Swiata:

Ktos ja w konicu ktadzie do trumny.

Kto$ inny nas obserwuje
zapewne
spoza $wiata, lecz czy $wiat sie przytrafia
wyobrazni
naprawde?
(Doswiadczenie)

Rozpoznajemy tu stary filozoficzny motyw rodem
z tradycji greckiego sceptycyzmu. Nic na tym $wiecie
nie jest pewne, rowniez sam byt (czytaj: $wiat). A sko-
ro nie mozna by¢ pewnym §wiata, to niepewne jest
réwniez to, co ,poza $wiatem”. A wraz z nim przekona-
nie, ze jest tam ,,kto$ inny”, kto wszystko widzi. Biskup
Berkeley préobowal ratowaé sie przed sceptycyzmem,
zakladajac istnienie Boga, ktory nieustannie podtrzy-
muje jednos¢ bytu w jego istnieniu. W tym punkcie
Czerniak ma juz jednak inne zdanie. W jego oczach
podobne rozstrzygniecie jest nieuprawniong uzurpacja,
ktora nie ma zadnych podstaw doswiadczalnych. Jego
postawa poznawcza w poezji stanowi radykalng wersje
filozoficznego agnostycyzmu. Cechuje go ogromna po-
wéciggliwo$¢ w wypowiadaniu sie na temat wszystkie-
g0, co nie ma empirycznego po$wiadczenia.

Ten agnostycyzm widoczny jest rOwniez w stosun-
ku poety do pojecia Ja. W wierszu Golem powtarza on
akt metodycznego watpienia Descartesa. Po usunie-
ciu czasu i przestrzeni oraz wszelkich znajdujacych sie
w nich przedmiotow — a wiec wszystkiego, co datoby
sie pozna¢ zmyslowo i czego istnienie nie jest do kofica
pewne — pozostaje Ja, ktore podobnie jak w przypadku
autora Medytacji mogloby podja¢ sie zadania wyzwole-
nia §wiata na nowo: odnalez¢ niepowatpiewalny punkt
archimedesowy wszelkiego poznania. Problem jednak
w tym, ze:
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przeciez ja juz nie mal

Weielilo sie w rozne role,

Rozproszyto w sieci.

W tym przebraniu nie rozpozna zadnej stworczej woli.

(Golem)

W epoce internetu i smartfonéw, w ktorej na postaé
ja sklada sie swiat gier komputerowych, a najprzeroz-
niejsze portale podsuwaja mu sprzeczne obrazy $wiata
i zdarzen oraz wykluczajgce sie systemy warto$ci — a ono
to wszystko bezrefleksyjnie przyjmuje, wchodzac w roz-
ne role — nie mozna juz poszukiwa¢ w nim niepowat-
piewalnej podstawy wszelkich rzeczy. Nie do pomyslenia
jest wiec takie ja, o jakim marzyt Descartes. W miejsce
tego ja jednak ,Moge zawsze ulepi¢ / Golema, / ktory je
zastapi” (Golem). Moge stworzy¢é sobie bozka, tandetny
substytut siebie, na ktérego zaprojektuje wszystkie moje
narcystyczne fantazje, nadajac mu magiczng moc odczy-
niania zfa i obdarzajac wszelkimi tworczymi przymiota-
mi. Takie ja jest jednak zewnetrznym i powierzchownym
iluzorycznym tworem, ktory przy pierwszym powaznym
kontakcie z rzeczywisto$cig peknie jak barika mydlana.

Co zatem pozostaje?! Pozostaje ,,mnie”:

To nie ja,

To mnie boli.
Tak, to godzi
Wtasnie we mnie.

,Ja” moze by¢ wyrzucone z sai
na pozarcie, ale ,mnie” zostanie
przy mnie,
jesli mozna to tak nazwaé:
w paszezy wilka.
(Ja i mnie)

Na czym zasadza si¢ ta przewaga ,mnie” nad ,ja”?
»Ja” jest czym§ zewnetrznym, co uksztaltowaliémy na
drodze identyfikacji z innymi, z wpojonymi nam ide-
atami, systemami wartosci itp. Dlatego ,ja” mozemy
si¢ zawsze wyprzeé, poSwieci¢ na rzecz czego§ innego.
»Mnie” natomiast jest z nami w sposob organiczny zro-
$niete, wyrasta na podtozu identyfikacji z wtasnym cia-
tem. Jego poczucie rodzi sie w bolu, ktory dotyka nas do
trzewi albo w sytuacji kiedy kto$ nas (,mnie”) w spo-
s6b dotkliwy zniewaza. Zwigzek cztowieka z ,mnie” jest
zatem bezpo$redni, intymny, nie zna zadnych , posred-
nikow”. ,Mnie” jest nie tylko w nas niczym ,,w paszczy
wilka”, ale jest poniekad tez samg ta paszcza, samym
naszym ciatem. Podkresla to wymownie wyrafinowana
gra stow w zakonczeniu wiersza (,ale «mnie» zostanie
przy mnie”). Dlatego nawet gdyby$my tego chcieli, nie
jeste$Smy w stanie si¢ ,mnie” wyprze¢ ani pozby¢.

Ostatecznie przyznanie przez Czerniaka ,mnie”
prymatu wobec ,ja” potwierdza omdwiony powyzej
prymat, jaki w jego oczach cielesne, osadzone biolo-

gicznie formy ludzkiej tozsamosci posiadaja nad forma-
mi kulturowymi odsylajacymi do sfery ducha. ,Mnie”
to bowiem ja jako cialo, ja-cialo. Na jego podiozu do-
piero rodzi sie ja kulturowe, ktore jako$ sie nazywa,
wyznaje jakies idee i wartosci, ja zawsze zewnetrzne
wobec ,mnie”.

4.

Doséwiadczanie $mierci to spoglagdanie na nig nie
tylko z perspektywy zycia, wlasnej skoficzonosci, ale
réwniez z tej perspektywy, z ktorej ona nadchodzi.
A wiec z perspektywy niebytu, nicoéci. To perspekty-
wa odwrocona wobec tej, ktorg zwyklismy przyjmowacé
wobec $mierci na co dzief, czekajac na nia, lekajac
sie jej, ustawicznie myslac na jej temat. Tego rodzaju
,przymierze” ze $miercia pozwala poecie na prowadze-
nie z nig wyrafinowanej gry, w ktorej eksponuje on pa-
radoksalny wymiar tej sytuacji.

Na przyklad wowczas, gdy moment wkroczenia
w §mier¢ nazywa ,,odlepieniem” od $wiata (wiersz Od-
lepienie). Dopiero wtedy widaé bowiem, ze do tej pory
bylismy do tego $wiata ,przylepieni”, traktujac jego
obecno$é — mylnie — jako co§ danego nam w sposéb
trwaly i oczywistego. Nawet wiec kiedy czekamy na
$mier¢ jak na Godota, ma to miejsce z perspektywy na-
szego bycia-w-$§wiecie, naszego kurczowego przylepie-
nia dofi. Dopiero kiedy wszystko zaczyna sie w naszym
zyciu rozpadad, tracimy najblizszych, zdrowie:

W stanie odlepienia
dziwimy sie $wiatu,

ze jest w kocie i w Godocie,
a na nas nie czeka.

(Odlepienie)

Relacja czlowieka ze $wiatem zycia jest zatem
gleboko niesymetryczna. Zyjac, zawsze na co$ czeka,
choc¢by na §mier¢, ktora traktuje jako cze$¢ swiatowe-
go porzadku. Tymczasem $wiatu jego istnienie — lub
nieistnienie — jest catkowicie obojetne. Odlepienie od
$wiata przenosi czlowieka w nicos¢, dla ktoérej w nie-
powtarzalnej jednostkowosci jego bytu zupetnie sie nie
liczy.

W innym wierszu wycieczka do parku ,Nico$¢” po-
zwala poecie doswiadczaé czas z odwroconej perspek-
tywy cofania sic w zamierzchly przeszlos¢, kiedy nie
tylko rzeczy, ale i ich nazwy odczytuje na odwrot:

Patrzysz na cos, a to Soc.

Trzymasz rzecz, a to czerz.

Zwierze w tobie wreszcie wije gniazdo,
znosi mech do nory.

Glaszczesz nicosé, a ta szepcze ci do ucha:
Prawnuczku”.

(Wrycieczka)
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Ale tez zarazem nico$¢ jest niczym ,,martwe lustro
w glowie”, ktore nie odbija nic wiecej niz to, co za-
projektuje na nig podmiot. Odsyta go ona na powrét
do niego samego, tym tez konczy sie wycieczka w jej
parku. W innym wierszu ,wychylenie si¢” na tamta
strone we $nie kaze poecie stwierdzié, ze nicos¢ ,,to za-
den niebyt/ lecz rodzaj materii, ktora bywa i nie bywa”
(Kamien filozoficzny). A jesli tak, to moze lepiej odda-
wac sie iluzjom i ,probowac wynalezé ztoty innobyt”.
Tyle ze marna to pociecha, raczej rodzaj filozoficznego
samooszustwa.

Ostatecznie nico$¢ nie ma znaczenia, zamiast niej
licza sie tylko ziemskie fakty, jak na przyklad kiedy
i jak si¢ umrze, przed czy po kim$ innym nam bliskim
(Niebo 1I). Tyle ze te fakty sa przerazajaco trywialne,
zwigzane z przypadkowoscia zdarzen, ich zmiennoscig
i przemijaniem. Podczas gdy nietrywialne sa tylko nie-
zmienne matematyczne dane i prawdy, jedyny wiary-
godny dowdd na idealng nature logosu partycypujace-
go w tym, co wieczne. Na przyktad suma katow w trdj-
kacie, liczba pi. To istnienie tych ostatnich, a nie jakie$
wytworzone przez ludzkg wyobraznie duchy, bogowie
czy sam Bog, jest jedyna ludzka nadzieja na istnienie
wieczne. Inna sprawa, ze sam moment $mierci, naste-
pujac ,Na granicy czucia, / bycia i niebycia, zywiotu
i rytuaty, / snu i nad-snu” (Nie ta chwila), jest mdly
i odrazajacy. Nie ma w nim nic z patosu. Dlatego:

Jesli nie ma wolnosci,

Tu jej wtasnie nie ma,

Kto$ kiedys mowit

Do chwili: ,trwaj wiecznie”,
To nie ta chwila.

(Nie ta chwila)

Moment $mierci to innymi stowy moment, w kto-
rym zanika zakorzenione w rozumie poczucie wolno-
$ci wyboru takiego lub innego sposobu bycia. Nie ma
w nim zadnego ol$nienia, nagltego rozblysku wlasne;
egzystencji, kiedy do$wiadcza ona chwilowej kumula-
cji wlasnych sit witalnych i ogarnia catosé¢ zycia. Faust
Goethego, chcac zatrzymaé ten moment w czasie, mylit
sie. Moment §mierci to banalne konanie w ciele, kiedy
zaczyna sie ono rozpadaé, podlegajac bez reszty wladzy
okreslajacych go biologicznych determinant. Dlatego
im szybciej ten moment przemija, tym lepiej; gdyby za$
chciat trwa¢ wiecznie, bylby pieklem.

5.

Jak juz wspomniatem, w wierszach Czerniaka mo-
zemy natrafi¢ na wiele nawigzan do znanych toposéw
z filozoficznej i literackiej tradycji. Maja one charakter
albo bezposredni, albo, jak w powyzej przytaczanym
wierszu, zakamuflowany i posredni. W Iskrze buntu
i w Niagarze tych pierwszych nawigzafi, w poréwnaniu
z poprzednimi tomikami, jest stosunkowo niewiele.

Dominuja odniesienia aluzyjne i posrednie, zakla-
dajace dobrg orientacje czytelnika w historii filozofii
i literatury. Natrafiamy na nie choéby w tytulowym
utworze Iskry buntu, w ktérym zmumifikowane ciato
filozofii, zawierajace w sobie resztki tworzacych je nur-
toéw: materializm, idealizm, stoicyzm i cynizm, zostaje
na rozkaz krola jeszcze dodatkowo rozstrzelane i spalo-
ne. A to dlatego, ze:

Wszyscy wiemy, ze sie ttumi,
z oczywistych wzgledow,
nawet iskre buntu
po $mierci.
(Iskra buntu)

Opowiedziane w wierszu zdarzenie to jednak nie
tylko swobodna gra wyobrazni poetyckiej, ale wyrazna
aluzja do znanego wydarzenia z historii Francji za cza-
sow Ludwika XIV. Po zlikwidowaniu zakonu w klasz-
torze Porte Royal, ktorego czlonkowie sprzeciwiali sie
doktrynie katolicyzmu reprezentowanej przez kardy-
nata Richelieu — co posrednio uderzalo w autorytet
wladzy krolewskiej — monarcha ten, obawiajac sie po-
wstania wokol tego klasztoru legendy, kazal zréwnaé
go z ziemia, a koéci i ciata zmartych mniszek i mnichéw
wydobyte z krypty klasztoru zaora¢. Zachowanie Lu-
dwika XIV oddaje w sposdb wymowny sposéb odno-
szenia si¢ wtadzy despotycznej do wszelkich przejawow
opozycyjnego wobec niej mySlenia.

Ale w Iskrze buntu Czerniak wskazuje zarazem na co$
wiecej. Filozofia jest wedtug niego juz ze swej istoty w opo-
zycji wobec kazdej wtadzy, ktora swoja polityczng domina-
cje opiera na takiej czy innej ideologii. Jesli za$ te wladze
wspiera, oznacza to, ze zdradzita sama siebie. Nic dziwnego
zatem, ze juz sama aideologicznoé¢ myslenia filozoficznego
wydaje sie kazdej wtadzy autorytarnej mocno podejrzana.
Za$ w przypadku wladzy despotycznej i totalitarnej trakto-
wana jest wrecz jako $Smiertelne zagrozenie.

To samo mozna jednak powiedzie¢ o my$leniu
poetyckim. Tym bardziej ze w wierszach Czerniaka
poezja i filozofia, jesli chodzi o podejmowane w nich
fundamentalne kwestie i sposob podejscia do nich, sg
ze soba spokrewnione. W ARS POETICA II powiada

on wrecz:

Poezja to meta-fizyka.

Fizyka tak, a poezja — z lotu ptaka — siak.

Fizyka: kosmos sie rozszerza.

Poezja: pewnie co$ go ,spoza” kosmosu przycigga.
Fizyka: predkos¢ swiatta nie do przekroczenia.
Poezja: mysl wykracza stale poza siebie, czyli swiatto
doskonali swe przymioty (...).

(ARS POETICA II)

W poezji tez padaja te same co w filozofii pytania
bez odpowiedzi.
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6.

W ciekawy sposob przedstawia sie u Czerniaka filo-
zofia aktu poetyckiego. Chodzi w tym wypadku o spo-
s6b, w jaki pojmuje on status poetyckiego stowa i jego
odniesienie do piszacego podmiotu. W tym pierwszym
wypadku stowo poetyckie ma moc kreowania owego
podmiotu. To przez nie i w nim zaczyna on istnie¢:

Wiersze to s3 akty mowy,
Znaczac — czynig i stwarzaja,
Mowig ci, ze jestes,

Wiec jestes.

Chrzcza, wydaja rozkazy,
Wszystkie obiecuja,
A za nimi jadg juz tabory
Z dostawami $wiata.

(ARS POETICA III)

Dokonalo sie tu odwrécenie tradycyjnego pojmo-
wania relacji wiersz—podmiot piszacy. W tym ostatnim
wypadku wiersz jest pojmowany jako ,wyraz” uczué
i mysli owego podmiotu, w nim zwierza sie on ze swo-
ich najskrytszych i najbardziej intymnych odczué.
W ARS POETICA III natomiast to dopiero w wierszu
6w podmiot zaczyna istnieé, jak tez to dopiero w sto-
wach wiersza staje sie dla niego $wiat.

W wierszu Bilans z kolei okazuje sie, ze jedynym
powaznym motywem skianiajacym do pisania jest...
rozpacz. Bierze si¢ ona z poczucia egzystencjalnego
kryzysu (,coraz mniej egzystencji”), czego w zaden
sposéb nie rekompensuje samowiedza, ktora staje
sie coraz bardziej zagubiona, ani roztrzasanie nicosci,
gdyz jest ona zbyt ,powazna”, nie do udiwigniecia
przez cialo poety. Ale tak czy inaczej samowiedza, cia-
to, nico$é cos jeszcze znaczy poza stowng artykulacja,
natomiast ,rozpacz nic nie znaczy / nienapisana”. Do
tej pory byla tylko non-sensownym subiektywnym sta-
nem podmiotu, ktory catkowicie go pochtanial, roz-
dzieral, niszczyl. Teraz za$, zapisujac ja w stowie, na-
daje jej jakie$ znaczenie — uzewnetrznia, nadaje walor
intersubiektywnosci. A tym samym moze jako$ nad
nig zapanowac.

Ale tez whaénie dlatego rozpacz urasta do rangi fe-
nomenu o kluczowym znaczeniu. Przenika ona poezje
Czerniaka do samych trzewi. Pisanie przestaje by¢ tyl-
ko aktem rozpaczy, ale rozpacza staje sie samo poetyc-
kie stowo. Ba, sama poezja to rozpacz. Wszystko inne
jest tylko jej poglosem, efektem.

Skad jednak rozpacz? Ano wlasnie stad:

Tylko na papierze,

w wierszu lub miedzy strofami wiersza
wypada sie zwierzad,

ze sie (prawie) wie,

epitet ,$mieré”

moze (musi) sie odnosié,
zgadtes wreszcie do kogo.

(ECHO)

Powraca tu mysl o $mierci. Tyle ze tym razem jest
to $mier¢, ktora — podobnie jak rozpacz — zjawia sie
z perspektywy swego ,zapisania” w stowach wiersza. To
$mier¢ wlasna, co do czego nie mozna juz mieé zadnej
watpliwosci. Podobne poznanie, zwigzana z nim $wia-
domos¢ siebie, pozostaje jednak w wyraznej sprzeczno-
§ci z mitologiami ponowoczesnosci, w ktorych ogloszo-
no raz na zawsze $mier¢ autora w tekécie (patrz: Bar-
thes, Foucault, Derrida). I uznano, ze sktada sie w ca-
toéci z bezwiednych cytatéw zaczerpnietych z innych
tekstow, tyle ze skonfigurowanych w nowy sposob. Ale
tez nie lepszym rozwigzaniem jest przeciwstawne prze-
konanie, rodem ze §redniowiecza, ze wszystkie ludzkie
slowa, nawet te niezapisane i niewypowiedziane na
glos, s3 jako$ odniesione do Boga, ktory je wszystkie
styszy.

Czerniak natomiast uwaza, ze kluczowe w przypad-
ku kazdego tekstu jest odniesienie do autora — jako
do ,,mnie”, czyli do konkretnego indywidualnego bytu.
Tekst wlasnego wiersza obdarza ,,mnie” okrutng wie-
dz3 o odniesieniu ,,$mierci” wlasnie do mnie. I do niko-
go innego. Piszac wiersz, nie wymykasz sie $mierci ani
na jote, mimo ze probujesz prowadzi¢ z nig wyrafino-
wane gry. Starasz sie ja zwie$¢, uwie$¢ ja, przechytrzyé,
przekupié¢ stowami.

Nawet jesli twoja pozycja jako poety wobec jezyka
jest jako$ wyrdzniona, w niczym nie zmienia to two-
jej pozycji wobec $mierci. Pozycji skoriczonego bytu,
$miertelnika, ktory podlega jej tak samo, jak kaz-
dy inny. Te przykra prawde po$wiadcza twoj wlasny
wiersz, ktory nie jest niczym wiecej jak tylko ,,wlasnym
echem, ktoére stucha”. Piszac wiersz, nie jeste$ odnie-
siony ani do innych wypowiedzi, ani do Boga, ktory
pono¢ wszystko slyszy, ale jedynie do siebie. Jestes jak
przed lustrem, ktore nie prowadzi cie w magiczne §wia-
ty, ale jedynie odbija twoj wlasny obraz. Bezglosnie ni-
czym echo poteguje twoje stowa. I wlasnie w tym za-
petleniu, w ktorym zdany jeste$ tylko na wlasny niemy
glos, zgadujesz w koncu, do kogo odnosi sie to, co do
tej pory traktowale$ jedynie jako ,epitet”. I nadajesz
mu znaczenie.

Przypisy
I Na to osobliwe usytuowanie poezji Stanistawa Czerniaka
w stosunku do generacji Nowej Fali wskazywali autorzy
wydanego w 2012 roku zbioru esejéw na jej temat, jak
np. Krzysztof Derdowski, Krzysztof Lisowski, Ignacy S.
Fiut. Por. Antropologia podmiotu lirycznego (Wokdt , Nagiego
Ze” Stanistawa Czerniaka), red. Krzysztof Derdowski,
Torun 2012.
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ANNA BISTRON

Zlota Jerozolima?
Spacer w poszukiwaniu
swietosci

erozolima — jeden z najbardziej rozpoznawalnych

toponimoéw religijnych. Nawet u os6b niekoniecz-

nie religijnie zorientowanych to miejsce budzi

emocje. Jerozolima, Syjon, Ariel, Moria, Al-Quds,
Miasto Dawida, Swiete Miasto — wszystkie te synoni-
miczne nazwy odnosza sie w jaki§ sposob do $wieto-
§ci. Juz pierwsze spojrzenie wprawia w niemal nabozny
zachwyt wynikajacy z bagazu wiedzy o tym miejscu
na skraju pustyni. Mozna by odnie$¢ wrazenie, ze s3
to emocje zwigzane z zupelnie pierwotnym do$wiad-
czaniem / odczuwaniem numinosum, o ktorym pisat
Rudolf Otto!. Czy podczas wedréwki po §wietym
mie§cie uda mi sie je odnalez¢? Sprobujmy wejsé
w role zdystansowanego do wszelkich religii (polity-
ki) flaneura® i przyjrzyjmy sie Jerozolimie. Sprobujmy
rozpoznaé jej charakter, uchylmy maske $wietosci
i sprawdZmy, co pod nig sie kryje.

Spacer po Jerozolimie, do ktérej powracatam wie-
lokrotnie, zacznijmy od gory Skopus?®, chyba drugiego
z najwyzszych (826 m n.p.m.) spoérdd kilku wzgorz, na
ktorych potozone jest Miasto Dawida. To tutaj wla-
énie od 1925 roku znajduje si¢ Uniwersytet Hebrajski,
jedno z moich ulubionych miejsc na Ziemi. Kiedy wy-
chodzimy z uniwersyteckiego budynku (jest ich kilka,
rozrzuconych wzdtuz alejek bujnego ogrodu) i kieru-
jemy wzrok ku, wydawatoby sie, bezkresnej Pustyni
Judejskiej, pierwszym narzucajacym sie skojarzeniem
z samg nazw3 gory Skopus jest biblijny tekst profetycz-
nej ksiegi Izajasza: ,Bo tak powiedzial do mnie Pan:
«IdZ postaw wartownika, izby doniost, co zobaczy»".
Sam Bog nakazuje z tego miejsca strzec Jerozolimy.

Przywolanie Pustyni Judejskiej, tak odmiennej od
innych znanych mi pustyii (odmiennej nie tylko kraj-
obrazowo, ale tez emocjonalnie — bo czytelnej
w ramach bliskiej mi kultury okotobiblijnej)
uswiadamia kraficowe usytuowanie zaréwno mia-
sta w sensie geograficznym, jak i antropologicznym.
Ale moze poddajmy sie dryfowaniu po ulicach
Jerozolimy, uwrazliwiajac wszystkie nasze zmysly na
site przyciggania miejsc®. Zachowujac dystans obser-
wujacego flaneura, otworzmy sie jednak na wszelkie

asocjacje, ktore to miejsce moze przywolaé. Bo, jak sie
przekonamy, Jerozolima jest miastem, w ktérym wy-
daje sie niemozliwym oddanie sie bezrefleksyjnemu,
estetyzujgcemu, konsumpcyjnemu  flaneuryzmowi.
Jest miejscem niebiariskim i piekielnym zarazem, gdzie
ludzie religijni dawno porzucili sfere sacrum, a ci de-
klarujacy $wiecko$¢: a-teidci, a-gnostycy, chcialoby sie
rzec: a-systemowi, deklaruja swym sposobem zycia po-
wréot do pierwotnej, bez-boskiej, duchowosci. Jeszcze
tylko chwila luksusu: spojrzenie na piekna zabudowe
z bialego piaskowca (niezmiennie niemal od poczat-
kow istnienia Jerozolimy miejscowy budulec nadaje
ton architektoniczny miastu; a zapisana przez guber-
natora Ronalda Storrsa w 1917 roku w okresie man-
datu brytyjskiego rezolucja podtrzymujaca obowigzek
uzywania wylacznie piaskowca jest nadal respektowa-
na’, malowniczo rozrzucone na wzgérzach blyszczace
w stoncu domy, wieze koécioléw, wieze minaretow...
niebianskie miasto.

Chcialoby sie wrecz pozostaé na tym niewielkim
wzniesieniu i przyjrzeé sie Jerozolimie oczami Miche-
la de Certeau’. Jednak stosunkowo niska zabudowa,
pozbawiona drapaczy chmur, sktania do ogladu w per-
spektywie horyzontalnej. Boskie oko nie spoglada tu
na nas z gory, a przeciez, przyjmujac narracje religijna,
powinni$my powiedzie¢, ze Bog tu mieszka. Wszak
nie jestesmy na Manhattanie, symbolu nowoczesnosci,
tylko w biblijnej Jerozolimie, miescie liczagcym ponad
3000 lat. W poréwnaniu z blisko dziewieciomiliono-
wym Nowym Jorkiem, Jerozolima, ze swoimi kilkuset
tysigcami mieszkaficéw, jawi sie nam jako metropolia
w skali mikro. Mimo jednak kraficowej odmienno-
$ci (a moze wlasnie dlatego) przewrotnie znajdujemy
elementy wzajemnie te dwa miasta kojarzace: wie-
lu ludzi na pytanie o stolice Stanéw Zjednoczonych,
w pierwszym odruchu odpowie: Nowy Jork. I chociaz
w rzeczywistosci nig nie jest, w powszechnym odczuciu
pozostaje swego rodzaju umbilicus mundi $wiata
nowoczesnego, z wektorem mocno skierowanym ku
sferze profanum. Jerozolima jest i nie jest sto-
licg Izraela: skomplikowana sytuacja polityczna regio-
nu spowodowala, ze Izraelczycy uwazaja Jerozolime za
swojg stolice (tu znajdujg sie niemal wszystkie najwaz-
niejsze instytucje pafistwowe lacznie z parlamentem),
za$ polityczny $wiat zewnetrzny tej stolicy nie uznaje
(wszystkie ambasady obcych panstw znajduja sie w Tel
Awiwie). Jerozolima pozostaje jednak niezaprzeczal-
nym pepkiem §wiata religijnego — sferg sacrum. Wra-
cajac jednak do horyzontalnego ogladu miasta, zejscie
z gory w dot — ten upadek ITkara® — implikuje pewne re-
fleksje. Stapanie po ziemi nie eliminuje wrazenia pa-
noptycznodci w rozumieniu Foucaulta’. Z Gory
Straznikéw / Obserwatoréw (sic!), po przejsciu przez
kontrolng bramke, zjezdzamy autobusem uzbrojonym
w kamery (w odwrotnym kierunku mamy na ostat-
nim odcinku chwilowe towarzystwo policjanta, ktory
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czujnym okiem szacuje potencjalne zagrozenie z naszej
strony), na przystanku pelnym policji / zotnierzy prze-
siadamy sie do tramwaju znowu zaopatrzonego w ka-
mery. Zdazamy do Starego Miasta, serca Jerozolimy,
Jerozolimy sensu stricto. Wysiadamy przy Bramie Da-
mascenskiejl®, ogladani przez kolejnych policjan-
tow / zolnierzy i przez kamery... Moja ulubiona brama
jerozolimska (jest ich osiem wokél starych murow):
pogranicze (nie granica jeszcze) dwoch $wiatow: zy-
dowskiego i arabskiego (celowo nie uzywam przymiot-
nika: islamskiego, bo Arabowie w Izraelu moga by¢
zaréwno muzutmanami, jak i chrzescijanami). Znowu
policja / zolnierze / straznicy izraelsko—arabscy przy-
gladaja sie przechodniom. Maja przygotowane za-
pory, zatem zamach juz byl albo bedzie... Zwyczajne,
nawet dla mnie. Wiec przechodze i o nic nie pytam.
Uslysze w wiadomosciach: kto?, kogo?, ilu rannych?,
ilu zabitych? Codzienno$é¢ ,Swietego Miasta”. Piekiel-
nego miasta’

Przekraczamy granice starych muréw i nagle uswia-
damiam sobie, ze sformutowana przez Deborda koncep-
cja dryfowania po miescie mogla sie zrodzi¢ w Paryzu,
ale z pewnoscig nie tutaj. Tu rzady sprawuje wszech-
obecna kontrola... Nawet niezaangazowany flaneur nie
wyrwie sie spod jej wladzy. Kazdy postuszny, zdyscypli-
nowany element machiny panoptycznego systemu kie-
ruje sie z punktu A do punktu B zaprogramowang dla
niego $ciezkg. Wedltug przynaleznosci religijne;j. I tyl-
ko nieswiadomy spacerowicz, wolny, wydawaloby sie,
od determinacji religijnej, moze pokusi¢ sic o ztama-
nie tych regul. Ale system jest szczelny i perfekcyjny.
Juz mijani po drodze wyselekcjonowani, wrecz
autowyselekcjonowani (mial racje twor-
ca Panoptikonu'l, ze system wyzwala autokontrole)
pielgrzymi staraja sie zawrdci¢ spacerowicza z blednie
obranej $ciezki (nawet ttumaczenie swego braku za-
angazowania religijnego nie rozwigze tego problemu).
Woreszcie straznicy u wejScia na Wzgorze Swiatynne
definitywnie u$wiadamiaja mu, ze nie ma tu miejsca
na wymy§lanie codziennoéci, nie ma miejsca na opor,
tamanie kodéw i raz ustanowionych barier!'2. Bo spa-
cerowicz dotrze do celu (Wzgorze Swiatynne), ale sys-
tem zmusi go do przejécia wyznaczong tylko dla niego
$ciezka. I nie tudZmy sie, ze ten ustalony porzadek ma
na celu ochrone miejsca kultu przed niewiernymi.
Wszak to nie o profanujace wejscie do samej swigty-
ni chodzi, lecz o kontrole. Bo w rezultacie wejs¢ tam
moze kazdy, ale tylko wybrang dla niego, a nie przez
niego trasg.

Pielgrzymi... Rzeki pielgrzymow. Jesli akt chodze-
nia jest aktem zapisywania'?, to jakze skomplikowany
bedzie ten tekst. Wyobrazmy sobie mnogosé miejsc
kultu trzech wielkich religii. Kazda z nich (judaizm,
chrzescijanstwo, islam) jest podzielona na kilka ob-
rzadkow i kazda wewnetrznie skonfliktowana. Kolejne
grupy pielgrzymoéw, zdazajac do s woich miejsc §wie-

tych piszg swoj tekst i swoj tekst czytajg.
Moze dlatego poruszajg sie w grupach z przewodnika-
mi. Bo juz nie sa w stanie sami tych tekstow odczytaé.
Splatane sieci wzajemnie przecinajacych sie $ciezek
wyznaczanych wyznawana religia i jej zroznicowany-
mi interpretacjami wymagaja przewodnika. Nawet
wydawaloby sie wspolne, pokrywajace sie fragmenty
zapisu odczytywane sa odmiennie, czesto z wrogo-
§cia, a juz najczeSciej przy braku skupienia i religijnej
refleksji. A czy mozliwym jest przeczytanie jakiegokol-
wiek tekstuze zrozumieniem, nie koncentrujac
sie na nim? Jesli za Certeau przyrownamy akt chodze-
nia do aktu komunikacji jezykowej, to w Jerozolimie
zauwazymy brak jej bardzo pierwotnego, ale jakze ko-
niecznego elementu: fatycznodci. Jakby §wieto§¢
(hebr. kodesh — oddzielenie — w przestrzeni religijne;
oczywiscie) skutecznie oddzielala wlasnie poszczegol-
ne miejsca i grupy z tymi $§wieto$ciami zwigzane. Nie
dostrzezemy tu ani fatycznych gestow, ani jezykowych
zwrotdw stuzgcych nawigzaniu lub podtrzymaniu kon-
taktu, bo nikt tutaj nie wklada wysitku w jakakolwiek
komunikacje. Beata Drabik w swojej ksiazce poswie-
conej jezykowym rytualom pisze, ze funkcja fatyczna
ma takie znaczenie informacyjne'4. Wydaje sie, ze
fatyczne swoiste vacuum stanowi réwniez istotng in-
formacje: determinujaca wzajemne relacje $§wieto$¢
(oddzielenie) to podstawowa zasada religijnego wspot-
istnienia wyznawcoéw trzech monoteistycznych syste-
méw w Jerozolimie. Wérdd zgietku targowiska arab-
sko-zydowsko (jezykowo)-indyjsko-chiniskiego (przed-
miotowo) styszymy modlitwy w réznych jezykach. To
kwintesencja biblijnego: ,pomieszat im Bog jezyki...”1,
przywolujacego przypowie$¢ o Wiezy Babel. Mieszaja
sie jezyki, mieszajg religie, mnie ,mieszajg sie” idee:
de Certeau, Debord, Nora, Foucault, Bauman, jednak
Otto... Gesta politycznie, religijnie i kulturowo Jerozo-
lima jest w stanie wchlonaé¢ wszystko. A numinosum?
Moze tylko widok malowniczej pielgrzymki chrze$ci-
jan z Afryki (Etiopia?) przynosi chwilowe ukojenie
niepokoju wywotanego brakiem koherencji do$wiad-
czania miejsca i naszych wyobrazed o miejscu.
Skoncentrowani sa na $piewanej w afrykaniskim rytmie
modlitwie-mantrze wprowadzajacej w stan oniryczny,
odrealniony. A jednak tylko oni wydajg sie realni, we
wladciwym miejscu, przystajacy wreszcie do naszego
wewnetrznego wizerunku Swietego Miasta. Pozostali
to zupelnie rozproszeni, pelnoprawni uczestnicy spote-
czefistwa spektaklu!S.

Podczas obserwacji tego niemal niemozliwego
wspotistnienia  skonfliktowanych — odrebnych
gii (w skali makro) i odtaméw poszczegolnych religii
(w skali mikro) nasuwa sie prosta refleksja: zinstytu-
cjonalizowane formy przejawow religii zdominowaly
i zmarginalizowaly najistotniejszy, jakby sie wydawa-
lo, element wiary w boski pierwiastek — sensus numi-
nis. Kuszace byloby pojscie za mysla Jana Assmannal”

reli-
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i stwierdzenie, ze zapis pierwszych ksiag zawierajacych
przestanie wiary w jednego Boga byt elementem fundu-
jacym historie (a przynajmniej historie religii) i to wta-
énie on spowodowal poniejszy zamet. Wszak dopiero
utrwalone na pi$mie zasady i prawa dajg sie poréwnad.
Woéwezas mozna spieraé sie o ich stuszno$é, dyskuto-
wad, przekonywaé, wreszcie walczyé — takze w sensie
dostownym. Kiedy przygladam sie historii Jerozolimy,
tego religijnego w tresci palimpsestu, i btadze po jej uro-
kliwych ulicach, usitujgc sczyta¢ kolejne jego warstwy,
gdzie§ w zakamarkach umystu rodzi sie che¢ ujawnie-
nia kontrowersyjnej aporii: moze pojawienie sie religii
objawionych zniszczylo intuicyjne, aprioryczne sensum
numini. A jesli racje ma Jan Assmann, utrzymujac, ze
to monoteizm mojzeszowy z jegorozrdznieniem,
rozroznieniem na prawde i falsz, charakterystycznym
dla religii monoteistycznej i tylko dla niej, wprowadzit
nas na droge wojen religijnych!®? Nie czuje sie kom-
petentna, aby zaglebia¢ sie w teorie mysli religijnych,
ale teksty Assmanna po prostu doskonale wpisuja sie
w asocjacje zwigzane z wnikliwym przygladaniem
sie Jerozolimieijejod czytywaniem. Monoteizm,
wprowadzajac wiare w (samoobjawionego) jedynego
Boga, odrzucajac politeistyczng kosmogonie w po-
strzeganie bostwa, zdeterminowal religijna rywalizacje.
Animistyczne czy politeistyczne systemy praktycznie
tej rywalizacji nie znaly. Jak stusznie uwaza Assmann,
zastgpienie — de facto roéznego tylko z nazwy— jedne-
go boga—Slofice innym, nie wywolywalo konfliktu, bo
zastosowanie techniki translacji w prosty sposob
pomagalo w przyjeciu tego nowego (tylko z nazwy)
bostwa. Samo zastgpienie nie kwestionowalo boskiej
warto$ci, gdyz boskoéé nadal nalezala do tej samej ka-
tegorii kosmogonicznej. Monoteizm jako religia obja-
wiona (sam Bog, ten jedyny, do nas przeméwil), a za-
tem wprowadzajacy kategorie religii prawdziwej (tej
pochodzacej od samoobjawionego Boga) i falszywej
skazal nas na wielowiekowe juz konflikty religijne. Od
tego momentu zaden obiekt szeroko pojetej natury nie
wzbudzi w nas numinotycznego drzenia, jak to zdarza-
to sie naszym praprzodkom. Jest jeden Bog i w nim ma
sie zawrze¢ cata duchowosé, §wieto§¢ Swiata.

A jednak gdy chodzisie po ciasnych uliczkach Stare;
Jerozolimy, zaglada sie do kolejnych miejsc §wie-
tych poszczegdlnych porzadkow religijnych, mija sie
kolejne pielgrzymki z ich odmiennymi modlitwami i ry-
tuatami, trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze ttumnie przyby-
wajacy tu wyznawcy monoteizmu zapomnieli o podsta-
wowej prawdzie: ,Jest jeden Bog”. Jakby pozostali na
poziomie tranzycji z politeizmu do monoteizmu, czyli
henoteizmie. Pierwsze przykazanie mojzeszowego de-
kalogu nie tylko mnie, jak przypuszczam, zastanawia-
to: ,nie bedziesz mial bogdéw cudzych przede mng”.
M6j Bog jest wazniejszy i dlatego jestem gotéw wal-
czy¢ w imie mojego Boga. W tym kolektywnym
szalefistwie nie ma miejsca na numinosum. Jest miejsce

tylko na spektakl i walke. Kazda z grup chce zawtasz-
czy¢ Swiete Miasto na wylacznosé. Kazda glosi swoje
§wiete do niego prawo. Ujednolicajgca represyjnosé
wszystkich religii pozbawia tak zdrowej réznorodnosci.
Wzajemna nienawi$¢ upodabnia. Niebezpieczefistwo
mimetyzmu... Nawet religijnie nacechowani bojowni-
cy-zamachowcy atakuja ,,swoich”, bo juz nie sa w sta-
nie odrézni¢ ich od ,wrogéw”. Chrzescijafistwo mie-
nigce si¢ religia mitosci i pokoju (charakterystyczne,
ze kazda z trzech dominujacych tu religii ma w swoim
powitaniu / pozdrowieniu stowo pokéj: ,,pokéj z tobg”,
hebr. shalom, arab. salam) tez odeszlo daleko od swoje;
pierwotnej idei. W Jerozolimie, tak skondensowanej
religijnie, widaé ten problem wyjatkowo intensywnie.
Wejdzmy na chwile do naj$wietszego chyba miejsca
chrzescijan — Bazyliki Grobu Panskiego. Na podstawie
wprowadzonego w polowie XIX wieku przez Turkéw
Status Quo' piecze nad tym sanctus sanctissimus spra-
wuja katolicy, grecki prawostawny Patriarchat Jero-
zolimy i Koéciét Ormiatiski. Czasowo i w mniejszym
zakresie dopuszczani do sprawowania swoich rytuatow
sa Koptowie, czyli cztonkowie autokefalicznego ko-
$ciota chrzescijanskiego z Egiptu, dalej wierni Kosciota
Etiopskiego i Syryjskiego. Dokument Status Quo jest
nie tyle wynikiem profanujacych to miejsce atakow
obcych religii, ile przede wszystkim nastepstwem
bratobojczych walk samych chrzeécijan. Wielkanoc
1834 roku to jeden z najtragiczniejszych momentow
w historii Bazyliki Grobu Panskiego. W wyniku sporu
miedzy pielgrzymami doszto do walki, w efekcie kto-
rej zginelo 400 osob. W 12 lat pozniej zbiegla sie data
obchodéw Wielkanocy katolickiej i prawostawne;j.
Ponownie wybucht konflikt o prawo pierwszenstwa
do odprawienia uroczystej mszy. Znowu zgineto 40
osob. ,,Pigte: nie zabijaj”. Te niekoficzace sie wasnie
trwaja do dzi§ (ostatnia znaczniejsza w 2008 roku).
Ich symbolem jest ustawiona na jednym z gzymsow
fasady (sporna) drabina. Mimo ze juz nikt nie pamie-
ta, dlaczego i kiedy ja tam kto$ postawil, wiadomo, ze
usuniecie jej grozitoby nowym konfliktem (bo kto ma
prawo podjaé te decyzje?). Klucze do bram Bazyliki od
pokolen dzierza tureccy muzulmanie. Chrzescijanie
w tej kwestii nie mogli doj$¢ do porozumienia. Me-
andry $ciezek wewnatrz budynku kierujg pielgrzymow
do ich miejsc swietych: kaplic koscioléw gruziniskie-
go, syryjskiego, prawostawnego, ormianskiego, kato-
lickiego itd. — przeglad niemal wszystkich odtamow
chrzescijanstwa. Brakuje protestantyzmu. Protestanci
sytuujg grob Jezusa w zupelnie innym miejscu?. Ta
ich alienacja jest w pewnym sensie znamienna. Wszak
idea protestantyzmu byt powr6t do korzeni chrzesci-
janstwa, odejscie od nadmiaru. A trudno oprzeé
sie wrazeniu tegoz nadmiaru w labiryncie kaplic
i kapliczek Bazyliki bedacych tylko odwzorowaniem
zmultiplikowanych ,,podsysteméw” tego samego syste-
mu religijnego. Oprocz obleganego wejscia do miejsca
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samego grobu (nad nim bezposrednig opieke sprawuja
mnisi ormianscy) zwraca uwage niewielka skata — Gol-
gota?!, pod ktéra, zgodnie ze starg tradycja, spoczywa
czaszka Adama, a na ktorej, zgodnie z nowa tradycja
chrzescijanska, zostal ukrzyzowany Jezus.

Wspomnienie Golgoty kieruje moje mysli na powrot
do pejzazu widzianego z gory Skopus, z balkonu jedne;
z wydzialowych bibliotek Uniwersytetu Hebrajskiego.
U podnoza gory znajduje sie wioska arabska, oddzie-
lona drogg i plotem zwieficzonym drutem kolczastym.
Polozona na niewielkim wzniesieniu pozbawionym
zieleni, za to gesto zabudowanym domami mieszkalny-
mi. Puste okna niewykoniczonych kilkupietrowych bu-
dynkéw niezmiennie kojarza sie z pustymi oczodotami
spietrzonych czaszek — warstw kosci zmieniajacych sie
zwyciezcow i pokonanych w kolejnych wojnach w imie
Boga. Na dachach zwracajg uwage — niczym wykrzyk-
niki — liczne czarne zbiorniki na wode. To powszechny
widok nie tylko w Jerozolimie, ale i w calym Izraelu.
Nikt nie potrafil sprecyzowa¢ mi, dlaczego krajobraz
arabskich wiosek i miasteczek jest tak odmienny od
miejsc zamieszkanych przez ludnosé zydowska. Cha-
rakterystyczny brak zieleni i gesta, pnaca sie w gore
zabudowa to prawdopodobnie efekt cigglego ograni-
czania przestrzeni przy rOwnoczesnym wzroécie popu-
lacji izraelskich Palestyficzykow. Zwlekanie z wykan-
czaniem domoéw to sposob na unikanie podatkéw — tak
dtugo, jak dom jest w budowie, podatek od niego nie
jest wymagany. To jedna z najczeSciej powtarzajacych
sie eksplikacji takiego charakteru zabudowy. Ponure
wrazenie.

Wyjdzmy na chwile poza Stare Miasto, tym razem
najbardziej chyba okazala Bramg Yaffo. Opus$¢émy
ten nucleus (quasi) sacrum i pospacerujmy po mniej
skondensowanej jerozolimskiej przestrzeni. Piekno ze-
wnetrznych starych muréw nie uwiedzie nas do tego
stopnia, zeby znowu nie dostrzec mniej lub bardziej
dyskretnych kamer. Nadal pozostajemy obiektem ob-
serwacji. Wrazenie na tej luZnej przestrzeni jest na tyle
mocne, ze obracam sie co jaki§ czas, czujac na sobie
intensywne spojrzenie kogo$ niewidzialnego. I nie jest
to przeczucie transcendencji. Z daleka widzimy juz
straznikéw / obserwatorow z krwi i ko-
§ci. Zwyczajny widok w Jerozolimie — patrol z pelnym
uzbrojeniem. Widok tak naturalny, jak pobozni Zydzi
roznych odlamoéw (a jest ich nie mniej niz odtamow
chrzescijanstwa i s3 podobnie wewnetrznie skloceni).
Wsrod zolnierzy patrolu jeden z kippa na glowie — na-
macalnym znakiem jego religijnosci / poboznosci? Tyl-
ko ten karabin przewieszony przez ramie... ,Pigte: nie
zabijaj”. Dysonans poznawczy? Moze widok munduru
tagodzi to wrazenie (mundur = brofi). Za chwile jednak
dysonans sie pogtebi. Przed nami mezczyzna, sadzac po
charakterystycznym ubraniu — religijny: biata koszula,
czarne spodnie, cicit, czarna kippa, peot?? — wszystkie
atrybuty wskazuja na poboznego Zyda. To nie jest zol-

nierz. Tylko ten pistolet wetkniety za pasek... ,Pigte:
nie zabijaj” (i tu nasuwa sie kolejna asocjacja biblijna:
w przypadku judaizmu, ktéry jednakowoz sformutowat
nam Dekalog, moze powinni$my powiedzie¢: ,Szoste:
nie zabijaj”. To dopiero tradycja chrzescijaniska, a ra-
czej dezynwoltura ojcow kosciota przyniosta wygodna
dla nich w pewnym momencie zmiane w niezmien-
nym, bo boskim przeciez Dekalogu). Trudno sobie
wyobrazié, ale na wezwanie mera Jerozolimy, po wie-
lokrotnych atakach ,,nozownikéw” palestyniskich (tzw.
intifada nozownikéw??) wielu mezczyzn niebedacych
zolierzami posiadajacych bron, a nosi ja przy sobie.
Znamienne, ze pozwolenie na brori majg (w wiekszo$ci
religijni) Zydzi z okolicznych osiedli bezprawnie zato-
zonych na tzw. terenach okupowanych. Fanatykow
religijnych tutaj nie brakuje — no c6z: Terra Sancta.
Zostawmy jednak kwestie polityczne — problem zlozo-
ny, wielowarstwowy i wielowatkowy, w ktérym religia
jest oczywiécie jednym z czynnikéw, a moze demago-
gicznych pretekstow. Wojenna retoryka jest wszech-
obecna w powszechnej narracji polityczno-religijne;:
walka za wiare, obrona $wietosci, prawo do obrony =
prawo do zabijania, ofiary, szahidzi Allaha. Jerozolima
to niemal zywa historia wojen religijnych. Nie tylko
wojen totalnych miedzy trzema gléwnymi religiami,
ale tez tych wewnetrznych w tonie kazdej z nich, tak-
ze tej chrzedcijanskiej. Tu ponownie nie moge oprzeé¢
sie potrzebie przytoczenia cytatu z mojego ulubionego
Izajasza: ,,Gdy przychodzicie by stangé przede mng, kto
tego zadal od was, abyscie wydeptywali me dziedzin-
ce. Przestaicie skladania czczych ofiar (...) nie moge
$cierpie¢ $wigt i uroczystoéci (...) Choébyécie nawet
mnozyli modlitwy, ja nie wystucham, rece wasze pelne
sq krwi”?* (Iz 1 12,15-17). Swiete Miasto, Syjon, Zota
Jerozolima...

Okazuije sie, ze nie tylko miasto ,widziane z gory
jest symulakrum?. Jerozolimska praktyka codziennoéci
to porzadek zupelnie obcy w stosunku do antycypu-
jacego, wewnetrznego, czesto mityczno-poetyckiego
do$wiadczenia tej przestrzeni w naszej wyobraz-
ni. Miasto widziane oczami duszy wydaje sie by¢
bardziej realne niz jego fizyczny analogon. Zmitologi-
zowany wizerunek Jerozolimy sprawia, ze realno$¢ tego
miasta wydaje sie jak najbardziej nierealna. Empirycz-
nie doswiadczane Swiete Miasto jawi sie jako baudril-
lardowskie symulakrum?’. Czy ten zgietk réinojezycz-
nego targowiska, przeciskajacych sie pielgrzymow,
spogladajacych na siebie podejrzliwie przedstawicieli
zmultiplikowanych frakcji réznych religii to Via
Dolorosa? Jerozolima, Zlota Jerozolima — obiekt wes-
tchnienn tysiecy chrzescijan, muzulmanoéw i przede
wszystkim dziesiatek pokolen Zydéw z diaspory. Ci
ostatni co roku pesachowe hagady koniczyli formu-
ta: Ha shana habah biYerushalaim (w przyszlym roku
w Jerozolimie)?8. Z wieloma z nich, ze szcze$liwcami,
ktoérym to zyczenie sie spetnito, miatam okazje rozma-
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wiac i przeprowadzi¢ wywiady na temat ich wyobrazeri
w konfrontacji z realnym zetknieciem z Jerozolima.
Odpowiedzi byly podobne, cho¢ o roznej intensywno-
éci przezywania?®. Dominowato w nich rozczarowanie.
Budowany przez pokolenia obraz miasta stal sie bytem
realnym na setki lat. Znali topografie miasta, chodzili
po tym rajskim miejscu w swojej wyobraZni. Jerozoli-
ma, ktorej doswiadczali po przyjezdzie do Izraela, oka-
zala sie dla nich innym miejscem, jakby od-
wrécong heterotopia. ,[...] miejsca te sa w pewien
sposob poza wszystkimi miejscami, cho¢ mozna wska-
zaé ich lokalizacje. [...] Heterotopia znajduje sie w p6t
drogi pomiedzy oswojonym i znanym miejscem rzeczy-
wistym (topos) a miejscem pozbawionym realnej prze-
strzeni, istniejacym jako byt wyobrazony, pomyslany
(ou-topos) [...] Heterotopia, choé w istocie jest «tu,
jest uchwytna, dotykalna i moze sta¢ sie cze$cig mozli-
wego doswiadczenia, to realnie zawsze pozostaje «gdzie
indziej»"*°. Znamienne, ze przedstawiciele najbardziej
izolowanych grup wyznawcéw judaizmu, a wiec tych
zwigzanych najmocniej i najwierniej ze zrédtowg forma
ich religii, najbardziej tego rozczarowania w zetknieciu
z realna Jerozolima do$wiadczali i przezywali. Wia-
$nie rozmowy z Falaszami, ,,Czarnymi Zydami” z Etiopii
uswiadomily mi najdobitniej te rdznice w doswiadcza-
niu Ottowskiego sensus numinis’!. Ich ,przedizraelskie”
zycie, odnosimy wrazenie, ze zgodne z cyklem natury,
oraz umiejetnos$¢ dostrzegania boskiej w niej emanacji
byto efektem ,pierwotnej” konceptualizacji sacrum,
przezywania go w rozumieniu Ottowskim, nawet w ra-
mach monoteistycznego judaizmu. Prawie wszedzie
numinosum $cigga pojecia zaréwno spotecznych, jak
i indywidualnych ideatow obowiazku, sprawiedliwosci
i dobra. Stajg sie one ,,wolg” numenu, ono samo za$ sta-
je sie ich strézem, czynnikiem porzadkujacym i twor-
ca, staja sie ich podstawg i prazrodlem. Coraz bardziej
wkraczajg one do samej jego istoty i umoralniajg je.
,,Swif;te” staje sie ,dobre”, a ,dobre” staje sie tym sa-
mym ,$wiete”. ,[...] dopoki nie otrzyma sie petnego,
zlozonego znaczenia $wietosci, «uetycznienie pojecia
Boga» nie jest bynajmniej usunieciem, zastgpieniem
numinosum przez co$ innego — gdyby tak sie stato, mie-
liby$my do czynienia juz nie z Bogiem, ale z namiastka
Boga — lecz wypelnieniem go nowg trescia, to znaczy,
ze dopelniaja sie one w numinosum”32.

Zderzenie z ,religijnym spektaklem” tzw. nowocze-
snego $wiata zagrozilo wrecz integralnoéci grupy tych
afrykanskich wyznawcow judaizmu (konsekwencje
spoteczne w obliczu odmiennego stylu zycia, braku re-
ligijnej akceptacii ze strony izraelskich rabinéw, pozba-
wienie przywodcow duchowych Falaszy ich religijnych
funkcji to temat na duzg rozprawe).

I znowu wypada wspomnie¢ Izajasza: ,Biada pra-
wodawcom ustaw bezbozinych, i tym, co ustanowili
przepisy krzywdzace, aby prawych odepchnaé od spra-
wiedliwosci i wyzué z prawa biednych mego ludu”?.

Wiec moze jednak ,uetycznienie pojecia Boga” zdomi-
nowato swoimi teoriami etycznymi numinosum. Teo-
rie etyczne roznych systeméw religijnych wprowadzily
atmosfere rywalizacji i konfliktu, tak bardzo widoczna
i wyczuwalng w Swietym Miescie. To budzi emocje —
takze we mnie, niezaangazowanej (?) spacerowiczce /
obserwatorce.

Dlatego, mimo niezaprzeczalnego poddania sie —
whrew wszystkiemu — urokowi Jerozolimy, miatabym
ochote zatrzasngé za sobg ktérgkolwiek z jej staro-
zytnych bram, uwolni¢ umyst od wszelkich asocjaciji,
wreszcie zawolaé za Nietzschem: ,Bég umarl” i wyjsé
poza rogatki miasta, skierowaé sie w strone pustyni
i wyruszy¢ (jak Nietzsche wlasnie, jak Rousseau) na
pieszg wedréwke, w poszukiwaniu numinosum’*.

Przypisy
I Rudolf Otto, Swietos¢. Elementy racjonalne irracjonalne
w pojeciu bostwa, przel. Bogdan Kupis, Thesaurus Press,
Wroctaw 1993. Autor nie wyjasnia nam, czym jest numi-
nosum, gdyz nie da sie go rozpoznaé, dotrze¢ do niego.
Mozemy je jedynie odczué, podobnie jak swietos¢, a to
odczucie nazywa sensus numinis. To pewna sita, réwno-
cze$nie wywolujaca w czlowieku lek i pociggajaca zara-
zem. Jest kategoria aprioryczng, warunkujaca istnienie
jakiejkolwiek religii. Zatem wg Otta kazda religia, nawet
ta ,najprymitywniejsza”, wywolujaca odczucie sensus
nominis, jest religia ,prawdziwa”.
Postaé flaneura — niezaangazowanego, zdystansowanego
spacerowicza-obserwatora przechadzajgcego sie ulicami
XIX-wiecznego Paryza pojawia sie w twodrczoéci
Charles’a Baudelaire’a. Na gruncie socjologicznego dys-
kursu rozwinat ja Walter Benjamin (1892-1940), filozof,
pisarz, eseista, teoretyk sztuki. Wiecej na temat tej
postaci zob. Michat Dzionek, W strone antropologii prze-
strzeni. Flaneur — szkic do portretu, www.anthropos.us.
edu.pl/anthropos2/texty/dzionek.htm

Gora Skopus (gr. skopeo — obserwowaé, pilnowa¢) Goéra

Straznikow/Obserwatoréw; nazwa hebrajska: Har

HaCofim.

4 (Iz 21,6), Pismo Swi@te Starego i Nowego Testamentu,

Pallotinum, Poznai 2000.

sDryfowanie po miescie” — pojecie ukute przez

Miedzynarodéwke sytuacjonistyczng: por. Guy Debord,

Spoleczenstwo spektaklu. Rozwazania o spoleczeristwie spek-

taklu, przet. Mateusz Kwaterko, PIW, Warszawa, 2006.

Encyclopaedia Britannica, www.britannica.com/place/

jerusalem, dostep: 20.10.2016.

7 Michel de Certaeu, Llnvention du quotidien, INEDIT,
Paris 1980.

8 M. de Certeau, dz. cyt.

9 Michel Foucault (1926-1984), francuski filozof i socjo-
log. W kregu jego naukowych zainteresowan znalazto sie
wiele probleméw. Jednym z nich byla kwestia kondycji
wspolczesnego spoleczefistwa w odniesieniu do wiadzy
niejednokrotnie przez Foucaulta utozsamianej z wiedza.
W swojej ksigzce Surveiller et punir. La naissance de la
prison z 1975 roku odnoszac sie do koncepcji Benthama
idealnego wiezienia, analizuje wspolczesne spoleczeni-
stwo w kontekscie projektu ,Panoptikonu” z calym sys-
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temem nadzoru. System ten ma chronid, ale de facto daje
wladzy mozliwo$¢ permanentnej kontroli nad zyciem
jednostki.

Brama Damasceniska, hebr. Sha’ar Shchem (brama
wychodzaca w kierunku biblijnego miasta Shchem
(Sychem), dzisiejszy Nablus).

Jeremy Bentham (ur. w Londynie 1748-1832), Prawnik
i filozof, tworca projektu wiezienia panoptikonu, w kto-
rym to wieZzniowie, nie wiedzac , w ktérym momencie sg
obserwowani przez straznika (wynikato to z konstrukeji
budowli), podlegaliby autokontroli, zrodto: www.britan-
nica.com/biography/Jeremy-Bentham  24.10.2016.
Wiecej na temat Panoptikonu w: Michel Foucault,
Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paryz 1975.

M. de Certeau, dz. cyt.

M. de Certeau, dz. cyt.

Beata Drabik, Jexykowe rytuaty tworzenia wiezi interperso-
nalnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloniskiego,
Krakow 2010.

»Zejdzmy wiec i pomieszajmy tam ich jezyk, aby jeden
nie rozumiat drugiego” (Rdz, 11,7), Pismo Swiete Starego
i Nowego Testamentu, dz. cyt.

G. Debord, dz. cyt.

Jan Assmann, ur. w 1938 roku w Niemczech, egiptolog
i znawca starozytnych religii, profesor uniwersytetu
w Heidelbergu. Jego gléwne prace: Moses the Egyptian
(Harvard, 1997), The Mind of Egypt: History and Meaning
in the Time of the Pharaohs (Harvard 2003), The Search
for God in Ancient Egypt (Cornell 2002), Death and
Salvation in Ancient Egypt (Cornell 2006), Of God and
Gods (Madison 2008), Religion and Cultural Memory
(Stanford UP 2005), The Price of Monotheism (Stanford
UP 2009), Cultural Memory and Early Civilizations
(Cambridge UP 2011).

Koncepcja ,rozroznienia mojzeszowego”, ktore nie ma
by¢ ,rozroznieniem” miedzy jedynym Bogiem i wielobo-
stwem, lecz raczej miedzy prawda i falszem w samej reli-
gii. Por. Jan Assmann, Moise I'Egyptien. Un essai d’histoire
de la mémoire, Aubier, Paris 2001, Le prix du monothéisme,
Aubier, Paris 2007.

Jason Schott, The Ladder, the Sepulchre, and the Status
Quo, Proceeding of The National Conference On
Undergraduate Research 2012. Weber State University,
Ogden Utah, March 29-31, 2012, s. 338-341. W latach
1852 i 1853 sultan Abdiilmecid I wydat dwa kolejne
firmany, ktore zapewnialy utrzymanie niezmienionego
stanu rzeczy w zakresie wlasnosci i praw posiadanych
przez kazde z wyznan w poszczegélnych sanktuariach,
sposobu i warunkéw wypetniania obrzedéw i liturgii.
W XIX wieku przedstawiciele poszczegdlnych wyznani
wydali wspdlne oficjalne o$wiadczenie, w ktérym okre-
§lono zasade niezmiennego stanu rzeczy (Status Quo)
w zakresie praw wlasnosci miejsc §wietych, w tym prze-
strzeni wewnatrz §wiatyf, czasow i zakresOw sprawowa-
nia liturgii. Okresy, w ktorych dane wyznanie moze mie¢
zapewniony szczegdlny dostep do poszczegédlnych prze-
strzeni bazyliki Grobu Swietego, Grobu Marii Panny czy
bazyliki Bozego Narodzenia, sa dopasowane do kalenda-
rza liturgicznego danego wyznania religii. Zasada regulu-
je rowniez organizowanie uroczystych liturgii, modlitw,
procesji, blogostawiefistw czy uzywanie kadzidta.
Obowigzuje do dzis.

Tzw. Grob w Ogrodzie — we wschodniej cze$ci Jerozolimy,
blisko Bramy Damascenskiej i dworca autobusowego.
Golgota — Skata Czaszki (hebr. gulgolet — czaszka).
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Zgodnie z zapisem w Ksiedze Kaptanskiej: ,Nie bedziesz
golit wloséw z bokéw brody” (Kpt 19,27), Pismo Swiete
Starego i Nowego Testamentu, Poznann 2000. Kazidy
praktykujacy wyznawca judaizmu nosi pejsy, czyli peot;
nakaz dotyczy oczywidcie tylko plci meskiej; Cicit to biate
fredzle, element stroju religijnego Zyda zastepujacy na co
dzieni tates. Fredzli jest 613, zgodnie z liczbg nakazow
i zakazow boskich. Kippa: nakrycie glowy kazdego religij-
nego Zyda.

Pierwsza Intifada (arab. powstanie), zwana ,intifadg
kamieni” (Palestyriczycy jako broni uzyli kamieni) rozpo-
czeta sie w 1987 roku, a zakoniczyta w 1993 porozumie-
niami w Oslo. W tej intifadzie po raz pierwszy wziely
udzial kobiety palestyniskie. Druga Intifada, zwana ,,Al-
-Agsa”, rozpoczela sie nazajutrz po wizycie premiera
Izraela Ariela Sharona na Wzgérzu Swiatynnym (gdzie
znajduje sie meczet Al-Agsa) 29 wrzesnia 2000.
Charakteryzowaly ja wyjatkowo liczne zamachy samo-
bojcze w miejscach publicznych (autobusy, kawiarnie,
dyskoteki itd.). Zakoniczyta sie (oficjalnie) w 2005 roku,
jednak brak konkretnych rozwigzain w konflikcie izrael-
sko-palestyiskim generuje nieustajace mniejsze lub
wieksze ataki z obydwu stron. Od wrze$nia 2015 roku do
dzisiaj zintensyfikowaly sie pojedyncze palestyniskie akty
agresji (gtownie mtodych ludzi, w tym bardzo mtodych
kobiet). Ich bronia s najczesciej noze, stad nazwa
HIntifada nozy”.

(Iz 12, 15-17), Pismo Swiete Starego i Nowego
Testamentu, Poznan 2000.

M. de Certeau, dz. cyt.

Symulakrum: ,,obraz, zwlaszcza stworzony przez kino lub
telewizje, ktory jest czystg symulacja, pozorujaca rzeczy-
wistos¢ albo tworzaca wlasng rzeczywisto$¢”, http://sjp.
pwn.pl/sjp/;2576805.

Por. Jean Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet.
S. Krélak, Wydawnictwo sic!, Warszawa, 2005

Pesach — wiosenne $wieto upamietniajace wyjscie
Izraelitow z egipskiej niewoli. Podczas Pesach odczytuje
sie opowiesci (hagady) dotyczace tego wydarzenia.

Na podstawie wywiadéw przeprowadzonych przez autor-
ke w Izraelu w ramach projektu badawczego (2013—
2014) ,Zapomniane mniejszosci Gruzji” pod kierunkiem
dr Urszuli Markowskiej-Manisty z Katedry Podstaw
Pedagogiki i Katedry UNESCO w Warszawie oraz na
podstawie wywiadow przeprowadzonych przez autorke
w pazdzierniku 2016 roku z przedstawicielami spoteczno-
$ci Zydoéw z Etiopii mieszkajgcych w Izraelu.

Dariusz Czaja, Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje, [w:] Inne
brzestrzenie, inne miejsca, red. Dariusz Czaja, Czarne,
Wotowiec 2013.

Rudolf Otto, dz. cyt.,

Na podstawie wywiadéw przeprowadzonych przez autor-
ke w listopadzie 2016 roku z przedstawicielami spotecz-
nosci Zydéw z Etiopii mieszkajacymi w Izraelu.

(Iz 10,1-2), Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu,
Poznan 2000.

Frederic Gros, Filozofia chodzenia, przet. Ewa Kaniowska,
Czarna Owca, Warszawa 2015.
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1. Beg tytutu, (nadawca: Krzysztof B. Kowalski).
2. Podwdrko kamienicy w Czestochowie, 1915 (nadawca: Leszek Wojcik).
3. Stanistaw Birecki, Zydzi ¥ Baranowa Sandomierskiego, ok. 1939-1942 (nadawca: Ryszard Krasnodebski).



listopada 1994 roku polska telewizja pu-
1 1 bliczna wyemitowatla apel amerykan-
sko-polsko-izraelskiej Fundacji Shalom
z prosba o przekazanie tej instytucji wszelkich zdje¢
zwigzanych z historig polskich Zydow, ktore telewidzo-
wie majg w swoich domowych archiwach. W okresie
od grudnia 1994 do stycznia 1995 roku fundacja na-
glasniala te inicjatywe za posrednictwem prasy polskiej
i zagranicznej oraz zdecydowala o nadaniu jej formy
konkursu, obiecujgc cenne nagrody dla jego uczest-
nikow. Celem organizatoréw bylo zebranie fotogra-
fii i filméw dokumentujacych zycie Zydéw w Polsce
przed, w trakcie i po II wojnie $wiatowej. Kulminacyj-
nym punktem projektu stalo sie otwarcie 18 kwietnia
1996 roku w warszawskiej Narodowej Galerii Sztuki
wZacheta” wystawy [ ciggle widze ich twarze. Fotografia
Zydéw polskich, ktorej towarzyszyl bogato ilustrowany
album pod tym samym tytulem.

Fundacja Shalom powstala w 1987 roku z ini-
cjatywy Goldy Tencer, aktorki i rezyserki Teatru
Zydowskiego im. Estery Racheli i Idy Kamifiskich
w Warszawie. Celem fundacji jest ocalenie od zapo-
mnienia bogatego dziedzictwa kultury jidysz, ktore
uleglo zagtadzie w wyniku II wojny $wiatowej. Funda-
cja organizuje kursy jezyka jidysz, wyktady, warsztaty,
konkursy edukacyjne, spektakle teatralne i telewi-
zyjne, wystawy plastyczne i festiwale, prowadzi row-
niez dziatalnos¢ wydawnicza!. Wystawa I ciggle widze
ich twarze jest jednym z jej najwiekszych sukcesow.
W odpowiedzi na wystosowany apel nadestano ponad
siedem tysiecy zdje¢?. Wielu z nich towarzyszyly listy,
ktorych nadawcy dzielili sie opowie$ciami na temat
loséw 0s6b przedstawionych na fotografiach, historia-
mi zwigzanymi z okoliczno$ciami ich wykonania lub
ze sposobem, w jaki weszli w ich posiadanie. Przesyt-
ki nadchodzily z Polski, Izraela, Wenezueli, Brazylii,
Stanéw Zjednoczonych, Wioch, Argentyny, Kanady
i wielu innych krajow. Wsr6d nadawcéw byli zarowno
Zydzi, jak i Polacy. Wystawa od 1996 roku stale po-
drézuje po roznych miastach Polski, byta takze poka-
zywana w wielu krajach $wiata, album za$§ doczekat sie
do tej pory juz czterech wydan’.

Tysiace nadestanych zdje¢ staly sie podstawa do
stworzenia przez fundacje wyjatkowego archiwum. Jak
juz wspomniano, intencja fundacji byto dotarcie do fo-
tografii bedacych $wiadectwem zycia ludnosci zydow-
skiej w Polsce zaréwno przed 1939 rokiem, podczas
II wojny $wiatowej, jak i po jej zakoficzeniu. W tym
kontekscie zbiér ten zawiera bezcenne materialty do
badania historii Zydéw polskich, w niniejszym arty-
kule bedzie on jednak omawiany z innej perspektywy.
Widzimy w nim, po pierwsze, unikatowe zrodlo infor-
macji na temat percepcji oraz rozmaitych sposobow
wykorzystywania fotografii przez osoby prywatne w ich
codziennym zyciu i srodowisku domowym. Po drugie,
inicjatywa fundacji jest doskonalym przykladem na
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Subwersywna moc
prywatnych kolekecji
fotografii. Zydzi w polskiej
pamieci zbiorowej

po upadku komunizmu

to, jak domowe kolekcje fotograficzne, ktore zdotaty
przetrwaé burzliwe czasy polskiej historii i na ktorych
ksztalt nie wplynela polityka instytucji publicznych,
zostalty po 1989 roku wykorzystane w procesie przy-
wracania pamieci o tych wydarzeniach historycznych,
ktore w komunistycznej Polsce byly marginalizowane
lub wrecz usuwane z kart podrecznikéw.

Dostep do prywatnych kolekcji fotografii przecho-
wywanych w domach i obarczonych duzym tadunkiem
emocjonalnym jest zazwyczaj trudny dla os6b postron-
nych, rowniez wiec badacze majg problemy z gromadze-
niem materiatu niezbednego w ich pracy. Studia w tej
dziedzinie byly do tej pory prowadzone przede wszystkim
w krajach Europy Zachodniej i w Stanach Zjednoczo-
nych, a nieliczne polskie opracowania odwotujg sie bez-
posrednio do ich wynikéw. Koncentrujg sie one przede
wszystkim na zbiorach funkcjonujacych w obrebie tak
zwanych nuclear families, czyli matych rodzin zlozonych
z rodzicow i dzieci, typowych gléwnie dla struktur spo-
tecznych wysoko uprzemystowionych panstw kapitali-
stycznych®.  Zbiory te byly tworzone i przechowywane
we wzglednie bezpiecznych, stabilnych i demokratycz-
nych systemach politycznych. Wyciggniete na ich pod-
stawie wnioski zawieraja cenne informacje na temat roli
fotografii w rodzinnych rytuatach, ukazuja relacje panu-
jace w danej rodzinie oraz informujg o tym, jakie histo-
rie czy wartosci przekazywane sg kolejnym pokoleniom;
koncentrujg sie one zazwyczaj na wieziach rodzinnych,
waznych momentach w zyciu jednostek i pokazywaniu
szczedcia rodzinnego®. Zdjecia zebrane przez Fundacje
Shalom powstawaly i nastepnie byly przechowywane
w odmiennych warunkach spoteczno-politycznych,
a utrwalone na nich obrazy s3 inne niz te zazwyczaj
utozsamiane z kolekcjami rodzinnymi. Analiza zbiorow
fundacji, zar6wno fotografii, jak i informacji zawartych
w nadestanych listach, powinna wiec, naszym zdaniem,
pomoc rozwingé i rozbudowaé niektére z teoretycz-
nych modeli wykorzystywanych podczas analizowania
roli i miejsca fotografii w zyciu lokalnych spolecznosci
i uswiadomi¢, ze nie muszg by¢ one rozumiane wytgcz-
nie jako bezposrednia ilustracja zycia rodzinnego.
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Ale inicjatywa Fundacji Shalom jest istotna jeszcze
z innego powodu. Poprzez zgromadzenie i udostepnienie
szerokiej publicznosci nadestanych materiatow® funda-
cja przyczynila sie do zainicjowania dyskusji na temat
stosunkow polsko-zydowskich i historii polskich Zydow
oraz do zweryfikowania mitéw na ten temat, ktore zosta-
ly stworzone lub utrwalone po 1945 roku i funkcjonowa-
ly w polskim spoteczenistwie az do upadku systemu ko-
munistycznego w 1989 roku’. Wystawa i album I ciggle
widze ich twarze whaczyly do publicznej debaty wypowie-
dzi, ktére podwazaly obowigzujaca w PRL historiografie.

Na wstepie nalezy jeszcze podkreslié, ze jestesmy
w pelni §wiadomi, ze informacje otrzymane od nadaw-
cow, nawet jesli ci przekazywali je w najlepszej wie-
rze, mogg okazaé sie niedciste, obarczone bledami lub
nawet falszywe. Mogli oni bowiem polega¢ jedynie na
swojej lub swoich bliskich pamieci, a wydarzenia inter-
pretowali w sposob subiektywny. Jednak jezeli nawet
wiedza ta nie byta zgodna z faktami historycznymi, to
wydaje sie, ze przynajmniej w pewnym stopniu byta
odbiciem wielorakich czynnikow spoteczno-kultu-
rowych, historycznych i politycznych, ktére oddzia-
lywaly na nadawcéw i ich sposob widzenia zaréwno
terazniejszosci, jak i przeszlosci w okreslonym mo-
mencie historycznym. Narracja na temat stosunkéw
polsko-zydowskich od czasu otwarcia wystawy w 1996
roku ulegla zasadniczym transformacjom, co bylto i jest
efektem wysitkow wielu instytucji i organizacji, tak
publicznych, jak i prywatnych. Najdonioglejszym przy-
ktadem jest otwarcie w Warszawie w 2013 roku PO-
LIN — Muzeum Historii Zydéw Polskich, ktérego misja
jest przywracanie i ochrona pamieci o tej mniejszo$ci®.
Jednakze dziatalno$é tej i podobnych instytucji poprze-
dzona byta szeregiem mniejszych, oddolnych inicjatyw,
wérod ktorych sukces odniesiony przez projekt I ciggle
widze ich twarze jest niezaprzeczalny i naszym zdaniem
zastuguje na szczegdlng uwage.

Przebudzenie mniejszosci

W wyniku II wojny $§wiatowej Polska przestata by¢
panistwem wielonarodowosciowym. Taki stan rzeczy od-
powiadal zar6wno nowej wladzy komunistycznej, ktéra
dazyta do przebudowy stosunkéw spotecznych zgodnie
z socjalistyczng zasadg réwnosci spoltecznej, jak i wiek-
szej czesci opozycji, ktora jeszcze w czasach II Rzeczpo-
spolitej dostrzegata w aspiracjach politycznych mniej-
szo$ci narodowych zagrozenie dla integralnoéci pan-
stwa’. Przedstawicieli zdziesigtkowanych, choé wciaz
przeciez istniejacych mniejszosci narodowych i etnicz-
nych, zmuszano do asymilacji lub, alternatywnie, do
wyjazdu z kraju. Nowe wladze realizowaly ideologiczna
koncepcje jednego kraju dla jednego narodu, umacnia-
jac w spoteczefistwie przekonanie, ze w konsekwencji
powojennych zmian granic w Europie w Polsce zyjg wy-
tacznie Polacy'®. Tendencja ta znalazta swoj oficjalny
wyraz w uchwale III Plenum Komitetu Centralnego

PZPR z 20 lutego 1976 roku, w ktorej sformulowa-
no zasade jednorodnosci narodowej Polski!!. Zmiany
struktury narodowo$ciowej po 1944 roku uznawano za
polityczny sukces Polski Ludowej, ktora jakoby zlikwi-
dowata problem mniejszoéci narodowych!2.

Sytuacja ta zaczela zmieniaé sie w latach 80.
XX wieku wraz ze stopniowa erozja dotychczasowego
systemu politycznego. Kulminacjg tego procesu byly
zmiany ustrojowe zapoczatkowane w roku 1989. Nowy
demokratyczny polski rzad, podobnie jak rzady innych
krajow postkomunistycznych, dazyt do nawigzania bli-
skiej wspolpracy z demokracjami zachodnioeurope;j-
skimi. Jednym z kluczowych warunkoéw przynalezno-
éci do tej wspolnoty bylo przestrzeganie europejskich
uregulowan prawnych dotyczacych praw czlowieka,
w ktérych ochrona mniejszo$ci narodowych, zgoda na
ich otwarte funkcjonowanie i zagwarantowanie praw
analogicznych do tych, z ktorych korzystali pozostali
obywatele, odgrywata wazina role!3.

Proces demokratyzacji Polski stworzyl nowe moz-
liwosci dla inicjatyw majgcych na celu podjecie prob
ocalenia pamieci o mniejszosciach narodowych i et-
nicznych. Inicjatywy te czesto wykorzystywaly foto-
grafie. Przykladowo, w 1992 roku grupa naukowcow
z Instytutu Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk
(IBL PAN) we wspotpracy z Instytutem Diaspory Pol-
skiej Uniwersytetu Jagiellofiskiego zorganizowata kon-
ferencje poswiecona sytuacji mniejszoéci narodowych.
Zostala ona podzielona na dwie czesci; w pierwszej ko-
lejnoéci w dniach 16-17 wrzeénia odbyla sie w Warsza-
wie debata zatytulowana Inni wsréd swoich poswiecona
sytuacji mniejszoéci w Polsce, nastepnie, w dniach 18—
—19 wrze$nia w Krakowie jej druga cze$¢ — Europa na-
rodéw, Europa panstw traktujgca o sytuacji mniejszosci
w Europie po upadku komunizmu. W odniesieniu do
Polski wyodrebniono 16 grup narodowosciowych: Bia-
torusinow, Cyganow, Czechow, Grekéw, Karaimow, Li-
twinow, Lemkow, Macedoniczykow, Niemcow, Ormian,
Rosjan, Stowakéw, Tatarow, Ukraincow, Wegrow i ny
dow'*. Warszawskiej czesci konferenciji towarzyszyta wy-
stawa fotograficzna przygotowana przez Aleksandre Gar-
lickg z IBL PAN, ktora obejrze¢ mozna bylo w Muzeum
Niepodlegtoéci. Garlicka juz wczesniej byta kuratorka
podobnych przedsiewzieé dokumentujacych historie r6z-
nych grup spotecznych w Polsce. Wszystkie prezentowa-
no w warszawskiej Zachecie; byly to: Fotografia chlopéw
polskich (lipiec—wrzesietn 1985), Robotnicy (maj 1989),
Lwowiacy i ich miasto (marzec 1991), nieco pdzniej takze
Inteligencja polska (pazdziernik—grudzierr 1995). Garlicka
wykorzystywata zaréwno fotografie pochodzace ze zbio-
réw publicznych, jak i pozyskane w wyniku cieszacych sie
duzg popularnoscia konkursow skierowanych do szerokiej
publicznosci. W odniesieniu jednak do wystawy o mniej-
szosciach ta druga formula zawiodta, a na ogloszenie pra-
sowe odpowiedzialo bardzo niewiele oséb'>. W ocenie
Garlickiej na sytuacii takiej zawazyly ,,dawne wrogie dzia-
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tania wtadz PRL w stosunku do tych $rodowisk [mniej-
szosci narodowych] oraz poczucie ksenofobii wystepujace
w tych spotecznoéciach”!®. Podobnie zreszta wygladata
kwestia uczestnictwa w samej konferencji: przedstawicie-
le mniejszoéci wlasciwie nie wzieli w niej udziatu. ,W ten
sposob placilismy cene za przesztos¢” zauwazyl Wiadystaw
Wiadyka, jeden z organizatoréw tego wydarzenial?, za$

Garlicka podczas konferencji mowita, ze:

Zaskoczeniem bylo, juz przy tworzeniu tej wystawy,
ale nalezato sie tego spodziewaé, [ze] na ten apel od-
powiedzialy przede wszystkim mniejszoéci, ktore nie
posiadajg w zapleczu wlasnego panstwa. To znaczy
odpowiedzieli przede wszystkim Karaimi, ktorych jest
garstka, odpowiedzieli Tatarzy, odpowiedzieli Or-
mianie. (...) Z pozostaltymi narodowosciami posiada-
jacymi, zwlaszcza ostatnio, oparcie w swoim wlasnym
pafistwie, (...) mieliémy do czynienia z pewnymi zja-
wiskami ksenofobii. Byta che¢, owszem, tworzenia ta-
kiej wystawy, ale przez nich samych i tylko o nich'®.

Jakby na potwierdzenie stuszno$ci tezy Garlic-
kiej apel Fundacji Shalom reprezentujacej wylacznie
mniejszos¢ zydowska ogloszony dwa lata po zorganizo-
waniu wystawy Inni wsréd swoich okazal sie ogromnym
sukcesem. W ogloszeniach prasowych fundacja prosita
o nadsylanie zdje¢, precyzujac, jakimi materiatami byla
zainteresowana:

Jesli masz w domu zdjecia polskich Zydow — doku-
menty ich zycia i historii — albo jesli jestes fotografem
(niewazne profesjonalnym czy amatorskim) i w swo-
ich wedréwkach z aparatem po Polsce udato ci sie
uchwyci¢ dzienr dzisiejszy malej spotecznosci Zydow
— mozesz wzig¢ udzial w konkursie organizowanym
przez amerykarisko-polsko-izraelska Fundacje Sha-
lom. (...) Zdjecia — takze serie zdje¢ — moga by¢
zrobione w dowolnej technice i formacie. Kazda fo-
tografia powinna by¢ opisana i zawiera¢ informacje,
gdzie oraz kiedy powstata i kogo przedstawia. (...)
Zwycigzcom i uczestnikom konkursu organizatorzy
obiecuja cenne nagrody. Konkurs zakoficzy wystawa,
ktora ma byé pokazywana w gtéwnych miastach Pol-
ski oraz w USA i Izraelu!®.

Ogloszenie wyjasniato, ze nadsylane materialy beda
oceniane w trzech kategoriach: dawne fotografie wyko-
nane przed rokiem 1945, wspolczesne fotografie wyko-
nane po 1945 roku oraz tasmy filmowe rejestrujace $wiat
zydowski tak przed, jak i po wojnie?’. Cezura II wojny
$wiatowej byla bardzo mocno zaakcentowana: ,W 1939
roku trzy i pot miliona Zydéw tworzylo w Rzeczpospolitej
druga co do wielkosci diaspore w naszym kraju. Obecnie
w Polsce mieszka kilka tysiecy Zydow. Sprobujmy odtwo-
rzy€ i ocali¢ od zapomnienia réznorodny, barwny $wiat
Zydow polskich oraz to, co pozostato po Zagtadzie?!.

W innym ogloszeniu, z 27 stycznia 1995 roku, fun-
dacja zaapelowala do respondentéw o ,opisywanie
okolicznosci, w ktorych zdjecia zostaly wykonane”?2.
Potencjalnych uczestnikow poinformowano takze
o intencji opracowania katalogu wystawy, w ktorym
mialy sie znalez¢ wybrane zdjecia. Podano réwniez liste
nazwisk renomowanych zydowskich i polskich dzien-
nikarzy oraz artystow, ktorzy mieli byé odpowiedzialni
za ocene nadestanych zdjec¢ i ich selekcje. Znalezli sie
wéréd nich miedzy innymi Matgorzata Niezabitowska,
Szymon Szurmiej, Szymon Kobyliniski, Waldemar Dg-
browski, Nechemie Nissenbaum i Golda Tencer.

Warto zauwazyé, ze nadajac swojej inicjatywie
forme konkursu z ,cennymi nagrodami”, fundacja
nieswiadomie mogla wplyna¢ na decyzje uczestnikow
co do doboru materiatu fotograficznego oraz treéci do-
laczanych do niego komentarzy. Przykltadowo, jedno
z otrzymanych przez fundacje zdjeé przedstawia siedzg-
ce w koronie drzewa dziecko. Z tresci dotaczonego do
niego listu wynikalo, ze wykonano je podczas okupacji.
Niemieccy zotnierze rzekomo kazali tak dtugo pozosta¢
dziecku na drzewie, az opadlo ono z sil, spadto i zabilo
sie (fot. 1). Obraz utrwalony na zdjeciu jednak w za-
den sposob nie sugerowal dramatycznych okolicznosci
jego wykonania. Czlonkowie jury zdecydowali sie wiec
na weryfikacje nadestanych informacji i skontaktowa-
li sie z uczestnikiem konkursu. Okazalo sie, ze byt to
13-letni chlopiec, ktory wymyglit calg historyjke w na-
dziei na otrzymanie nagrody?*. Trudno wiec oceni¢
wiarygodnos¢ wszystkich przekazéw, jednak organiza-
torzy dokladali wszelkich staran, aby publikowaé tylko
potwierdzone przez nich informacje.

Polsko-zydowskie sgsiedztwo

Wiele zdje¢ ukazuje mate przedwojenne miastecz-
ka zamieszkane przez ortodoksyjinych Zydéw. Dla
wspOlczesnego odbiorcy przedstawiajg one $wiat obcy
i yegzotyczny”, dawno odeszty w niebyt. Jednak relacje
niektorych uczestnikow projektu dowodza, ze podob-
nie $§wiat ten mogt by¢ odbierany takze przez tych, kto-
rzy zyli w jego sasiedztwie. Wiele przesytek zawieralo
odnalezione w rodzinnych zbiorach zdjecia os6b nosza-
cych tradycyjne stroje chasydzkie. Leszek Wojcik na
przyktad przestal zdjecie przedstawiajace trzech starych
Zydow stojacych na podworku czynszowej kamienicy
(fot. 2). Inskrypcja w jezyku niemieckim umieszczona
na odwrocie odbitki informuje, ze zdjecie wykonano
w Czestochowie 2 kwietnia 1915 roku, a wiec podczas
niemieckiej okupacji miasta. Wojcik w swoim liscie
wyjaénil, ze jego ojciec przechowywat zdjecie przez te
wszystkie lata, poniewaz ,zachwycal sie tymi fizjono-
miami”?*. Uzycie stowa ,fizjonomia” ma niepokojacy
wydzwiek. W ujeciu historycznym zainteresowanie
ludzkg fizjonomig uksztaltowato sie w XIX wieku
w zwiazku z kolonizacjg znacznej czesci Afryki i Azji.
Europejczycy zdali sobie wtedy w pelni sprawe z rézno-
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rodnosci typow ludzkich twarzy, tak odmiennych od
ich wlasnych. Fotografie ,,typow” rasowych cieszyly sie
ogromnym zainteresowaniem zaréwno wsrod naukow-
cow, jak i zwyklych ludzi. Z czasem to zainteresowanie
zostalo poszerzone — odkrywano wiec juz nie tylko roz-
nice w wygladzie mieszkancow odleglych kolonii, ale
réwniez mniejszo$ci etnicznych zamieszkujacych kon-
tynent europejski. W XX wieku rasizm zyskat aspekt
nacjonalistyczny i stal sie podstawg wprowadzonego
w nazistowskich Niemczech systemu segregacji raso-
wej. Jednak ideologia ta znajdowata oddzwiek takze
w innych pafistwach, a fotograficzne przedstawienia
Ltypow” byly czesto wykorzystywane jako narzedzie
propagandowe do ukazywania mniejszoéci etnicznych
jako ,gorszych” od dominujacej w danym kraju grupy
narodowosciowej. W odniesieniu do Zydéw zyjacych
od wiekéw na terenie niemal catej Europy fotografia
niejednokrotnie uzywana byla do szerzenia antysemi-
tyzmu. Przedstawiano ich jako ,obcych”, czesto fizycz-
nie ulomnych, w sposob przesmiewczy lub obrazliwy,
koncentrujac sie przede wszystkim na osobach w tra-
dycyjnym stroju zydowskim lub wykonujacych zajecia,
ktore im zwyczajowo przypisywano®.

Wydaje sie jednak, ze doszukiwanie sie podobnego
sposobu mySlenia w liScie Wojcika jest bezpodstawne
i byloby naduzyciem — prawdopodobnie wyrazil on jedy-
nie swoja i swojego ojca ciekawosé na widok inaczej wy-
gladajacych sasiadéw. Takg teze potwierdzaja inne listy.

Ryszard Krasnodebski na przyktad przestal w imie-
niu Heleny Rogali-Krasnodebskiej 31 fotografii. Szes¢
z nich wykonat Stanistaw Birecki (fot. 3—4). Helena
Rogala-Krasnodebska i Stefan Birecki zostali w grud-
niu 1939 roku przesiedleni przez Niemcéw z okolic
Poznania do Baranowa Sandomierskiego. Zachodnie
ziemie II Rzeczypospolitej, w przeciwiefistwie do ziem
potudniowo-wschodnich, gdzie potozony jest Baranow,
zamieszkane byly przez stosunkowo niewielki odsetek
ludnosci zydowskiej, nieliczni byli zwlaszcza ci zyjacy
wedtug tradycyjnych zasad religijnych. Wedlug stow
Ryszarda Krasnodebskiego Helena Rogala-Krasnodeb-
ska poprosita Bireckiego o wykonanie przedstawiajacych
ich fotografii, poniewaz ,w Poznaniskim takich galicyj-
skich postaci Zydéw nie mozna byto spotkaé”?. List nie
zawiera zadnych informacji na temat sposobu postrze-
gania Zydéw przez Rogale-Krasnodebska jako przedsta-
wicieli grupy spotecznej lub rasy, a stowa te sugeruja, ze
zdjecia wlaczyla do swojej prywatnej kolekcji z powodu
zwyklego zainteresowana ,zydowskim wygladem”, tak
znaczaco odmiennym od wygladu ludzi, wérod ktorych
poprzednio zyta. Podobna motywacja przy$wiecata row-
niez Tadeuszowi Ordyniskiemu, ktéry przestal fotografie
dwoch mezezyzn w tradycyjnych chasydzkich strojach
(fot. 7). W swoim niedatowanym liscie wyjasnit on, ze
w 1939 roku stuzyt jako oficer w pulku artylerii stacjo-
nujacym w Goérze Kalwarii; wtedy ,,pierwszy raz zobaczy-
tem takie fizjonomie, to sfotografowatem”?7.

Pozostate 25 z 31 fotografii przekazanych przez Ry-
szarda Krasnodebskiego wykonata przyjaciotka Heleny
Rogali-Krasnodebskiej, Irena Florkowska. Réwniez
ona zostala przesiedlona z okolic Poznania do Tarnowa
oddalonego o okoto 70 km od Baranowa. Pracowata
tam przez jaki$ czas ,dla fotografa Niemca i z wlasnej
inicjatywy robita niektore zdjecia”?8. Czeéé tych foto-
grafii ofiarowata nastepnie w prezencie Rogali-Kra-
snodebskiej, co sprawilo, ze byly one dla tej ostatniej
w dwdjnaséb cenne (fot. 5, 6, 8) — jako pamiatka po
bliskiej osobie oraz wspomnienie pewnego etapu zycia,
ktory przyszlo jej spedzi¢ w srodowisku, ktorego inte-
gralng cze$cig byli ,dziwnie” wygladajacy cztonkowie
spotecznosci zydowskiej.

Tego typu wyjasnienia s3 $wiadectwem pamie-
ci o réiznorodnosci etnicznej Polski, ktora zostata
w ogromnej mierze unicestwiona w wyniku II wojny
$wiatowej. Przelamywaly one oficjalng narracje o et-
nicznej homogenicznosci spoleczefistwa, stawiajac
tym samym pytania o charakter jego historii. Jednak
Polske zamieszkiwali takze Zydzi, ktorych sposob zycia
nie przystawal do stereotypowych wyobrazen. Wie-
le zdje¢ ukazuje osoby noszace wspodlczesne, modne
ubrania, ludzi w pracy albo aktywnie spedzajacych
czas wolny oraz podczas publicznych uroczystosci. Fo-
tografie te dowodza, ze czlonkowie wspolnoty zydow-
skiej w mniejszym lub wiekszym stopniu zasymilowali
sie z europejskim porzadkiem spotecznym i byli jego
aktywnymi uczestnikami. Nawet wtedy, gdy na zdjeciu
widzimy ludzi ubranych w sposob zgodny z zasadami or-
todoksyjnego judaizmu, to sama konwencja ich portre-
towania zgodna jest z zasadami obowigzujacymi w eu-
ropejskiej fotografii na poczatku XX wieku. Swiadczy
to o przejmowaniu przez polskich Zydéw europejskiej
kultury i wartosci. Tak wiec fotografie takie, bez wzgle-
du na to, czy widoczne s3 na nich oznaki zydowskiej
tozsamosci, czy tez nie, ukazaly nie tylko roznorodnosé
spoleczenistwa w przedkomunistycznej Polsce, ale row-
niez zroznicowanie w ramach samej spotecznodci zy-
dowskiej, jednocze$nie umiejscawiajac ja w strukturze
polskiego spoteczenistwa tamtych czasow.

Najlepszym moze tego przykladem sa fotografie za-
$wiadczajace o udziale obywateli pochodzenia zydow-
skiego w polskich sitach zbrojnych. W poczatkach XX
wieku stuzbe wojskowg rozumiano jako przejaw posta-
wy obywatelskiej. Zydzi byli jednak czesto zwolnieni
z tego obowigzku: nierzadko uwazano ich za niezdol-
nych do stuzby, takze ze wzgledu na rzekoma fizyczng
utomnosé nielicujaca z godnoscig zotnierza?”, kwestio-
nowano tez ich lojalno$¢ wobec panstw, ktoérych byli
obywatelami. Jednak zdjecia ukazujace Zydow w pel-
nym umundurowaniu przecza temu stereotypowi.
Przykladem jest pelnopostaciowy, wykonany w stu-
diu, portret niejakiego pana Ringa przestany przez
Albina Kaca, ktéry w swoim liScie wiaze dzieje Ringa
z polska historig i warto$ciami spoteczno-politycznymi
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4 Stanistaw Birecki, Zydzi z Baranowa Sandomierskiego,
ok. 1939-1942 (nadawca: Ryszard Krasnodebski).
5. Irena Florkowska, Zydzi x Tarnowa, ok. 1939-1942
(nadawca: Ryszard Krasnodebski).

6. Irena Florkowska, Zydzi x Tanowa, ok. 1939-1942
(nadawca: Ryszard Krasnodebski).

7. Tadeusz Ordynski, Zydzi x Géry Kalwarii, 1939
(nadawca: Tadeusz Ordyniski).

8. Irena Florkowska, Zydzi x Tarnowa, ok. 1939-1942
(nadawca: Ryszard Krasnodebski).
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(fot. 14). Kac wyjasnil, ze Ring stuzyt podczas I wojny
$wiatowej w armii Austro-Wegier, a nastepnie po od-
zyskaniu przez Polske niepodleglosci brat udziat w wy-
prawie kijowskiej podczas wojny polsko-bolszewickiej.
Opisat go jako ,Zyda, ktorego Jozef Pitsudski odzna-
czyt Krzyzem Virtuti Militari w uznaniu bohaterskich
czynéw podczas ofensywy na Kijow w 1920 1.”, ale tez
poinformowal, ze Ring ,,mial wiele austriackich odzna-
czen wojskowych” i byl przewodniczacym Stowarzy-
szenia Zydowskich Kombatantéw w Nowym Saczu”.
Zdjecie Ringa w galowym mundurze polskiego oficera
w zaden sposéb nie wskazuje na jego pochodzenie.
Jednak przekaz Kaca informuje nas, ze bedac lojalnym
i cieszgcym sie szacunkiem obywatelem polskim, byt
on jednoczesénie cztonkiem spotecznosci zydowskie;.
Nie nalezy umniejsza¢ znaczenia decyzji fundacji
o wiaczeniu do wystawy zdje¢ ukazujacych Zydow
zasymilowanych ze spoteczefistwem polskim. Tego
typu fotografie, byé moze pozornie mniej ciekawe dla
wspolczesnego odbiorcy, przelamujg bowiem pewna
utrwalona tendencje do przedstawiania Zydow jako
yinnych” i ,obcych”. Kurator wystawy, fotograf To-
masz Tomaszewski, ttumaczyl, ze ,skompletowanie
[przez fundacje] tych zdje¢ jest szalenie wazne. To
przypomnienie znaczacego fragmentu naszej kultu-
ry”3L. Poglad ten podzielat publicysta Jerzy Stawomir
Mac w swojej recenzji z wystawy, argumentujac, ze juz
sam fakt przetrwania tych fotografii w szufladach pol-
skich domow $wiadcezy o ,,stopniu symbiozy obu na-
rodowosci zamieszkujgcych Rzeczpospolitg™?. Z kolei
Krzysztof Teodor Toeplitz argumentowal, ze zdjecia
te umozliwily inne niz dotychczasowe spojrzenie na
zycie Zydow w Polsce. Uzasadnial on, ze przed ta
wystawa w polskiej kulturze masowej z reguly przed-
stawiano Zydéw na dwa sposoby. Z jednej strony ich
zycie w Polsce kojarzyto sie z kulturg ,zgliszcz i gro-
béw, Oswiecimia i Treblinki”, z drugiej zas na ten ob-
raz kultury $mierci nakladata sie klisza, ktorg Toeplitz
nazywal pryzmatem Anatewki. Popularno$é musicalu
Skrzypek na dachu spowodowala, zdaniem publicysty,
ze w mniemaniu wielu Polakow (i nie tylko Polakow)
kultura Zydéw wschodnioeuropejskich jawita sie jako

kultura folklorystyczna, zgrzebna, uboga, lecz pod-
szyta wiekowa tradycja, naszpikowana zaskakujacymi
madrosciami i w pewnym sensie przypominajaca row-
nie stereotypowe wyobrazenia dotyczace pogodnego
zycia prostego ludu — gorali, Huculow czy dziarskich
zuchow z Krowodrzy.

Tak wiec, przekonywat Toeplitz, pomimo ze wy-
stawa pokazuje ludzi, na ktérych egzystencje oddzia-
tywata swiadomos¢ zydowskich tradycji oraz Shoah,
to wyjasnia ona takze, w jaki sposob ich zycie i zajecia
byly wplecione w strukture polskiego spoteczenistwa,
w polska gospodarke i w polska kulture®>.

Shoah a polska trauma wojenna

W czasach rezimu komunistycznego historiogra-
fia dotyczaca niemieckiej okupacji koncentrowata sie
w przewazajacym stopniu na wplywie II wojny $wia-
towej na losy Polski oraz Polakéw. Polscy historycy
interesowali sie glownie polskimi doswiadczeniami
wojennymi, unikajac dyskusji na temat okupacyjnych
loséw mniejszosci narodowych?*. Ofiary nazistow-
skich obozéw $mierci byly wspominane w kontekscie
niemieckich planéw eksterminacji ludnosci polskie;
— w rownym stopniu Polakéw, jak i ich wspotobywa-
teli innej narodowosci. Holocaust jako dos§wiadczenie
zydowskie byl wlasciwie nieobecny w polskiej pamieci
historycznej®.

Z dzisiejszej perspektywy dla os6b nieznajacych
blizej obowiazujacej w PRL-u oficjalnej historio-
grafii moze wydawac sie wrecz szokujace, ze jeszcze
na poczatku lat 90. XX wieku, czyli w czasie, gdy
fundacja organizowala wystawe, w spoleczenstwie
polskim wiedza na temat Auschwitz jako miejsca
martyrologii zydowskiej byla bardzo nikta. Przed
1989 rokiem historycy przedstawiali obdz jako miej-
sce eksterminacji obywateli polskich, nie podkre-
slajac jednak, ze chodzito gtéwnie o Zydéw, a o roli
obozu w ich zagladzie zaczeto przypominaé dopiero
pod koniec lat 80. XX wieku®¢. W rezultacie wedtug
badani sondazowych przeprowadzonych przez firme
CBOS w 1995 roku tylko 8% respondentow uwaza-
to Oswiecim przede wszystkim za symbol zagtady Zy-
déw, natomiast dla 47% z nich byt to przede wszyst-
kim symbol meczenistwa narodu polskiego; w 2010
roku proporcje te ulegly odwroceniu i az 47% ba-
danych uznawato oboz przede wszystkim za miejsce
zaglady Zydow, zas 40% — narodu polskiego’?. Na
zmiane §wiadomosci Polakéw wplyw mialy zaréwno
dziatania informacyjne prowadzone w mediach, jak
i edukacyjne w szkotach. W inicjatywy te wpisal sie
rowniez projekt fundacji.

Po wojnie niewielu Zydéw w Polsce méwilo o swo-
ich doswiadczeniach. W kraju pozostalo ich bardzo nie-
wielu; ocaleni albo wyemigrowali, albo woleli nie wra-
caé pamiecia do traumatycznych wspomnien. Ponadto
ci, ktoérzy pozostali, czesto nie chcieli przyznawaé sie
do swojego pochodzenia, obawiajac sie antysemickich
nastrojow, ktorych skutkow w okresie powojennym
kilkakrotnie bolesnie do§wiadczali. Fundacja udzielita
glosu tym, ktorzy zdecydowali sie przemowic; opowie-
§ci te, nawet jesli nie mowig wprost o do§wiadczanych
okrucienstwach, przepelnione sq dramatyzmem. Jedna
z najbardziej poruszajacych historii przekazata Zahava
Bromberg, ktoéra podczas pobytu w Auschwitz urato-
wala przed zniszczeniem rodzinne zdjecia. Bromberg
wyjasnila, ze: ,ja sama przeniostam [te zdjecia] przez
2 selekcje u dr. Mengele w koncentracyjnym obozie
w Os$wiecimiu” i podata blizsze szczegoly tych wyda-
rzefi:
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Zdjecia te trzymatam w ustach, a innym razem byly
przylepione plastrem, do podeszwy bosej nogi. Nawet
dzisiaj ja nie rozumiem, jak moglam sie wtedy tak
niebezpiecznie zachowaé. Naturalnie, ze za to grozita
kara $mierci. Widocznie tylko mlody wiek (14 lat)
mial na to wptyw?S.

Nie moze dziwi¢ niezwykle emocjonalne przywia-
zanie Bromberg do ocalonych fotografii. Konsekwent-
nie opierala sie ona prosbom fundacji o ich przesta-
nie. W swoim kolejnym liScie, odnoszac sie przede
wszystkim do zdjecia swojej matki (fot.11), Bromberg
tlumaczyla: ,niestety bardzo trudno mi sie rozstaé
z oryginalnym zdjeciem z sentymentalnego powodu”.
Zamiast tego zgodzita sie wysta¢ reprodukcje wyko-
nang w wiekszym powiekszeniu. Bromberg uznata, ze
osoby postronne zainteresowaé moze przede wszystkim
o$wiecimska historia odbitek, nie za§ sam utrwalony
na nich obraz. Pisata: ,Fotografie te ze wzgledu na ich
historie przetrwania zapewne beda miaty waznoé¢”#.

O wzajemnym powigzaniu loséw Polakéw i Zydow
$wiadczyly rowniez przesytki dostarczone przez Pola-
kéw niemajacych zydowskich korzeni. Cze$é z nich
odpowiedziata na apel, odnajdujac zdjecia dokumen-
tujace ich wtasne lub czlonkéw ich rodzin kontakty
ze spolecznoscia polskich Zydéw, ktérym kres polozyta
wojna. | tak na przyktad Maria Fijatkowska przestata
wspomnienie o przyjacielu z dziecinstwa Jozefie Sten-
dingu. ,Czesto sie razem bawilismy, bedac dzie¢mi”
napisala w swoim niedatowanym liscie dotaczonym do
§lubnej fotografii Szymona i Niusi Stending (fot. 12),
rodzicow Jozefa. Stendingowie ofiarowali to zdjecie
matce Marii Fijatkowskiej na pamiatke swojego $lu-
bu. Na odwrocie widnieje data 10 pazdziernika 1924
roku i dedykacja: ,Dla naszych kochanych przyjacio-
tek Mani i Kasi”. Fijatkowska w swym li$cie wspomina
zaréwno Szymona i Niusie, jak i szczesliwe chwile swo-
jego dziecifistwa spedzone z Jéziem. Wspomnienia te
i §lubna fotografa silnie kontrastujg z okoliczno$ciami
jego Smierci:

Zginal w ten sposob, ze gdy pedzono grupe lezajskich
Zydow droga do Kurytéwki i doszli do rzeki San —
powiedziano im, ze kto przeplynie San, bedzie wolny.
Jozio wraz z innymi mtodymi deportowanymi skoczyt
do wody. Wszyscy oni zostali zastrzeleni w wodzie.
Taka wersje tego wydarzenia opowiedziano mojej
Matce, wiedzac ze przyjaznila sie z Pafistwem Sten-
dingami, a przede wszystkim z Panig Niusig*!.

Maria Fijatkowska tlumaczy tez, dlaczego zdecy-
dowata sie odpowiedzie¢ na apel fundacji: ,,Pomy$la-
tam sobie, niech te zdjecia zobaczy wiecej ludzi. Moze
w Izraelu jest kto§ z Lezajska? I zdjecia te wzbudzg
w nim dobre i czule wspomnienia z czasow do 1939

roku”?,

Potrzeba przywolania za pomocy zdje¢ pamieci
o zgodnych i harmonijnych kontaktach Polakéw i Zy-
dow przewija sie w wielu nadestanych listach. Czes¢
z nich dotyczyla czaséw okupacji. W roku 1994, gdy
fundacja po raz pierwszy zaapelowala w telewizji
o nadsytanie zdje¢, Golda Tencer pokazata kilka zdjeé¢
jako przyklad fotografii, ktére ja interesowaly. Czesé
z nich rozpoznal Jerzy Dabrowski; zostaly one wyko-
nane przez jego niezyjacego juz wtedy ojca Michata
Dabrowskiego, fotografa prowadzacego w Baranowie
Sandomierskim zaktad od czaséw miedzywojennych
az do lat 70. XX w. Jerzy Dgbrowski w swoim liscie
wyjaénial: ,Przedstawione w telewizji zdjecia Ojciec
mi pokazywal razem z innymi, rownie ciekawymi co
do uje¢, aczkolwiek nie zawsze dobrymi technicznie”.
Dabrowski nie koncentruje sie na opisie zadnego zdje-
cia, zdecydowal sie przede wszystkim na opowie$é
o podejmowanych przez jego ojca probach ratowania
Zydow podezas okupacii:

Ojciec opowiadal mi, ze przed wojng robil interesy
z Zydami i twierdzit, iz dobrze Mu sie z nimi wspot-
pracowalo — kluczem do tego byta koniecznoéé za-
chowania szacunku do Zydéw. W czasie okupaciji
Ojciec, sadzac w naiwnosci, ze Niemcy nie wywiozg
Zydow, ktorzy maja prace, zatrudnit ich spora liczbe.
(...) Ktoregos dnia Ojciec mial rewizje, ktorg prowa-
dzito dwoch Niemcow. Za jednego z tych Niemcow
Ojciec do konca zycia sie modlil, bedac wdzieczny za
pobieznie przeprowadzona rewizje w miejscach, gdzie
mial bron i odbiorniki radiowe.

Jerzy Dabrowski przekazat fundacji 58 zdje¢ wyko-
nanych przed wojng przez jego ojca. Przedstawiajg one
zaré6wno osoby w tradycyjnych zydowskich ubiorach,
jak i w pelni zasymilowane (fot. 9, 10, 13). Ukazujg po
raz kolejny, jak zrdznicowana byta spolecznosé zydow-
ska przed 1939 rokiem oraz $wiadcza o intensywnych
kontaktach Michala Dabrowskiego z jej czlonkami.
List Jerzego Dabrowskiego zaswiadcza jednak i o tym,
ze jego ojciec widzial w nich nie tylko klientéw zakta-
du, ale réwniez wspotobywateli, ktorych mogt, jak wie-
rzyl, ochroni¢ przed czekajacym ich tragicznym losem.

Wzajemnie powigzane dzieje Polakow i Zydow,
wspomnienia wojenne oraz tragiczne losy mniejszo-
éci podczas niemieckiej okupacji Polski dominowaly
w opowie$ciach dotaczonych do innej kategorii zdjeé.
Podobnie, jak miato to miejsce w przypadku Marii Fijat-
kowskiej i Jerzego Dabrowskiego, one réwniez obracaly
sie wokot wspomniens polskich, ale towarzyszyly zdje-
ciom przedstawiajacym Zydéw osobiscie nieznanych
nadawcom, fotografiom, ktére zostaly znalezione pod-
czas wojny i zachowane w domowych zbiorach pomimo
zwigzanego z tym ryzyka. Opowiesci te, podobnie jak
mialo to miejsce w przypadku Bromberg, koncentruja
sie na spolecznej biografii fotografii: okolicznosciach
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ich powstania, sposobach, jakimi w ich posiadanie we-
szli nowi wlaciciele oraz temu, jak przetrwaty. Nadaw-
cy informowali, ze znaleZli je na terenach zlikwidowa-
nych gett, inni natkneli sie na nie na opustoszatych
strychach, gdzie wczesniej ukrywali sie Zydzi. Liczne
komentarze $wiadczg takze o przechowywaniu przez
Polakow zdje¢ pozostawionych przez Zydéw na stacjach
kolejowych, z ktorych byli deportowani do obozéw za-
glady, zmuszeni jednoczesnie do porzucenia niemal ca-
tego dobytku. Wiele z tak ,,zdobytych” fotografii ukryto
podczas wojny w schowkach pod schodami, w kana-
tach wentylacyjnych, za obrazami czy tez naklejano
na nich inne fotografie. Zdjecia noszg liczne lady swej
dramatycznej historii: s3 poplamione, pogiete, naddar-
te. Przechowujac w milczeniu te wizerunki obcych os6b
przez caly okres PRL-u, Polacy bez zydowskich korzeni
w symboliczny sposob podtrzymywali pamie¢ o spotecz-
nosci polskich Zydow i swiadomosé, ze historia kraju
bytaby bez ich udzialu niekompletna.

Dobrym na to przyktadem jest przesytka Jana Ko-
chanskiego. Zglosit on do konkursu zdjecie dwoch star-
szych Zydow (fot. 16), o ktorych tozsamosci ani losach
nic nie wiedzial. Fotografie te znalazl bowiem wérod
ubraii pochodzacych ze zlikwidowanego getta, ktore
Niemcy dostarczali jako materiat do czyszczenia ma-
szyn do huty Zawiercie, w ktorej Kochanski pracowat
podczas wojny®. Sentyment, jakim darzyt on to zdjecie,
oraz decyzja, by powierzy¢ je fundacji, zdaja sie sugero-
wad, ze reprezentowat on tych Polakéw, ktorzy zobaczyli
w projekcie szanse na powigzanie wlasnych doswiad-
czer okupacyjnych z historia Shoah; na powiedzenie
$wiatu, ze zaglada spotecznosci zyjacej przez wieki obok
nich byta réwniez czescig ich wojennej traumy. Dobit-
nie ujeta to Joanna Dabrowska, ktéra w swojej recenzji
wystawy zamieszczonej na tamach dwutygodnika ,,Sycy-
na” pisala, ze eksponowane tam fotografie ,,duzo moéwia
o tych [ludziach], dzieki ktorym (...) ocalaly. Powinni-
$my pamietaé o tym, ze wszystkie te zdjecia sg czeScig
historii Polski”*. Majac to na uwadze, warto dodag, ze
marginalizowanie przez peerelowska historiografie cier-
pieri Zydow podczas wojny doprowadzito w konsekwen-
cji takze do zmarginalizowania pewnych aspektow wo-
jennego dramatu Polakéw bedacych $wiadkami Shoah.
Projekt Fundacji byt jedng z pierwszych inicjatyw, ktora
pozwolita im o niej opowiedzie¢.

W tym kontekécie mozna spojrze¢ na przesylane
przez Polakow fotografie dokumentujace masowe de-
portacje ich zydowskich sasiadow, ktore mialy miejsce
zarOwno w malych miasteczkach, jak i w duzych osrod-
kach miejskich. W ich wyniku opustoszaly nagle cate
ulice i dzielnice, co zmienito bezpowrotnie takze zycie
codzienne tych, ktoérzy pozostali. Podczas deportacji
zolnierze niemieccy niejednokrotnie publicznie poni-
sali i upokarzali Zydow, jak gdyby bawiac sie swymi
ofiarami. Robienie zdje¢ bylo integralng czescig tego
procesu i dopelniato aktu przemocy, a zdjecia stawaty

sie swego rodzaju ,trofeami”¥. Jak sie jednak okaza-
to, fotografie tego typu bywaly potajemnie wykradane
przez Polakow, zdarzalo sie tez, ze ci potajemnie oso-
biécie dokumentowali okruciefistwa, ktérych do$wiad-
czali ich zydowscy sasiedzi.

Stanistaw Leszczynski ztozyl na rece fundacji dwie
fotografie przedstawiajace wydarzenia, ktorych byt
podczas wojny $wiadkiem w rodzinnym Krosnie. Na
pierwszej z nich widzimy na tle zabudowan miejskich
czworke Zydow zwréconych twarzami do siebie i szar-
piacych sie wzajemnie za brody (fot. 17). Na drugim
zdjeciu, wykonanym z wickszej odleglosci, wida¢, ze
mezczyzni ci byli tylko czescig wiekszej grupy, w ktorej
wszyscy zmuszeni zostali do wykonywania podobnej,
upokarzajacej czynnoéci (fot. 15). ,Zdjecia te robit
jaki$ szwab — pisal Leszczyniski — i oddawat do foto-
grafa po odbitki, a my$my po kryjomu kopiowali dla
siebie”®. Nie wyjasnil on motywéw tamtej decyzji, ale
zaznaczyl, ze przekazal je fundaciji, ,bowiem s réwniez
dowodem martyrologii Zydéw Polskich”. Fotografie te
staly sie dla niego punktem wyjscia dla opowiesci o lo-
sach lokalnej zydowskiej spotecznosci:

W czasie wojny na rynku w Kro$nie nad Wistokiem
(...) najpierw spedzano Zydéw, potem nastepowata
wywdzka do obozu zaglady w Betzcu. (...) Wywozo-
no ich sttoczonych otwartymi samochodami ciezaro-
wymi, wieziono przez cale miasto na oczach miesz-
katicow. Transporty te widzialem na wlasne oczy,
poznajac czesto znajome twarze na wozach. Widziato
sie ich po raz ostatni!¥

W ten sposdb Stanistaw Leszczyniski prezentuje
te zdjecia jako prawdopodobnie ostatnie §wiadectwa
obecnosci krosniefiskich Zydéw w swoim rodzinnym
miescie. Opisat fotografie jako dodatkowe wizualne
materialy mogace poswiadczyé okrucienistwa, ktérym
poddawano zyjacych w jego miescie Zydow, jak row-
niez jego wlasne wspomnienia, ktérymi nigdy wcze-
$niej nie mogt sie publicznie podzielié.

Alternatywne gycie
domowych kolekcji fotografii

Jak juz zaznaczylismy, w dotychczasowych badaniach
nad fotografig rodzinng dominuja rozwazania na temat
jej roli w komunikacji miedzypokoleniowej i zwigzkow
z warto$ciami spoteczno-kulturowymi obowigzujacymi
w demokratycznych panstwach kapitalistycznych za-
pewniajacych swym obywatelom wysoki poziom bezpie-
czenistwa i stabilizacji. Analiza zdje¢ wykonanych i prze-
chowywanych w odmiennych warunkach politycznych
pozwala na rozszerzenie tej perspektywy. Apel fundacji
wymagal od uczestnikow akcji spojrzenia na ich domo-
we kolekgje zdje¢ pod innym katem niz tylko w powia-
zaniu z zyciem rodzinnym; odnalezli oni w swych zbio-
rach fotografie, ktére zazwyczaj nie sa wykorzystywane
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9. Michat Dabrowski, Bez tytutu, przed 1939 (nadawca: M. Dabrowski).

10. Michat Dabrowski, Bez tytulu, przed 1939
(nadawca: Michat Dabrowski).

11. Portret matki Zahavy Bromberg, przed 1939
(nadawca: Zahava Bromberg).

12. Fotografia slubna Niusi i Szymona Stendingéw, 1924

(nadawca: Maria Fijatkowska).

13. Michat Dabrowski, Bez tytulu, przed 1939
(nadawca: Michal Dabrowski).

14. Portret pana Ringa, przed 1939 (nadawca: Albin Kac).




15. Przesladowania Zydéw w Krosnie, 1942
(nadawca: Stanistaw Leszczynski).
16. Beg tytutu, przed 1939
(nadawca: Jan Kochanski).
17. Przesladowania Zydéw w Krosnie, 1942
(nadawca: Stanistaw Leszczynski).

Wszystkie ilustracje dzieki uprzejmosci
Fundacji Shalom.



Gil Pasternak, Marta Zigtkiewicz * SUBWERSYWNA MOC PRYWATNYCH KOLEKC]I FOTOGRAFII

w rodzinnych rytuatach. Jednocze$nie nadawcy, dzielac
sie swoimi wspomnieniami na temat uwiecznionych na
zdjeciach osob badz wydarzen, dali wyraz temu, jaka
warto$¢ przypisuja obrazom fotograficznym lub fotogra-
fiom jako przedmiotom materialnym oraz temu, w jaki
sposob na podstawie zdje¢ odczytuja przesztosé.
Wplyw, jaki kolekcja Fundacji Shalom miata na
przywracanie pamieci o polskich Zydach, pozwala
takze na zrozumienie wzajemnego oddziatywania pry-
watnych zbioréw fotograficznych i sfery publiczne;.
W badaniach w tej dziedzinie dominuje przekonanie,
ze fotografie tracq swoj rodzinny, prywatny charakter
w momencie, gdy zaczynaja w sferze tej funkcjonowac.
Opuszczajac ,dom” stajg si¢ przedmiotem oddziatywa-
nia innych sit i wptywéw niz tylko te przynalezne insty-
tucji rodziny. W tym kontekscie Adam Mazur pisze,
odnoszac sie przede wszystkim do praktyk artystycz-
nych, o dekonstrukcji albumu®®. Jednakze — i przy-
ktad kolekcji Fundacji Shalom doskonale to pokazu-
je —w domowych kolekcjach moga znajdowaé sie nie
tylko fotografie odsylajace bezposrednio do wydarzen
rodzinnych i towarzyskich. Zdarza sie, ze znajduja sie
tam réwniez fotografie, ktére powstawaly niezaleznie
od instytucji rodziny i ktére w réznych okolicznosciach
zostaly wilaczone do zbioréw o charakterze prywat-
nym; czesto przedstawiajg osoby zupelnie nieznane
wlascicielom zdje¢, a ich warto$é opiera sie na zwiazku
z okreslonym, czesto dramatycznymi wydarzeniami,
ktorych swiadkiem byta dana osoba. W ten sposob, jak
pisze Mazur, ,domowe archiwa stajg sie przestrzenig
pamieci nie tylko o bliskich, lecz takze o Innych”!.
Mozna postawié teze, ze taka funkcje petnig fotografie
rodzinne przede wszystkim w sytuacji zniewolenia i ty-
powego dla reziméw niedemokratycznych braku moz-
liwosci otwartej debaty publicznej, wymazywania lub
przektamywania okreslonych wydarzen historycznych.
Artykul ten w zaden sposob nie wyczerpuje proble-
matyki zwigzanej z prywatnymi, domowymi kolekcja-
mi zdje¢. Jego celem jest przede wszystkim zwrdcenie
uwagi na potrzebe dalszego prowadzenia badan w tej
dziedzinie i uéwiadomienia sobie, ze traktowanie zdje¢
rodzinnych jako zwigzanych jedynie z wyobrazeniami
domu, rodziny, przyjazni, prywatnosci i mitosci przysta-
nia wiele innych ich znaczei. Obok dominujacego typu
przedstawien na obrzezach tego typu kolekcji funkcjo-
nuja tez inne, ktore zazwyczaj sa pomijane lub margina-
lizowane, a ich uwzglednienie pozwala lepiej zrozumieé
specyfike fotografii rodzinnej i jej roli w naszym zyciu.
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W Galicji w okresie zaborow Zydzi mieli prawo do
noszenia swego tradycyjnego stroju: dtugiego, czarnego
chatata lub kapoty, jarmutki lub obszytej futrem §wia-
tecznej czapki, ich twarze zdobily brody i pejsy. Zwyczaj
ten byl obecny takze po odzyskaniu przez Polske nie-
podlegtosci. W dawnym Krolestwie Polskim tradycyjny
zydowski ubior zostal zakazany przez cara Mikolaja 1
w 1842 roku (Eugeniusz Duda, Marek Sosenko, Dawna
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mieniajacych uscisk dloni po zakoficzonym me-

czu. Tyle méwi nam fotografia. Wiemy jednak
duzo wiecej. Partie tenisa rozegrali latem 1933 roku
w Réwnem na Wolyniu malarka Teresa Roszkowska
oraz wojewoda wolyniski Henryk Jozewski. Rok pozniej
grali juz w jednej druzynie, przeksztalcajac wielki lo-
kalny jarmark, znany pod nazwa Targéw Wotynskich,
w wielowymiarowsg, performatywng strukture, afirmu-
jaca jego polityke i jej sztuke.

f ; loneczny dzien, kort tenisowy i dwoje ludzi wy-

Miedzy Dnieprem a Dniestrem.
»Pajeczyna snéw wywiezionych
z Ukrainy”

Oboje pochodzili z Kijowa i oboje byli wszechstron-
nie uzdolnieni. On urodzit sie 6 sierpnia 1892 roku, ona
dwanascie lat pdéniej, 23 listopada 1904 roku. Ich zycio-
rysy przeplataly sie i zahaczaly o siebie niejednokrotnie,
tworzac z czasem coraz bardziej nasycony zbiér tozsamych
badz podobnych doswiadczenr i przekonan, dla ktorych
przedrewolucyjny Kijow pozostawat stalym punktem od-
niesienia. Pochodzili z zamoznych, inteligenckich domow,
w ktorych artystyczne pasje dzieci notowane byly z rado-
écia i pielegnowane z uwaga. Ich ojcowie byli inzynierami
o szerokich horyzontach kulturalnych, a ambicjg obu ro-
dzin byto wychowanie dzieci zgodnie z najwyzszymi stan-
dardami, obowigzujacymi w tzw. dobrych domach. ,Jak
kazde dziecko przyzwoitego domu musiatam graé na pia-
ninie” — opowiadala po latach Roszkowska. ,,Dla mnie to
byta jedna mordega. .. Nienawidzitam tej roboty!”!. Row-
niez Henryk Jézewski od dziecifistwa gral na fortepianie,
w wieku osmiu lat osiagnat nawet ,spore sukcesy”?. Uczyt
sie tez w prywatnej Szkole Rysunku i Malarstwa u swojej
ciotki Marii ze Swiecickich Salinger-Gierytiskiej?, a zade-
biutowat 15 pazdziernika 1917 roku, wystawiajac w pol-
skim Salon d’Art. W tym okresie pozostawal tez najpew-
niej w kontakcie z prowadzona przez ,malarza Polaka™
Wiadystawa Galimskiego Polskq Szkotg Sztuk Pieknych?,
do ktorej uczeszczala takze Roszkowska.

Kijow z okresu dziecifistwa i mtodosci obojga byt
jednym z najprezniejszych centréw kulturalnych 6w-
czesnej Rosiji, a ,znaczenie zywiotu polskiego™ byto tu
niebagatelne. Od poczatku lat 90. XIX wieku w mie-
$cie obecna byta polska sztuka’, a ambasadorem po-
tezniejacego kultu Matejki stala sie Szkota Rysunku
Mikotaja Muraszki. Nieco pdzniej, na przetomie XIX
i XX wieku, mlodopolskie wzorce bezposrednio z kra-
kowskiej ASP przywozili do Kijowa ukraifiscy mala-
rzed, ktorych nauczycielem i przewodnikiem po $wie-
cie polskiej sztuki byt Jan Stanistawski® — wielbiciel
pleneru Ukrainy i staly bywalec Kijowa. W poczat-
kach XX wieku polscy artyéci pozostawali w kontak-
tach z ukraifiska Mloda Muza, z ktorg zwiazani byli
m.in. Wtadystaw Orkan, Kazimierz Sichulski oraz Jo6-
zef Wodynskil®. Osobng karte w historii miasta zapi-
sal takze Konrad Krzyzanowski, wychowanek Szkoty

JOANNA STACEWICZ-
PODLIPSKA

yJTam przemOwi do mnie
dusza Wolynia”?
Scenografia polityki

na Targach Wolynskich
w Réwnem w 1934 roku

Muraszki i aktywny uczestnik polskiego zycia kultu-
ralnego. W wielokulturowym kijowskim tyglu Polacy
stanowili bezsprzecznie ,elite spoleczng i intelektu-
alna”!'!) ktorej infrastruktura kulturalna, na samym
tylko Kreszczatiku, obejmowata Polska Szkote Sztuk
Pigknych, elitarny klub Ogniwo, ksiggarnie¢ Henryka
Lopieniskiego, oficyne wydawniczg Leon Idzikowski
z ksiegarnig i biblioteka, Kijowski Salon Artystyczny,
Polskie Towarzystwo Gimnastyczne, dwie drukarnie
oraz redakcje najwiekszej polskiej gazety — ,Dziennika
Kijowskiego”!2.

O tym, ze rodzina Roszkowskich chetnie korzy-
stala z polskiego zaplecza kulturalnego, swiadczy dar,
jaki na poczatku lat 80. artystka przekazata Warszaw-
skiemu Towarzystwu Muzycznemu®?. W ofiarowa-
nym zbiorze nut polskich wydawcoéw z lat 1880-1930
znajduje sie bowiem 80 egzemplarzy wydawnictw
kijowskiej firmy Leona Idzikowskiego. Znamiennym
jest natomiast, ze we wspomnieniach i pamiagtkach
Roszkowskiej nie przechowat sie obraz polskiego zycia
teatralnego rozwijajacego sie bujnie w przedrewolu-
cyjnym Kijowie. Od 1912 roku dziatal tu teatr pod
dyrekcja Franciszka Rychtowskiego!4, majacy ,,powaz-
ne ambicje artystyczne”, i znakomity zespot aktorski
z Juliuszem Osterwa, Stefanem Jaraczem i Michatem
Tarasiewiczem na czele. Z wypowiedzi Roszkowskiej
mozna jednak wnioskowad, ze nie byta ona amatorka
tej sceny!¢. Wiadomo za to, ze bywala w teatrze So-
towcow!?, ktérego widownie zapetniali pospotu Pola-
cy, Rosjanie i Ukraificy'®. Z t sceng taczy¢ bowiem
nalezy wspomnienie aktora, ktorego osoba wywolata
gwaltowna, a wczesSniej nienotowang u Roszkow-
skiej potrzebe regularnych wizyt w teatrze. ,,Jak kazda
pensjonarka musialam sie¢ zakochaé¢ — opowiadata po
latach — oczywiscie w aktorze... Byl taki piekny pan
Swiettanow czy Swiettowicz, juz nie pamietam...”?.
To zatarte przez czas wspomnienie dotyczylo nie-
watpliwie Nikotaja Swiettovidowa?® — aktora teatru,
w ktorym za wzorem patrona Nikotaja Sotowcowa
czesto siegano po repertuar polski?!, podkreslajac tym
samym ,,polsko-ukraifiski genius loci Kijowa”?2.
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Teresa Roszkowska i Henryk Jozewski w Rownem, 1933.

Podczas gdy Roszkowska chodzila ,na Swiettovi-
dowa”, Jézewski probowal swych sil jako scenograf
w teatrze Studya Stanistawy Wysockiej, sam nazywa-
jac siebie wspoltworca tej sceny?’. Projektowal deko-
racje do Swierszcza za kominem Dickensa i Balladyny
Stowackiego, a jego awangardowe, ,kubistyczne”**
koncepty realizowat Feliks Krassowski — jeden z pio-
nierow nowoczesnej scenografii. Obaj nalezeli do
generacji, ktorej tworcza aktywnosé¢ odmieni¢ miala
wkrotce polskg rzeczywistos¢ artystyczng, zaréwno
w obszarze sztuk plastycznych, jak i teatru. Pokoleniu
temu, ktore reprezentowali tez m.in. Leon Schiller,
Zbigniew i Andrzej Pronaszkowie, Stanistaw Ignacy
Witkiewicz, Leon Chwistek czy Iwo Gall, dane, czy
tez zadane bylo przekroczyé krakowski mlodopolski
modernizm i wspoltworzyé panorame awangard lat 20.
i 30. Mlodsza o ponad dekade Roszkowska wkroczyla
w okres tworczej samodzielnosci w momencie, gdy r6-
wiesnicy Jozewskiego konsumowali juz owoce swoich
artystycznych decyzji. Dojrzewala zresztg w innej cza-
soprzestrzeni, na co bezposredni wplyw mialy wydarze-
nia historyczne, a przede wszystkim rewolucja ktadaca
kres ,,aksamitnemu dziecifstwu”?. Wkrotce jej ojciec,
mianowany pelnomocnikiem rzadu do spraw repatria-
cji, podjat decyzje o wywiezieniu rodziny do Warszawy.

W marcu 1922 roku byli juz w stolicy, a Roszkowska
uczyla sie w Prywatnej Szkole Malarstwa i Rysunku
Konrada Krzyzanowskiego oraz w szkole rzezbiarskiej
Zofii Trzcinskiej-Kaminskiej. Rownolegle pobierata
lekcje gry na fortepianie, planujgc studia muzyczne.
Jesienig 1922 roku rozpoczeta nauke w Konwersato-
rium, a rok pézniej zaliczona zostata w poczet wolnych
stuchaczy Szkoty Sztuk Pieknych.

Henryk Jozewski dzielit tymczasem uwage pomie-
dzy aktywnoé¢ artystyczna i polityczna, rozpisujac swoj
przedziwny?® zyciorys na dwa glosy, majace w kolej-
nych okresach jego zycia wybrzmiewaé z r6zng moca
i w réznych wzajemnych proporcjach. Juz w trakcie
studiow na Wydziale Fizyczno-Matematycznym Uni-
wersytetu §w. Wlodzimierza znalazt sie¢ w grupie zato-
zycielskiej Stowarzyszenia Mlodziezy Postepowo-Nie-
podleglosciowe;j ,Filarecja”, ktore mialo wkrotce na-
wigzaé bliskie relacje z ruchem strzeleckim w Galicji?’.
W lipcu 1914 roku meldowal Waleremu Stawkowi,
ze organizacja ,stawata do dyspozycji”?® Komendanta.
Szybko tez zosta¢ mial pierwszym tacznikiem pomiedzy
Legionami a Kijowem. W 1919 kierowal juz w obrebie
Komendy Naczelnej III Polskiej Organizacji Wojsko-
wej wywiadem politycznym. Rok pézniej, na mocy po-
rozumienia z rzagdem Petlury, mianowany zostal, obok
Stanistawa Stempowskiego w randze ministra rolnic-
twa, wiceministrem spraw wewnetrznych Ukraifiskiej
Republiki Ludowej. Kiedy na polecenie Atamana
udawal sie do Kijowa, by przeja¢ wladze z rak generala
Rydza-Smiglego i mianowaé ukraifiskiego komisarza,
zdawal sobie sprawe z niezwykltoéci swego polozenia.
Pisal tak: ,Sytuacja byla do$¢ oryginalna, a nawet
w pewnym sensie niesamowita. Znany polskiemu spo-
teczeristwu Henryk Jézewski, kijowianin z urodzenia,
dziatacz spoleczny, prezes «Filarecji», muzyk i wspot-
tworca polskiego Teatru Studya, zjawia sie w Kijowie
jako minister ukrainiski i powoluje ukraifiska admini-
stracje”?. W miedzyczasie, na poczatku 1920 roku,
cho¢ zmuszony ,poswieci¢ cata uwage konfliktowi™®,
zdazyl omowi¢ z Teofilem Trzcifiskim planowang in-
scenizacje Milosierdzia Karola Huberta Rostworow-
skiego w krakowskim Starym Teatrze.

Do dziatalnosci artystycznej powrdcit w 1924 roku,
kiedy jako osadnik wojskowy na Wolyniu zamieszkat
w Narutowiczach pod Wisniowcem. Tam, wspolnie
z synem Stanistawa Stempowskiego Jerzym Stempow-
skim i Wtadystawem Korsakiem, a wiec przyjaciotmi
pitsudczykami, zagospodarowali opuszczony klasztor
na uzytek sekretnego bractwa ,,Zakonu Pstrego Konia
w dolinie Horynia”!. | Bracia zakonni” mieli swdj or-
gan, zaplanowang na wiele tom6w ,Biblioteke Pstry-
koriska”, o ktorej Stempowski w liscie do matki pisal
tak: ,Do lata spodziewamy sie lansowaé nasze wydaw-
nictwo na szerokie wody, a na jesien wystapic juz jako
nowa potencja spirytualna na $mietniku warszawskim,
gdzie zapieliémy niby koguty”2. Ostatecznie ,,potencja
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spirytualna” wydala trzy owoce w postaci cennych, bi-
bliofilskich drukéw. Tom pierwszy zawiera tekst Piel-
grzyma autorstwa Brata Serafina (Jerzego Stempow-
skiego) z ilustracjami Brata Huberta (Henryka J6zew-
skiego), utrzymanymi w tonie spotecznej satyry. W to-
mie drugim wydano Hamleta. Stowo i pomysty sceniczne
B. Huberta z dziesiecioma autolitografiami Jézewskie-
go, przywolujacymi na mysl scenograficzne projekty
Edwarda Gordona Craiga oraz Adolphe’a Appii. Tom
trzeci pt. Widzenia sktadat sie z 12 autolitografii sygno-
wanych ,B. Hubert”, ktérych ,,atmosfera”? przypomi-
naé moze, jak pisal Timoszewicz, cierpky ironie grafik
Georga Grosza.

»Ukorzenione” masonisko** ,pstrykonskie” bractwo,
w ktorym $wieta powaga mieszala sie z autoironicznym,
intelektualnym zartem, zakrojone zostalo na szeroka
skale. Jozewski w liscie do Stanistawa Stempowskie-
go proponowal, by zakon zajal kolejne cele klasztoru,
snujac przy tym nastepujaca wizje: ,Najblizsze towa-
rzystwo mialoby w kazdej chwili pickne mieszkanie na
tonie przyrody, w ciszy, pod tukowymi sklepieniami,
kazdy o innej porze roku mogltby obiektywizowac sie,
wypoczywacd i spedzaé czas w otoczeniu braci pstrykon-
skich (a nawet i si6str). W koncu dodaje, ze impreza
ta kosztowalaby jakies sto ztotych za jedna cele rocz-
nie, zycie dobre i tanie, zreszta calg strone gospodarcza
wziglbym na siebie, jako ze posiadam kuchnie i stuzaca.
Kazdy mogtby mieé osobng cele i pedzi¢ zywot nieza-
lezny”®. Wypadki majowe przerwaly jednak dyskusje
o ,wielkim projekcie mogacym stworzy¢ epoke w dzie-
jach Pstrego Konia”®. Polityka ponownie upomniata
sie 0 ,braci”, ktorzy wkrotce objeli wysokie stanowiska
w strukturach nowej wladzy. W 1926 roku Stempow-
ski i Jézewski przeniesli sie ,,z artystycznej komuny do
Rady Ministréw™, gdzie ich polityczne drogi mialy
sie jednak szybko rozej$¢. Stempowski, rozczarowany
rezimem Pitsudskiego, wycofal sie z oficjalnej polity-
ki. Prowadzit za to do konca zycia, jako ,moze ostatni
Polak — ze $wiadomoscia $rodziemnomorska”®
ja wlasng dyplomatyczng krucjate na rzecz ,,stepowej
Hellady”®. Jézewski natomiast, wystany w 1928 roku
na Wolyn, by jako wojewoda ,pokonal Komunistycz-
ng Partie Zachodniej Ukrainy w jej twierdzy”#, stat sie
jednym z czotowych ,architektéw nowej polityki”!.

W czasie, gdy ,Brat Hubert” urzadzat zycie ,zakon-
nikom” z doliny Horynia, Roszkowska — nieznana mu
jeszcze ,siostra pstrykonska” — zaznajamiata sie z regu-
la innego bractwa. W Szkole Sztuk Pieknych wybrata
pracownie Tadeusza Pruszkowskiego, gdzie wszystko
podlegalo teatralnemu przetworzeniu, a kazda czyn-
no$é nabierata cech rytualnych. Takie znamiona nosity
huczne obrzedy przyjecia do pracowni, stynne parama-
sonskie wyzwoliny oraz cechowe struktury ugrupowan,
w sktad ktorych wehodzili nowo ,,wyzwoleni” majstro-
wie. Sam Pruszkowski byl, jak pisala Kuncewiczowa,
,uczniem nie tyle mistrzéw pedzla, co Rolandowskie-
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Teresa Roszkowska i Jadwiga Przeradzka w Turyczanach, 1933.

go Colas Breugnon i Rabelais’owskiego Gargantuy”+?
i jako taki reprezentowal nie tyle konkretny styl ma-
larski, co niepowtarzalny styl zycia. ,Majster i wirtu-
0z"8 §piewal, gral na mandolinie, strzelat z tuku, byt
zapa$nikiem, wio$larzem, filmowcem, automobilistg,
motocyklist, brawurowym pilotem prywatnej awio-
netki i hodowca koguta o imieniu Makbet. Poligonem
doswiadczalnym dla swoich pasji uczynit za§ Kazimierz
Dolny — ,miasteczko z nieprawdziwego zdarzenia™#,
gdzie na plenerowej scenie ,lata Prusza”® teatralny
wymiar zycia jego pracowni uwidacznial sie ze szcze-
g6lng moca.

Miasteczko, w ktorym ,zycie wydawalo sie teatrem,
a $wiat dekoracja”, stato sie mekka ,,Pruszkowszczy-
zny”, a Roszkowska — niepokorny ,,wamp kazimierskiej
malarii” — byta na tej scenie pierwszg solistkg. Wybor
pracowni okazal sie katalizatorem zmian w jej sztu-
ce, zyciu, a nawet wizerunku. Do pierwszego pleneru
»chwost wisiat jak pan Bog przykazal”#® i tylko krymska
opalenizna zapowiadala przyszly wizerunek kazimier-
skiej Aszantki. Szybko dopelnily go suknie wtasnego
projektu, pantofle nie od pary, futro z malpy, zielone
paznokcie i udekorowany gesim piérem koczek ,na
samuraja”®. W Kazimierzu ustalita sie takze ikonogra-
ficzno-formalna o$, wokoét ktorej krazyé miata sztuka
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W Lucku, 1932. Od lewe;j stoja: Aleksander Rodziewicz,
Aleksander Jedrzejewski, siedza: Marian Meller, Teresa
Roszkowska, Jadwiga Przeradzka, Julia J6zewska.

Pk e ) e

W Lucku, 1932. Od lewej: Aleksander Rodziewicz, Jadwiga
Przeradzka, Teresa Roszkowska, Marian Meller.

W Lucku, 1932. Od lewej: Teresa Roszkowska, Marian
Meller, NN, Aleksander Jedrzejewski, Jadwiga Przeradzka.

Roszkowskiej przez kolejng dekade. Na jej obrazach
pietrza sie odtad uchwycone w pocztéwkowym skrécie
budyneczki, pomiedzy ktérymi toczy sie barwna ludzka
krzagtanina. Wszystkie plany kipig bukoliczng fabula,
a radosna dynamika i bajkowa stylizacja nie od razu
zdradza sekrety ,,bylinnej tesknoty”® autorki. O tej te-
sknocie opowiada za to inskrypcja wyryta na odwrocie
skrzydet tryptyku Bajka’! — jednej z najwczesniejszych
zachowanych prac Roszkowskiej. Starannie kaligrafo-
wany tekst glosi: ,Nie dziw sie Polaku rdzenny ze we-

wnatrz ujrzysz rosyjska bajke. Autorka sentymentem
wiedziona wspomina w ten sposéb swoje blogosmutne
dziecifistwo. Koniok Garbuniek [Konik Garbusek].
Bajka bardzo mita dla dzieci i dorostych tempera na
drzewoztocie Teresa Roszkowska jak umiala tak wy-
imaginowata”?. To ,blogosmutne dziecifstwo”, wy-
pelnione obrazami czarodziejskich koni, zar-ptakow
i carewien, powracaé miato wielokrotnie mocng a ulot-

na ,pajeczyna snéw wywiezionych z Ukrainy”>.

Jexyk, ojczyzna i ,fragmenty dawnego
wzoru wolnosci”

yPolacy, opuszczajagc Ukraine w zamecie wojny
i rewolucji, nie zdazyli sie z nig pozegnac. Nie wszy-
scy by¢ moze rozstali sie z nia zupetnie. W chwilach
roztargnienia wydaje mi sie, ze wciaz jeszcze slysze po-
tudniowg cisze lezaca na stokach basztandw, ze slysze
szmer debow na ukraifiskich lewadach”>* — pisat Stem-
powski. Doswiadczenie przez niego przywolane bylto
udzialem wszystkich narodéw, ktérych ciata, jak pisat
Mitosz, ,podeptat storr Historii”®. Stalo sie tez z cza-
sem waznym czynnikiem taczacym tych, ktérzy odczu-
wali wspotrzednie adresowang tesknote. W przypadku
grup, ktore zamieszkiwaly niegdy$ ,ten pas ludnosci
mieszanej miedzy dwoma morzami”®, oprdcz teskno-
ty, wazna role odgrywal tez specyficzny, odpowiadajacy
Polsce jagielloniskiej ,zapas poje¢”®’, ktéry czynit ich
sobie bliskimi na poziomie nie tylko emocjonalnym,
ale réwniez mentalnym. Tworzyt on naturalng, niewy-
magajaca egzegezy wiez, bazujaca na wspolnym, bardzo
silnym $wiatopogladowym korzeniu. Pojecia te, jak no-
towal Stempowski, ulegaly juz wéwczas wykruszaniu,
lecz ich erozja tym mocniej zblizata do siebie tych, kto-
rzy sie nimi postugiwali.

»Ten Kijow jako$ mial kupe narodu, z ktérym po-
tem znalezlismy sie”>® — moéwita Roszkowska, wspomi-
najgc poczatki znajomosci z Jézewskim. Droga do tej
przyjazni wiodla przez inng przyjazn, ktora w kazimier-
skim zywocie ,klownéw boga poezji”® stanowita moc-
ny, wizualno-towarzyski akcent. Zapamietany przez
uczestnikow tamtych wydarzenn duet Roszkowskiej
i ,jej nieodtacznej przyjaciotki”® Jadwigi Przeradzkiej
byt na naturalnych i aranzowanych scenach Kazimie-
rza stale w centrum kadru. Kiedy studia sie skoniczyly,
a Przeradzka wraz z mezem Aleksandrem Jedrzejew-
skim przeniosta sie do Lucka, miejsce letnich pleneréw
w Kazimierzu zajely wakacje na Wolyniu. Lucki dom
Jedrzejewskich przy Lubarta 8 byt juz wowczas jednym
z kulturalnych centréow okolicy i chetnie bywat w nim
wojewoda Jozewski z zong — rowniez malarkg — Julig
Bolewska. Te ostatnig Roszkowska zapamietata naste-
pujaco: ,,Bardzo mita, wspaniata pani... wielka osoba,
wielka dama, bardzo madra, bardzo na poziomie, moz-
na powiedzie¢, Henryka...”!. O samym J6zewskim
mowita rowniez z najwyzszym uznaniem, wylaczajac
z pasma pochwal jedynie jedng z licznych pasji woje-
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wody — polowania. ,,On w ogdle byt taki czlowiek, po-
wiedzialabym, renesansu wszystko i muzyka i literatura
imalarstwo, on sam bardzo dobrze malowal, bardzo cie-
kawie, przyrode kochat”®? — opowiadata. W jej wspo-
mnieniach zachowat sie takze obraz domu Jézewskich,
ktory opisala nastepujgco: ,Mieszkali bardzo, tak jak
na wojewode [przystalo], luksusowo, w duzym ogro-
dzie, duzym parku, asobniak, ze wspanialym salonem,
oddzielnie stotowy, no normalnie duzy dom, prawda,
pan wojewoda... i przyjecia, nie przyjecia...”®.

Czestymi gosémi Jedrzejewskich byli takze zna-
jomi z objazdowego Teatru Wolynskiego, z ktorym
wspOlpracowali jako scenografowie. Na fotografiach
dokumentujgcych wspolne wakacje rozpozna¢ mozna
m.in. dyrektora teatru Aleksandra Rodziewicza oraz
kierownika administracyjnego Mariana Mellera. Na
wielu zdjeciach widoczna jest takze Roszkowska, kto-
ra, spedzajac w domu przyjaciot dtugie letnie tygodnie,
stawala sie z czasem integralng czescig $rodowisk, w ja-
kich sie obracali. Dzi§ moze zastanawiaé, w jakim stop-
niu tucki krag teatralny i obecno$é¢ trojki scenograféw
w osobach ,Jedrzejow” i Jozewskiego wplynaé¢ mogly
na jej zawodowe wybory. Nie jest bowiem wykluczo-
ne, ze scenograficzny debiut Roszkowskiej i decyzja
o podjeciu studiow w Pafistwowym Instytucie Sztuki
Teatralnej byly dalekim echem tego, w czym uczestni-
czyta w Lucku®*. Uczestniczyta zas, jak mozemy wnio-
skowa¢ ze zdjeé, w zyciu artystycznej bohemy niewiele
odbiegajacym od tych kilku, spedzonych w Kazimie-
rzu, Hfantastycznych lat cigglej maskarady, kiedy z po-
garda patrzyto sie na obywatela bez kolczyka w uchu
lub przynajmniej olbrzymiego sombrera”®. Sama Rosz-
kowska opisywata ten czas podobnie do btazenad ka-
zimierskich przebierancow z ,kraju groteski”®. W jej
wspomnieniach przechowal sie zreszta mniej znany od
oficjalnego portret wojewody. ,,Wyglupial sie razem
z nami — opowiadata — a Lucia siedziala na kanapie i:
«J6ziu, co ty wyrabiasz, Joziu?». Odbywaly sie specjal-
ne tance, ja z widelcem w zebach, jakie$ dzikie tarice,
koniczyly sie na czworakach. Henryk nie wytrzymywal
i tez na czworakach pelzat razem... Co sie odbywato!
Jakby ktokolwiek zobaczyt, stracilby mowe”®’. Rosz-
kowska nie miata watpliwosci co do roli, jakg podobne
formy ,,aktywnosci towarzyskiej” pelni¢ miaty w zyciu
yzaufanego Komendanta”®. Moéwila o tym nastepuja-
co: ,, To znaczy, dla niego te kontakty artystyczne byly
forma ucieczki pewnie, odpoczynkiem od tamtych
spraw. Ja mam wrazenie, ze on takich spraw uciecz-
ki to mial wiele, poza teatrem, poza malarstwem, poza
nami, las, przyroda, polowanie, to sg wszystko... to byli
takie odskocznie, prawda... On politycznie miat trud-
ne zycie tam”®.

To ,trudne zycie” bylo w istocie niezwykle forsow-
nym i niebezpiecznym balansowaniem na linie, z ktérej
upadek oznaczat kleske nie tylko samego Jozewskiego,
ale tez wielkiego projektu politycznego. Projekt ten,

Teresa Roszkowska i Jadwiga Przeradzka w Turyczanach,
1933.

znany pod nazwa eksperymentu wolyniskiego, zaktadat
mozliwosé zachowania specyfiki struktury spotecznej
Wotynia, w obrebie ktorej chroniony bytby ukraifisko-
-polsko-zydowski genius loci tej ziemi. Byl to niejako
»program pilotazowy”, majacy postuzy¢ za matryce dla
polskiej polityki wobec mniejszosci narodowych. Od
jego powodzenia zalezal zatem los szeregu skorelowa-
nych z sobg przedsiewzie¢, ktore wpisywaly sie zreszta
w szerszg perspektywe panoramicznych dzialan, prze-
widujacych wykorzystanie i ukierunkowanie tendencji
niepodlegto$ciowych w obrebie ZSRR. Drzialania te,
bedace zintegrowana, miedzynarodows strategia walki
z komunizmem, a zarazem, ,reakcjg intelektualng na
pewng ideologie”’®, nazwano projektem prometejskim,
yha cze$é tytana, ktory przyniost ludzkosci blogosta-
wienistwo §wiatla wraz z przeklefistwem nadziei”’!.
W ramach tego projektu do Jozewskiego nalezato,
yustanowienie standardu, ktory kierujacy programem
prometejskim Tadeusz Holéwko wdrozytby na catych
Kresach i wykorzystatby na arenie propagandy miedzy-
narodowej”?2.

Jozewski, oddany stuzbie ,Rzeczypospolitej Trojga
Narodow”?3, gleboko wierzyl w stusznosé tych idei,
probujac nie zauwazaé ,brutalnej i brudnej rzeczywi-
stoéci, w ktorej ulegaly wykoslawieniu”7. Kiedy 2 wrze-
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énia 1928 roku obejmowat urzad wojewody, w swoim
exposé dat wyraz przekonaniu, ze: ,Ukrainiec, budujac
wspolzycie polsko-ukraifiskie na terenie Wolynia, nie
jest w niezgodzie z mysla o Ukrainie Niepodleglej na
sgsiadujacych z nami obszarach””. W innym przemo-
wieniu oglosil: ,Istnieje bowiem nurt podziemny, nurt
gleboki, ktory laczy w sobie tendencje rozwojowe obu
narodéw, polskiego i ukraifiskiego. Istnieje wspdlno-
ta pod$wiadoma, niezawodna w swojej linii rozwojo-
wej" 7. Nieodlegta przyszlos¢ pokazala, ze Jozewski
nie docenil wagi osadu historycznych zadraznierr ani
stopnia infiltracji dokonanej przez Organizacje Ukra-
inskich Nacjonalistéw na ziemiach zachodniej Ukra-
iny, przeceniajgc za to przepasé polityczno-kulturo-
wa pomiedzy ta ostatniag a Malopolskg Wschodnia.
Dtugo probowal tez nie dostrzegaé nieodwracalnosci
skutkow tego, o czym pisal Stempowski — ,konfuzji
pojec i rozszerzenia sie na wschod nacjonalizmu i po-
je¢ typu niemieckiego”?’. Sam pozostal fanatycznie
wierny dawnemu ,,zapasowi poje¢”, w ramach ktére-
go ,nowoczesne” oznaczalo ,,wielonarodowe”, a wizja
pafistwa opierala sie na ,,dwu tradycjach odrzucanych
przez nowoczesnych nacjonalistow”?® — republikan-
skie dziedzictwo Rzeczypospolitej Obojga Narodéow
oraz dorobek o$wiecenia.

Jozewski i sprzyjajacy mu autorzy polityki wschod-
niej II Rzeczypospolitej podzielali niezachwiang wia-
re w tradycje ,luznej symbiozy ludéw i okreslajacych
ia praw”?, ktoéra zachowaé sie miata na Ukrainie od
czaséw jagielloniskich. ,, Ten krag kosmopolitycznych
Polakéw”®, przekonany o unikatowej strukturze spo-
lecznej ziem bedacych w istocie ,jedna wielkg sza-
chownicg ludéw”8!, postulowal dostosowanie narzedzi
politycznej gry do charakteru owej ,,szachownicy”. Na
przestrzeni lat sama gra oraz sposob wykorzystania tych
narzedzi omijaly jednak czesto ,zagadnienia tolerancji
i honoru”®?, a polityka, niezaleznie od intenciji jej au-
torow i wykonawcow, odbiegala coraz bardziej od po-
stulowanej ,luznej symbiozy”. Sam projekt asymilacji
Ukraificow, tlumaczony spekulatywnie ,,nie jako wy-
narodowienie, lecz tworczy proces wzajemnego prze-
nikania sie”®, byt w istocie konceptem przewrotnym,
zmierzajacym do przejecia sterow ukraifiskiego odro-
dzenia narodowego i nadania mu pozadanego kierun-
ku. Jak stusznie zauwazyl Snyder: ,J6zewski pragnat i$¢
«reka w reke z naradzajacy sie ukrainsksg $wiadomo-
$cig»; metafora ta sugerowala zaréwno wsparcie, jak
i kontrole, sympatie oraz zwierzchnictwo”84.

Dzi§ trudno jest jednoznacznie ocenia¢ projekt
,stawania sie Polski w srodowiskach niepolskich”®, bo,
choé¢ kontrowersyjny i realizowany w niesprzyjajacych
warunkach geopolitycznych, mogl przeciez, szczegolnie
w kontekscie miedzynarodowego ruchu prometejskie-
g0, rokowaé nadzieje. Nie zmienia to jednak faktu, ze ta
wielka polityczna rozgrywka bazowala, czy tez zerowala
na rozpoznaniu o kapitalnym znaczeniu. Dotyczylo ono

stopnia plynnosci granicy etnograficznej na wschodzie
i wynikajacych stad potencjaléw i zagrozen. ,,Wszystko
zresztg zdawalo sie tam tymczasowe — notowal Stem-
powski — ludnosé¢ byta naptywowa, réznojezyczna. Tak
opisuje Kijow Thietmar w XI wieku, takim widzialem
go w poczatku XX wieku”®, Takim byt réwniez Kijow
ze wspomnieni Roszkowskiej, w ktorej przypadku wielo-
kulturowy tygiel dotyczyt nie tylko makroskali miasta
czy regionu, ale rowniez mikroskali rodzinnego domu.
W jednym z wywiadéw wspominala: ,z ojcem to sie
mowilto po polsku, z babcia — matka mamy mowilo sie
po niemiecku, z babunia — matka ojca méwilo sie po
polsku, z mamg méwilo sie po rosyjsku. Nie wiem dla-
czego, ale po rosyjsku. Z Frojlajn méwilo sie po niemiec-
ku, a potem, jak podroslismy, to zjawila sie Francuzka
i mowilo sie po francusku... [...] Bo ja sie urodzitam
w Kijowie, pare dobrych lat przezylam w tym Kijowie
i 0 Polsce malo sie mowito... Wlasciwie ojciec z nami
prawie nie rozmawial na temat tak zwanej «ojczyzny»,
dom nie byt prowadzony po polsku”®7.

W mozaikowej, wielokulturowej czasoprzestrze-
ni, w ktorej ksztaltowal sie §wiatopoglad Jézewskie-
go i Roszkowskiej, narodowoé¢ nie posiadala jeszcze
charakteru ,nieuniknionej fatalnosci rasowej”®, ale
lokowata sie w domenie tego, co plynne, otwarte,
tolerancyjne i negocjowalne. Nalezala wiec do stre-
fy wolnego wyboru, ktory zalezal w gléwnej mierze
od tego, co Stempowski nazywal ,koniunkturg kul-
turalng”®. Jezyki i ich ojczyzny stanowily tu swego
rodzaju oferty kulturowe, a ich atrakcyjno$¢ walo-
ryzowaly na biezaco zmieniajace sie uwarunkowania
spoteczno-polityczne oraz imponderabilia. O znacza-
cych przegrupowaniach w obrebie tego pola sitowego
decydowata summa autonomicznych wyboréw, gwa-
rantowanych przez ,fragmenty dawnego wzoru wol-
noéci”, ktoéry odchodzit jednak w niepamie¢ pod na-
porem polityki. Stempowski pisal: ,Zycie wewnetrzne
grup narodowosciowych poglebiato sie i rafinowalo
przez ponownie dokonywane wybory indywidualne
i niezbedna do tego interpenetracje, wybér bowiem
wymaga rozwazenia przynajmniej dwoch alternatyw
w calej ich rozcigglosci, staniecia na rozdrozu, z kto-
rego widaé od wewnatrz obie drogi. Za mego dzie-
ciistwa dawne kresy ukraifiskie byly takim wielkim
rozdrozem, z ktdérego, oprocz wszystkich bocznych
$ciezek, wychodzily cztery drogi: jedna prowadzila do
Kijowa, druga do Krakowa, trzecia do Petersburga
i czwarta wreszcie, ktora wowczas nie prowadzita jesz-
cze do Palestyny, ukazywata w konicu wielka ksiege,
laczaca w tajemniczy sposdb niezmiernie zrozniczko-
wany §wiat Izraela”!.

Na takim rozdrozu stanela w pierwszej potowie
lat 30. dorastajaca do tego typu wyboréw poetka Zu-
zanna Ginczanka (Szoszana Gincburg). Ona réwniez
urodzita sie w Kijowie, skad jesienig 1917 roku, jako
kilkumiesieczne dziecko, uciekta z rodzicami — Ce-
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cylia i Szymonem Gincburgami przed piekltem rewo-
lucji. Rodzina zamieszkala w Réwnem na Wolyniu,
gdzie rodzice Cecylii posiadali duzy dom, a jej mat-
ka Klara Sandberg prowadzita tzw. sktad apteczny.
Tam, majac do wyboru cztery gimnazja — zydowskie,
rosyjskie, ukrainskie i polskie — Ginczanka wybrata
to ostatnie, wybierajac tym samym swoja duchowa
ojczyzne wraz z jezykiem oraz sztuka. Jej przyjaciel
komentowal to nastepujgco: ,Jestem zupelnie pe-
wien tego, ze Sanka wybrata dla siebie polska poezje
bez zadnego wplywu matki czy babki. Jako$§ mi trud-
no wyodrebnié, gdzie sie koriczyto umilowanie pol-
skiej literatury, poezji w szczegdlnosci, a gdzie zaczy-
nalo sie ujawnia¢ poczucie przynaleznosci narodo-
wej”?2. O tym i wielu innych, podobnych wyborach,
majacych szanse dokona¢ sie dzieki pozostato§ciom
,dawnego wzoru wolnos$ci”, najpiekniej opowiada jej
mlodzieficzy wiersz:

,»Czyz koniecznie trzeba cos wybra¢,

czyz nie mozna niczego nie wyznaé —

kietkujacy ktgczami wyraz

wtargnat we mnie, wrost jak ojczyzna; mowa moja
jest dla mnie krajem urodzajnym, skibnym i dobrym —
Czyz koniecznie mam jg pokrajac

w kwadratowy — jak sztandar — program?”®.

V Targi Wotyniskie w Réwnem,
coyli ,zjawisko w dziataniu”

Rowne w latach 30. XX wieku jawilo sie jako ,naj-
bardziej polskie i najbardziej zydowskie wolyniskie
osiedle, zyjace blaskiem tradycji i tesknigce do nowo-
czesnodci, konglomerat narodowosci, kultur, obycza-
oW, Jego wizytowka byly, organizowane od 1930
roku, Targi Wolynskie — trzecie co do wielkosci targi
w II Rzeczypospolitej, ktore szybko zyskaly opinie ,,bar-
dzo interesujacej i barwnej imprezy gospodarczej”®.
Przyciggajace jarmarkiem wyrobow wielu branz, wy-
stawami rzemiosta artystycznego, modernistycznymi
pawilonami i wieloma atrakcjami towarzyszacymi,
staly sie z czasem waznym punktem na mapie podrozy
mieszkancow Wolynia oraz gosci z odleglejszych stron
kraju. Ich frekwencja byla starannie monitorowana
przez organizatorow, w tym takze Henryka Jozewskie-
g0, ktory, obejmujac rzady w wojewodztwie, ,,gdzie z6t-
wie gwizdza i diabel moéwi dobranoc™, zaktadat szero-
kopasmowa kampanie promocyjna na jego rzecz.

Wydaje sie, ze pelne spectrum nie tylko propagan-
dowego, ale stricte politycznego potencjatu imprezy
dostrzegt jednak wojewoda dopiero w 1934 roku, przy-
gotowujac V Targi Wolynskie. Byly one organizowane
w warunkach radykalizacji nastrojéw spotecznych oraz
spadku poparcia dla eksperymentu wolyniskiego i sa-
mego Jozewskiego, ktorego patron i protektor Pitsud-
ski coraz wyrazniej tracil witalne oraz polityczne sily.
Od trzech lat nie zyt juz zamordowany przez ukrain-

skich nacjonalistow Tadeusz Hotowko, szykowano tez
zamach na Jozewskiego, ktorego ,jagiellonska” polity-
ka stawala sie coraz bardziej niewygodna dla OUN7,
W tej sytuacji tracacy mandat zaréwno polskiej, jak
i ukrainskiej strony wojewoda postanowit uzy¢ targow
jako reprezentacyjnej trybuny, z ktérej wybrzmieé mia-
ta pochwata jego polityki. W tym zadaniu wsparta go
,komisja artystyczno-dekoratorska”® w osobach Te-
resy Roszkowskiej i Aleksandra Jedrzejewskiego, kto-
rych przybycie do Réwnego skwapliwie odnotowala
podlegta Jozewskiemu lokalna prasa. Zaangazowanie
tej ostatniej bylo zreszta, z oczywistych przyczyn, bez-
precedensowe i nieporéwnywalne ze skalg i jakoécig
doniesierr targowych w roku poprzednim?.

W 1934 roku impreze poprzedzita ,konferencja
prasowa”!% oraz liczne glosy dziennikarzy, prognozuja-
cych, ze ,tegoroczne Targi przeScigng wszystkie dotych-
czasowe zarowno pod wzgledem organizacji i struktury
wewnetrznej, jak i przede wszystkim pod wzgledem ich
regionalnego charakteru”!®. Ten ostatni argument
mial w planach organizatorow kluczowe znaczenie.
Targi mialy bowiem sta¢ sie wspdlnym $wietem calego
Wolynia, a nie, jak dotad, ,impreza lokalng m. Row-
nego”1%? angazujaca gospodarczo stosunkowo waskie
kregi spoteczefistwa. Tej zmianie akcentéw towarzy-
szyl naturalnie dyskretny, propagandowy przekaz o nie
tylko gospodarczej, ale takze politycznej i kulturowe;
spojnosci regionu. Gospodarcza cze$é tego komunikatu
zafunkcjonowata szybko w prasie ukrainiskiej, ktora za-
powiadata, ze wobec planowanych zmian targi bardziej
zaciekawig ,wloécian ukraifiskich, ktorzy dotychczas
nie moga sie doczekac organizacji korzystnego zbytu dla
swoich produktéw”!®. Te zmiane kursu spotecznosci
ukrainskiej wobec Targéw, do tej pory traktowanych
co najmniej z rezerwg, skrupulatnie odnotowat z kolei
»Wolyn”, opatrujac rozwazania na ten temat komen-
tarzem o znamiennej treéci: ,Oby to otrzeZwienie pra-
sy ukrainskiej, czerpigcej $wiatto ze Lwowa, bylo stale
i przejawilo sie w stosunku do innych naszych proble-
mow gospodarczych i politycznych”1%4,

Tym co, z punktu widzenia wszystkich ,,wspotgospo-
darzy” Wolynia, stanowilo podstawowy problem, bylo
zacofanie regionu, polozonego poza gléwnymi szlakami
handlowymi i zaniedbanego przez zajete swoimi proble-
mami centrum. ,, Totez Targi Wolynskie i ich protektorzy
dobrze czynig wyrebujac okno z Wolynia w $wiat gospo-
darczy”'% — pisano. Wyrazono tez nadzieje, ze Targi zmu-
sza ,nawet centralne czynniki panstwowe do wiekszego
interesowania sie tym krajem”, w nastepstwie czego po-
jawi sie na Wolyniu ,zamiejscowy kapitat i przedsiebior-
czo§¢”1%, sankcjonujac swojg obecnoscia ,,poczatek no-
wego etapu gospodarczego”!%’. Z doniesierr prasowych
wylaniat sie spojny komunikat, ze pomiedzy marginali-
zowang i niedoinwestowang rzeczywisto$cig wolynskiego
,wczoraj” a nowoczesnym i satysfakcjonujgcym ,jutrem”,
a wiec w inaugurujacej prosperity strefie ,,dzis”, firmowane;j
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przez Jozewskiego, dzieje sie znakomicie. W ten sposob
V Targi Wolyniskie postuzyly jako okazja do kontrolo-
wanego ,egzaminu” czy tez aktorskiego ,,popisu” woje-
wody, a zarazem afirmaciji jego polityki. Tego znaczenia
imprezy nie kryt zresztg ani prezydent Rownego Stanistaw
Wolk, ktéry w swoim o$wiadczeniu przyznal, ze Targi s3
»sprawdzeniem tego, co sie zrobilo za ostatni czas”'%, ani
politycy zaangazowani w projekt. Poset Ignacy Putaski —
prezes Wolynskiej Grupy Parlamentarnej BBWR — mowit
na otwarciu Targéw tak: ,Nalezy podnies¢ niezmiernie
owocng polityke Rzadu na naszej ziemi, realizowana z cala
konsekwencja przez obecnego Pana Wojewode”1%,

»Egzamin” Jozewskiego odbierat otwierajacy V Tar-
gi Wolyniskie minister spraw wewnetrznych Marian
Zyndram Kosciatkowski, réowniez Kresowiec. Pod-
czas jego ,inspekcji”!!°, czyli trzydniowego pobytu na
Wotyniu, dotozono staran, aby wracajac do stolicy,
witzl z soba ,,potwierdzenie zwyciestwa idei zgodnego
wspolzycia wszystkich obywateli bez roznicy narodo-
wosci”!!l. W Mlynowie minister wystuchal wiec mo-
dlitwy za Rzeczpospolita, cerkiew prawostawng i boz-
nice, w Krzemieficu witany byl ,,przez przedstawiciela
konsystorza i duchowienistwa prawostawnego oraz
prezesa gminy wyznaniowej zydowskiej w otoczeniu
rabinatu i zarzadu gminy”, a zanim udat sie do liceum,
zlozyt wizyte ks. arcybiskupowi prawostawnemu Alek-
semu'!%, Nastepnie w Sarnach zorganizowano na jego
cze$é ,herbatke”, w ktorej udzial wzieli przedstawicie-
le duchowienstwa wszystkich wyznani oraz organizacji
spotecznych, politycznych i zawodowych. W trakcie
tego spotkania ksiagdz prawostawny Wolkow wygto-
sit przemowienie, w ktérym ,w stowach prostych, ale
przepojonych szczeroscig” wyrazit wdziecznosé ,za
troskliwg opieke, jaka Rzad otacza ludnoé¢ ukraiiska
na Kresach, podkreslajac jednoczesénie, ze stabiliza-
cja stosunkéw i dobrego wspéliycia ludnosci polskie;
i ukrainiskiej jest faktem dokonanym i obecnie narody
te w najlepszej zgodzie pracujg dla wlasnego dobra i ku
chwale Najjasniejszej Rzeczpospolitej”!3. Wieczorem
na ,raucie w kuratorium” te rozpoznania potwierdzit
posel Stepan Skrypnyk — bratanek i byty adiutant Pe-
tlury. Oglosit on, ze o ile w okresie rzadéw przedma-
jowych ,twércza my$l spoleczna byla zlekcewazona”,
a Ukraificy nie mogli ,wyjawi¢ w calej rozciaglosci
swych uczu¢ do Rzeczypospolitej”, tak w obecnych
realiach, gdy ,oportunizm polityczny zastgpita idea
tworcza”, wszystko zmierza do ,,wychowania Ukrain-
cow Wolynia” na oddanych obywateli Rzeczypospo-
litej'!*. Na koniec wszystkie zaklecia kontrasygnowat
minister, ktory, po nakre$leniu obrazu ,sily majestatu
dawnej Rzplitej na Kresach Wschodnich”, stwierdzit,
ze obecna praca na rzecz ziemi wolyniskiej idzie w parze
z ,wielkimi tradycjami i tworczg rolg Rzplitej Polskiej
na jej wschodnich rubiezach”!1.

Ta proba symbolicznego zaczarowania stowem ziemi,
ktora w nieodleglej przysztosci znow sptynaé miata krwig

wszystkich jej ,wspolgospodarzy”, byta by¢ moze ostatnig
tak potezna salwa propagandowa w ramach ofensywy po-
litycznej Jozewskiego. Czynita ona z Targdw Wolyniskich
wziawisko w dziataniu”16, performatywna strukture, ma-
jaca za zadanie transformowac spoteczno-polityczng rze-
czywistos¢ tych ziem, rafinujac jej wielosktadnikowa, po-
zostajacg weigz w stanie ,,ptynnym”!7 substancje podtug
jasno sprofilowanej wizji Kresow. W ramach tego pro-
jektu Targi, a w zasadzie juz samo ich otwarcie, stawaly
sic widowiskiem kulturowym podobnym do opisywane-
go przez Joanne Dziadowiec festum folkloricum, a wiec
swoista ,ceremonig publiczng”''® zajmujaca srodek
Schechnerowskiej ,,0si-kontinuum” — performatywnego
kontinuum przedstawieni od skutecznosci (rytuatu) do
rozrywki (teatru). Zgodnie z poetyka tego typu wydarzeni
miato ono swoja Goffmanowska ,,dramaturgie”, a wiec
okreslone ,elementy fabularne”''® wypetniajace rytual-
ne procedury. Byla wiec introdukcja hucznego otwarcia
Targdéw wraz z symbolicznym przecieciem wstegi przez
ministra, largo, gdzie ,,pod wzniesione trybuny, na kto-
rej staneli, wsrdd przedstawicieli wladz p.p. minister
Kosciatkowski i wojewoda Jézewski, szly barwne druzy-
ny ludowe, ukrainiskie, polskie i czeskie, kazda spiewala
swoja piesn, kazda niosta dary: chleb, miod i wietice”,
a wreszcie final w postaci dozynek, w ktérych zamanife-
stowac sie miata ,,dusza ludu rozspiewana, roztaficzona,
ochocza i otwarta na $ciezaj”?°.

Tak pomyslane widowiska kulturowe powolywane sa,
jak pisze Dziadowiec, do ,symbolicznego wykonywania
(formutowania, odgrywania i przezywania) komentarzy
metaspotecznych, czyli historii, jakie dana spolecznoéé
samej sobie opowiada o sobie”!?!. Ten ,socjologiczny
metakomentarz”'?? miat w przypadku V Targéw Wolyn-
skich mocno autorski charakter, a historia jaka ,,sobie
samym — o sobie”!? opowiadali w Réwnem politycy Kre-
sowiacy — Jozewski, Koéciatkowski i postowie z ramienia
BBWR — nie mogtaby mie¢ mocy rytuatu, gdyby opowia-
dat jg ktokolwiek inny. Jej ,,kod hegemoniczny”!24 zostat
wiec w duzym stopniu odczytany, szczegélnie przez tych
uczestnikow imprezy, dla ktoérych z réznych powodoéw
klucze do odczytywania negocjacyjnego i opozycyjnego
byly niedostepne. Korespondent ,,Gazety Polskiej” Jan
Kleczynski juz w drodze do Réwnego wiedzial, czego po-
winien sie spodziewac na miejscu. ,,Jadac na piate z rze-
du «Targi Wolynskie» — pisat — uswiadamiatem sobie, ze
tam przemowi do mnie dusza Wolynia. Tam objawi sie
wszystko — i naturalne bogactwa tej ziemi, i rozw6j ich
obecny, i to, co czuje ludnoéé bujnych kreséw Rzeczypo-
spolitej, ludnos¢, wyhodowana w tradycjach wielu wie-
kow historii, ktorej krety bieg tradycje te tylko z wierzchu
mogt wypaczyé, zostawiajac glebie nienaruszone”!2,

Joanna Dziadowiec proponuje rozumienie festum
folkloricum ,jako spotecznej i kulturowe;j praxis, czyli sfery
dziatan i praktyk spolecznych jego uczestnikéw, podczas
ktorych tworzy sie sie¢ znaczera”120, a zarazem ,formy ba-
lansujacej pomiedzy zyciem i sztuka, rytualem, ceremonia
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Teresa Roszkowska, projekt bramy wjazdowej na Targach Wolynskich w Rownem, 1934.

Teresa Roszkowska, projekt Pawilonu Przemystu Ludowego na Targach Wolyniskich w Rownem, 1934.
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Teresa Roszkowska, projekt Pawilonu Rolniczego na Tar-
gach Wotynskich w Rownem, 1934.

Teresa Roszkowska, projekt bramy do Wesotego Miastecz-
ka na Targach Wolyniskich w Rownem, 1934.

a teatrem i gra (zabawa)”1?. Aby $wieto takie mogto za-
istnie¢ na Targach i spetni¢ wszystkie swoje funkcje, na-
lezato zadba¢ o ich odpowiednig, nasaczong znaczeniami
oprawe. Nie jest wiec dzielem przypadku, ze przygotowali
ja, jak donosita prasa, ,jedni z czotowych przedstawicieli
mtode;j sztuki polskiej”'?® i dopiero V Targi Wolynskie,
pomyslane jako sprawnie dzialajacy, performatywny sys-
tem, osiggnely ,,swoj wlasciwy styl”1?°. Prasa obwotata go
natychmiast ,regionalizmem wolyriskim”, wykluczajac
paralele z Targami Lwowskimi, Poznariskimi czy Kato-

wickimi. ,,Juz sama brama wejsciowa zapowiada, ze Tar-
gi Wolynskie nie s szablonows uroczystoscig — donosit
korespondent. — Wejécie nie jest brama, chociazby naj-
bardziej pomystowo zbudowana, lecz przedstawia zwykta
rozdzielong na dwie cze$ci chalupe wlosciansks, jakich
tysigce na Wolyniu. Polgczona jest ona szeroks strzecha,
stanowigca wlasciwa brame. Znad strzechy stomianej wy-
strzelaja na kilka metréw w gore flagi pafistwowe, czem
chata odbija od normalnego typu”.

Aby sprosta¢ nowym zadaniom imprezy, ,kierowni-
cy architektoniczno-dekoracyjni” zaprojektowali szereg
sinowacyj”, zmierzajacych ,w kierunku dostosowania
Targow pod wzgledem architektonicznym do ich wy-
bitnie regionalnego charakteru”3!. Pawilony stanely
wiec ,pod strzechg”, rzucajac prowokacyjne wyzwanie
pozostalym po wczeéniejszych targach modernistycznym
budynkom. ,,Charakter a wlasciwie wyglad zewnetrzny,
dekoracja i architektura Targéw ulegta w pigtym roku
ich istnienia widocznej zmianie. Akcent regionalizmu
stal sie bezwzglednie mocniejszy, motywy wiejskie, lu-
dowe acz w sposdb nowoczesny stylizowane mocno sie
zaznaczaly w kompleksie targowym”*? — donosit kore-
spondent ,,Zycia Krzemienieckiego”. Ten ukton w strone
setnografii” niebezpiecznie dryfowal w rejony, ktore juz
dekade wczeéniej, w ,anonimowym” tekscie z pierwsze-
go rocznika ,, Wierchow” wykpit Jan Gwalbert Pawlikow-
ski z synem i synowg — Marig Pawlikowska (pozniejsza
Jasnorzewska). W artykule zatytutowanym Jak upigkszy¢
Tatry? radzili: , Trzeba stosowac ornament géralski gdzie
sie da, na przyktad utozy¢ kamienie na dolinach w widne
z daleka leluje i parzenice”!**. Wizualny paradoks wo-
tynskich ,inowacyj” mogt budzi¢ podobne obiekcje. ,,Je-
zeli sie nie chce z Targow robi¢ Wystawy, to trudno poza
pawilonem przemyshu ludowego — uznaé racje istnienia
stomianych strzech i to na budynkach administracyj-
nych”13* — zwracat uwage jeden z komentatorow.

V Targi Wolynskie, o ile miaty spelni¢ wyznaczong im
funkcje, musialy jednak siegna¢ takze po narzedzia wysta-
wy, ktora kolportowaé miata tu w jawnym i podtekstowym
obiegu spdjny i mocny komunikat. Jak wystawe zwiedzali
targi goScie spoza Wolynia oczekujacy spotkaé tam jego
wdusze”, tak tez zwiedzali je niejednokrotnie miejscowi, jak
chociazby Jakub Hoffman, ktory w swojej relacji notowatl:
»Trudno powiedzie¢, moze jaka$ $wiezos¢, jakas obcosé
to to, co nas wzrusza, a moze pod$wiadoma tesknota do
czego$ nieznanego, a zwigzanego z zyciem naszych praoj-
cOW jest tym magnesem, ktory przyciaga nasze zmeczone,
rozklekotane nerwy i kaze nam szukaé¢ odpoczynku przy
zetknieciu sie z t3 ludowsg kulturg”. To kulturowe ,sa-
natorium” sprawia¢ mialo, ze, jak pisat: ,My, mieszkani-
cy miast, oszolomieni réznemi futuryzmami, kubizmami,
naturalizmami, zasmakowali$my nagle w prostocie i w tej
«wyrafinowanej naiwnoéci»"13. W podobnym tonie rela-
cjonowat swoje wrazenia korespondent ,,Gazety Polskie;”,
ktory dowodzil: ,,Chroni sie tam kultura rdzenna, prasta-
ra, cudem zachowana w swej pierwotnej czystoéci, tych
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ludéw stowiariskich, ktore przyszly tu przedtem, zanim
znalazly sie o nich wzmianki w «latopisach»"13¢. Ta narra-
cja ulega nagle znamiennemu zapetleniu, gdy Kleczyniski,
zaznaczajac wprawdzie, ze daremnie byloby bada¢ wply-
wy, ktorym podlegata zdobniczos¢ wolyniska i jej ,dzieta,
$wiadczace o geniuszu rasy”, analizuje jednak potencjalne
wzorce od Krety, przez Kaukaz i Mezopotamie az po Egipt
przeddynastyczny. Uznaje tez za stosowne wspomnied
o skorzanym woreczku na tyton, o ktérym ustyszal, ze ,,po-
dobny jest do afrykanskich”37. W tej sprawie glos zabrat
w konicu korespondent ,, Wotynia”: , Tu biore do rak «eg-
zotyczne» woreczki na tyton z owczej skorki, ktore dostaty
sie na tamy «Gazety Polskiej» w korespondencji z Tar-
gbw z epitetem zblizonych do wzorcow afrykanskich. No,
trudno chyba dopatrze¢ sie tu analogii z Afryka — takich
woreczkdéw uzywa gremjalnie nasze Polesie pod nazwa
«kapszukéw»"138, Ten przyktad dobrze ilustruje problem,
ktory Jerzy Jedlicki, probujac nazwaé ,,niezreczne stosunki
miedzy narodowsg i uniwersalng miara wielkosci”, opisat
nastepujaco: ,,Kulturowy nacjonalizm i kosmopolityzm
byly wiec niczym blizniaki wychowane przez ten sam pro-
ces dziejowy, ktory elitom podlegtego kraju zaszczepial
nieuleczalny kompleks nizszoci i potrzebe jej kompensa-
cji. Trzeba bylo wcigz na nowo dowodzi¢ sobie i §wiatu, ze
my$my inni, a przeciez tacy sami; inni, a nie gorsi; a jesli
gorsi, to dlatego, ze lepsi”'*’.

Podobna ,konfuzja poje¢”, jak powiedzialby Stem-
powski, miala miejsce takze na V Targach Wolynskich,
gdzie z dachow wloscianskich chat, zapraszajacych do
wspdlnego wielonarodowego domostwa, wyrosly nagle
poteine polskie flagi, a wystawa Innego'*° zmieniata sie
w gabinet luster odbijajgcych prawdziwe i znieksztalcone
obrazy. Tu regionalizm ,inowacyj” opowiadal sam sobie
historie o sobie — projekcie niemozliwym, jezeli nie prze-
ciwskutecznym, a na pewno wewnetrznie sprzecznym
i zarazem tylez przedwczesnym co spdznionym. ,Nowy
kierunek ukrainiskiej mysli politycznej nie byt sztucznym
tworem — zapewnial Stepan Skrypnyk. — Wzieto go z od-
leglej przeszlosci z tego faktu, ze kiedy miedzy spoteczen-
stwem polskiem i ukraifiskiem panowata zgoda, dumng
wtedy byla swag kulturg ziemia wolyniska”!#l. Niestety,
w chwili realizacji eksperymentu wolyriskiego zgody nie
tylko brakowalo, ale byta ona niszczona, przez jednych
bezmyélnie, a przez innych celowo. W tych warunkach,
jak zauwazyt Snyder, polityke Jozewskiego uzna¢ mozna
nie tylko za ,,probe powstrzymania pradéw historii”, lecz
takze za wizjonerski projekt ,alternatywnej nowocze-
snosci, wielokulturowosci avant la lettre, gdzie polityka
panstwa nie miala na celu budowy jednego narodu, ale
godzenie nieuniknionych réznic miedzy kilkoma”!#2,

Jak zauwazyt Stempowski, ,,terminarz Polski zawsze
odbiega od terminarza europejskiego”!¥. W 1938 roku
zadluzony ideowo w odleglej przeszlosci i wygladajacy
przysztego okresu ,wzajemnej admiracji ludow”!#, eks-
peryment zakonczyt sie, otwierajac droge do ostatecznej
barbaryzacji wzajemnych stosunkéw pomiedzy ,,wspotgo-

spodarzami” Wotynia. Jozewski rozpoczat za$ kolejny, sa-
motny juz etap swojej ,tajnej wojny” 4, w ktorej sojusz-
nikami, a najczesciej sojuszniczkami pozostawaty osoby
z ,tego kregu”, wierne dawnemu ,zasobowi poje¢”. Jedng
z nich okazala si¢ Teresa Roszkowska, ktora pod koniec
lat 40. zaangazowala si¢ w ryzykowna pomoc ukrywaja-
cemu sie Jozewskiemu', a po jego wyjéciu z wiezienia
byla czestym goéciem pracowni na Koszykowej, ktora
dzielit z Michaling Krzyzanowska. W archiwum Rosz-
kowskiej'#’, oprocz kilkunastu zdje¢ dokumentujacych
przedwojenne wolyniskie wakacje, zachowata sie jednak
tylko jedna pamiatka ich przyjazni, bedaca zarazem $wia-
dectwem rozgrywki, w ktorej wspolnie brali udzial. Sa
to projekty pawilonow targowych, pomiedzy ktorymi
uwage przykuwa rysunek bramy wiodacej do wesolego
miasteczka. ,Regionalnej innowacji” form krytych strze-
cha oraz dominancie polskiej flagi, obecnym takze w in-
nych projektach, towarzyszy tu zastanawiajacy akcent.
Brame wieficza figury pastelowo rézowych koni, ktorych
sylwetki, bedac czytelnym zaproszeniem do przestrzeni
wesolego miasteczka, a by¢ moze takze symbolem trzech
narodowych sil regionu, zdaja si¢ rdwnoczesnie pozosta-
waé zartobliwa wizytowka pstrykonskiego bractwa z do-
liny Horynia.

*  Fotografie pochodza z Archiwum Teresy Roszkowskiej,
mieszczacego sie w  Zbiorach Specjalnych Instytutu
Sztuki PAN (nr inw. 1933), a projekty pawilonéw targo-
wych znajduja sie tekach dokumentow artystki
w Muzeum Teatralnym w Warszawie.

Przypisy
I M. Nowak, stenogramy rozméw z T. Roszkowska, biblio-
teka Instytutu Teatralnego im. Zbigniewa Raszewskiego
w Warszawie.
2 L. Skalska-Miecik, Dotknigcia Muzy, [w:] Henryk Jan
Jozewski. DPolityk, artysta malarz, katalog wystawy
w Muzeum Niepodlegtosci w Warszawie, Warszawa
2002, s. 21.
Siostra matki Jozewskiego byta absolwentka kursow
malarskich na Sorbonie i miata swoja pracownie
w Kijowie przy ul. Andriejewskij Spusk. Patrz: L. Skalska-
-Miecik, dz. cyt., s. 22.
* M. Piekarski, W goscinie u Teresy Roszkowskiej, ,,Stolica”
1983, nr 28, s. 5.
5 Witadystaw Galimski (1860-1940), wychowanek
Akademii Petersburskiej, w 1917 roku przeksztalcit swoja
prywatna klase malarska w Polska Szkote Sztuk Pieknych
z wydziatami: Malarstwa, Sztuki Stosowanej, Grafiki
i Kompozycji Architektonicznej. Wyktadali w niej m.in.
Konrad Krzyzanowski, Wincenty Drabik, Czestaw
Przybylski, Oskar Sosnowski i Mieczystaw Treter.
Budynek miescil sie przy ulicy Kreszczatik 33. Por. M.
Treter, Konrad Krzyzanowski. Monografie artystyczne, t.
VI, Warszawa 1926, przyp. 8, s. 24.
H. Stronski, Zycie religiine Polakéw w Kijowie na poczqtku
XX wieku, ,,Pamietnik Kijowski” 2002, t. 6, s. 168.
7 Q. Fedoruk, Pol’ski hudozniki w Kijewu (druga potowina XX
— poczatok XX st.), ,Pamietnik Kijowski”, dz. cyt., s. 93.
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W Krakowie studiowali m.in.: Oleksa Nowakiwski,
Mychajto Zuk, Iwan Trusz, Modest Sosenko, Josip
Kuryta, Mychajto Bojczuk, Mykota Buraczek, Julian
Pantkewycz, Mychajto Paraszczuk, Mychajto Hawrytko.
Por. A. Matusiak, Ukrairiskie inspiracje secesjq polskg, [w:]
»Warszawskie Zeszyty Ukrainoznawcze”, red. S. Kozak,
nr 15-16, Warszawa 2003, s. 159.

Por. O. Fedoruk, dz. cyt., s. 95-96.

A. Matusiak, dz. cyt., s. 159.

L. Podhorodecki, Dzieje Kijowa, Warszawa 1982, s. 193.
Por. H. Stronski, dz. cyt., s. 168—-169; T. Zienkiewicz, Polskie
zycie literackie w  Kijowie 1905-1918, Olsztyn 1990,
s. 12-13.

Dokument z podziekowaniem za dar Teresy Roszkowskiej
na rzecz Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego z 21 V
1981, Muzeum Teatralne w Warszawie, teczka doku-
mentéw T. Roszkowskiej, bez numeru inw.

Staly polski teatr dziatat w Kijowie do 1863 roku. Potem,
w ramach popowstaniowych represji, zakazano wysta-
wiania sztuk w jezyku polskim. W 1905 roku rozpoczat
sie krotki okres wzglednej liberalizacji kulturalne;j.

B. Dabrowski, Na deskach swiat oznaczajgcych, Krakow
1977, s. 6.

7 wywiadu M. Nowaka wynika, ze Roszkowska byta
$wiadoma istnienia teatru Studya S. Wysockiej, jednak
nie interesowalo jej polskie zycie teatralne w Kijowie. M.
Nowak, dz. cyt.

Dzisiejszy Narodowy Akademicki Teatr Dramatu
Rosyjskiego im. Lesi Ukrainki, najstarsza scena w Kijowie.
Teatr zalozony przez Nikolaja Sotowcowa w 1891 pod
nazwg ,, Antrepriza”.

T. Zienkiewicz, dz. cyt., s. 14.

M. Nowak, dz. cyt.

Nikotaj Sviettovidov (1889-1970) — aktor rosyjski; od 1909
uczyt sie w Studiu Opery i Dramatu M.E. Miedwiediewa,
potem zatrudniony w teatrze im. Nikolaja Solowcowa
w Kijowie. Wystepowal m.in. w teatrach Orenburga,
Irkucka, Kijowa, Taszkientu, Charkowa; grat role charakte-
rystyczne, dramatyczne i komediowe, w 1965 roku zostat
mianowany artysta narodowym ZSRR”. Por. Teatralnaja
enciklopedija, red. PA. Markow, Moskwa 1965, t. 4, s. 880.
T. Zienkiewicz, dz. cyt., s. 60-61.

M. Karasitiska, Estetyka? Historia? Polityka? Miejsca
wspdlne. O teatralnej tworczosci Stanislawy Wysockiej,
Leona Schillera i tesia Kurbasa, [w:] Poréwnanie jako
dowdd. Polsko-ukrairiskie relacje kulturalne, literackie histo-
ryczne 1890-1999, Poznan 2001, s. 128.

Patrz: L. Skalska-Miecik, dz. cyt., s. 22. Por. ]. Iwaszkiewicz,
Stanistawa Whsocka i jej kijowski teatr ,Studya”, [w:] .
Iwaszkiewicz, Teatralia, Warszawa 1983.

Cyt. za: L. Skalska-Miecik, dz. cyt., s. 21-23.
Wypowied? w audycji Anny Semkowicz Urodzeni na
poczgtku wieku, Polskie Radio PJO Polskie Radio
i Telewizja, Program 3, nagranie i emisja 27 II 1986.

O tym, ze wielu politykéw II RP, a takze wysokich ranga
oficeréw rekrutowalo sie z grona artystéw, pisata m.in. I.
Luba, Duch romantyzmu i modernizacja. Sztuka oficjalna
Drugiej Rzeczpospolitej, Warszawa 2012, s. 33.

Por. P Mitzner, Gabinet cieni, Warszawa 2007, s. 59.
Tamze.

Tamze, s. 66.

T. Snyder, Tajna wojna. Henryk Jézewski i polsko-sowiecka
rozgrywka o Ukraine, Krakow 2003, s. 30.

Cyt. za: J. Timoszewicz, ,Hamlet” Henryka Jézewskiego,
,Pamietnik Teatralny” 1991, nr 1, s. 102.
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List do matki, Berlin, 26 III 1924, [w:] ]. Stempowski,
Listy, Warszawa 2000, s. 152.

J. Timoszewicz, dz. cyt., s. 100.

Wolnomularzami byli zaréwno Stanistaw i Jerzy
Stempowscy, jak tez Wiadystaw Korsak. Z masonerig
niewatpliwie sympatyzowat takze Henryk Jozewski. Por.
T. Snyder, dz. cyt., s. 255-256.

Cyt. za: ]. Timoszewicz, dz. cyt., s. 102.

Tamze.

T. Snyder, dz. cyt., s. 51. )

T. Terlecki, Pan Jerzy, [w:] Pan Jerzy. Sladami niespieszne-
go przechodnia. Wspomnienia i szkice o Jerzym Stempowskim,
wybor i oprac. J. Timoszewicz, Warszawa 2005, s. 89.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru. Pisma o Ukrainie,
Warszawa 2014, s. 92.

T. Snyder, dz. cyt., s. 106.

Tamze, s. 59.

M. Kuncewiczowa, Fantomy, Warszawa 1971, s. 83.
Szczesny Rutkowski, Tadeusy Pruszkowski, ,Sztuki
Pickne” 1927/1928, s. 14.

I. Lorentowicz, Oczarowania, Warszawa 1972, s. 53.
Tegoz, Lato Prusza, ,Iygodniowy Przeglad Literacki Kota
Pisarzy z Polski” 1942, nr 37, s. 4.

M. Kuncewiczowa, Fantomy, dz. cyt., 102.

Tejze, Dwa ksigzyce, Warszawa 1986, s. 136.

M. Nowak, dz. cyt.

J. Lubicz Lisowski, Ze sztambucha starego aktora (4).
Urocza i mgdra, ,Kurier Polski” 1985, nr 86 (3-5 V),
s. 5.

L. Gomolicki, Lirnik, z rosyjskiego przetozyt Piotr Mitzner,
yTekstualia” 2013, nr 2, s. 42.

T. Roszkowska, Bajka, 1928-29, tempera, deska, ztoce-
nie, tryptyk, 60 x 84 (z roztozonymi skrzydtami), wia-
sno$¢ prywatna.

Szkic z inskrypcja o tej tresci znajduje sie w Muzeum
Teatralnym w Warszawie, bez numeru inw.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru..., dz. cyt., s. 35.
Tamze, s. 346.

Czestaw Mitosz tak pisal o Battach. Por. Cz. Milosz,
Zniewolony umyst, Warszawa 2004, s. 171.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru..., dz. cyt., s. 187.
Tamze, s. 342.

M. Nowak, dz. cyt.

M. Kuncewiczowa, Listy do Jerzego, Warszawa 1988,
s. 52.

W. Bartoszewicz, Buda na Powislu, Warszawa 1966,
s. 97.

M. Nowak, dz. cyt.

Tamze.

Tamze.

Jako scenograf zadebiutowala w Teatrze Ateneum
w Warszawie (Pan z towarzystwa W. Hasenclevera, rez. L.
Schiller, prem. 5 XII 1933), a nauke na Wydziale Sztuki
Rezyserskiej PIST rozpoczeta 13 XI 1933.

A. Stern, Miasto naszych snéw, [w:] Kazimierz vel Kuzmir.
Miasteczko réinych snéw, oprac. M. Adamczyk-
Garbowska, Lublin 2006, dz. cyt., s. 158.

M. Kuncewiczowa, Rezerwat dzikosci, [w:] Kazimierz vel
Kugmir, dz. cyt., s. 118.

M. Nowak, dz. cyt.

J. Kesik, Zaufany Komendanta. Biografia polityczna Jana
Henryka Jézewskiego 1892-1981, Wroctaw 1995.

M. Nowak, dz. cyt.

T. Snyder, dz. cyt., s. 71.

Tamze, s. 20.
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Tamze, s. 111.

P Mitzner, dz. cyt., s. 54.

Tamze, s. 52.

Cyt. za: T. Snyder, dz. cyt., s. 119.
Tamze.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru. ..
T. Snyder, dz. cyt., s. 97.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru. ..
T. Snyder, dz. cyt., s. 20.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru. ..
Tamze, s. 33.

Cyt. za: T. Snyder, dz. cyt., s. 98.
Tamze, s. 104.

Cyt. za: T. Snyder, dz. cyt., s. 98.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru. ..
M. Nowak, dz. cyt.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru...
Tamze, s. 189.

Tamze, s. 34.

Tamze, s. 8. ‘
Cyt. za: 1. Kiec, Ginczanka. Zycie i twdrczosé, Poznan
1994, s. 35-36.

Tamze, s. 251.

Tamze, s. 27.

V Targi Wolynskie (9-23 IX), ,Wolyn” 1934, nr 34 (19
VII), s. 1.

Cyt. za: P Mitzner, dz. cyt., s. 71.

Patrz: T. Snyder, dz. cyt., s. 209.

Z Targéw Wotyniskich, ,Wolyn” 1934, nr 32 (5 VIII), s. 1.

W prasie ukazaly sie wowczas jedynie krotkie notki:
Targi Wolyriskie, ,Wolyn” 1933, nr 35 (27 VIII), s. 1;
Z Targéw Wolyriskich, ,\Wotyn” 1933, nr 36 (3 IX), s. 5;
Otwarcie IV Targéw Wolyriskich, ,Wotyra” 1933, nr 36 (3
IX), s. 6; Z Targéw Wolynskich, ,Wotyn” 1933, nr 37 (10
IX), s. 4; Zamkniecie Targéw Wolynskich, ,\Woltyn” 1933,
nr 37 (10 IX), s. 5.

Przed otwarciem V Targéw Wolynskich. Konferencja praso-
wa, ,Woltyr” 1934, nr 35 (26 VIII), s. 1.

V Targi Wolyriskie (9-23 1X), ,Wolyn” 1934, nr 34 (19
VII), s. 1.

Tamze.

Prasa ukrainska a Targi Wolynskie, ,Wolyn” 1934, nr 36 (2
IX),s. 1.

Tamze.

S. Poncet, Pare stéw o przemysle i handlu a Wolyniu (z oka-
i Targow Wolynskich), ,\Wotyta” 1934, nr 37 (9 IX), s. 4.
Tamze.

J. Tendziagolski, Targi a rolnictwo, ,Wotyn” 1934, nr 37 (9
IX),s. 2.

Oswiadczenie Prezxydenta M. Réwnego, Wolyn” 1934, nr
37 91X),s. 1.

Mowa posta 1. Pulaskiego, ,Wotyrr” 1934, nr 38 (16 IX), s. 1.
Minister Kosciatkowski na inspekcji, ,,Gazeta Polska” 1934,
nr 252 (11 IX), s. 2.

Pan Minister Marjan Zyndram Kosciatkowski na Wolyniu,
~Wolyi” 1934, nr 38 (16 IX), s. 1.

Tamze, s. 2.

Tamze, s. 3.

Przemdwienie posta S. Skrypnika, ,\Wolyr” 1934, nr 38 (16
IX), s. 4.

Pan Minister Marjan Zyndram Kosciatkowski na Wolyniu,
~Wolyi” 1934, nr 38 (16 IX), s. 3.

J. Dziadowiec, Festum folkloricum. Performatywnos¢ folklo-
ru w kulturze wspdlczesnej. Rzecz o miedzykulturowych
festiwalach folklorystycznych, Warszawa 2016, s. 26.

, dz. cyt., s. 219.

, dz. cyt., s. 33.

, dz. cyt., s. 5.

, dz. cyt., s. 32.

, dz. cyt., s. 7.
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J. Stempowski, W dolinie Dniestru. .., dz. cyt., s. 6, 187,
189.

J. Dziadowiec, dz. cyt., s. 275.

Tamze, s. 207.

J. Kleczynski, Targi Wolyriskie (Korespondencja wlasna
»Gazety Polskiej”), ,Gazeta Polska” 1934, nr 254 (13 IX),
s. 5.

J. Dziadowiec, dz. cyt., s. 272.

V. Turner, Teatr w codziennosci, codziennos¢ w teatrze,
,Dialog” 1988, nr 9, s. 98.

C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, Krakow
2005, s. 496.

J. Dziadowiec, dz. cyt., s. 463.

J. Kleczynski, dz. cyt.

J. Dziadowiec, dz. cyt., s. 24.

Tamze, s. 44.

V Targi Wolyriskie (9-23 1X), ,Wolyn” 1934, nr 34 (19
VII), s. 1.

T. Swiszczowski, Otwarcie V Targéw Wolynskich, ,Wolyr”
1934, nr 38 (16 IX), s. 6.

Tamze.

Przed otwarciem V Targéw Wolyriskich. Konferencja praso-
wa, ,Wolty” 1934, nr 35 (26 VIII), s. 1.

Jerzy  Osostowicz, Reflekse  po-targowe,
Krzemienieckie” 1934, nr 9, s. 266-267.

Jak upickszy¢é Tatry? (List milosnika gér do redakcji
Wierchéw”), Wierchy” 1923, R. 1, s. 132.

J. Osostowicz, dz. cyt.

J. Hoffman, Sztuka ludowa na Wolyniu, ,Woly” 1934,
nr 37 (9 IX), s. 3.

J. Kleczytiski, Targi Wolynskie (Korespondencja whasna ,,Gazety
Polskiej”), ,Gazeta Polska” 1934, nr 255 (14 IX), s. 5.
Tamze.

R.J., Regionalny przemyst ludowy na Targach Wolynskich,
Wolyn” 1934, nr 40 (30 IX), s. 3.

J. Jedlicki, Polskie koncepcje kultury rodzimej, ,Kultura
i Spoleczenstwo” 1991, nr 2, s. 35.

Mozliwosci zastosowania teorii postkolonialnej w bada-
niu styku kultur pogranicza polsko-ukraifiskiego analizu-
je D. Kudelska, Pejzaz ukrainski — geografia obrazéw
i historia, [w:] Perspektywa (post)kolonialna w kulturze.
Szkice i rozxprawy, red. E. Partyga, ].M. Sosnowska
i T. Zadrozny, Warszawa 2012.

Przeméwienie posta S. Skrypnika, ,Wotyt,” 1934, nr 38 (16
IX), s. 4.

T. Snyder, dz. cyt., s. 16.

J. Stempowski, W dolinie Dniestru..., dz. cyt., s. 199.
Tamze, s. 193.

T. Snyder, Tajna wojna. Henryk J6zewski i polsko-sowiecka
rozgrywka o Ukraing, Krakow 2003.

Ze stenogramdéw rozméw M. Nowaka z T. Roszkowska
wynika, ze w czasie pierwszego powojennego wyjazdu do
Anglii, ktory mial miejsce w 1949 roku, artystka wiozta
do ,samych gltaw” w Londynie wiadomo$ci od ukrywaja-
cego sie Jozewskiego. W ten sposob wiaczyla sie w dzia-
tania grupy kobiet wspierajacych konspiracyjna aktyw-
no$é Jozewskiego. O ,konspiracji kobiet” pisze m.in.
T. Snyder, dz. cyt., s. 275-311.

Archiwum Teresy Roszkowskiej znajduje sie w Zbiorach
Specjalnych Instytutu Sztuki PAN, nr inw. 1933.

,,Zycie




PATRYCJA
TRZESZCZYNSKA

Stowa na koncu $§wiata:
opowiesci
o Bieszczadach

Musisz co§ daé¢ na wymiane, zeby otrzymaé co$ w za-
mian — ta psychologiczna zasada nie jest cyniczna,
ani wyrachowana, kazde istnienie co$ daje $wiatu,
a $wiat mu odwzajemnia dary. Smieré wymienia si¢
z zyciem, a rado§¢ ze smutkiem. Kazda istota stara
sie okresli¢ wazkoé¢ swoich daréw otrzymanych, jak
i tych pozyskanych. I tak Baflo daje $wiatu... (jeszcze
tego nie wiem), a otrzymuje od niego wino w karto-
nie, Janek Raper daje §wiatu swa nedze, a otrzymuje
wspolczucie, Pajak swoj gniew, a otrzymuje wpierdol,
Marek Co Nie Robi Nic daje §wiatu wybawienie od
swojego tworczego wysitku i otrzymuje w zamian
Nic. Ja dlugo zastanawialem sie co moge dawad
$wiatu najlepszego od siebie. Po dtugich dyskusjach
z Jaskiem Zubowem, Jedrkiem Potoning, Piotrem
Francuzem i innymi ,Przedwiecznymi” wtadcami
bieszczadzkich gor, doszedtem do wniosku, ze moim
darem dla $wiata bedg stowa o nim. (...) Siedze sobie
tutaj w tym ,kosciele” Siekierezady pod wezwaniem
Janka Rapera i staram sie Wam daé na wymiane to,
co dla mnie najcenniejsze — stowa o bieszczadzkim,
picknym $wiecie, ktory uwielbilem nad wszystko,
ktory czeze i wyznaje.
R. Dominik, Bieszczady.
Przystanek Siekierezada,
Rzeszow 2015, s. 7.

Powyzszy cytat doskonale ilustruje, co stanowi ma-
terial dla literatury picknej pisanej przez mieszkaficow
poludniowo-wschodniego zakatka Polski — mieszkan-
coOw Bieszczadow. W ostatnich kilku latach nastapit
prawdziwy wysyp ksigzek publikowanych przez biesz-
czadnikow, zar6wno tych, ktorzy mieszkajg w tym re-
gionie od urodzenia, jak i osob, ktore zdecydowaly sie
na wybor tego miejsca jako miejsca do zycial.

Interesuje mnie, jak Bieszczady powstaja i sa kon-
struowane w literaturze, jak sie o nich mowi i jak sie
je w stowie ustanawia, a nie jakie s3 ,same w sobie”.
Bede starata si¢ wyjasniaé obserwowane zjawiska po-
przez umiejscawianie ich w lokalnym kontekscie, w lo-
kalnych ,strukturach $wiadomosci” Bieszczadéw rozu-

mianych jako region zamieszkany przez ludzi tworzg-
cych jego wizerunek (dla mnie Bieszczady to zjawisko,
a nie tylko nazwa pasma goérskiego w Karpatach)?. Jest
to zaproszenie do interpretatywnego eksplorowania
autoprezentacji i taki tez cel stawiam sobie w tym tek-
§cie. Moim zamiarem jest wyjasnienie — na przykladzie
interesujacego mnie regionu i powstajacej tam litera-
tury — jak ludzie tworzg wizerunki kultur, jak sie auto-
prezentuja oraz dlaczego istotng role w tych zabiegach
zajmuja odwolania do przesztosci.

Przedwojenne Bieszczady zamieszkiwala ludnosé
zroznicowana etnicznie, klasowo i religijnie. W po-
wiecie leskim (ktéry przed wojng pokrywal sie z dzi-
siejszym ,turystycznym”, szerokim rozumieniem tery-
torium Bieszczadéw) mieszkato 78,8 proc. Rusinow
(Ukraincow), 14,4 proc. Polakéw, 6,8 proc. Zydéw,
okoto 1 proc. Niemcéw i podobny odsetek Cyganow.
Wojna, eksterminacja Zydéw i Cyganow oraz wysie-
dlenia ludnosci ukrainiskiej do Zwigzku Radzieckiego
(1946) i na Ziemie Odzyskane (akcja ,,Wista” w 1947
roku) spowodowaty kres tego $§wiata. W ramach re-
gulacji odcinkéw granicznych miedzy Polskg i ZSRR
do Polski przytaczono okolice Ustrzyk Dolnych i Lu-
towisk, z ktérych wysiedlono ludnosé ukraifiska, a na
jej miejsce osiedlono mieszkanicoéw Sokalszczyzny, kto-
ra znalazla sie w ZSRR (tzw. akcja H-T z 1951 roku).
Nowe komunistyczne wiadze, po wypedzeniu Ukraifi-
cow, projektowaly akcje osadniczg i ponowne zasiedle-
nie tego zakatka Polski.

W ramach tej akcji od lat 50. w Bieszczady przy-
bywali osadnicy pochodzacy z roznych czeéci Polski,
reprezentanci roznych zawodow, ktorzy szukali dla sie-
bie miejsca w powojennej rzeczywistoéci. Ulokowanie
w Bieszczadach wielkich inwestycji oznaczato prace dla
wielu chetnych i dobry zarobek. Mlodzi mezczyzni za-
trudniali sie przy $cince drewna, budowie drog, zapory
wodnej w Myczkowcach i Solinie czy infrastruktury go-
spodarczej i mieszkalnej. Ze wzgledu na trudne warun-
ki wielu porzucito jednak prace i Bieszczady; ci, ktorzy
zdecydowali sie zostaé, byli albo najbardziej wytrwali,
albo tez nie mieli dokad wracaé. Pomimo trudnosci
Bieszczady powoli sie zaludniaty. Osadnicy pochodzili
gléwnie z przeludnionego wojewodztwa krakowskiego,
kieleckiego, rzeszowskiego i lubelskiego. Wérod przy-
byszéw wielu mialo za sobg wojenng traume i chcialo
w bieszczadzkich lasach zapomnieé przezyty koszmar,
utrate domu i bliskich. Zdarzali sie tacy, ktorzy ucie-
kali od zon i uwiktan poprzedniego zycia, od wlasnego
zagubienia z nadziejg, ze ten dziczejacy skrawek Polski,
zapomniany przez Boga i ludzi, zapewni im nowy start.
W latach 70. przybywata kontrkulturowa mtodziez,
poszukujaca przestrzeni, w ktérej mozna zapomnied,
w jakim kraju sie zyje. Po 1956 roku z Ziem Odzyska-
nych powracali nieliczni wysiedleficy, choé¢ nie zawsze
do rodzinnych domoéw, zajetych juz przez osadnikow
albo spalonych po wysiedleniach przez UPA. Ukraiticy
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nie byli juz jedynymi gospodarzami tej ziemi. Zyli tu
pojedynczymi rodzinami, posrod Polakéw, nie afiszo-
wali sie swa odrebnoscig, cho¢ zarazem sie z nig nie
kryli.

Po 1989 roku, a szczegdlnie w ostatnich latach,
mozna zaobserwowad liczne dzialania bazujace na na-
wiazaniach do przeszlosci tego regionu. Cze$¢ z nich
motywowana jest wylacznie jako atrakcja turystyczna
i element strategii konstruowania oferty. Jednak na-
wet w tych dziataniach, pozornie odleglych od potrzeb
mieszkaficow i ich pracy nad tozsamo$cig, zwigzkiem
z miejscem i jego mieszkaricami, mozna dostrzec wpltyw
na tre$¢ i forme narracji o przeszto$ci Bieszczadow oraz
strategie autoprezentacyjne polegajace na ksztaltowa-
niu wizerunku na swoje i cudze potrzeby

Zbior, ktory okreslam tu jako literature bieszczadz-
ka, tworza publikacje wydane i kolportowane w Biesz-
czadach, pisane przez mieszkancow tego regionu lub
jego sympatykow. Sa to wydawnictwa literackie, popu-
larnonaukowe, tomiki wierszy, autobiografie i relacje
wspomnieniowe. Mozna je kupi¢ nie tylko w ksiegar-
niach Leska czy Ustrzyk Dolnych, ale takze w kioskach
z pamiatkami, podczas lokalnych imprez kulturalnych,
a nawet w sklepach spozywczych w Cisnej czy Wetli-
nie, a wiec tam, gdzie przebywajg turysci. W niniej-
szym tekscie chciatabym skupié¢ sie przede wszystkim
na zawartosci prozy i publikacji autobiograficznych
wydanych przez autoré6w mieszkajacych w regionie.
To gléwnie ich perspektywe, a nie 0s6b zwigzanych
z Bieszczadami zawodowo lub hobbystycznie, bede sie
starala zaprezentowaé w tym tekscie’. Nie s3 to tek-
sty pisane przez zawodowych literatéw. Niezaleznie
od pewnych obocznoéci w tym zbiorze mozna zauwa-
zy¢, ze jest on afirmacja Bieszczadéw przefiltrowanych
przez osobiste doswiadczenie autorow.

Literatura bieszczadzka jest zjawiskiem specyficz-
nie regionalnym. Michail Bachtin poucza, ze literatura
jako wypowied? artystyczna jest wtdrna wobec sytuacji
komunikacyjnych polegajacych na bezposrednim ob-
cowaniu jezykowym ludzi — te bowiem sa prymarnymi
gatunkami mowy?. A zatem literatura bieszczadzka ak-
tualizuje zywiol oralny wlasciwej jej logosfery’.

Analizowany zbior, wlaczajac w to teksty na-
wet ,najbardziej literackie”, to proza niefikcjonalna,
o ambicjach dokumentarnych. Wydarzenia i wypad-
ki przedstawiane s3 jako te, ktore faktycznie zaszly,
a postacie jako rzeczywiste. Latwiej o takie czytelni-
cze nastawienie w przypadku relacji wspomnieniowej,
trudniej tam, gdzie autor w tytule umieszcza stowo
yopowiadania” czy ,opowieéci”, niejako uprzedzajac
o fikcjonalnym charakterze tekstu. To jednak czytel-
nik, ktéry czyta o losach poszczegdlnych bohaterow
i wypadkach w bieszczadzkim $wiecie, decyduje, czy
traktuje to jako fikcje, czy jako autentyk. Odbijajg sie
tu i materializuja wyobrazenia o Bieszczadach, zaréwno
mieszkaficow, jak i czytelnikow spoza regionu. Przede

wszystkim literatura ta jest jednak zestawem interpre-
tacji bieszczadzkiej rzeczywistosci czynionych przez jej
mieszkancow, analitycznie i z wnetrza.

Autorzy bieszczadzcy s3 w pewnym sensie antropo-
logami amatorami: obserwujg opisywany $wiat, nastep-
nie o nim pisza i utrwalaja wlasne wyobrazenia, bronig
tego $wiata, wygtadzajg kontury, projektuja, zaswiad-
czajg poprzez obecnoéé w tekscie o tym, ze taki jest
naprawde. Moga by¢ nawet wspotodpowiedzialni, jak
antropolodzy, za znikanie tego $wiata, bo udostepniaja
go czytelnikowi/turyscie.

Antropolog jako (tylko?) czytelnik

Teksty, ktore mnie interesujg, rozpatruje przede
wszystkim jako wartg antropologicznego namystu
praktyke kulturows, ktorej nie moge pomingé, pro-
wadzac badania w tym zakatku Polski¢. Za Kinga Du-
nin dostrzegam interpretacyjne wlasciwosci literatury
bieszczadzkiej, traktujac ja jako fascynujgce okno do
ogladania i interpretowania $wiata:

spoleczefistwo poza fundamentalnym, fizyczno-ma-
terialnym wymiarem istnienia jest bytem fikcyjnym.
Pochodng wielorakich i czynionych z réznych pobu-
dek interpretacji. To, co istnieje, to jego interpretacje
socjologiczne, interpretacje dokonywane w dyskursie
publicznym w jezykach polityki, ideologii, publicysty-
ki, a takze interpretacje dokonywane przez literatu-
re. Wszystkie te systemy interpretacyjne pozostaja
ze sobg w wielorakich relacjach, wptywaja na siebie,
a jednoczeénie staraja sie od siebie odrézni¢. Ich moc
przekonywania zalezy od mocy wyparcia wiedzy o ich
fikcyjnym/konwencjonalnym charakterze; od tego,
jak bardzo wierzymy w egzystencjalna realnosé de-
sygnatu. Whrew pozorom, moc przekonywania na-
uki jest ograniczona do do$é¢ waskich kontekstow,
a znacznie wickszg sita dysponuja inne jezyki’.

Interpretacja literatury przez antropologa jest za-
tem metainterpretacj tej wizji kultury, ktéra wyltozo-
na jest na kartach ksigzki. Wszak zadna interpretacja
nie jest bardziej prawomocna niz pozostale — przeko-
nywaé do mojej moge wylacznie na poziomie retoryki.
Czytam zatem, jak Dunin, skupiona na poznawczych
celach mojej lektury, a w tekscie nie szukam niepo-
wtarzalnoéci, ale interesuje mnie ,przystawalnoéé¢ do
rzeczywistoéci spolecznej rozumianej jako proces, jako
nieustanna walka o to, czym jest owa rzeczywistos¢”s.
Literatura bieszczadzka nie jest dla mnie zestawem
tekstow samych w sobie, autonomicznych wobec re-
gionu i ludzi, wsrod ktorych sie zrodzily. Jednoczesnie
tworzy i opisuje $wiat, ktory badam.

Mozina wiec moéwié o jezykowych formach arty-
stycznych — takich jak literatura — jedynie w odniesie-
niu do sfer werbalnej dziatalnosci uczestnikow danej
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kultury, czyli rozpatrywaé je na tle calego bogactwa
praktyk jezykowych wiasciwych konkretnemu kon-
tekstowi.

Literatury i literacko$ci nie nalezy traktowac sub-
stancjalnie, lecz funkcjonalnie, natomiast gatunki
artystyczne konkretnej logosfery relatywizuja sie
w roznych  kontekstach komunikacyjnych. (...)
tworczosci stownej (w tym literatury) nie da sie ujaé
poza komunikacjg’.

Ksigzki bieszczadzkie interesujg mnie jako no$niki
pewnych znaczen oraz sposoby ekspresji i formy repre-
zentacji ,bieszczadzko$ci”, w ktorych ucieles$niajg sie

wartoéci i kody kulturowe!©.

Literatura staje sie tym sposobem dodatkowym zro-
dlem poznania konkretnych kultur. Przechowuje
prze$wiadczenia na temat kultury. Wazne staje sie to
np. przy badaniu literatur narodowych, regionalnych,
ktoére maja prezentowac pewne zaplecze kulturowe —
przynajmniej tak rozpoznaje ich cel nastawiony po-
znawczo czytelnik. (...) Dzisiejsza antropologia coraz
chetniej i glebiej siega po owe szczegdlne literackie

$wiadectwa kulturowe!l.

Jestem $wiadoma, ze siegajac po konkretne dzielo,
zawsze mamy do czynienia w jaki§ sposob z produk-
tem wybitnym, wystajagcym poza kulturowg srednig.
Autor dzieta jest nieprzecietny — im lepsza (w sensie
artystycznym) literatura, tym mniejsza szansa na do-
tarcie do wspdlnego mianownika, podzielanego przez
czlonkéw grupy. Magdalena Radkowska-Walkowicz
sugeruje jednak co$ przeciwnego:

Mozemy wigc potraktowaé literature jako dobrze
wyselekcjonowanego informatora. O$wietla ona kul-
ture, wspomaga jej zrozumienie. Tkwi w tym jednak
niebezpieczefistwo  realistyczno-dokumentacyjnego
traktowania literatury (...), czyli naiwnego jej odczy-
tywania. Nie znaczy to oczywiscie, ze nalezy zanego-
waé poznawczy charakter dziela literackiego!?.

Zatem jak czytaé¢ antropologicznie dzielo literac-
kie? Wojciech J. Burszta méwi w wywiadzie o specyfice
spojrzenia nawet w ,,zwyklej” lekturze:

Czy terenem do badania dla antropologa moze byc takze
literatura albo inne ,wtdrne systemy modelujgce”? [py-
tanie prowadzacego wywiad — P.T.] Alez oczywiscie.
Moze dam taki przyktad — wspotczesne kryminaly,
thrillery. To jest bardzo ciekawy nurt, bardzo zroz-
nicowany, dtugo by o tym moéwié. Rzecz nie polega
na tym, ze czytam te kryminaty w pociggu, bo dobrze
sie je czyta, tylko moja kompetencja i intuicja antro-
pologiczna od razu nakierowuja mnie na troche inny

sposOb czytania i szukania we wspodlczesnych kry-
minatach np. watkéw nacjonalistycznych, ktore sie
pojawiajg w literaturze pisanej po dziewigédziesigtym
roku. (...) to szukanie pewnych zjawisk, ktore takze
znajduja sie za oknem i na ktore literatura popularna
réwniez reaguje. (...) Mysle, ze w taki sposob mozna
to antropologiczne szkietko przyktada¢ do literatury.
Czyli zaczynamy od tekstu, ale wiaéciwie wychodzimy
potem poza tekst. (...) A cxy badajqc ksigzke czy film,
nadal badamy %ycie, co postulowat w jednym z ostatnich
numeréw ,Kontekstow” Dariusz Czaja? Czy nie jest tak,
ze badamy cos, co ktos skonstruowat? Nigdy nie bada-
my zycia. Zawsze badamy jakie§ symboliczne przed-

stawienie tego zycial®.

Traktuje zatem literature bieszczadzka jako inter-
pretacje badanej rzeczywistosci, do ktérej siegam jako
badaczka, tworzac kolejna, antropologiczng interpre-
tacje. Co do metody, antropolodzy, kiedy juz musza,
wypowiadaja sie oglednie i enigmatycznie, jak redak-
torka tomu po$wieconego antropologicznemu badaniu
literatury, ktora deklaruje, ze autorzy zebranych tek-
stow traktujg literature ,przede wszystkim jako Zrodto
poznania czlowieka”, jako szanse dotarcia do wypo-
wiadania do§wiadczenia rzeczywistosci, a samych pisa-
rzy — jak antropologéw!'#. Warunkiem uznania analizy
tekstu za antropologiczng wydaje mi sie przyjecie zato-
zenia takiego, jakie proponuje Katarzyna Kaniowska:

niezbedny jest zabieg zredefiniowania kategorii do-
$wiadczenia. Badania etnograficzne majace staé sie
podstawa antropologicznych analiz nie tylko przed-
stawiaja do$§wiadczany $wiat poprzez zinterpretowa-
ne i dekonstruowane reprezentacje tego $wiata, ale
przedstawiajg rozmaite, rownie wazne z punktu wi-
dzenia antropologicznej wiedzy, réwnie prawdziwe
sposoby przezywania i rozumienia tegoz §wiata. Do-
$wiadczenie poprzez dialog i narracyjne ekspresje rze-
czywisto$ci przezywanej i odczuwanej staje si¢ przed-
miotem antropologii, ktérego poznanie wymaga od
niej wypracowania odmiennych narzedzi epistemo-
logicznych i opanowania umiejetnego postugiwania
si¢ nimi. Poszukiwanie za$ przez antropologie wspot-
czesng sposobow dekonstruowania tekstow (antro-
pologicznego dialogu, dyskursu, narracji, opisu) czy
dekonstruowania wlasnej swej wiedzy znajduje jako
probe nie tylko dostosowania procedur postmoder-
nistycznej dekonstrukcji do potrzeb poznania, ktore-
go oczekuje antropologia. Przepracowywanie metod
dekonstrukcji jest, w moim przekonaniu, podjeciem
proby uchwycenia réznicy pomiedzy tym, co tekstem
nazywa literaturoznawca czy historyk, a tym, co tek-

stem nazywa antropolog!’.

I cho¢ Kaniowska mowi tu o dekonstrukeji tekstu
antropologicznego i problemach zwigzanych z antro-
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pologicznym poznaniem, sadze, ze mozna potraktowaé
jej stowa jako zalecenie epistemologiczne do badan
nad tekstami tworzonymi przez badanych.

Inng propozycja do badania literatury jest rozwija-
na przez Grzegorza Godlewskiego antropologia stowa,
ktora dzieli podejscie badawcze z antropologia kultu-
rowa, ale nie stanowi jej poddyscypliny czy dzialu — jest
natomiast jedng z jej mozliwych perspektyw:

szczegdlows, usytuowang w wybranym miejscu kul-
tury, ale zdolng do zarysowania jej calosciowego
obrazu. Kazda kultura jest bowiem kultura stowa
— przenika ono catoé¢ doswiadczenia kulturowego
cztowieka, a przemiany stowa, zwlaszcza w sferze
wykorzystywanych przez nie mediéw, przeksztalcajg
gruntownie tak struktury umystowe, jak i struktury
spoteczne. Kulturowe sposoby istnienia jezyka nie sg
tu wiec wydzielonym przedmiotem poznania — ich
badanie dostarcza wglagdu w sposoby istnienia czto-

wieka w kulturze!®.

Sadze, ze podejscie to, czy — jak chce Godlewski —
perspektywa, nie oznacza dla antropologa koniecznosci
siegania poza wilasny horyzont dyscypliny i przeszcze-
piania na jej grunt obcych zalozeit metodologicznych.
Stwarza teoretyczne uwarunkowania do rozwiniecia
wlasnej, tj. antropologicznej metodologii do badania
literatury jako praktyki kulturowe;.

W konsekwencji wypowied? pisemna musi sama
unie$¢ te wszystkie zadania, ktére w kulturze oral-
nej rozdzielone sa miedzy wiele wspotpracujacych
z mowg zywa skladnikéw sytuacji komunikacyjne;.
Musi w szczegélnosci pomiescic¢ te wszystkie tresci,
ktore wspottworzone byly dotad przez kontekst wy-
powiedzi, rozpoznawany i uruchamiany przez uczest-
nikéw procesu komunikacji. Musi wiec zawrzeé w so-
bie wszystkie tresci niezbedne do odebrania przekazu,
uniezalezniajac sie od wszelkiego kontekstu zewnetrz-
nego. Krotko mowiac, musi staé sie wypowiedzig
zdekontekstualizowang, dyskursem autonomicznym.
W ten sposob tekst nie tylko staje sie samodzielnym
noénikiem znaczenia, ale musi w istocie zastgpi¢ czy
moze raczej na swoj sposob oddaé catoéé procesu ko-
munikacji oralnej!”.

Poprzez tekst pisemny antropolog ma uprawiony
dostep do kulturowego znaczenia:

Jesli kazda sytuacja komunikacji oralnej angazuje tyle
waznych i wykraczajacych poza doraznosé konkretne;
sytuacji treci i regul kulturowych, ze w jakims sensie
reprezentuje, choéby metonimicznie, caly swiat swo-
jej kultury, to tekst staje sie, musi si¢ staé §wiatem
samym w sobie (cho¢ juz nie — dla siebie), mikroko-

smosem znaczenial®.

Co wiecej, jestem przekonana, ze nie ma ,jako$cio-
wej” roznicy miedzy filtrowaniem przez siebie narracji
usltyszanej i przeczytanej, a zatem doswiadczaniem jej.
Dla doéwiadczenia badacza nie robi to wiec ontolo-
gicznej rOznicy.

Jest jeszcze jeden wazny powdd, ktéry wydaje mi sie
mieé zasadnicze znaczenie dla wyjasnienia konieczno-
éci siegniecia po teksty powstajace w Bieszczadach:

Przedmioty lub jednostki rzadko potrafia w petni
wyjasnié swoje czyny i intencje, a jedyne, co moga
nam przedstawiaé, to opisy czy opowiesci o tym, co

i dlaczego zrobili. Zadna pojedyncza metoda nie

jest w stanie uchwyci¢ subtelnych odmian ludzkie-

go zycial?.

Mimo niecheci czeéci antropologéw do wlgczania
narracji pisemnych w ramy antropologicznej analizy?°,
sklonna jestem broni¢ zasadnosci takiego zabiegu jako
szansy na unikniecie redukcjonizmu, w my$l ktérego
pomija sie zrodta wytworzone przez uczestnikdéw bada-
nej kultury, takie jak literatura. Bliskie mi jest stano-
wisko Paula Atkinsona i Sary Delamont:

nie powinniémy ujmowaé zycia spotecznego w ka-
tegoriach jednej tylko strategii analitycznej lub
jednej tylko formy kulturowej. Formy analizy po-
winny odzwierciedlaé¢ formy zycia spotecznego, ich
réznorodnosé powinna odbijaé roznorodnosé form
kulturowych, a ich znaczenie powinno pozostawaé
w zgodzie z funkcjami spotecznymi i kulturowymi.
(...) Taki formalizm wydaje sie otwarcie przeciw-
stawia¢ modnym odwotaniom do postmodernizmu.
Jednak dyskurs, narracje, performanse, spotkania,
retoryka i poetyka — wszystkie maja wewnetrzne, au-
tochtoniczne sposoby organizacji. To samo dotyczy
wizualnych, tekstowych, materialnych i innych form
realizacji kultury. Nie trzeba koniecznie popiera¢ wa-
skiej strukturalistycznej perspektywy analitycznej lub
opowiada¢ sie za nadmiernie restrykcyjna analiza,
by rozpoznaé formalne wilasciwosci rozmowy, kody
kulturowej reprezentacji, struktury semiotyczne ma-
terialow wizualnych, wspolne wtasciwoéci narracji
i dokumentéw osobistych. Jest zatem konieczne, by
etnografowie i inni analitycy zycia spolecznego zwra-
cali uwage na imperatywy analityczne takich spotecz-
nie podzielanych kodéw, konwencji i struktur?!.

Badam wiec narracje, poniewaz jest ona wytworem
interesujgcej mnie kultury. Nie moge jej zredukowaé do
transkrypcji wywiadu, poniewaz wéwczas znaczaco zre-
dukuje specyfike danych i pozbawie sie szans na analize
elementu charakterystycznego dla interesujgcego mnie
kontekstu. Skoro ,powinniémy bada¢ narracje o tyle,
o ile jest ona cecha szczegdlng danego §rodowiska kul-
turowego”, a nie dlatego, ze sami ja uprzywilejowuje-
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my?, to dostrzezenie znaczenia tej kategorii powinno
mobilizowaé nas do analizy wszelkich mozliwych ,me-
diéw” narracji czy tez jej typdw, choc¢by nie miescily sie
w naszej dotychczasowej perspektywie metodologiczne;.
By¢ moze szansg na zlagodzenie ,,szoku metodologicz-
nego” bedzie uznanie narracji za ,,akty performatywne”,
za przejaw dziatania spolecznego?®. Dla mnie narracje
pisemne stanowia rodzaj praktyki kulturowej, ktora je-
stem zainteresowana jak wieloma innymi, bardziej ,tra-
dycyjnymi” przejawami badanej kultury. Uznaje to, co
ludzie mowia i pisza, za forme dzialania. Z tego tez wyni-
ka koniecznosé uwazniejszego byé moze niz dotychczas
wstuchania sie w to, jak chcg sami siebie pokazac.

»Bieszczadopisanie”

Ksigzki bieszczadzkie to ksigzki mezczyzn i o mez-
czyznach. Indywidualne narracje znajduja w nich swo-
je zbiorowe uprawomocnienie?*. Zasadne wydaje mi sie
pytanie, czy literatury bieszczadzkiej nie uksztattowaly
dawne teksty (Stachury, Htaski, Janickiego) i, tym
samym, czy nie wsparly one konstrukcji tozsamosci
zbiorowej bieszczadnikow? W publikacjach, ktore sa
przedmiotem mojego namystu, trudno nie dostrzec ich
wpltywow. I choé¢ ani Stachura, ani Htasko nie pisali
o Bieszczadach, w wyobrazni zbiorowej kojarzg sie jako
autorzy zwigzani z tym regionem, zostali wiec niejako
wlaczeni w poczet bieszczadzkich autoréw.

W ksigzkach, ktére analizuje, uderza ekspozycja
bieszczadzkosci i bieszczadzkiego stylu zycia.

Autorzy wiele uwagi po$wiecaja walorom miejsca,
wyjatkowosci przyrody, specyfice mieszkancow.

Ide do pracy, niechetnie tam podazam, by da¢ sie za-
mknaé w czterech $cianach. Przy torach dostrzegam
trzech medrcéw — Cypisa, Marka Co Nie Robi Nic
i Jaska Rapera. Troche z zazdroscig patrze na nich jak
sobie tak posiadujg i podziwiam ich, ze odkryli te wielka
tajemnice, ze $wiat jest nieskoficzenie piekny i ze mozna
tylko sobie siedzie¢ caly dzieri i podziwiaé go. Oto me-
drey porazeni pieknem, a ja zniewolony pracg. Jestem
wstrza$niety tym odkryciem, bo oni zabrali mi gtéwne
stanowisko podziwiacza §wiatow, ale po chwili tagodze
swe mysli, patrzac sie na ten cud wkoto i méwie sobie:

— Oto my wszyscy porazeni picknem bieszczadzkich
25

Swiatow=.

Rafat Dominik, autor czterech ksigzek poswieco-
nych zyciu w bieszczadzkiej wsi — Cisnej — z ,,podzi-
wiania §wiatéw” czyni lokalng warto$¢. Jego teksty sa
platforma bieszczadzkiej autoprezentacji. Potwierdzaja
i wspierajg mit ziemi obiecanej na konicu $wiata, w kto-
rej mozna byé w pelni czlowiekiem:

Siedze sobie w sali portretowej w Siekierezadzie i de-
lektuje sie ciastem jagodowym. Cudnie smakuja te

bieszczadzkie grona z gory Jasto. Czu¢ w nich zapach
lasu, te kojaca wilgo¢ jodtowych mrocznych ostoi,
w tych jagodach zaklety jest smak lata. Miedzy jed-
nym kesem a drugim spoglagdam przez duze otwarte
drzwi na oblepione storicem liscie wierzby, pomiedzy
ktorymi faluje na wietrze skoficzonoéé i nieskoniczo-
no$¢. Bardziej zajmujg mnie drzace na wietrze listki,
niz ludzie przewijajacy sie przez sale. Nie moge juz
stucha¢ ich dialogéw o niczym, tego siorbania i ciam-
kania. Wydalo mi sie nagle to takie nedzne i male.
Przepastne grube kobiety i mezczyzni sapig jak lo-
komotywy. Nawet jesionowe schody zdaja sie z bo-
lem jecze¢ pod cigzarem tych istot. Zdaje sie od tej
nieskonczonosci ludzkich matosci ratuje mnie tyko
smak czarnych jagod, ktore przypominajg mi, ze tam
na Jaéle stycha¢ szum wiatru w rozlozystych buko-
wych galeziach, stycha¢ krzyk myszotowa i widac¢ czar
polonin. Tam skoniczonos¢ harmonijnie przechodzi

w nieskoficzono$¢20,

Autor z pozornej nudy i bezruchu odmalowuje ob-
razek prezentujgcy prawde i esencje bytu w Bieszcza-
dach, ktorej dosiegna¢ mozna tylko tu, ale takze tylko
wtedy, kiedy sie przekroczy prog ,siorbania i ciamka-
nia”: §cieli sie mgta, nic sie nie dzieje, leca zurawie,
pijacy $pig na torach, po ktorych nie jedzie juz pociag.
Rzecz jednak nie w samym podziwianiu. W przesiady-
waniu pod sklepem dostrzega bieszczadzki sposob na
celebrowanie zycia. Dla Dominika cate Bieszczady to
Cisna. Zywot w niej typowy ogranicza sie do ogladania
krajobrazu lub tez zazywania, jak to nazywa, ,sportow
ekstremalnych”, czyli spozywania wina w kartonie na
tytach sklepu lub baru. Niekiedy tez wokot ,Siekiere-
zady” — centrum wszech$wiata — odbywa sie jakas zbio-
rowa praca, ktdrg autor tak opisuje:

Nasz majster Staszek Goral perfekeyjnie kieruje
wszystkimi pracami. Stawiamy rusztowanie, Baflo
podaje deski na podest — jak to Baflo — krotsze niz
potrzeba. Staszek marszczy czoto i przemawia:

— Daj jeszcze krotsze. Ja, kurwa, wypuszeze chuja na
trzy metry w dot i bede sie na nim podpieral, albo
ty wypuéé chuja na trzy mery w gore i podpieraj te
krotkie dechy.

Staszek ma piekne, obrazowe i literacko rozwinie-
te przenoénie dotyczace pracy na budowie, przy ich
pomocy czesto daje upust swoim emocjom rozgrza-
nym do czerwonosci przez pomocnika Bafla i Tadka
Zgrzewke, zachwycajac sie ich czynem budowlanym:
— No kurwa, zwariowa¢ idzie, przy takich jebanych
menelach nikt sie nie dorobi, no kurwa, ja tu zwariu-
je, Matko Boska, idzie kurwa zwariowaé, ja pierdole,
na chuja psa, co za jebane menele, no nie poratujesz
sie takim chujem i juz, kurwa maé, w pizdu, alleluja.
Baflo co dziesie¢ minut pyta mnie:

— A zarobitem juz jaka$ dziesigtke?
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Po chwili widzac moje marsowe oblicze, obniza po-
przeczke:

— Moze piatke?

— Wypierdalaj z budowy — grzmie — jak masz sie pytac,
kurwa, co pie¢ minut o stan swojego dotadowania.

— No nie krzycz, tak sie tylko zapytalem — tagodzi
Baflo.

Tadka Zgrzewke zwolnilismy dyscyplinarnie, podajac
powod do wiadomosci publicznej:

— Spierdalaj chuju, jak nie potrafisz pi¢ i robi¢! Zata-
czasz sie, jebany niedojebie, po tej budowie, jeszcze
wypierdolisz sie na cyrkularke i ujebiesz sobie durny
teb, palisz papierosy na tym suchym dachu z gontéw
— pierdolony bezmézgu, wypierdalaj, bo juz nie potra-
fisz ani pi¢, ani pali¢, ani robic.

Staszek elektryk w sobote nie przyszedt — zajebali
pale z Boruchem, przybili gwozdzie na stoliku. Na
drugi dzier Staszka kac chcial zajeba¢ — to jak miat
przyjs¢? Dobrze chociaz, ze Boruch wczesniej zrobit
zdjecia do archiwum budowy, i dobrze, ze nie dalismy
mu odpowiedzialnej pracy w naszej firmie, bo tez sie
zajebat na tych wczasach?’.

Uderza dostownosé tej prozy. Autor nie oszczedza
czytelnika, nie uprzedza, ze bedzie brutalnie, a dosad-
noé¢ przeplata opisami bieszczadzkiego $wiata, zachwy-
tami nad rosngca w storicu trawg, szemrzgcym strumy-
kiem czy pierwszym wiosennym motylem.

Dominik nie jest jednak niewolnikiem bieszczadz-
kiego mitu krainy tagodnosci, opisuje Bieszczady jako
region szczegdlny i piekny, ale niekiedy bezlitosny.
Nie pisze o zakapiorach, ktérzy wpasowuja sie w ro-
mantyczny wizerunek wspotczesnych Bieszczadow jako
swoiéci nastepcy kowbojow?8, programowo wrecz sie
od nich odzegnuje?. Pisze natomiast o ci$niaiiskich

alkoholikach:

Najliczniejszg grupa zwierzat w Bieszczadach sa me-
nele. Taki menel to zwierz cze$ciowo udomowiony,
oswojony z czlowiekiem... Zeruje najczesciej w po-
blizu autokarow, knajp i sklepow. Niektorzy menele
pomieszkuja w domostwach, udajac czlowieka, na
przyktad Baflo, ktérego hoduje mama. Inni menele
majg gorzej — mieszkaja pod mostem kolejki wasko-
torowej, przy pomniku milicjantéw, badz w starej ny-
sce (menel Andrzej Motyl). W zimie menele kryja
sie¢ w starych stodotach, szopach i stajniach (Tadek
Orangutan). Menele sa cze$ciowo istotami stadnymi,
ale nie, jesli idzie o zer, bo taki menel odzywia sie
ysubstancjy” i jesli o nig idzie, s3 bezwzgledni. Jesli
jeden menel zdobedzie ,substancje” ukrywa sie z nig
i ucieka przed innymi. Meneli ciezko oswoié, bo sg
oni skrajnie nielojalni, my$la tylko by zaspokoi¢ swoj
glod na ,substancje”, jesli juz jg pozyskaja, to maja
wszystko w dupie. Latwiej by byto pozby¢ sie niedz-
wiedzi z centrum wsi niz meneli. Chociaz jest jeden

sposOb, wystarczytoby, zeby odwiedzajacy nas ludzie
nie skfadali podatkéw w ich brudne tapska. Mnie
najbardziej wkurwia, ze menele zebrza i wyludzaja,
a nie wezmga sie do uczciwej pracy, jak wszystkie inne
zwierzeta. | predzej powrdca dinozaury, niz menele
powymieraja... .

Zatem menel (nie zakapior) jest bohaterem Domi-
nika, a réwnoczeénie niechcianym ,elementem” kraj-
obrazu, ,zwierzeciem”. Zakapior moze by¢ tworczy,
menel tylko zaburza widoki. Kapliczke zakapiorska
w Cisnej’! Dominik nazywa ,kapliczka menela”?.

Dominik apeluje tez do czytelnikéw o to, aby urato-
wac bieszczadzkiego menela od menelskiego zyworta:

Mozemy uratowaé go, nie dawajcie mu nic, a on wez-
mie sie za robote i uaktywni funkcje moézgu, ktore
odpowiadajg za poczucie uczciwej i godnej pracy na
swoje utrzymanie. Ludzie nie dawajcie mu ztotowek
i wina, a jesli chcecie mu co$ podarowa¢ to dajcie mu
pastewnego buraka, a jest szansa, ze jeszcze wyjdzie
na czlowieka®.

Co wiecej, do czytelnikéw — bywalcow Cisnej —
Dominik kieruje oskarzenie o wspétwine za menelstwo
meneli:

Sciana ta jest piekna scenografia dla tej mrocznej
sztuki jednego aktora. Jasiek wyglada na jej tle jak
stojace dziecko przed wrotami piekiel. Raper ciezka
i mozolng praca doprowadzit swoj umyst i cialo do
niebotycznych granic rozpaczy i tak sobie stoi przed
ta czarng $ciang, bo gdzie indziej ma sta¢. Chudy, wy-
nedzniaty, brudny, obdarty, zakrwawiony od upad-
kow na ziemie, czesto przed tg $ciang pelza koslawo
podrygujac, po czym pada i pokracznie probuje sie
podnies¢, wyglada jak unieruchomiony na plecach
zuk. Jesli nie chcecie, by ta ciemna $ciana otworzyta
sie na wieczno$¢ przed Raperem, to nie dawajcie mu
na wino, bo za te smetna i przerazajaca, dramatyczng
sztuke jesteSmy tez odpowiedzialni my wszyscy placa-
cy winem Jaskowi za to $miertelne aktorstwo.

Literatura wedtug Dominika jest zatem szansg na
ratunek ponurej strony ci$niafskiej rzeczywistosci.
Anegdota i konwencja ironiczna s3 przez niego wyko-
rzystywane jako elementy recepcji rzeczywistodci, kto-
ra naprawde ma miejsce. Ale w jego ksigzkach wiele
jest tez opowiadan o cechach biblijnej przypowiesci,
wiele ponurych obrazkéw z zycia miejscowych alkoho-
likow, ich zon i dzieci. Pojawiajg sie $mier¢, przemoc,
samotno$¢, poczucie utraty sensu zycia.

To, co jest w tej prozie pokazane jako realne zycie,
znajduje sie miedzy zyciem a literaturg, miedzy rzeczy-
wistoscia a fikcja. Mozna ulec ztudzeniu, ze bieszczadz-
ka rzeczywisto§¢é ma w sobie co$ literackiego. Suge-
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stywno$¢ tej prozy wsparta jest wieloma zabiegami. Po
pierwsze — w wiekszosci bohaterowie tej prozy istniejg
naprawde. Znajomos¢ regionu i ludzi pozwala tatwo
ich odszyfrowaé. Autor zresztg doskonale o tym wie:

Caty czas myéle o dzisiejszej drodze w zadumane, sza-
re Bieszczady, o kreceniu rowerem w wilgo¢ kretych
stokowek, moje marzenia przerywa skrzyp diabelskich
drzwi, wpada Baflo i juz na wejsciu skrzeczy:

— Musimy pogada¢, tak nie bedzie!

— O co ci chodzi? Gadaj szybko, bo jestem zajety —
mowig.

— Znowu mnie opisale§ — Baflo podnosi gtos — u mnie
w domu przeczytali w Internecie i robig sobie ze mnie
jaja.

— To cena stawy, jeste$ Baflo osoba publiczng w Ci-
snej — staram sie ostudzié jego rozedrganie.

— Ale ja to pierdole, juz mnie nie opisuj, chcg mnie
przez to wyrzucié z chatupy.

— Baflo, nie przejmuj sie, jeste$§ w potowie osoba rze-
czywistg, a w polowie fikcyjna. Istniejesz bardziej jako
bohater literacki niz zywy, powinno cie to cieszy¢, li-
teratura przeniosta cie w niesmiertelnos¢.

— Ale ja to pieprze, jak zaraz nie bede miat gdzie
mieszkaé — broni wcigz swej doczesnosci.

— Jest jeszcze jedno wyijscie, podaj mnie do sadu,
wtedy bedziesz mogl argumentowaé rodzinie, ze to
wszystko wymyslitem i jeste$ bez skazy.

Baflo zwija se na piecie i wrzeszczy:

— Tak zrobie!

Przestaje na chwile sprzatac i podpierajac sie na kiju
od miotly mysle nad silg literatury i o tym jak bohater
doskonaly chce uciec z mojej ksigzki®.

Czytelnik zastanawia sie w czasie lektury nie nad
tym, czy ten $wiat istnieje, tylko na ile wyraziscie,
wiernie zostal odmalowany. Czy bohaterowie biesz-
czadzkiej prozy pokazani sg tak, jak sami siebie widzg?
Jak sie czujg ze swoim obrazem literackim? Dominik
w powyzszym cytacie pokazuje dostowno$é jego od-
bioru i na tej podstawie formutowanie ocen: trafna
/ nietrafna prezentacja bohatera. Mozna domniemy-
wad, ze fakt stworzenia portretu bieszczadzkiej postaci
moze by¢ przez nig wykorzystywany w sytuacjach opi-
sywanych przez samego autora — podczas zaczepiania
turystow i zebrania o pieniadze na alkohol. Bohate-
rowie moga sie nie zgadzaé ze swym literackim alter
ego, ale moga w ten sposéb wzbudzi¢ zainteresowa-
nie turystow (,pisza o mnie w ksigzce”?%). Dla turysty
bieszczadzki §wiat to taki, ktory sam sie w ksigzkach
opisuje, a skoro tak sie dzieje — musi by¢ w nim co$
ciekawego. O nieciekawych §wiatach przeciez sie nie
pisze.

A zatem gdzie jest granica miedzy tym, co sie po-
kazuje, a tym co sie dzieje w rzeczywistoéci? Tomasz
Rakowski pyta:

Czy literatura jest pochodng doswiadczen spotecz-
nych, czy chwyta i opisuje to, co na zewnatrz piszace-
go? Na ile spoteczny kontekst pisania, kontekst wyda-
rzefi buduje narracje literackie®”?

Uzupetnitabym ten zestaw o kolejne pytania, ade-
kwatne do analizowanego zbioru. Pojawia sie tu pro-
blem autora bieszczadzkiego — w czyim imieniu mowi?
Jaka postawe wobec opisywanego $wiata przyjmuje?
Czy jest krytyczny? Wydaje sie, ze analizowane narra-
cje nie sg zwierciadlem — s3 interpretacjg Bieszczadow,
sg ich wyrazeniem — sg w koricu ich wytwarzaniem.
Mozna zapytaé, jak autor tworzy siebie, jak ,prakty-
kuje” wlasng bieszczadzkosé, na ile widoczna jest ona
w tekscie? Nie chodzi tu nawet o fabule tych opowie-
éci, wydarzenia, jakie przydarzajg sie bohaterom. Naj-
ciekawsze wydaja sie znaczenia, jakie te perypetie majg
dla tych, ktérzy je przezyli, ale takze — ci, ktorzy tylko
o nich opowiadajg. Czy zatem bieszczadzkie opowiesci
zapisane w ksigzce i krazace w pamieci wplywajg na
zmiany postrzegania poszczegdlnych doswiadczen? Czy
sfolkloryzowanie ich przynosi alternatywne sposoby ich
rozumienia? Czy zakapiorzy i/lub autorzy ksigzek maja
wieksza niz pozostali ,uzytkownicy” bieszczadzkich
narracji potrzebe, by uslyszeli ich inni ludzie (turysci,
czytelnicy)? Jak reaguja na te opowiesci inni bieszczad-
nicy i jak stymuluje to ich wlasne narracje?

Publiczno$¢, ktorej czlonkowie identyfikujg sie
z opowiescig narratora, moze pod wplywem interpre-
tacji badacza zrozumieé¢ swoje wtasne historie na
nowe sposoby i wyobrazié¢ sobie, jak inaczej mogtaby
je opowiedzie¢. Publicznos¢, ktorej cztonkowie zaj-
muja pozycje spoleczne inne niz narrator, moze zo-
sta¢ sktoniona do empatycznego stuchania, my$lenia
i dziatania w sposob, ktory jest korzystny dla narrato-

ra lub tego, co on popiera’.

Mozna zapytaé takze, skad bierze sie no$no$é i po-
pularno$é bieszczadzkich opowiesci.

By narracja kwitla, musi istnie¢ wspolnota, ktora be-
dzie jej stuchaé (...). By wspolnota stuchata, musza
istnie¢ takie opowiesci, ktore powiaza ze sobg ich hi-
storie, ich tozsamosé, ich polityke. Wspolnota jedno-
cze$nie zywi sie opowiescia i zywi opowies¢®.
Wspolnota jest stale od$wiezana powtarzanymi
i przeksztalcanymi opowiesciami, watki sa mnozone,
historia trwa. Rownoczesnie zaczynaja sie jej przystu-
chiwaé ludzie z zewnatrz, biorcy bieszczadzkiego mitu
— turyéci i nowi migranci (obecni lub potencjalni). Czy
powtarzane wciaz opowiesci pomagajg zy¢ bieszczadni-
kom? Czy kiedys$ pomogly im przetrwaé? Czy rzeczywi-
§cie wzmacniajg wiezi? W jaki sposéb pomagaja inter-
pretowaé bieszczadzkie zycie! Zdaniem Stacy Holman
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Jones ,0sobiste, prywatne historie mogg stac sie narze-
dziami interpretowania przeszlosci, ttumaczenia i prze-
ksztalcania obecnych kontekstéw oraz przewidywania
przesztosci”#.

W narracjach pisemnych mozna zauwazyé powta-
rzajace sie struktury, wspolne elementy, tozsame wzory
narracyjne. Zwolennicy podejscia etnopoetyckiego do-
strzegliby tu kulturowo okreslone konwencje estetycz-
ne i retoryczne, style i sposoby relacjonowania*!.

Istnieja systemy gatunkdéw, ktére oznaczaja kulturowo
zdefiniowane i spolecznie podzielane typy formatow
opowiesci. Istnienie takich ogélnych typéw oznacza,
ze nie powinnismy traktowaé relacji narracyjnych
jako odzwierciedlenia prywatnych i indywidualnych
doswiadczent. Choé¢ narracje i relacje biograficzne
moga byé¢ odczuwane i wyrazane tak, jakby byl bar-
dzo osobiste, sg one konstruowane i odbierane w ka-
tegoriach kulturowych idioméw i formatow*2.

Bieszczadzcy autorzy opisujg swoj $wiat, ktéry ma
wyrazne wspOlrzedne, nazwy, miejsca, punkty na ma-
pie. Jednak $§wiat zewnetrzny wydaje sie mniej praw-
dziwy niz w tekscie, jest niejako pre-tekstem dla tek-
stu literackiego. Czy opisane wydarzenia mialy miejsce
naprawde? Czy tez czytelnicy bieszczadzey juz zdazyli
w nie uwierzy¢ i przyswoié je jako lokalne historie?
Czy orzekanie o statusie prawdziwosci / falszywosci
opowieéci ma w ogoble sens? Wydaje sie, ze nie takie
jest zadanie tej literatury. Jesli ma ona jakiekolwiek
zadanie, to zaprezentowaé i utrwali¢ bieszczadzka
swoistos¢.

Jan Darecki, znany w Bieszczadach i poza nimi jako
Pustelnik Jano, napisat Autobiografie mistyczng, w kto-
rej opisuje przede wszystkim swéj duchowy rozwoj
i droge do mistycyzmu. Bieszczady s3 tlem i Zrodtem
jego mistycznych przezy¢. Nie brakuje tez odniesiers do
regionu i ludzi go zasiedlajacych, z ktérych wielu bie-
rze udzial w imprezie, ktérej pomystodawca i organiza-
torem jest Jano — Zlocie Lesnych Ludzi. Autor nazywa
ich bieszczadnikami, zakapiorami albo lesnymi ludzmi
wlasnie i opisuje ich nastepujaco:

Narodzit sie pomysl, aby zorganizowad zloty biesz-
czadnikow, na ktore zjeidzaliby wszyscy ludzie,
potocznie okreslani mianem zakapiorow. W tym
szerokim pojeciu mieszczg sie ludzie bardzo rdzni,
mieszkajacy w lesie drwale czy smolarze, osiedleni
w miasteczkach i wioskach malarze, rzezbiarze, poeci,
pisarze... Wszystkich za$ laczy mitos¢ do Bieszcza-
dow, ktore staly sie dla nich Ziemig Obiecana, gdzie
mogg realizowaé swoje marzenia i artystyczne pasje.
Wsrod bieszezadnikéw terminu ,zakapior” pierwszy
uzywat Zdzichu Rados, a niezaleznie od niego uzyt go
Edward Stachura w Siekierezadzie. I tym sposobem
wzakapior” wszedt do ogélnego obiegu®.

Wiele uwagi poswieca Jano bieszczadnikom, ar-
tystom, ludziom, wéréd ktorych zyje, gléwnie jednak
skupia sie na ich wspomnianych wczesniej wlasciwo-
§ciach czy cechach, jak cho¢by wygladowi i stylowi
zycia:

Dobilismy do brzegu i poszlismy. Na powitanie wy-
szedl mezczyzna ,rodem z lasu” — rozwiane wiosy,
dtuga czarna broda, wiek okolo czterdziestki. Od
razu bylo widaé, ze to bratnia dusza. (...) Jedzac ko-
lacje stuchalismy lesnych opowiescit.

Pustelnik Jano wielokrotnie uzywa przymiotnika
Slesny” na okreslenie trybu zycia, albo samych biesz-
czadnikéw — w tym wypadku bylby to synonim zaka-
piora. Wyraznie widaé, ze obcowanie z zakapiorami
bieszczadzkimi, ktorych autor niejako promuje, jest
dla Pustelnika Jana jednym z wielu sposobéw doswiad-
czania Bieszczadéw: ,przedstawiam niektore spotkane
przez mnie najciekawsze osobowosci, poniewaz i one
wpisuja siec w duchowosé tej krainy”#. Nie sg to wy-
lacznie stali mieszkancy, ale takze fascynaci, naukow-
cy, osoby bywajace w Bieszczadach:

Pod koniec grudnia 2010 roku mialem przyjemno$¢
gosci¢ w mojej pustelni Panig Profesor oraz biesz-
czadnika Jedrka Sikore, znanego pod pseudonimem
Jedrek ,Lumbago”. Juz sama jego twarz mowila, ze to
bieszczadzka pierwsza liga. Tu tylko wspomne, ze Je-
drek pojawit sie w Bieszczadach w latach siedemdzie-
sigtych, brat udzial przy budowie ,,Chaty Socjologa”,
przyjaznit sie z Siedmioma Dziadami Bieszczadzkimi
i pierwszymi zakapiorami, jak choc¢by z: ,Duchem
Gor” czy — niezyjacymi juz — Zdzichem Radosem, Je-
drkiem ,Potoning”, ,Majstrem Biedg”#.

Nigdzie jednak autor nie wyjasnia, kim jest ,,Sied-
miu Dziadéw Bieszczadzkich”, wymienieni ,Duch
Gor” czy ,Majster Bieda” (choé tego ostatniego moz-
na rozszyfrowaé z pomocg repertuaru Wolnej Grupy
Bukowina). Autor epatuje nazwami i pseudonimami
wpasowujacymi sie w poetyke miejsca, ktorg stara sie
promowaé, nie trudzac sie odtwarzaniem biografii czy
opisem drogi artystycznej. Powtarza okreslenie poja-
wiajace sie w ksigzkach Potockiego i Dominika o odej-
éciu na ,Niebieskie Potoniny” co bardziej znamieni-
tych bieszczadzkich zakapiorow.

Okladke jego autobiografii zdobi wizerunek Chry-
stusa. Nie jest to jednak wizerunek, jakich wiele — to
nie tylko Chrystus bieszczadzki, ale takze ten, ktorego
zobaczyl Jano w swym widzeniu:

Poniewaz Jezus swoim wygladem przypomina zaka-
pioréw, a i ukazal sie wlasnie mnie, bieszczadzkie-
mu zakapiorowi, wiec Chrystusa z mojego widzenia
nazwalem ,Jezusem Zakapiorow”. Obraz Agnieszki
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[Popytak — P.T.] stal sie jednym z niewielu w histo-
rii sztuki, ktore pokazuja Jezusa nie wedlug fantazji
tworcy, lecz takiego, jakim sam chcial sie pokazaé.

Bardzo daleki od takiej poetyki jest z kolei Krzysz-
tof Wiktorowicz, ktory epatuje raczej bieszczadzkg ma-
kabra i smrodem denaturatu niz kraing tagodnosci:

(...) Jezus z mojego widzenia, podobnie jak my, biesz-
czadnicy, wie, co to cierpienie, odrzucenie, bezdom-
nosé... 4.

Trudno nie zauwazy¢ to pewnej sakralizacji po-
staci bieszczadzkiego zakapiora. Blizej mu do $wie-
tosci niz do bram piekla, takiego na przyklad, ja-
kie opisuje Dominik. Zakapior czy lesny czlowiek
Pustelnika Jana to postaé zastugujaca na podziw,
wsparcie, empatie. To taki bieszczadzki jurodiwy,
Bozy czlowiek.

Rowniez Andrzej Pawlak, ktéry napisat autobio-
graficzne Opowiesci 7 Wilczej Jamy, po$wieca uwage
bieszczadnikom, ale punktuje zupetnie inne ich przy-
mioty — hardo$¢, twardy charakter, odwage nawet
w konfrontacji z dzikim zwierzeciem:

— Zamala co sie stalo, co tu robisz? — pytam.

— Nied4wied? mnie napadl — odpowiada, jeczac
z bolu.

Widze, ze z glowy zwisa mu skalp, reka przegryziona.
— Andrzej! — méwi. Strasznie pali mnie nogal
Zdejmuje mu spodnie, a na nodze ma 5 wielkich
dziur — praktycznie na wylot. Zamala zszokowany od-
wraca glowe, patrzy na swoje zakrwawione posladki
i moéwi:

— O kurcze — dupy tez nie mam!

Mimo chtodu przy podchodzeniu spocit sie obficie
i poczatkowo przypuszczal, ze dlatego tak kochajg
go muchy, ale gdy mingt potamang kote, natknat sie
na krowie zwloki w ostatniej fazie rozktadu. Wokot
wéréd wybujatych wiechci traw lezaly ledwo widocz-
ne w zmroku porozrzucane w beztadzie truchta koni
i krow. Male stosiki obtuskanych racic i kopyt po-
uktadane byly najwyrazniej ludzka reka. Oddzielony
od tutowia koniski teb usmiechal sie do niego nie-
prawdopodobnie dlugimi siekaczami. Wstrzymujac
oddech, usitowat przebrng¢ przez to cmentarzysko,
tak aby nie wdepnaé w jeziorka smrodliwego bagna,
naszpikowanego szarozottymi szkieletami. Nieco da-
lej na tle drzew czerniala stojaca na grubych palach
obita papa mysliwska ambona. Znajdowat sie w sa-
mym $rodku tej makabrycznej nekropolii, gdy nagle
wyrosta przed nim nieruchoma psia sylwetka. Nie byt
to jednak nagrobny pomnik psiego aniota. Silne ude-
rzenie w krzyze powalilo go znienacka twarzg w co$
mokrego i elastycznego. Wolal nie mysle¢, w co. Zwi-
nal sie i wierzgnal, chcac uwolnié noge, ktéra tuz pod
kolanem pruly jakie$ kly. Napastnikow byto dwoch.
Machnat na oslep piescia i rozdart ja do kosci o wy-
szczerzone, siegajace mu do gardia kiy*.

— Zamala — wotam. Wsiadaj szybko do auta, jedziemy
do szpitala!

Autor nie oszczedza czytelnika, ale tez pokazuje
inng strone zycia w Bieszczadach niz tylko wlasciwg
stanowisku ,,podziwiacza §wiatow”.

— Andrzej, czy$ ty zwariowal? Dwa tygodnie sie nie
mylem, musze sie najpierw umy¢!
Tacy to sa ludzie — Bieszczadnicy*.

Pustelnik Jano zaprasza czytelnika do odkrywa-
nia Bieszczadow, jednak czyni to z pomoca innych
argumentow niz np. Dominik. Wedtug niego pod
powierzchnia ,siorbania i ciamkania” mozna znalezé
zrodlo duchowych przezyé pochodzacych wprost z jego
religijnych wizji i natchnien:

— Pani pozwoli, dwie butelki ptynu do opalania ptac-
twa — z dystynkcja wykrztusit z uwedzonego gardzio-
la Pan Sewerek, majestatycznie wskazujac broda na
szklace sie jagodowo butelki z denaturatem.

— Oj, Panie Sewerku! — przystopowata go sklepowa —
To nie mozna normalnie powiedzie¢? Nima wstydu,
jak chlop czasem szyby umyje!

Kolejka zarzata — wszyscy wiedzieli, ze w Sewerko-
wym barakowozie, ktory wrost w ziemie nieopodal

Bieszczady to kraina niezwykla, ktéra mozna po-
znawad i zglebia¢ bez konica. Wszystko zalezy od
glebokosci naszego widzenia. Wiekszoé¢ ludzi przy-
jezdzajacych w Bieszczady §lizga sie po powierzch-
ni, owszem widza te piekne gory, zabytki... ale dla
nich sg to tylko dobra naturalne czy materialne.
A przeciez kryje si¢ za nimi inny §wiat, §wiat nad-
przyrodzony. Wystarczy zmieni¢ nasze patrzenie,
wznie$¢ si¢ na wyzszy poziom i przemierzaé ten
region nie jako turysta, lecz pielgrzym. Spojrzenie
pielgrzyma nie wyklucza zachwytéw estetycznych,
ale pozwala ponadto dostrzec to, co najcenniejsze,
to duchowe®.

wypatu, szyb nie bylo od lat. Ciezszymi zimami poja-
wiata sie jedynie tektura w oknach i to tylko wtedy,
kiedy dostat paczke od wnuczki z Kieleckiego®!.

Do Dominika zbliza go dostownosé i plastycznosé
przedstawien, gietki jezyk, wulgaryzmy. Jego Biesz-
czady usiane s3 pustymi butelkami po denaturacie,
wrakami starych, wystuzonych kamazéw, betonowymi
kregami do nigdy niepowstatych studni. Na ich ob-
raz sklada sie nielegalne pozyskiwanie drewna z lasu
i rzniecie ,metréw”, wycigganie trupdéw turystow z na-
miotéw na wiosne, apologia ,zadupia”, poetyka jazdy
w wylaczonym silnikiem po bieszczadzkich serpenty-
nach, hipisowskie zloty Teczowej Rodziny, ,pyrka-
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jace” harleye, ale tez nielegalny przemyt ludzi przez
zielong granice.

Bieszczady pulsuja i przypominaja fatamorgane.
Epatuja nieoczywistoécia i kontrastami. Tu ponury
drwal w dziurawych gumofilcach moze okaza¢ sie dok-
torem prawa, wiejski pijaczek wielkim artysta, ekspe-
dient w kiosku z pamigtkami uznanym poeta. Takie
tez Bieszczady portretuje i utrwala powstajaca tu lite-
ratura.

Literatura bieszczadzka
jako medium pamieci
Literatura wspiera pamieé, a pamieé dostarcza lite-
raturze tematu i tre$ci. Zdaniem niemieckiej badaczki
zwigzkow pamieci i literatury, Astrid Erll, najwiekszy
wplyw na ksztaltowanie pamieci kulturowej maja tek-
sty popularne. Taka literatura

siega do zasobéw symbolicznych, przypisywanych
pamieci kulturowej. Ona bowiem tworzy i umacnia
mity oraz przekazuje schematy typowe dla danej kul-
tury. Widac zatem, ze pamiec¢ o ugruntowanej prze-
sztoéci i zbiorowych konstrukcjach znaczeniowych
o charakterze normatywnym, jak i formatywnym jest
w skali calego spoteczenistwa przekazywana raczej na
gruncie popularnych mediéw cyrkulacyjnych anizeli
poprzez instytucjonalne media magazynujace®2.

Autorka nadaje dzielom literackim status medial-
nych ram dla ustanawiania i upowszechniania wspol-
nej wizji przeszlosci. Nie sg one jednak przezroczyste:

Media nie sa neutralnymi no$nikami przeszlych
i waznych dla pamieci informacji. Czestokro¢ wy-
twarzaja to, co zdaja sie tylko kodowaé: wersje prze-
szlosci i rzeczywistosci, wartoéci i normy, koncepcje

tozsamosci®.

Erll wraz z Ann Rigney zwracaja uwage, ze litera-
tura moze by¢ takze medium stuzacym obserwowaniu
produkcji pamieci kulturowej. Pozwala bowiem zrozu-
mieé, jak dziala pamieé. Badaczki nazywaja ja wrecz
mimesis pamieci kulturowej’*.

Wplyw na ksztatltowanie pamieci zbiorowej przez
dany tekst staje sie faktem z chwilg jego wejscia
w obieg czytelniczy i warunkuje ,przypisywanie mu
przez czytelnikow okreslonego odwotania do rzeczy-
wisto$ci™’. W interesujacym mnie przypadku chodzi
o referencjalno$é¢, o zaswiadczenie, ,jak byto” i ze ,tak
wlasnie bylo”. Spoteczny odbitr tych tekstow w duzym
stopniu zalezy od tego, jak wpisujg sie w zbiorowe wy-
obrazenia o przesztosci:

Wychodzac z zalozenia, e literatura nie jest zamknie-
tym systemem, ale wpisujgc sie w nadrzedne procesy
nadawania znaczes w kulturze, wspoldziata z innymi

systemami symbolicznymi, mozna stwierdzi¢, ze dzie-
ki analizie literackich prezentacji pamieci mozliwe
staje sie zdobycie wiedzy o dominujacych w kulturze
koncepcjach memorialnych?®®.

Przeszloéé regionu zajmuje autoréw bieszczadzkich
incydentalnie. Rzadko pochylaja sie nad losami po-
przednich gospodarzy, choé¢ niekiedy nostalgicznie pi-
sz3 o resztkach dawnego $wiata, nie tylko ukrainiskie-
go czy zydowskiego, ale takze o upadku pegeeréw czy
konicu dawnego stylu zycia zwigzanego z pracg w lesie
czy na socjalistycznych budowach. Rafal Dominik,
przywolywany wczesniej, nie spedza zywota wyltacznie
w swojej ,Siekierezadzie”. Niekiedy autor udaje sie na
wycieczke rowerowg w kierunku Wetliny i tam skre-
ca w ,zapomniane wioski: Jaworzec, Luh i Zawoj™".
W ostatniej jego ksigzce przeszlosci jest wiecej, moc-
niej wyczuwa sie nostalgie, autor jest bardziej sktonny
do zadumy nad historig Bieszczadow.

Najpiekniejszy cmentarz na $wiecie to ten w Solin-
ce. Ziemig tych szczesliwych umartych zawtadnat las,
dzisiaj juz wszyscy lokatorzy tej posesji zrownani s3
demokracja zapomnienia do anonimowych mogit.
Drzisiaj szumig tam pieknie liScie jaworow, dzisiaj
szeleszczg tam liscie osiki, dzisiaj chrzeszczg tam igly
jodet...%8.

W nieistniejacych dzi§ bieszczadzkich wioskach Ja-
worcu, Luhu i Zawoju posadowione byly cerkwie.
Drzisiaj zostaly po nich miejsca poroste bujng trawa
i krzewem. Wspinam sie nieraz do tych nieistnieja-
cych $wiatyni i wyobrazam sobie, jak to kiedys mu-
siato by¢ pieknie, gdy przychodzili wierni, a paroch
celebrowal modlitwy w drewnianych §cianach pach-
nacych woskiem §wiec. Wie§ pustoszata zupelnie,
a cerkiewne wzgorze huczato piesnig jak pszczela
bar¢. (...) Dzisiaj zamiast koput cerkiewnych w niebo
wzbijaja sie korony pradawnych lip, a ich roztozyste
ramiona okrywaja zagubione dzikie istoty, ktérym nie
przewodzi juz kaptan. Te lipy byty s$wiadkami przemi-
jania wioski i jej mieszkanicow i sg tutaj nadal, jakby
tylko one pozostaly wierne tym wszystkim modtom,
ktore wzniosly sie stad z nadziejg. Lubie tutaj tkwic,
dhugi i stucha¢ tej ciszy umarlej $wigtyni i wioski.
Teraz, zamiast ludzi, przyroda modli sie tutaj swymi
dzwiekami, barwami i ksztaltami, a liscie poteznych
lip szemrzg zapomniane modlitwy. Gdybym mial co$
do powiedzenia temu, do ktérego mowili ci ludzie i to
miejsce powiedziatbym tylko:

— Panie, pozwol, zeby zostalo tak, jak jest®.

Zeby zostalo tak, jak jest” mozna odczytywaé na-
stepujaco: zeby resztki po dawnych mieszkancach,
cmentarze, nieliczne juz cerkwie pozostaly w biesz-
czadzkim krajobrazie, nietkniete przez zab czasu i ludz-
ka dlori. Zywi lub niedawno zmarli uczestnicy kofica
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dawnego $wiata pojawiajg sie w tej prozie incydental-
nie i opatrzeni sa retorykg uczlowieczenia, zréwnania
do wspolczesnej bieszczadzkiej sredniej:

— W lutym dwoch odmaszerowato w za§wiaty — odpo-
wiadam i podaje ich personalia.

— A tego znam. Byt w bandzie UPA, a jego dziewczy-
na byla Iaczniczka, zlapali ich zolnierze KBW w lesie
z bronig w reku, mieli duzo szczescia, ze nie dostali
od razu kulki. Po dwudziestu latach dopiero wyszedt
z wiezienia, nie powiem dziadek przezyl troche. Ro-
bil u mnie przy metrach. Jak przyszedt sie zatrudnig,
powiedzial: ,tylko nie méw pan ludziom, ze bylem
w UPA”. A ja odpowiedziatem: ,stare czasy panie,
minetlo i juz, mnie jako lesniczego interesuje czy zrobi
pan robote w lesie i tyle”. Nie powiem, dobrze praco-
wal, sumiennie, nigdy nie pit¢°.

Byly upowiec wyrasta nawet ponad te $rednia, przy-
najmniej te odmalowang przez Dominika, bo pracuje
sumiennie i nie pije. Jesli mu sie zapomni przeszlosé,
zrozumie, ze ,przezyl troche”, to mozna nawet zoba-
czyé w nim czlowieka.

Region kryje w sobie jednak tajemnice. Sa w nim
nie tylko pamiatki po ,dobrych Rusinach”, ale i ,okrut-
nych upowcach”. Wsréd nieukraifiskich bieszczadni-
kow takze pojawiaja sie dawni partyzanci innych for-
macji, o ktérych wspomina Dominik. Jesli siegnaé po
inne, obce juz w dzisiejszym kontekscie narracje, takie
jak narracja radzieckich bohater6éw, to i tu cos sie znaj-
dzie:

On z kolei byl w bandzie ,,Ognia” na Podhalu, nie
chcialby§ wiedzie¢ co oni tam robili, a do broni cig-
goty miat do korica zycia. Nie wyrzekt sie huku wy-
strzalow, mimo ze tez siedzial ze dwadziescia lat, a na
poczatku to mial ,,czape”, tylko amnestia go objela.
W 60. i 70. latach obrzyna mial tutaj co drugi, Jurek
wyorat kiedy$ na Strubowiskach caly arsenat w skrzy-
niach po UPA. Zakopali je banderowcy, bo tam byta
szkota podoficerska w czasie okupaciji. (...)
Wstatem, a Siwy na koniec zapytat:
— Masz moze na jakie$ piwo!?
Pogrzebalem w kieszeni i wreczylem mu dwa zlote,
mowiac:
— Za tyle historii skromna zaptata, ale wpadne za
kilka dni, to siadziemy przy czolgu i chetnie jeszcze
postucham. Ruszylem w strone Cisnej i pomyslatem
sobie, ze jedyna rzecz, ktorej zazdroszcze baligrodzia-
nom, to te trzydziesci ton stali. Fajnie tak sobie mie¢
w gminie czolg, moze podsune naszym radnym po-
myst, widziatem na Allegro do sprzedania pod War-
szawg. Tez moglibysmy miec®!.
Radzieckie dziedzictwo materialne moze byé wiec
atrakcyjne dla wspotczesnych mieszkanicow, jesli nada

sie mu nowe znaczenia, np. czysto militarne, jesli sie je
sprowadzi do artefaktu. Baligrod powraca u Domini-
ka raz jeszcze, tym razem jako miejsce spoczynku ra-
dzieckiego zolnierza Aloszy, ktérego matka zegna na
brzegu Donu. Bezimienny cmentarz wojskowy, ktory
stal sie po 1989 roku jednym z ,,niewidzialnych” miejsc
w Bieszczadach, zyskuje opowie$¢ i biografie, staje sie
zatem ponownie uczlowieczony.

Takze czasy pionierskie otrzymuja w tym zbiorze
Dominika swoje miejsce. Autor odmalowuje ich me-
skie, brutalne, wrecz diabelskie oblicze:

W bazie transportowej numer 6 jezdzit jeden Willys
MB. Baze tg zwali kierowcy ,piektem”. Ten ognisty
skrawek ziemi byt najdalej potozonym archipelagiem
Rzeczpospolitej i bynajmniej, nie bylo tam ciepto.
Piekto wzieto swa nazwe od wrzacej krwi tamtejszych
kierowcow: bojki, woda, ztodziejstwo, poker, dwoch
zabitych w wypadkach w lesie i jeden zaginiony po
niedzielnej zabawie. Pieklo zastuzylo sobie na swoja
reputacje, miato numer 6. Szesciu umarlakow i szesé
pojazdéw na stanie. 3 Studebakery, 2 GMC i jeden
Willys MB kierownika. Jesli nie dawali sobie rady
z kim$ w innych bazach transportowych, to kadrowy
od razu méwil: ,,Wyjebiemy go do piekla i po spra-
wie...”. Do ,piekta” szli tylko ci, ktorzy go szukali —
nie$miertelni, pozbawieni strachu i leku. Ludzie-wil-

ki, na ktoérych krew nie robita zadnego znaczenia%?.

Wszystko mozna bytoby powiedzieé¢ o tej bazie zwa-
nej ,pieklem”; ale nie to, ze nie dawali rady. Praco-
wali tak, jak pili, do krwic.

Dominik opisuje ,poetyke” Bieszczadow pionier-
skich, niecne czyny z mlodosci wspolczesnych biesz-
czadzkich starcow — niegdysiejszych najtwardszych
pionierdéw, ktorych nie wykurzyla sroga zima ani at-
mosfera bezprawia. Pochylajac sie nad nowa biesz-
czadzka narracja pamieci — pionierska — autor rozpra-
wia sie z mitem biesow i czadow:

Podobno nazwa tej pieknej ziemi pochodzi od Bie-
sa i Czada — diabtow dwoch, jak katoda i anoda, jak
ten plus i minus, antagonistéw zacieklych, z ktorych
jeden z dobra, a drugi ze zla jest ulepiony. Obowiazu-
jaca wyktadnig regulujaca historie Biesa i Czada jest
mit jak to Bies pomaga ludziom, a Czad im przeszka-
dza albo jako§ odwrotnie, a ja opowiem Wam swoja
wersje. A byto to tak: Bies i Czad byli braémi piekla,
bo tam wszyscy sa spokrewnieni, a kazirodztwo jest
tam powszednie i na porzadku dziennym. Znudzit sie
Biesowi i Czadowi zywot piekielny, to uciekli sobie
przez furtke niedomknieta gdzie§ na wysokoéci Be-
reh6w na powierzchnie ziemi. Lucyfer nie spostrzegt,
ze brak dwoch pracownikéw, bo byli ci dwaj dege-
neraci odrobine wybrakowani. [ btadzili tak po kuli
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ziemskiej w poszukiwaniu celu i zadna kraina ich nie
zauroczyla, to wrocili w okolice tych Berehow, a poz-
niej trafili do Cisnej i tutaj na agorze Bafla i Mietka
Nozownika zobaczyli, a jak ich jeszcze postuchali to
sie zakochali w takim sposobie istnienia. Bies wcie-
lit sie w Bafla, a Czad w Mietka Nozownika i istne
pieklo na ziemi poczeto sie i za Siekierezada wino
w kartonie spozywali. Dla dociekliwego badacza le-
gend i mitdéw bieszczadzkich spisywane sa kroniki
poczynan tych diabelskich pomiotéw moja skromng
dlonia i takaz to legenda tych Biesow i Czasoéw sie na
biezaco tworzy...%.

Przytyk Dominika wobec Andrzeja Potockiego jest
tu bardzo czytelny, poczawszy od ztosliwego w istocie
uznania ,,obowigzujacej wyktadni regulujacej historie”.
Potocki w wielu swoich ksiazkach pisze o powotaniu
do zycia legendy opisujacej powstanie nazwy Bieszcza-
dy przez Mariana Hessa, rzezbiarza. Upowszechnienie,
takze przez samego Potockiego, tej legendy spowodo-
walo, Ze jest ona dzis stale przywolywana przez kreato-
row bieszczadzkiej oferty turystycznej®.
na ktore natrafia w Bieszczadach, stuza wylacznie do
podkreslenia ,bieszczadzkiego”, pustelniczego, mi-
stycznego trybu zycia w tym zakatku Polski:

Korzystajac z pieknej pogody, wykapatem sie w je-
ziorze i przypadkowo znalazlem pustelnicze atrybuty.
Pod moimi stopami poczulem dwie czaszki i troche
ludzkich koéci. Prawdopodobnie byly to pozostatosci
po dawnych mieszkaicach tych ziem. Zabralem je
wiec ze sobg, obiecujac stala modlitwe za dusze tych
zmartych®.

Zapora na Jeziorze Solifiskim powstala w 1968
roku, a samo jezioro przykrylo wsie, w ktérych po wy-
siedleniach ukrainskich rdzennych mieszkancow po-
zostaly m.in. cmentarze, nie wszystkie groby zostaly tez
ekshumowane. Jednak w ksigzce Pustelnika Jana nie
istnieja oni jako Ukrairicy wlasnie, a po prostu uogol-
nieni dawni mieszkancy, ktérym nalezy sie modlitwa,
ale juz nie akapit w ksigzce.

Inne spojrzenie na bieszczadzka pustke i nieistnie-
jace wsie ma Andrzej Pawlak. Autor dostrzega w niej
ostoje dzikiej zwierzyny, co ma zwigzek z jego profesja,
ale tez pokazuje, ze pustka ta moze stanowié wartoéé
dla wspolczesnych bieszczadnikow:

Mial nieduzy, ale bardzo dobry wilczy teren. Majac
padling i pare ambon, mozna byto cuda zdziata¢. (...)
Wiciu urzedowat na obszarze od Soliny przez Czarng
Dolna az po Ustrzyki Dolne. Tereny na poczatkuy,
przy drodze byty dosy¢ mocno zaludnione, ale w kie-
runku Soliny stawaly sie naprawde dzikie, z ruinami
dawnych wiosek, przepasane pieknymi buczynami

i $wierczynami. Obszar prawie bezludny — wymarzony
dla wilkéw i niedzwiedzi®?.

Autor wspomina nawet o akcji ,,Wista”, ale tylko
w kontekécie nieudanych upraw i siania w Bieszcza-
dach tych samych zb6z co przed wojng®.

Dla Wiktorowicza przeszloéé¢ Bieszczadow to — do-
slownie — materia, ktéra zasila glebe i dostarcza pod-
niety poszukiwaczom skarbow.

Zawieruchy dwoch wojen i nagle a niespodziewa-
ne migracje po tej ostatniej naszpikowaly glebe nie
tylko ztomem i niewypatami. To dlatego tak wielu
godci trafiato sie Waliszkowi nocowaé i wiktowaé na
wiosne i jesienia, kiedy to poszycie bylo jeszcze nie-
odroste albo juz przyklapte. Ukrywane w futeratach
wykrywacze metali, sapiorki i motyczki doskonale sy-
gnalizowaly zainteresowania ich wlascicieli. Ostatnio
moda na wykopki przygasata. Wyttumaczyt ktos Wa-
liszkowi, ze bractwo ciggnie teraz w rzekomo obfitsze
Sudety...%.

W jego ksigzce przesztosé ma walor instrumental-
ny. Resztki po dawnych mieszkaricach, wraz z nimi sa-
mymi, spoczywaja w ziemi:

—No ta... Wszystko jasne. Ale niech mi pan wyjasni,
jezeli juz gramy w otwarte karty, gdzie ja jestem? Co
to za spotecznos¢? Gdzie sie nie obroce, to trafiam na
przedziwnych ludzi... Ta bibliotekarka tez... Miej-
SCOWI...

— Miejscowi, prosze pana, to albo juz w glebie, albo
tez na bardzo, bardzo dalekim wschodzie. Sami na-
wet moga nie wiedzie¢ gdzie. Jesli zyja... A my, c6z
my!... My to moze bedziemy, jak pan to nazwal, spo-
tecznoscia. Kiedys. ...

,DBardzo daleki wschod” to nawigzanie do wysie-
dlers na radziecka Ukraine w latach 19444671, Wie-
lu wywiezionych z Bieszczadéw Ukraificow trafito na
wschod lub potudnie kraju’. Bohater Wiktorowicza
zwraca tu uwage na proces powstawania spolecznosci
bieszczadzkiej, jej postmigracyjny charakter. Nieco da-
lej opisuje okolicznosci spaceru po jablka ze zdzicza-
lych jabloni. Nadmienia, ze niegdysiejszy sad przytulat
sie do stojacych tu chat: ,,Chaty i ploty dawno juz wy-
palilo. A wiadomo, kto wypalil”?. Klopot w tym, ze
nie wiadomo — mogto by¢ to zarowno Wojsko Polskie,
jak i Ukraifiska Powstaricza Armia.

Krzysztof Bross opisuje swoje zmagania z urzedami
o mozliwos¢ zasiedlenia Tele$nicy Sannej na poczatku
lat 80. Jego ksigzka to wlasciwie kronika tego fragmen-
tu Bieszczadow w poznym PRL-u. Mimo ze rzecz doty-
czy wsi zamieszkanej niegdys przez Bojkdw, nie poswie-
ca przeszlo$ci wiele uwagi. W jego ksigzce pojawiajg sie
tylko pojedyncze wypowiedzi, pozbawione wyjasnien
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czy odwotan do szerszego kontekstu: ,, Te drzewa pa-
mietajg Bieszczady jeszcze sprzed akcji ,, Wista”. Gdy-
by umialy méwié...”™. Pod koniec ksiazki pochyla sie
nad dziejami wsi, na obrzezach ktérej mieszka:

Telesnica miata szczegolne miejsce w tej powojenne;
zawierusze. Zostala po stronie radzieckiej. Do teraz
mowi sie o polach przed Lobozewem ,na granicach”.
Chyba w pieé¢dziesigtym pierwszym prostowano linie,
tutaj przesunieto ja sporo na wschod. Potem zaczeli
pojawia¢ si¢ mieszkanicy. Jedni spod Odessy, ci moi
réwiesnicy do dzi§ nie bardzo radza sobie z polskim
alfabetem. Inni wrdcili z ,ziem odzyskanych”. Stary
Kornas opowiadat, jak gdzies pod Koszalinem wtadze
wyprowadzaty autochtonéw by daé¢ mieszkania prze-
siedleficom ze wschodu. Po Telesnicy krazy anegdo-
ta. Pytatl kiedy$ jaki§ przyjezdny o Polaka. Kto§ mu
odpowiedziat.

— Tak, jest jeden. Mieszka na koncu wsi po lewej”.

Zwraca tu uwage kilka kwestii. Autor nie przywia-
zuje wagi do doktadnych dat i nazw. Akcja H-T z 1951
roku polegala na wymianie odcinkéw granicznych
miedzy Polska a ZSRR. Polska w zamian za okolice
Sokala i Belza otrzymata rejon Ustrzyk Dolnych, Czar-
nej i Lutowisk. Wysiedleni w ramach akcji ,, Wista” na
,ziemie odzyskane” trafiali tam jako ostatni ,,ze wscho-
du”, kiedy autochtonéw, czyli Niemcodw, juz prak-
tycznie nie bylo. Z kolei powroty Bojkow znad Morza
Czarnego byly niemozliwe, najczesciej zatrzymywali sie
pod Tarnopolem i Lwowem, nie przekraczajac granicy
polsko-radzieckiej. Jesli takie historie sie zdarzaly, to
incydentalnie. Na tereny przytgczone do Polski spro-
wadzono mieszkaficow Sokalszczyzny. Powroty Ukra-
incow w Bieszczady byly mozliwe dopiero po 1956
roku’®. Wydaje sie wiec, ze przytoczona anegdotka
ilustruje bardziej wyobrazenie o Ukraificach, ludziach
ze wschodu czy ze wschodem kojarzonych, a nie z pot-
noca Polski — to wyobrazenie o ludziach, ktérzy mieli
nadaé okolicy ukraifiski koloryt.

Wojomir Wojciechowski, wieloletni dyrektor
Bieszczadzkiego Parku Narodowego, rozpoczyna
swoje wspomnienia deklaracja, ze od lat mieszka ,na
kresach obecnej Rzeczypospolitej, w Lutowiskach”.
Jego rodzina pochodzi z bylych Kresow, jednak kre-
sami nazywa tez Bieszczady. Wprowadzenie w swoja
opowiesé oddaje ojcu, ktory spisal wspomnienia pod
koniec lat 70.:

Trudno w opowiesciach kresowych odcinaé¢ sie od
historii, ktora, jak wielu Polakéw, przezyt moj Ojciec
Piotr Wojciechowski. Po dtugim namysle zdecydowa-
tem sie, by we wspomnieniach o moim zyciu w Biesz-
czadach zamiesci¢ opowies¢ o Ojcu zatytutowana
Nasza droga do Polski. (...) Z kilkoma moimi rowie-
$nikami, ktorzy podobnie jak Ojciec przezyli Syberie,

miatem mozliwo$¢ zawrze¢ trwalg znajomos¢. Przy
ich pomocy moglem uwierzytelnié te opowiesé?’.

Autor od poczatku tez deklaruje, o jaka przesztosé
chodzi mu w ksigzce, co czyni przedmiotem swojej re-

fleks;ji:

Do wspomnieni, ktore siegaja w przeszto§é nawet
pieédziesiecioletnia, bo tyle lat juz jestem w Biesz-
czadach, sklonita mnie che¢ swoistego utrwalenia
przeksztalcen, jakie w tym czasie na moich oczach
i z moim udzialem dokonywaly sie w tym urokliwym
zakatku naszego kraju. Przeszlo$¢, ktorg probuje od-
tworzy¢ ze swojej pamieci, bedzie zawieraé sie w opo-
wieSciach o przepieknej krainie bieszczadzkiej, jak
réwniez o ludziach, ktorzy sa, i o tych, ktorzy prze-
mineli lub po prostu wyjechali, ale potozyli wielkie
zastugi dla Bieszczadéw i przy tym na trwate wryli sie
w mojg pamie¢?.

Autor koncentruje si¢ na zapisaniu wspomniert
o powojennym odkrywaniu Bieszczadow, o tworzeniu
podwalin pod ich wspolczesnosé. Opisujac whasne uwi-
klanie w ten proces, dostarcza materialu wspierajacego
narracje pionierska, kowbojska, mit dzikich Bieszcza-
dow, ktore nalezalo opanowac i uczlowieczy¢:

Tak zylismy. To bylo nasze wrastanie w te urokliwg
kraine i niepowtarzalny klimat Bieszczadow. Nie
przeszkadzalo nam, ze nie bylo pradu elektryczne-
go, ze dopiero zaczynano budowe drogi od strony
Ustrzyk Dolnych, ze jezdzito sie po kocich tbach, bo
taka byta pierwsza droga, ktéra mozna byto dojecha¢
do Czarnej™.

O ukrainiskiej przesztosci regionu pisze enigmatycz-
nie:

Mielismy wtedy po dziesieé lat. Patrzylismy z daleka,
z Tuchowa, na tuny w Bieszczadach, gdzie niebo byto
czerwone, a opowiesci przekazywane na ten temat
byly réine. Z ciekawodcia, czesto z ukrycia, stucha-
lismy ich na ulicy czy w domu. Byly to pierwsze spo-
tkania z Bieszczadami®C.

Autor nie wyjaénia, nie komentuje, o jakie tuny
w Bieszczadach chodzi ani dlaczego niebo jest tam
czerwone. Jest to nawigzanie do ksiazki funy w Biesz-
czadach Jana Gerhadta, dowodey Grupy Operacyjnej
SWista”, ktora wysiedlata ludno$¢ ukraifiskg m.in.
z Bieszczadow na Ziemie Odzyskane. Brak cudzystowu
moze tu oznaczaé, ze autor rozpatruje tamte wydarze-
nia podobnie, jak to glosita oficjalna peerelowska pro-
paganda — ze to ukraifiscy faszysci, rezuny, banderow-
cy palili polskie wsie. Nieco dalej pisze, ze pod koniec
lat 50. postanowit osigé¢ w Bieszczadach, bo zafascy-
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nowala go ,dziwna historia tej miejscowosci, a takze
Ustrzyk Gornych i wsi, przez ktore przechodzilem — od
Cisnej az do Ustrzyk Dolnych™!. Nie rozwija refleksji
nad owa ,dziwng historig”, opisujac jednak pierwsze
chwile w Lutowiskach, wymienia ,dwa stare domy
pobojkowskie”, ktore ogladal z okna Nadlesnictwa,
stwierdza tez, ze Lutowiska ,na dobra sprawe odzyly
dopiero w 1951 roku”®. Tymczasem przed 1951 ro-
kiem Lutowiska byly gesto zaludniong bojkowska wsig,
znajdujacy sie na radzieckiej Ukrainie. Przed wojng
byly centrum handlowym i posiadaly znaczny odsetek
ludnosci zydowskiej. Wraz z przylaczeniem do Polski
zostaly wysiedlone, a ich przyszli mieszkarnicy przywie-
zieni zostali z Sokalszczyzny. Lutowiska nigdy juz nie
odzyskaly dawnej $wietnosci.

To byly poczatki gospodarki le$nej, zwlaszcza w tym
rejonie Bieszczaddw, a wiec i Lutowisk, ktére w 1951
roku zostaly przytaczone do Rzeczypospolitej. Zna-
lazly sie w granicach Polski w tym regionie, gdzie
dopiero rozpoczynato sie zycie. (...) Do niedawna
to Lutowiska stanowity granice Polski i Zwigzku Ra-
dzieckiego. Wtedy Ukraina jeszcze nie istniata. Byt
to jakby swoisty powr6t polskosci, powrot do polskiej
nazwy — Lutowiska. (...) Naprzeciw kosciota stat
dom, ktory wtedy sie wyrdznial. Gdy podszedtem do
niego, zobaczytem, o dziwo, ze na tablicy nie widnieje
napis — Lutowiska, tylko Gromadzka Rada Narodowa
w Szewczenkowie. Tak nazywala sie ta miejscowosé
w czasie przynaleznosci do Zwiazku Radzieckiego®’.

Nazwa Lutowiska, wbrew temu, co pisze autor, nie
ma polskiego pochodzenia. To tylko spolszczona wer-
sja ruskiego ,letowyszcza”, a wiec pastwiska. Ponow-
nie wiec autor pisze o powrocie ,,do zycia”, ktére bylto
mozliwe dopiero — jego zdaniem — wraz z nastaniem
polskosci. Trudno nie dostrzec tu, ze autor odlicza
na prywatny uzytek historie tego miejsca wraz z akcja
H-T, wraz z wysiedleniem ukraifiskiej ludnosci. Jest
to dla niego poczatek tego $wiata, ktéry wtedy, pod
koniec lat 50., oswajal. Wczesniejsze dzieje wsi to po-
rzadek $mierci, skoro dopiero wraz z Polskg przyszlo
do niej zycie.

Ludzie, ktorzy tutaj znalezli sie zupelnie przypadko-
wo w ramach akcji Hrubieszow — Tomaszow, przez
wiele lat nie mogli zaadaptowa¢ sie do specyficz-
nych warunkow, jakie tutaj zastali. Pamietam te
chaty, ktore oni zajmowali. Byly to zabudowania
bojkowskie, zaledwie elementarnie przystosowane
do jakichkolwiek wymogdéw mieszkalnych (...). Dla
przybyszéw stanowily spora etnograficzng atrakcje.
Ale dla tych ludzi, ktorzy zostali do nich wysiedleni
z warunkoéw zdecydowanie bardziej dogodnych, np.

[ze] $wiattem elektrycznym, zycie w takich warun-
kach bylo udreka®4.
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Wojciechowskiemu strach przed przeszloscig miej-
sca towarzyszyl wiele lat. Zywy lub martwy ukraifiski
partyzant byl niepozadany:

Przez dhugie lata balem sie pi¢ wode z potoku. Wy-
dawalo mi sie zawsze, ze kto§ w tym potoku zawsze
byl, lezal. Tak jak w tych przetworzonych w legendy
i opowiesci przekazach o strasznym okresie powojen-
nym, o walkach, ktére tutaj sie toczyly, o pacyfikacji
wsi, ktore tak przygnebiajace wrazenie sprawialy, ze
nawet ta woda byta niechciana. Nie chcialo sie jej
po prostu pi¢, dlatego szukali$émy zawsze jakich$ plyt-
kich zrodet®.

Autor nie wskazuje tu na narodowo$¢ topielca, jed-
nak jest to czytelne.

Inaczej ma si¢ rzecz w jego wspomnieniach z dzie-
dzictwem materialnym i pie$niami, ktore pozostawili
po sobie dawni mieszkaficy:

wielkie wzruszenie ogarneto mnie wowczas, gdy opo-
wie$¢ przerodzila sie w $piew. Po raz pierwszy ustysza-
tem dumki ukrainiskie, ktore $wietnie znata gospody-
ni — zona nadlesniczego®.

Cerkiew, ktora stata wtedy w Lutowiskach, byta prze-
pieckna. Szczegélne wrazenie robita wtedy, gdy sie
wchodzito do niej w okresie §wigt Bozego Narodze-
nia. (...) Brak elektrycznosci powodowal potmrok
w $wigtyni i caly ikonostas pelen patrzacych na nas
$wietych sprawiat niezwykle wrazenie®’.

Przez kilka lat nie palono drzewem z lasu, tylko
wlasnie tymi domami, ktore pozostaly po dawnych
mieszkancach®s.

W analizowanym zbiorze literatury bieszczadzkiej,
jak w ksigzce Wojciechowskiego, pobrzmiewa zrozumie-
nie i empatia dla ukrainskiego dziedzictwa. Wpisuje sie
to we wspOlczesna narracje Bieszczadow niegdy$ wielo-
kulturowych, w ktorych zycie oparte bylo na pokojowe;
koegzystencji wielu grup etnicznych i rdznych wyznan,
gdzie ludzie wspolnie spedzali $wieta, a zycie codzienne,
choé nie calkiem sielankowe, byto wielobarwne. Dlacze-
go wiec wielokulturowo$é, resztki cmentarzy i malowni-
cze bieszczadzkie cerkwie to dziedzictwo, nad ktérym na-
lezy sie pochyli¢, a realny spadkobierca tego dziedzictwa
musi by¢ poddany oczyszczajagcym rytualom w tej litera-
turze? Wspolczesny pluralizm etniczny i religijny Biesz-
czadéw, choé jest zjawiskiem marginalnym, marginali-
zowany jest jeszcze dotkliwiej, takze przez bieszczadzkich
literatow. To pamieé zwyciezcOw, pamieé nie tyle tego,
czego wspolnota doswiadczyta, ale co sobie wyobrazila,
pamieé czyjego$, a nie pamieé swojego. Dzieje przegra-
nych podawane sq umiarkowanie, w zaleznoéci od lite-
rackiej potrzeby dekorowania tekstu resztkami dawnego
$wiata, wpuszczania czytelnika w tajemnice i strachy
z przeszlosci, skadinad atrakcyjne literacko.
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Przypisy

1

Np. Rafal Dominik, Bieszczadzkie opowiesci Siekierezady 2,
Wydawnictwo Libra, Rzeszéw 2010; tegoz, Bieszczadzkie
opowiesci  Siekierezady + najnowsze opowiadania,
Wydawnictwo Libra, Rzeszow 2012; tegoz, Bieszczadzkie
cxtery pory roku. Zapiski z Siekierezady, Wydawnictwo
BOSZ, Olszanica 2012; tegoz, Bieszczady. Przystanek
Siekierezada, Wydawnictwo Libra, Rzesz6w2015; Edward
Marszatek, Wolanie z potonin. Opowiesci bieszczadzkich
goprowcéw, Wydawnictwo Ruthenus, Krosno 2010;
Henryk Nicpony, Tajemnice Soliny, Podkarpacki Instytut
Ksigzki i Marketingu, Rzeszow 2009; Kazimierz Zarzyka,
Jak budowdlismy Soling, wydanie autorskie, Sanok 2012;
Wojomir Wojciechowski, Czar Bieszczadéw. Opowiadania
Woja, Wydawnictwo Carpathia, Rzeszow 2014; Krzysztof
Wiktorowicz, Tlumacze ciszy. Opowiadania bieszczadzkie,
Libra, Rzeszow 2009; Stanistaw Orlowski, Tothaje czyli
zbdje w Bieszczadach, Wydawnictwo Carpathia, Rzeszow
2010; Andrzej Potocki, Ksiega legend i opowiesci biesz-
czadzkich, Wydawnictwo BOSZ, Olszanica 2001; tenze,
Majster Bieda cxyli zakapiorskie Bieszczady, Wydawnictwo
Carpathia, Rzeszow 2004, tenze, Kapliczka pamigci,
Wydawnictwo Libra, Rzeszow 2009; tegoz, Bieszczadzkie
preypadki Jedrka Wasielewskiego Potoniny, Wydawnictwo
Carpathia, Rzeszow 2014; Pustelnik Jano, Autobiografia
mistyczna, Wydawnictwo Norbertinum, Lublin 2014;
Stanistaw Rusin, Wertepy zycia, Wydawnictwo BOSZ,
Olszanica 2010; Zbigniew Kozicki, Solina — tam tak bylo,
Wydawnictwo Libra, Rzeszow 2015; Andrzej Pawlak,
Opowiesci 7 Wilczej Jamy, Wydawnictwo Mirczumet,
Koszecin 2013.

Chodzi tu o szerokie, tzw. turystyczne rozumienie, ktére
obejmuje dzisiejsze powiaty leski i bieszczadzki. Piszac
»Bieszczady” — w sensie terytorialnym — mam na mysli
taki wlasnie obszar.

W innym miejscu zasygnalizowatam rozwijane tu kwe-
stie, takze na przyktadzie publikacji pisanych przez osoby
spoza regionu (por. P Trzeszczyriska-Demel, Pisanie
Bieszczadu. O mityzacji i narracji na peryferiach, [w:]
W krainie metarefleksji. Ksiega poswiecona Profesorowi
Czestawowi Robotyckiemu, red. ]. Baranski, M. Golonka-
-Czajkowska, A. Niedzwiedz, Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellonskiego, Krakow 2015, s. 514-536). Ksigzika,
ktora ukaze sie w tym roku, zawiera szerszg analize spo-
sobow siegania po przeszlosé regionu przez wspotcze-
snych jego mieszkancéw (P Trzeszczyniska, Pamiec o nie-
swojej przeszlosci. Przypadek Bieszczadéw, Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellofiskiego, Krakow 2016).

Bogustaw Zytko, Michail Bachtin. W kregu filozofii jexyka
i literatury, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego,
Gdansk 1994, s. 148, za: A. Karpowicz, Proza zycia.
Mowa, pismo, literatura, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 39. Patrz takze:
Michait Bachtin, Problem gatunkéw mowy, [w:]
Antropologia twérczosci stownej. Zagadnienia i wybdr tek-
stéw, red. Katarzyna Hagmajer-Kwiatek, Grzegorz
Godlewski, Justyna Kowalska-Leder, Warszawa 2012,
s. 65-76.

Por. A. Karpowicz, Proza zycia..., dz. cyt., s. 47. Autorka
postuluje badanie powiazain miedzy stowem literatury
i stowem zywej mowy, splotow tekstu literackiego i wypo-
wiedzi potocznych (tamze, s. 49).

Etnograficzne badania terenowe w Bieszczadach prowa-
dze od 2012 roku. Pomagajg mi w nich studenci IEiAK

20

21

22
23
24
25
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UJ w ramach prowadzonych przeze mnie ¢wiczen tere-
nowych i laboratorium etnograficznego Kulturowe projek-
towanie miejsca w Bieszczadach. Autoprezentacja, pamigd,
wielokulturowos¢ (7). Material zostal dotychczas zgroma-
dzony w Baligrodzie, Wetlinie, Bobrce, Polanczyku,
Smereku, Solinie, Ustrzykach Gornych i Cisnej oraz
okolicznych wsiach podczas kilku wyjazdéw ze studenta-
mi II roku studiéw I stopnia w IEiAK U] na éwiczenia
terenowe prowadzone przez autorke, finansowanego
przez Wydziat Historyczny UJ oraz w ramach indywidu-
alnego projektu ,Kulturowe projektowanie miejsca.
Nowe Bieszczady”, finansowanego z dotacji Wydziatu
Historycznego dla mtodych naukowcow. Sktadaja sie na
niego dane z wywiadéw swobodnych/narracyjnych i kwe-
stionariuszowych z mieszkaficami Bieszczadéw, fotogra-
fie, dane z analizy bieszczadzkich stron internetowych
oraz z obserwacji prowadzonej podczas imprez kultural-
nych i festiwali folklorystycznych. Rezultatem badan jest
wcze$niej anonsowana ksigzka P Trzeszczyniska, Pamied
o nie-swojej przeszlosci. .., dz. cyt.

Kinga Dunin, Czytajgc Polske. Literatura polska po roku
1989 wobec dylematéw mnowoczesnosci, Wydawnictwo
W.A.B., Warszawa 2004, s. 17.

Tamze, s. 26-27.

Agnieszka Karpowicz, Wyspy Triobrandzkie tekstu, Morza
Poludniowe literatury. Antropologiczne metody wewngtrz-
tekstowej analizy i interpretacji utworu literackiego, [w:]
Doswiadczanie swiata, doswiadczanie lektury, red.
Magdalena Radkowska-Walkowicz, Wydawnictwo DIG,
Warszawa 2011, s. 50.

Paul Atkinson, Sara Delamont, Perspektywy andlityczne,
[w:] Metody badari jakosciowych, t. 2., red. Norman K.
Denzin, Yvonne Lincoln, PWN, Warszawa 2009,
s. 265.

Magdalena Radkowska-Walkowicz, Co robi etnograf?
Coyta, [w:] Doswiadczanie swiata, doswiadczanie lekiury,
red. Magdalena Radkowska-Walkowicz, Wydawnictwo
DiG, Warszawa 2011, s. 15.

Tamze, s. 16.

Na obrzezach. Wywiad z Wojciechem J. Bursztq, ,,0p. cit.,”,
14 marca 2010, http://opcit.pl/teksty/na-obrzezach/
(dostep: 11.01.2015).

M. Radkowska-Walkowicz, Co robi etnograf?..., dz. cyt.,
s. 18.

Katarzyna Kaniowska, Heurystyczna wartos¢ wiedzy
antropologicznej, [w:] Zanikajgce granice. Antropologizacja
nauki i jej dyskurséw, red. Adam Pomiecinski, Stawomir
Sikora, Biblioteka Telgte, Poznan 2009, s. 36-37.
Grzegorz Godlewski, Slowo — pismo — sztuka slowa.
Perspektywy antropologiczne, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2008, s. 10.

Tamze, s. 212-213.

Tamze, s. 213.

Norman K. Denzin, Yvonne Lincoln, Wprowadzenie.
Dziedzina i praktyka badan jakosciowych, [w:] Metody
badart jakosciowych, t. 1, red. Norman K. Denzin,
Yvonne Lincoln, PWN, Warszawa 2009, s. 49.

Por. Tarzycjusz Bulifiski, Czym jest antropologizacja nauk?,
[w:] Zanikajgce granice..., dz. cyt., s. 263-2717.

P Atkinson, S. Delamont, Perspektywy analityczne. .., dz.
cyt., s. 261.

Tamze, s. 262.

Tamze, s. 262.

Por. K. Dunin, Czytajgc Polske..., dz. cyt., s. 71.

R. Dominik, Bieszczady. Przystanek..., dz. cyt., s. 40.
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Tamze, s. 41.

R. Dominik, Bieszczadzkie cztery..., dz. cyt., s. 16-17.
Szerzej na temat figury bieszczadzkiego zakapiora pisze
w rozdziale ,Zjawisko zakapiorstwa” w anonsowanej
ksigzce (P Trzeszczyniska, Pamied o nie-swojej przeszlo-
sci..., dz. cyt.).

R. Dominik, Bieszczadzkie cztery..., dz. cyt., s. 7

Tegoz, Bieszczady. Pryystanek..., dz. cyt., s. 63.

W Cisnej, na placu przed ,Siekierezady” i karczma
yLemkowyna” od 2008 roku stoi zakapiorska kapliczka
z Chrystusem Frasobliwym i tabliczkami z nazwiskami
kolejnych zmartych zakapiorow. Por. A. Potocki, Kapliczka
pamigci.. ., dz. cyt.

R. Dominik, Bieszczady. Przystanek. .., dz. cyt., s. 84.
Tamze, s. 89.

Tamze, s. 93.

Tamze, s. 86-87.

Przypomina to sytuacje uchwycona w Gladyszowie przez
Anne Chlebicka, ktora przyglada sie postaci Bombla,
lokalnego pijaczka, ktéry nieoczekiwanie dla niego
samego stal sie tytutowym bohaterem powiesci Mirostawa
Nahacza; Anna Chlebicka, Przystanek. O réznych sposo-
bach doswiadczania rzeczywistosci, [w:] Doswiadczanie
lektury..., dz. cyt., s. 175-184.

Tomasz Rakowski, Zwierciadla polskiej rzeczywistosci
potransformacyjnej:  antropologia,  literatura,  [w:]
Doswiadczanie swiata. .., dz. cyt., s. 158.

Susan Chase, Wywiad narracyjny. Wielos¢ perspektyw,
podejsé, gloséw, [w:] Metody badan. .., t. 2., dz. cyt., s. 43,
por. tez: Janusz Trzebifski, Narracyjne konstruowanie
rzecxywistosci, [w:] Narracja jako sposéb roxumienia swia-
ta, red. Janusz Trzebiniski, Gdanskie Wydawnictwo
Psychologiczne, Gdansk 2002, s. 17-42.

Ken Plummer, Telling Sexual Stories: Power, Change, and
Social Worlds, Psychology Press, London 1995, s. 87, za:
S. Chase, Wywiad narracyjny..., dz. cyt., s. 44.

Stacy Holman Jones, Autoetnografia. Polityka tego, co
osobiste, [w:] Metody bada..., t. 2., dz. cyt., s. 182.

P Atkinson, S. Delamont, Perspektywy analityczne..., dz.
cyt., s. 269.

Tamze, s. 270.

Pustelnik Jano, Autobiografia..., dz. cyt., s. 23.

Tamze, s. 77-78.

Tamze, s. 182.

Tamze, s. 171-172.

Tamze, s. 96.

A. Pawlak, Opowiesci. .., dz. cyt.

Pustelnik Jano, Autobiografia..., dz. cyt., s. 183.

K. Wiktorowicz, Thumacze..., dz. cyt., s. 11.

Tamze, s. 29.

Astrid Erll, Literatura jako medium pamieci zbiorowej, [w:]
Pamig¢ zbiorowa i kulturowa. Whpdlczesna perspektywa
niemiecka, red. Magdalena Saryusz-Wolska, Wydawnictwo
Universitas, Krakow 2009, s. 233.

Tamze, s. 215.

Astrid Erll, Ann Rigney, Literature and the Production of
Cultural Memory: Introduction, ,European Journal of
English Studies” 2006, t. 10, nr 2, s. 113.

A. Erll, Literatura jako. .., dz. cyt., s. 233. Temu stuzy tez
yretoryka pamieci zbiorowej” omoéwiona dalej przez
autorke (tamze, s. 240-247).

Birgit Neumann, Literatura, pamieé, tozsamosé, [w:]
Pamied zbiorowa i kulturowa. .., dz. cyt., s. 271.

R. Dominik, Bieszczady. Przystanek..., dz. cyt., s. 29.
Tamze, s. 35.
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Tamze, s. 36.

Tamze, s. 11.

Tamze, s. 12.

Tamze, s. 15

Tamze, s. 17.

Tamze, s. 24-25.

Por. A. Potocki, Mgjster. ..., dz. cyt.; tegoz, Ksiega legend. ...,
dz. cyt..

% ]. Pustelnik, Autobiografia, dz. cyt., s. 46.
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A. Pawlak, Opowiesci. .., dz. cyt.

Tamze.

K. Wiktorowicz, Thumacze..., dz. cyt., s. 50.

Tamze, s. 159.

Por. Jan Pisulifiski, Przesiedlenia ludnosci ukraifiskiej
z Polski do USRR w latach 1944—1947, Wydawnictwo
Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszow 2009.

Por. Roman Kabaczij, Wygnani na stepy. Przesiedlenia
ludnosci ukrairiskiej z Polski na potudnie Ukrainy w latach
1944-1946, Wydawnictwo Tyrsa, Warszawa 2012.

K. Wiktorowicz, Thumacze..., dz. cyt., s. 163.

Krzysztof Bross, Burza nad Sanng, wydanie autorskie,
Krosno, b.r.w., s. 19.

Tamze, s. 118.

Por. Malgorzata Gliwa, Przesiedlenia ludnosci ukrairiskiej
2 Bieszczad Zachodnich w latach 1944—1947, [w:]
Bieszczady w Polsce Ludowej 1944-1989, red. Jakub
Izdebski, Krzysztof Kaczmarski, Mariusz Krzysztofiniski,
Instytut Pamieci Narodowej, Rzeszow 2009, s. 45-59;
Grzegorz Motyka, W kregu ,,Lun w Bieszczadach”. Szkice
z najnowszej historii  polskich  Bieszczad, Oficyna
Wydawnicza ,,Rytm”, Warszawa 20009.

W. Wojciechowski, Czar Bieszczaddw. .., dz. cyt., s. 9.
Tamze.

Tamze, s. 42.

Tamze, s. 26.

Tamze, s. 26.

Tamze, s. 28.

Tamze, s. 30.

Tamze, s. 42.

Tamze, s. 52.

Tamze, s. 29.

Tamze, s. 53-54.

Tamze, s. 54.




Noty o autorach

Anna Bistron — filolozka i judaistka, absolwentka rumunisty-
ki Uniwersytetu Jagielloriskiego i filozofii na Uniwersytecie
Warszawskim. Wspotpracowata z Fundacjg dla Somalii, m.in.
prowadzac badania spotecznosci uchodzcéw somalijskich
w kompleksie obozéw w Dadaab. Krytyczna mitosniczka Iz-
raela z jego interesujaco skomplikowanym spoleczefistwem.
Aktualnie uczestniczy w projekcie badawczym Zapomniane
mniejszosci Grugji — tozsamosé, tradycja, edukacja, badajac losy
spolecznosci gruzifiskich Zydow.

Radostaw Bomba — doktor nauk humanistycznych, wykta-
dowca w Instytucie Kulturoznawstwa Uniwersytetu Marii
Curie-Sklodowskiej w Lublinie. Redaktor portalu naukowe-
go ,,Kultura i Historia”. Wspotorganizator pierwszego polskie-
go THATCampu (The Humanities And The Technology
Camp). Autor monografii Gry komputerowe w perspektywie
antropologii codziennosci (2014). Redaktor pierwszej w Polsce
monografii naukowej poswieconej humanistyce cyfrowe;:
Zwrot cyfrowy w humanistyce (2013). Zajmuje sie ludologia,
grami komputerowymi, humanistyka cyfrowa, wizualizacja
wiedzy, analityka kulturowa, cyberkulturg oraz nowymi me-
diami. Czlonek Polskiego Towarzystwa Kulturoznawczego,
Polskiego Towarzystwa Badania Gier i Polskiego Towarzystwa
Badari nad Filmem i Mediami. Prowadzi bloga poswiecone-
go wizualizacji wiedzy i humanistyce cyfrowej ,,Bomba.blog”
(www.rbomba.pl).

Iwona Chmielewska — ilustratorka i autorka ksiazek dla
dzieci i dorostych, ktore sama nazywa ,,obrazowymi”. Intere-
suje ja gra pomiedzy obrazem i tekstem, nieoczywisty kontakt
tych dwoch mediéw. Tworzy ksigzki, w ktorych konstruuje
bardzo precyzyjnie calo$ciowa narracje wizualna. Jako autor-
ka picturebookéw zaczynata w Korei Potudniowej, gdzie uka-
zalo sie ponad dwadziescia jej ksigzek. Ksigzki ttumaczone
na rézne jezyki otrzymywaly najwazniejsze §wiatowe nagrody
(m.in. dwukrotnie Bologna Ragazzi Award i Ztote Jabtko na
Biennale [lustracji w Bratystawie). Jej ksiazki traktuja o nie-
petnosprawnosci (Oczy, Gdzie jest moja cérka?), niesprawie-
dliwo$ci w podziale dobr (Cztery zwykle miski), niepozornych
bohaterach codziennoéci (O tych, ktdrzy sig rozwijali). Jej
najwazniejsza ksiazka Pamigtnik Blumki, o Doktorze Korcza-
ku i jego koncepcji pedagogicznej, zostata przettumaczona na
siedem jezykéw i nominowana do Deutscher Jugendliteratur
Preis. Mieszka i pracuje w Toruniu.

Tomasz Cyz — publicysta literacki i muzyczny, eseista, drama-
turg. Opublikowal ksigzki: Ariosto (2007), Powroty Dionizosa.
»Krél Roger” wedlug Szymanowskiego i Iwaszkiewicza (2008),
Pasja 20, 21. Powroty Chrystusa (2013). Szkice i eseje z za-
kresu muzyki powaznej drukowat w ,,Zeszytach Literackich”,
»Iygodniku Powszechnym”, ,W drodze”, ,,Didaskaliach”. Na-
pisal libretto opery Fedra skomponowanej przez Dobromite
Jaskot. Czlonek redakcji ,,Zeszytow Literackich”. Byt redak-
torem naczelnym pisma ,,Dwutygodnik”. Obecnie redaktor
naczelny miesiecznika ,,Ruch Muzyczny”.

Pawel Dybel — profesor w Instytucie Filozofii i Socjolo-
gii Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie oraz PAN
w Warszawie. Gloéwne obszary jego badan to wspolczesna
filozofia (hermeneutyka, antropologia filozoficzna, post-
strukturalizm), teorie psychoanalityczne, filozofia poli-
tyczna. Autor wielu ksigzek, m.in. Urwane sciezki. Przy-
byszewski, Freud, Lacan (2001), Zagadka ,drugiej plci”.
Spory wokdt réznicy seksualnej w psychoanalizie i w feminizmie
(2006), Dylematy demokracji. Kontekst polski (2015), Psy-
choanaliza — ziemia obiecana? Dzeje psychoanalizy w Polsce
1900-1989, t. 1 (2016) oraz licznych publikacji, takze po
niemiecku i angielsku. Stypendysta m.in. Thyssen Stiftung,
Alexander von Humboldt Stiftung, DAAD, DFG, The Ko-
sciuszko Foundation, The British Academy, Institut fiir die
Wissenschaften vom Menschen.

Henry Foy — dziennikarz, eseista. Byt korespondentem agen-
cji Reuters w Indiach, gdzie pracowal rowniez jako dziennikarz
»Businessworld Magazine”. Od 2013 roku zwigzany jest z ,,Fi-
nancial Times”, dla ktérego poczatkowo pracowal w Wielkiej
Brytanii, a nastepnie w Warszawie (jako korespondent dzien-
nika na obszar Europy Srodkowo-Wschodniej). Obecnie jest
korespondentem ,Financial Times” w Moskwie.

Jan P. Hudzik — profesor zwyczajny, kierownik Zaktadu Filozo-
fii i Socjologii Polityki Uniwersytetu Marii Curie-Sklodowskiej
w Lublinie. Obszary jego zainteresowant naukowych to filozo-
fia nowozytna i wspoltczesna, estetyka, filozofia kultury, a w jej
obrebie zwlaszcza: polityka, media, sztuka, podstawy teore-
tyczne nauk spolecznych i humanistycznych, intelektualisci
i sfera publiczna. Autor monografii: U podstaw estetyki (Lublin
1997), Estetyka egzystencji (Lublin 1998), Rozum, wolnos¢, od-
powiedzialnos¢ (Lublin 2001), WAktady z filozofii polityki (Lublin
2002), Niepeunos¢ i filozofia (Warszawa 2006), Trzy studia o me-
tafizyce, pamieci i demokracji (Warszawa 2009), Prawda i teoria
(Warszawa 2011), Whklady z filozofii mediéw. Podstawy nauk
o0 komunikowaniu (Warszawa 2017).

Aleksander Jackowski (1920-2017) — etnograf, historyk
i krytyk sztuki, antropolog kultury, badacz kultury ludowe;.
Wyktadowca w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturo-
wej Uniwersytetu Warszawskiego. W latach 1952-1998 byt
redaktorem naczelnym kwartalnika ,,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa”. Petnit funkcje kierownika Pracowni Badania Pla-
styki Nieprofesjonalnej w Instytucie Sztuki PAN. Organizator
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licznych wystaw sztuki nieprofesjonalnej w Polsce i za grani-
ca. Jest autorem wielu ksigzek i publikacji dotyczacych sztuki.
Opublikowat m.in.: Swiat Nikifora (2005), Polska sztuka ludowa
(2002), Pejzaz frasobliwy. Kapliczki i krxyze przydrogne (2000),
Cepelia. Tradycja i wspélczesnos¢ (1999), Obrazy ludowe (1998),
O rzegbach i rzegbiarzach (1997), Sztuka zwana naiwng (1995),
Sztuka ludu polskiego (1967).

Krzysztof Janus — inzynier, absolwent Politechniki Lubelskiej,
specjalizuje sie w badaniach i dokumentacji zabytkéw architek-
tury. Ukonczyt studia na Wydziale Elektrotechniki i Informa-
tyki Politechniki Lubelskiej, a w 2003 roku na Wydziale Inzy-
nierii Budowlanej i Sanitarnej (obecnie Wydziat Budownictwa
i Architektury) Politechniki Lubelskiej. Od 2007 roku jest pra-
cownikiem Wydziatu Budownictwa i Architektury Politechniki
Lubelskiej, gdzie pracuje na stanowisku asystenta w Katedrze
Architektury, Urbanistyki i Planowania Przestrzennego. Od
2006 roku zajmuje si¢ réwniez badaniami i dokumentacjg za-
bytkéw nieruchomych. Jest autorem lub wspétautorem okoto
osiemdziesieciu ekspertyz, opracowari badawczych i dokumen-
tacyjnych oraz projektéw w obiektach zabytkowych.

Anita Jarzyna — doktor nauk humanistycznych, badaczka li-
teratury, gléwnie poezji XX-wiecznej, interpretatorka. W ob-
szarze jej zainteresowan znajduja sie studia nad zwierzetami
oraz studia nad Zagtada. Autorka ksigzek Pdjscie za Norwidem
(w polskiej poezji wspdlczesnej) (2013) oraz Imaginauci. Pismo
wyobragni w poezji Bolestawa Lesmiana, Jézefa Czechowicza,
Krzysztofa Kamila Baczyriskiego, Tadeusza Nowaka (2017);
wspOtredaktorka i redaktorka kilku numeréw tematycznych
czasopism (,Poznaniskie Studia Polonistyczne”, ,,Polonistyka”,
sTekstualia”) oraz toméw zbiorowych, w tym T. Nowak, Spo-
wied? wyobragni (szkice i roxmowy) (2014). Publikowata m.in.
w czasopismach ,,Colloquia Litteraria”, ,Slavia Occidentalis”,
4Przestrzenie Teorii”, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, ,Czas
Kultury” oraz w monografiach zbiorowych. Stypendystka m.in.
Funduszu Rodziny Kulczykéw, Ministerstwa Nauki, Funduszu
im. Profesora Wtadystawa Kuraszkiewicza; wyrdzniona Meda-
lem Mtodej Sztuki w dziedzinie literatura (2015). Aktualnie
w ramach programu FUGA (NCN), na Uniwersytecie Lodz-
kim realizuje projekt Post-koiné. Zwierzeta i poeci (studia wybra-
nych preykladéw w literaturze polskiej).

Grzegorz Jozefczuk — publicysta, recenzent, krytyk, anima-
tor i praktyk kultury. Absolwent filozofii Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie (1980), doktor honoris causa
Panstwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana Franki
w Drohobyczu (2014), prezes Stowarzyszenia ,,Festiwal Bruno-
na Schulza”, dyrektor artystyczny Miedzynarodowego Festiwa-
lu Brunona Schulza w Drohobyczu (od 20006), laureat Nagrody
Miasta Lublina za Upowszechnianie Kultury w roku 2012. Przez
20 lat zwigzany z prasa lubelska, przede wszystkim z ,Gazeta
Wyborcza”. Stypendysta MKiDN i Prezydenta miasta Lublina.
Autor m.in. Ksiegi wyznawcéw mitu intrygi Brunona Schulza (Lu-
blin 2011) oraz — wspolnie z o. Tomaszem Dostatnim — Lubel-
sko-czeskich trzech historii pro memoria (Lublin 2014).

Katarzyna Kuczyniska-Koschany — polonistka, komparatyst-
ka, eseistka, prozaiczka; profesor w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Zajmu-
je sie poezja i jej interpretacja, recepcja poetéw niemieckiego
i francuskiego kregu jezykowego w Polsce, kultura oraz Zagta-
da Zydéw polskich i niemieckich, synapsami poezji i plastyki.
Autorka ksiazek: Rilke poetéw polskich (2004 i 2017), Rycerz
i Smier¢. O, Elegiach duinejskich” Rainera Marii Rilkego (2010
i 2015), Interlinie w ciemnosci. Jednak interpretacja (2012), ,,Bce
nosmul xcudwt”. Antytotalitarne gesty poetyckie i kreacyine wobec
Zaglady oraz innych doswiadczen granicznych (2013), Skad sie bie-
1ze lekcja polskiego? Scenariusze, pomysly, konteksty (2016), tomu
prozy Zielony promiert (2006), wspotautorka podrecznika Staro-
polskie korzenie wspotczesnosci (2004). Wspotpracuje z czasopi-
smem ,,Polonistyka. Innowacje”, nalezy do Rady Programowej
»Miasteczka Poznart” i Rady Naukowej ,Narracji o Zagtadzie”.
Czlonkini Zespotu Badan nad Literaturg Zagtady IBL PAN, Ko-
mitetu Nauk o Literaturze PAN, Otwartej Rzeczpospolitej, Klu-
bu Przyjaciot Muzeum Historii Zydéw Polskich POLIN, Komisji
ds. przeciwdziatania dyskryminacji przy Rektorze UAM. Opie-
kunka naukowa Kota Mitosnikéw Kultury i Literatury Zydow-
skiej ,Dabru emet” (UAM). Obecnie kieruje Pracownig Badan
nad Tradycjg Europejska IFP UAM.

Pawel Krysiak — dziennikarz i redaktor ,Gazety Wyborczej”
(od roku 1993), poczatkowo zwigzany z jej lubuskim oddzia-
tem. Przez wiele lat byt dziennikarzem miejskim specjalizu-
jacym sie w lokalnej polityce i stuzbie zdrowia. Realizowat
wiele projektéw zwiazanych z wej$ciem Polski do Unii Eu-
ropejskiej. Pelnit funkcje redaktora naczelnego zielonogor-
sko-gorzowskiego wydania ,Gazety Wyborczej”, nastepnie
kierowal jej odzialem w Czestochowie. Od roku 2015 jest
redaktorem naczelnym ,Wyborczej” w Lublinie. Z wyksztat-
cenia socjolog, absolwent KUL.

Grazyna Lutostawska — dziennikarka i pisarka. Autorka sztuk
teatralnych, stuchowisk, tekstow piosenek, ksigzek dla dzieci.
Publikowata eseje, wywiady i opowiadania m.in. w berlifiskim
magazynie ,polenplus”, ,,Akcencie”, ,Krainie Bugu” oraz mie-
dzynarodowym zbiorze opowiadafi Fremd sein. Autorka sztuk
teatralnych: O dwdch krasnoludkach i jednym koricu swiata oraz
Aniot za lodéwkg. Laureatka m.in. tytutu Mistrza Mowy Polskiej
(2013), Angelusa w kategorii Cztowiek Kultury Medialnej (2006)
i Nagrody Miasta Lublin za Catoksztatt Dziatalnosci (2015).

Karol Maliszewski — krytyk literacki, poeta, prozaik, thu-
macz; doktor nauk humanistycznych. Pracuje w Instytucie
Dziennikarstwa i Komunikacji Spotecznej Uniwersytetu
Wroctawskiego. Jako poeta i krytyk literacki debiutowat
w roku 1978. Opublikowal trzynascie toméw wierszy, sze$é
ksigzek prozatorskich i siedem krytycznoliterackich. Laureat
licznych nagréd w dziedzinie literatury. Dwukrotnie nomino-
wany do Paszportu ,,Polityki” (2000 i 2002). W roku 2007
jego Rozproszone glosy. Notatki krytyka nominowane zostaly
do Nagrody Literackiej ,Nike”. Od roku 2016 jest cztonkiem
jury Wroctawskiej Nagrody Poetyckiej ,Silesius”.
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Piotr Mitzner — prof. dr hab., pracownik naukowy UKSW, te-
atrolog, poeta, eseista. Debiutowat w 1968 roku w ,,Przyjacielu
Mtodego Spotdzieley” jako ilustrator, a jego pierwsze wiersze uka-
zaly sie w ,,Kurierze Polskim” w roku 1972. W latach 1981-1990
byt organizatorem dziatalnosci wydawniczej oraz redaktorem
i autorem tekstow w niezaleznym wydawnictwie Krag. W latach
1983-1989 byt redaktorem ,Karty”, do 1997 cztonek redakcji
wydawnictwa Karta. Whpolzatozyciel, organizator i redaktor
»Rocznikow Podkowianskich” (1985-1990). Laureat Nagrody
Literackiej Fundacji Kultury. Zastepca redaktora naczelnego
»Nowej Polszy”. Publikowat m.in. w ,Pamietniku Teatralnym”,
»Dialogu”, ,Zeszytach Historycznych”, ,Wiezi”, ,Meandrze”,
,Odrze”, ,Karcie”, ,Arce”, ,Podkowianiskim Magazynie Kul-
turalnym”. Wazniejsze tomy poetyckie: Dusza z ciala wyleciata
(1980), Z czasem (1980), Podréz do ruchomego celu (1985), My-
szoser (2000), Pustosz (2004), Podmiot domyslny (2007), Dom pod
Swiadomoscig (2008), Kropka (2011), W oku kuku (2012).

NN [Tomasz Pietrasiewicz] — tworca i dyrektor Osrodka ,,Bra-
ma Grodzka — Teatr NN” w Lublinie, rezyser teatralny i ani-
mator kultury, dziatacz opozycji w okresie PRL, wydawca. Jest
absolwentem Wydziatu Fizyki Uniwersytetu Marii Curie-Sklo-
dowskiej w Lublinie. W latach 1977-1989 zwigzany byt z Te-
atrem ,Grupa Chwilowa”. Wspotzatozyciel, redaktor i drukarz
podziemnego wydawnictwa Fundusz Inicjatyw Spolecznych
(1984-1989). W roku 1990 zatozyt autorski Teatr NN. Tworca
i rezyser przedstawien: Wedrdwki niebieskie (1990), Ziemskie po-
karmy (1991), Inwokacja (1992), Zbyt glosna samotnos¢ (1993),
Moby Dick (1995), Tryptyk chasydzki: Byt sobie raz... (2001), Jak
Fajwt szukal samego siebie (2002), Tajbele i jej demon (2002), Sztuk-
mistrz  Lublina (2010), Opowiesci z nocy (2015), a takze licznych
Misteriow Pamieci przeprowadzonych w przestrzeni Lublina,
m.in. Jedna Ziemia — Dwie gwiqtynie (2000), Dzieri Pigciu Mo-
dlitw (2000), Misterium Druku i Papieru (2001), Misterium Swia-
tla i Ciemnosci (po raz pierwszy w roku 2002), Poemat o Miejscu
(po raz pierwszy w roku 2004), Pamiec¢ Sprawiedliwych — Pamieé
Swiatla (2008). Tworca scenografii organizujacej wewnetrzna
przestrzen Bramy Grodzkiej oraz wystawy-instalacji Elementary
(2003) mieszczacej sie w jednym z barakéw bytego obozu kon-
centracyjnego na Majdanku. Autor trzytomowej monografii
Crechowicz. W poszukiwaniu ukrytego miasta (2006, 2007, 2008)
oraz ksiazek: Kregi Pamieci (2008), Bombardowanie Lublina
09.09.39: smier¢ Jozefa Czechowicza (2009), Artystyczne i anima-
torskie dzialania w przestrzeni miasta zwigzane x Pamiecig (2010),
Przewodnik po historii stowa drukowanego w Lublinie (2014).
Laureat licznych nagrod i wyrdznieny, m.in. Nagroda Specjalna
Fundacji Kultury za projekt ,Pamie¢ — Miejsce — Obecnos¢”
(1994), Nagroda Honorowa Kapituly ,Nagrody Wielkiej” Fun-
dacji Kultury (2001), Medal Powstania w Getcie Warszawskim
(2003), Nagroda im. Lukasza Hirszowicza (2004), Nagroda im.
ks. Stanistawa Musiata (2011), Nagroda im. Jerzego Giedroycia
(2011), Europejska Nagroda Obywatelska (2013), Nagroda im.
Ireny Sendlerowej (2014), Nagroda POLIN (2015).

Wihadystaw Panas (1947-2005) — teoretyk i historyk literatury,
semiolog, pisarz; profesor zwyczajny Katolickiego Uniwersytetu

Lubelskiego, gdzie pracowatl od roku 1975. Byt wybitnym bada-
czem tworczosci Brunona Schulza, Jozefa Czechowicza, tradycji
zydowskiej w polskiej literaturze i kulturze. Interesowata go row-
niez tworczo$é Zbigniewa Herberta, Leo Lipskiego i Aleksandra
Wata, a takze tradycja prawostawna oraz ikona i problematyka
pogranicza. Od roku 1999 kierowal Katedra Teorii Literatury
Instytutu Filologii Polskiej KUL oraz Miedzywydzialowym Za-
ktadem Badar nad Literatura Religiing KUL. Byt czlonkiem
Towarzystwa Naukowego KUL i Towarzystwa Literackiego im.
Adama Mickiewicza oraz redaktorem naczelnym periodyku
»Roczniki Humanistyczne: Literatura Polska”. Autor ksigzek:
W kregu metody semiotycznej (1991), Pismo i rana. Rzecz o pro-
blematyce zydowskiej w literaturze polskiej (1996), Ksiega blasku.
Traktat o kabale w prozie Brunona Schulza (1997), Bruno od Me-
sjasza. Rzecz o dwdch ekslibrisach oraz jednym obrazie i kilkudziesie-
ciu rysunkach Brunona Schulza (2001), Oko cadyka (2004).

Gil Pasternak — historyk fotografii, absolwent University Col-
lege of London. Pracuje jako Senior Research Fellow w Photo-
graphic History Research Centre na uniwersytecie De Montfort
w Leicester w Wielkiej Brytanii. Jest czlonkiem rad naukowych
pism ,,Photography and Culture” i ,Jewish Film and New Me-
dia”, pelni rowniez funkcje dyrektora grupy PH: The Photogra-
phy Research Network. Publikowat m.in. w ,,Photography and
Culture”, ,Life Writing”, ,,Object” i stoweniskim pismie ,,Fotogra-
fija”. W 2018 roku ukaze sie redagowany przez niego Handbook
of Photography, monumentalna publikacja poswiecona historii,
teorii i metodologii badai nad fotografia. Obecnie pracuje takze
nad monografig poswiecona roli fotografii w ksztattowaniu po-
staw politycznych w Izraelu.

Jacek Podsiadlo — poeta, prozaik, ttumacz, felietonista, ra-
diowiec. Jeden z najwazniejszych poetéw formacji ,,bruLio-
nu”. Autor kilkudziesieciu ksiazek poetyckich i prozatorskich.
Laureat wielu nagrod literackich, m.in. Nagrody Koscielskich
(1998), Nagrody Mitosza (2000) oraz dwukrotnie Wroctaw-
skiej Nagrody Poetyckiej ,,Silesius” (2015 i 2017). W 2015
roku otrzymat Nagrode Poetyckg im. Wistawy Szymborskiej.
Pie¢ jego ksigzek poetyckich uzyskalo nominacje do Nagrody
Nike. Jest tworca i redaktorem internetowego Domowego
Radia ,,Studnia”, ktore rozpoczelo swoja dziatalnos¢ w 2009
roku. Prowadzi wydawnictwo ,,Bez Napiwku”.

Pawel Prochniak — historyk literatury, krytyk literacki, profesor
zwyczajny w Instytucie Filologii Polskiej Uniwersytetu Pedago-
gicznego w Krakowie, gdzie kieruje Katedrg Literatury Wspot-
czesnej i Krytyki Literackiej. Przewodniczacy Komisji Wydawni-
czej Komitetu Nauk o Literaturze PAN. Redaktor naczelny serii
wydawniczej Rozprawy Literackie (ukazujacej sie pod auspicjami
KNoL PAN) oraz serii Granice wyobragni (publikowanej przez
wydawnictwo Pasaze). Czlonek rady ,Biuletynu Polonistycz-
nego”. Pelnomocnik zarzadu Fundacji im. Zbigniewa Herberta
(ds. programowych). Cztonek Polskiego PEN Clubu. Wieloletni
wspdtpracownik Osrodka ,,Brama Grodzka — Teatr NN”. Po-
mystodawca i wspotorganizator ,Miasta Poezji” w Lublinie oraz
kierunku studiow Teksty kultury i animacja sieci (KUL). Laure-
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at nagrody ,,Kamien” (2017). Odznaczony Medalem 700-lecia
Lublina (2017). Autor monografii: Sen nozownika. O twdrczosci
Ludwika Stanistawa Liciriskiego (2001), Pekniety plomien. O pisar-
stwie Tadeusza Miciriskiego (2006), Modernizm: ciemny nurt. Stu-
dia 7 dziejow poezji (2011), Ryszard Krynicki. Monografia w toku
(2015) oraz ksigzek o literaturze ostatnich dziesiecioleci: Wiersze
na wietrze (szkice, notatki) (2008), Zamiar ze stow (szkice, notatki)
(2011), a takze tomu Rachunek strat. Poezja — krytyka — lektura
(2016). Pomystodawca i redaktor naczelny witryny www.stro-
nypoezji.pl.

Maria Prussak — prof. dr hab., kierowniczka Osrodka badar
Filologicznych i Edytorstwa Naukowego IBL PAN, redak-
torka serii Filologia XXI, wspotpracownik Osrodka Badan
nad Polskim Dramatem Wspolczesnym, ostatnio w tej serii
opublikowata Od stowa do stowa. Na marginesach krytyki tekstu
(2013), przektad ksigzki Pierre-Marca de Biasi'ego Genetyka
tekstow (2015) oraz artykuty w publikacjach zbiorowych. Brala
udzial w pracach nad wydaniem krytycznym krotkich fran-
cuskich tekstow Mickiewicza (wyd. IBL PAN), przygotowata
do druku rozprawe doktorskg Marii Renaty Mayenowej
Wesele” Stanistawa Wyspianskiego. Problemy kompozycji (IBL
PAN), napisang w Wilnie w 1939 roku. Jest wspotredaktorka
pieciotomowej edycji Listow do Adama Mickiewicza.

Marcin Skrzypek — lublinianin, absolwent anglistyki Uniwersy-
tetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie. Od 1992 roku mu-
zyk i animator folkowej Orkiestry $w. Mikotaja. Wspotzalozyciel
i cztonek zespotu ,,wspdlczesnej muzyki dawnej” Odpust Zupel-
ny. Od 1998 roku pracuje w Osrodku ,,Brama Grodzka — Teatr
NN”, gdzie wykonywat bardzo réznorodne zadania, od redago-
wania ksigzek, przez organizacje imprez plenerowych, po opieke
nad stazystami. Od 2005 roku jest koordynatorem Forum Kul-
tury Przestrzeni. Wspottworca Strategii Rozwoju Lublina 2020
i Strategii Rozwoju Kultury Lublina oraz dwoch aplikacji Lubli-
na do tytutu Europejskiej Stolicy Kultury 2016. Cztonek Rady
Programowej Polskiego Kongresu Obywatelskiego.

Izabela Skoérzynska — dr hab., profesor Uniwersytetu im.
Adama Mickiewicza w Poznaniu; pracuje w Instytucie Histo-
rii UAM; w latach 2004-2005 odbyta staz ,,postdoc” w Chaire
de recherche du Canada en Histoire comparée de la mémoire
(Université Laval, Quebec). W pracy naukowej koncentru-
je sie na kulturze historycznej (w tym edukacji historyczne;
i obywatelskiej), pamieci performatywnej, historii i pamieci
kobiet okresu komunizmu, edukacji wielo- i miedzykulturo-
wej, strategiach dydaktycznych ksztatcenia humanistycznego
w szkole wyzszej. Autorka, wspotautorka i wspotredaktorka
wielu publikacji naukowych, m.in. monografii Widowiska
przeszdosci. Alternatywne polityki pamieci (1989-2009) (2010),
Performing of the Past (2014, red. z Ch. Lavrence), ,Niegod-
ne historii”? O nieobecnosci i stereotypowych wizerunkach ko-
biet w swietle podrecznikowej narracji historycznej w gimnagjum
(2015, z 1. Chmura-Rutkowska i E. Glowacka-Sobiech),
Lokalne polityki pamieci. Cmentarze nieistniejgcych cmentarzy
w Gdansku i Wroclawiu (2016, z A. Wachowiak).

Joanna Stacewicz-Podlipska — doktor nauk o sztuce. Pracuje
na stanowisku adiunkta w Instytucie Sztuki PAN. Zajmuje sie
historig polskiej scenografii teatralnej i filmowej oraz wielopo-
ziomowymi relacjami sztuk plastycznych i teatru. Jest autorka
ksiazki ,.Ja bylam wolny ptak...”. O gyciu i sztuce Teresy Rosz-
kowskiej, a takze wielu artykulow i recenzji. Wspétpracuje m.in.
z ,Pamietnikiem Teatralnym” oraz ,Kwartalnikiem Filmowym”.

Leora Tec — zalozycielka organizacji ,Bridge To Poland”, kto-
ra poprzez podrdze edukacyjne, wyktady i warsztaty propaguje
tematyke zydowskiej Polski. Absolwentka Wellesley College
oraz Duke University School of Law. Jej zainteresowania oscy-
luja wokol pytani o tozsamo$é i pamiec. Jest corkg Nechamy
Tec — urodzonej w Lublinie, ocalatej z Szoah badaczki Zagta-
dy, skupiajacej sie na kwestiach ocalania i oporu. Leora Tec
postrzega swoje dziatania jako kontynuacje — w drugiej gene-
racji — pracy matki. Jest amerykaniska Ambasadorkg Osrodka
,Brama Grodzka — Teatr NN”, ktorego dziatalnosé byta dla
niej inspiracjg do zatozenia organizacji ,,Bridge To Poland”.

Patrycja Trzeszczyfiska — etnolozka i ukrainoznawczyni, ad-
iunktka w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej U]J.
Prowadzi badania terenowe w Kanadzie, Polsce (Bieszczady)
i na Ukrainie. Zajmuje si¢ antropologia pamieci, antropologia
etnicznosci oraz etnologia Europy Wschodniej. Autorka ksiazek
Pamig¢ o nie-swojej przeszdosci. Przypadek Bieszczadéw (2016),
Eemkowszczyzna zapamietana. Opowiesci o przeszlosci i preestrze-
ni (2013) oraz artykulow poswieconych antropologicznym ba-
daniom pamieci kulturowe;j. Stypendystka MNiSW, University
of Toronto i University of Alberta (Edmonton, Kanada).

Alfred Marek Wierzbicki — duchowny katolicki, filozof,
poeta, dr hab. nauk humanistycznych, profesor Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawta II, kierownik Katedry
Etyki KUL. Jako poeta debiutowal w roku 1991 tomem Jak
ciemnos¢ w ciemnosci. Kolejne jego ksigzki poetyckie to: Ina-
czej kazdej wiosny (1993), Kogut z Akwilei (1999), Znaki szcze-
gblne (2000), Miejsca i twarze (2003), Glosy i glosy (2008),
Fotografia rodzinna (2010), Boso (2015). Opublikowat ponad
150 prac naukowych, w tym sze$é ksigzek autorskich i pie¢
tomo6w zbiorowych, ktore ukazaly sie pod jego redakcja na-
ukowa. Doraznie zajmuje sie publicystyka, podejmujac w niej
zagadnienia etyczne zycia publicznego i opowiadajac sie po
stronie spotecznego dialogu i wzajemnego zrozumienia.

Elzbieta Wolicka-Wolszleger (1937-2013) — filozofka, ese-
istka, publicystka, ttumaczka, artystka. Zajmowatla sie historia
filozofii i dziejow teorii sztuki oraz estetyki. Absolwentka Pan-
stwowej Wyzszej Szkoly Sztuk Plastycznych w Gdansku i Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Wieloletnia pracowniczka
naukowo-dydaktyczny KUL. Kierowniczka Katedry Teorii
Sztuki i Historii Doktryn Artystycznych w Instytucie Historii
Sztuki KUL. Czlonkini Komisji Uczelnianej NSZZ ,,Solidar-
no$¢”. Wieloletnia wspotpracowniczka miesiecznika ,,Znak”.
Pracowniczka naukowa KUL, poczatkowo na Wydziale Filo-
zofii, a nastepnie na Wydziale Nauk Humanistycznych. Znaw-
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czyni filozofii platoniskiej, metafizyki klasycznej oraz semiotyki
scholastycznej, tworczyni wyktadni filozofii kultury Kanta,
hermeneutyki Ricoeura i Gadamera, mysli Martina Heidegge-
ra. Ksigzki autorskie: Byt i znak. Filozoficzne podstawy semiotyki
u Jana od sw. Tomasza (1981), Mit — symbol rozwiniety. W kre-
gu platoriskiej hermeneutyki mitéw (1989), Mimetyka i mitologia
Platona. U poczgtkéw hermeneutyki filozoficznej (1994), Préby
filozoficzne. W kregu wybranych zagadnieri ,filozofii wieczystej”
i wspdlczesnej antropologii (1997), Rozwazania wokdt Kanta. Pro-
legomena do filozofii kultury jako krytyki wtadz podmiotu (2002).

Joanna Zetar — historyczka sztuki, dziennikarka, animator-
ka kultury. Od 2001 roku pracuje w O$rodku ,,Brama Grodz-
ka — Teatr NN”. Obecnie redaktorka portalu www.leksykon.
teatrnn.pl, dziatajgcego w ramach Laboratorium Teatru NN
— Nowe Narracje. Autorka publikacji dotyczacych roéznych
aspektow dziatalnosci O$rodka ,,Brama Grodzka — Teatr
NN”. W swoich zainteresowaniach skupia si¢ na proble-
matyce przestrzeni miast, pamieci i wizualizacji dziedzictwa
kulturowego.

Anna Zigbifiska-Witek — dr hab. nauk humanistycznych,
profesor Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lubli-
nie, pracuje w Instytucie Kulturoznawstwa UMCS. Zaj-

muje sie metodologig historii, muzeologia, teoretycznymi
problemami wiedzy o przesztosci oraz problematyka repre-
zentacji Szoah w werbalnych i wizualnych dyskursach kul-
tury wspolczesnej. Autorka wielu publikacji, w tym dwoch
ksigzek: Holocaust. Problemy przedstawiania (2005) i Histo-
ria w mugeach. Studium ekspozycji Holokaustu (2011) oraz
przektadu studium Berela Langa Nazistowskie ludobdjstwo.
Akt i idea (2006). Stypendystka Fundacji Ko$ciuszkowskiej
(United States Holocaust Memorial Museum, Washington
DC) oraz Fundacji Fulbrighta (Princeton University).

Marta Zietkiewicz — absolwentka Uniwersytetu Warszaw-
skiego, doktorantka w Instytucie Sztuki PAN, gdzie przygoto-
wuje dysertacje na temat roli fotografii w procesie ksztaltowa-
nia sie nowoczesnego spoteczenistwa polskiego w XIX wieku.
Prowadzi badania w ramach projektu ,Zrédta do historii
fotografii polskiej XIX wieku” oraz wspotpracuje z Photogra-
phic History Research Centre na uniwersytecie De Montfort
w Leicester w Wielkiej Brytanii. Publikowata w ,, Dagerotypie”
i ,Pamietniku Teatralnym”; w 2015 roku ukazata sie wspotre-
dagowana przez nig ksiazka Miejsce fotografii wsréd nauk hu-
manistycznych. W 2016 roku zorganizowata miedzynarodowa
konferencje Discovering ,,Peripheries”: Photographic Histories in
Central and Eastern Europe.

Summaries

Witadystaw Panas Gate

This essay discusses thematic-aspect semiotics of Brama
Grodzka (the Grodzka Gate) in Lublin. The author read and
interpreted the “writing” of the space (real and symbolic)
in whose very centre the Gate is located. The perspective
of geo-poetics becomes connected with a sociological ap-
proach, while the topography of Lublin and the location and
architectonic form of the Gate become a canvas for assorted
presences of the symbolic tissues of reality, which, in turn,
lead towards the profound structure of the “text” of Lublin.
A prominent motif of the argument is an analysis of photo-
graphs of the Gate taken by Jozef Czechowicz and reflection
on the “place of the place” of the Gate and that, which be-
comes disclosed in its “opening”.

Wtadystaw Panas The Eye of the Tzaddik

A supplement of the essay Brama (The Gate) pertaining, first
and foremost, to the semantic of the empty space left behind
by the “Jewish town” in Lublin, and secondly, the meanings
inscribed into the “text” of spatial structures (within the
range of the organization of space and architecture), which
in assorted ways "fill” the emptiness. The author analysed
and interpreted the town’s tissue (in particular the empty site
of the former t parish church and the space where years ago

the Seer of Lublin lived and worked), treating them as curi-
ous manifestations of non-existence and, at the same time,
traces of the impact of radical evil. Those mutually perme-
ating strata of meanings (topographic, symbolic, imaginary,
and metaphysical) create a story emerging in an empty space
— the trace of space (of silent emptiness), and fill it with the
actual presence of “writing” and ensuing reading (a form of
reading the world and a lesson of existence).

Pawel Prochniak In the Eye of the Tzaddik (a Contribution to
the Topology of a Palimpsest)

An attempt at a description and interpretation of a semiotic
structure created in the manner of a palimpsest by mutually
permeating texts whose keystone is the person of the Seer of
Lublin and the town of Lublin as such. The potential of the
meaning of this palimpsest — focused predominantly on the
essay: Oko Cadyka (The Eye of the Tzaddik) by Wtadystaw
Panas — is the prime object and canvas of reflections about Lu-
blin, presented in the sketch and conceived as a semiotic con-
tinuum spanning from a concrete place in the town’s topogra-
phy to areas indicated by the mystic intuitions of the Seer.

Elzbieta Wolicka In Praise of Privacy (Comments on the Inti-
mate Form of the NN Theatre)

This sketch is an aspect-oriented presentation of Wedrowki
niebieskie (Blue Wanderings) — the first spectacle staged at Te-
atr NN (the NN Theatre), written and directed by Tomasz
Pietrasiewicz in 1990. The author drew attention to the
genetic connection between the theatrical matter of the
production and the literary works, which create the textual
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stratum. She also pointed out a striving, revealed in the spec-
tacle, towards building on stage an “intimate form”. By refer-
ring to the tradition of the “poor theatre” and “private art”,
this form is contrasted with the “spectacle” form of a theatre
created “with the public in mind” (i.e. vying for success) and
becomes a canvas of a theatrical event offering an opportu-
nity for participating in “essential conversation”.

Elzbieta Wolicka Inwokacja (a Spectacle at the NN Theatre)
Inwokacja (Invocation) is the third spectacle staged at the
NN Theatre (1992), discussed against the backdrop of earli-
er productions created and directed by Tomasz Pietrasiewicz.
The author of the article indicated the essential part played
by the textual stratum of the spectacle, but also considered
and interpreted its visual side and auditory dimension con-
nected with the presence of a “choir” and music (psalms by
Jan Gomutka and religious songs by Waclaw z Szamotul, all
performed on stage). The sketch formulates a thesis about
the crystallization in Inwokacja of an “intimate poetic”, so
characteristic for the Pietrasiewicz theatre (and based on op-
erating with “poor” measures), which produces an “intimate
melopoeia” and not only steers the visual imagination of the
spectator but also focuses his hearing on emotional “vibra-
tions” that create values.

Jan P. Hudzik Two Spectacles at the NN Theatre (Remarks on
Wedréwki niebieskie and Ziemskie pokarmy)

A presentation of two earliest spectacles shown by the NN
Theatre — both written and directed by Tomasz Pietrasiewicz
(1990 and 1991). The analyses indicate that the theatrical re-
ality construed on stage is a form of an inner landscape, which
discloses space “suffused with values” and, at the same time,
poses fundamental questions about the nature of the world
and human condition as well as the sources and meaning of
art. Artistic introspection — whose figure is wandering — leads
towards problems connected with the artist’s identity, rela-
tions between solitude and art, and the status of actual reality
perceived through the prism of creativity envisaged as an act
of inner freedom and a supreme form of existence. Seen from
this viewpoint, the debut spectacle shown at the NN Theatre
(Wedrdwki niebieskie) is a study on artistic imagination. The
next spectacle (Ziemskie pokarmy) comprises, first and foremost,
reflections on the essence of “the theatrical”. In both cases we
deal with a conviction that art — similarly to life — consists of
endless wandering, a search for “the signs of meaning”.

Pawet Prochniak City of Poetry: Locatio

City of Poetry: Place of the Metaphor (Added Years Later)

Both sketches indicate assorted aspects of perceiving an ac-
tual place as a metaphor. In this particular case we are deal-
ing with Lublin, together with its spatial configuration and
history as well as all that, which creates the town’s poten-
tial, both as regards meaning and imagination. At the same
time, the two texts depict the premises and ambitions of the
“City of Poetry” project, since 2007 realized in Lublin by the
“Grodzka Gate — NN Theatre” Centre.

Joanna Zetar Grodzka Gate. Biography of a Place

The author considered the history of Grodzka Gate in Lublin
— from the very first mention of this building, which dates from
the early fourteenth century, to the present day. An extensive
historical panorama is supplemented by fragments of guide-
books to Lublin and witness accounts concerning the Gate
during the pre-Second World War period. A description of the
site’s history also takes into account the activity of the “Grodz-
ka Gate — NN Theatre” Centre situated in the titular building.

Grzegorz Jozefczuk Intimate Contacts with the Absent

A presentation of the “Grodzka Gate — NN Theatre” Centre
and its founder and head: Tomasz Pietrasiewicz, portrayed
against the wide historical-cultural background of Lublin,
a town whose postwar identity up to the 1980s remained
ideological and connected with the Polish Committee of Na-
tional Liberation — the foundation myth of People’s Poland.
This image gradually changed in favor of totally different
narrations devised by cultural-academic elites and contesters
originating from the alterative theatre. The creation of those
transformations emphasized the town’s multi-cultural (i.a.
Jewish) heritage, its current status of a “borderland”, the par-
ticipation of Lublin in formulating free speech practices (i.a.
an independent publishing movement), as well as the town’s
myth-creating potential. The author indicated that the
“Grodzka Gate — NN Theatre” Centre directed by Pietrasie-
wicz plays a pioneering and creative part in such metamor-
phoses as well as their documentation and interpretation.

Izabela Skorzyniska There Is No Way Out... On the Memory
Theatre at the NN Theatre

This article is an in-depth presentation of the undertakings
of Tomasz Pietrasiewicz and the “Grodzka Gate — NN The-
atre” Centre involving “work with memory”. An extensive
panorama of the assorted ventures pursued by the Centre
(spanning from artistic to social) is depicted against a wide
and well-identified background of questions associated with
animating and sustaining memory. The author presented the
crucial versions of the “memory theatre at the NN Theatre”
(such as the The Mystery of Memory, Listy do Henia [Letters
to Henio], or the Memory Trail: Lublin. Pamig¢ Zaglady [Lu-
blin. Memory of the Holocaust]), arranged in chronological
order and subsequently analysed and subjected to reinter-
pretation. In doing so she also treated their premises, inner
structure, and impact as a problem, at the same time demon-
strating that they can be perceived as a cohesive artistic un-
dertaking (with a theatrical provenance) developing in time
and comprising a form of, primo, assuming responsibility for
“abandoned memory” and, secondo, its re-introduction into
the actual and imaginary-symbolic space of Lublin.

Anna Zigbinska-Witek Towards a Counter-Monument. The
Commemoration of Lublin. Memory of the Holocaust

A description of Tomasz Pietrasiewicz’'s commemoration
of the Lublin Umschlagplatz. The installation: Nie/Pamig¢
Miejsca (The Non/Memory of the Place), together with a
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memory trail, completes and supplements earlier projects
proposed by the NN Theatre, which in urban space create
a strong symbolic structure supporting and reinforcing the
difficult process of restoring the memory, for years ejected, of
the Jewish inhabitants of Lublin. A community defines itself
through monuments and its reaction towards the past. Com-
memorations — envisaged as visualizations of group memory
— represent the reality of the past, discuss the latter within
a social context as the social and individual experiences of
contemporary authors, and, first and foremost, do not allow
it to vanish from human awareness. The installation: Nie/
Pamiec Miejsca additionally constitutes a special site, since it
experiments with the form of the message and leads towards
a self-aware and self-reflective counter-monument.

Anita Jarzyna, Katarzyna Kuczynska-Koschany Visiting the
Crime Scene

A multi-content interpretation of a poem by Piotr Mitzner:
Dom Stéw (House of Words), from the volume: Polak Maty
(A Polish Child, 2016), dedicated to Tomasz Pietrasiewicz —
founder and director of the “Grodzka Gate — NN Theatre”
Centre. As interpreted by the authors of the article Mitzner’s
poem fills a poetic gap in narrations about the activity of the
Centre and its seats, in particular the more recent one — Dom
Stéw (House of Words, in Zmigréd Street) and in a specific
way — i.e. by resorting to poetic abbreviation — condenses the
mission fulfilled by Lublin institutions involved in regaining
memory about the town’s Jewish residents. Mitzner described
a place where during the inter-war period the foundations
of both cultures were reinforced both literally and meta-
phorically, and which was the site of print shops; today, the
“Grodzka Gate — NN Theatre” Centre brings us closer to
the history and arcana of the art of printing and the book as
well as the history of an independent publishing movement
in 1976-1989, topics on which the House of Words concen-
trates its diverse educational activity. The Warsaw-based poet
wrote predominantly about the force of the word, capable of
realigning a shattered world. The title of the sketch also refers
to becoming re-acquainted with the site a catastrophe — the
Holocaust of the Lublin Jews.

Radostaw Bomba Lublin 2.0. Animation of Digital Culture in
the Activity of the “Grodzka Gate — NN Theatre” Centre

The article concerns the functioning of the “Grodzka Gate
— NN Theatre” Centre within digital culture. As a relatively
young institution the Centre has in the course of its activity
delineated new trends and strategies of the animation of cul-
ture by resorting to digital media. The author portrayed the
numerous new-media projects conducted by the institution
in question within the context of the prime transformations
to which web and digital media have been subjected in re-
cent years. Such transformations involve primarily the estab-
lishment of social networks and an unprecedented growth
of participatory culture (known as “Culture 2.0”), but also
the phenomenon of augmented reality and the post-media.
A thus outlined backdrop of the “digital revolution” shows

distinctly the innovativeness and creativity of the initiatives
and undertakings pursued by the Centre, exploring multi-
aspect relations between digital technologies and culture.

Pawel Krysiak Attacks Against the Gate

A discussion and an analysis of activity motivated by
hatred and aimed against Tomasz Pietrasiewicz and the
“Grodzka Gate — NN Theatre” Centre, which he directs.
Within this campaign both the seat of the Centre (a site
commemorating the exterminated Jews of Lublin) and Pi-
etrasiewicz’s flat became the target of attacks launched by
anti-Semites. Initially, the investigative authorities down-
played the incidents, an attitude that resulted in an orga-
nized anti-Semitic poster campaign conducted across Lu-
blin. The specific climate of consent accompanying those
occurrences stirred the indignation of numerous NGOs
(including Amnesty International) defending human
rights, which demanded a determined reaction on part of
the authorities. Years later, the perpetrators of the anti-
Semitic campaign were ultimately apprehended and tried.
The presented animosities directed against Pietrasiewicz
and the Gate (as well as a reconstruction of the associated
sequence of events and the accompanying atmosphere)
suggest a thesis about the revival of fascism in Lublin and
the silent acquiescence of many local residents.

Aleksander Jackowski Lublin. The “Grodzka Gate — NN
Theatre” Centre

This sketch discusses the most prominent and chronologi-
cally arranged stages in the activity of Tomasz Pietrasiewicz —
both theatrical and the one conducted within the “Grodzka
Gate — NN Theatre” Centre. An outlined history of those
undertakings makes it possible to demonstrate the way in
which successive versions of the Theatre — an outcome of
the contesting tradition of “alternative art” — became, due to
inner transformations, an institution whose dimension — not
merely artistic but also social — created space in which “the
call for memory” and tackling memory become an act of an
“affirmation” of that, which demands to be salvaged in hu-
man reality despite the fact that it is unwanted and rejected.
In this fashion, and without losing its edge, “contestation”
turns against oblivion and contempt.

Henry Foy The Lost Faces of Lublin

An essay discussing the most significant accomplishments
of Tomasz Pietrasiewicz concerning the memory of the an-
nihilated Jewish community of pre-war Lublin. The author
outlined an in-depth portrait of Pietrasiewicz as an artist who
not only stood up for memory but also decided to wage a
battle against the foundation of “dark utopia”, i.e. the Ho-
locaust, which was not limited to a methodically conducted
physical extermination but aimed at a total destruction of
all traces of the annihilated Jews. The struggle proposed by
Pietrasiewicz assumed the form of building a “light utopia”,
i.e. an attempt at salvaging every trace of the existence of the
exterminated residents of the “Jewish town” in Lublin.
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Piotr Mitzner In the Gate

A subjective panorama of the work performed by Tomasz Pi-
etrasiewicz and the “Grodzka Gate — NN Theatre” Centre
directed by him. The author emphasized the fact that this ac-
tivity was embedded in the freedom of speech (and recalled
that Pietrasiewicz co-created the underground publishing
movement of the 1980s, a fact that years later resulted in the
establishment of Dom Stéw [The House of Words]); atten-
tion is also drawn to the “theatrical” component of the ven-
tures pursued by Pietrasiewicz (including those that have be-
come part of the town’s very tissue, such as Latarnia Pamieci
[Memory Lantern]); finally, P Mitzner accentuated the im-
portance of assorted “documentation” initiatives and their
underlying respect for the past, especially the one threatened
with oblivion. The poetic applied in the sketch (“memory
flashes”) stresses the fact that the most significant domain of
Pietrasiewicz’s activity is delineated by criss-crossing vectors
of memory and oblivion, with creative imagination, which
learns a lot from poetry, being the tool of his work.

Leora Tec In the Centre

The story of an encounter with the phenomenon of the “Grodz-
ka Gate — NN Theatre” Centre. The author of the essay indi-
cates — upon the examples of concrete acts and situations — such
symptoms and aspects of the work involving memory, and con-
ducted by the Centre, which evade analytical or systematisation
interpretations. The process of accepting personal viewpoints
and concentrating on the effects of a sui generis “participating
observation” makes it feasible to take a look at the “Gate peo-
ple” and their daily efforts, which, as the sketch shows, far sur-
pass the duties of employees. At the same time, the presented
essay is an introspective study of a single case, which demon-
strates that via an encounter with the “Gate people” the author
regained a significant fragment of her personal identity.

Grazyna Lutostawska On the Borderline

A sketch showing that the diverse and years-long activity
pursued by Tomasz Pietrasiewicz and the “Grodzka Gate —
NN Theatre” Centre constitutes a multi-motif entity whose
value lies not only in a concentric movement associated
with the creation of an “Ark of Memory”, but also a cen-
trifugal force of inspiration. The author recalled that it was
the Centre, cooperating with Wiadystaw Panas, that initi-
ated the work of Polish intellectuals and representatives of
the arts aimed at restoring the memory of Bruno Schulz to
the town of Drohobycz; by creating instruments intended
for dealing with the abandoned memory of the exterminated
residents of the “Jewish town” in Lublin it initiated and in-
spired an actual work with memory, involving its existential,
social, and artistic dimensions.

Krzysztof Janus A Photographer from an Attic. A Collection
of Glass Negatives Discovered in a House in 4 Market Square in
Lublin (an Attempt at a Synthesis of the Findings)

An assortment of findings — subsequently put into order —
up to now made in connection with the discovery in Lublin

(2012) of a collection of almost 3 000 glass negatives by an
unidentified author; the majority of the negatives, originating
prior to the outbreak of the Second World War, portray the
Jewish community in Lublin and the town’s environs. The
author of the article discussed the circumstances of the dis-
covery and the course of the conservation; he also analysed
material found alongside the negatives, and indicated — with
a great dose of probability — the author of the negatives. This
is the first attempt at a synthesis of information gathered by
different persons and institutions.

Maria Prussak What Do the Autographs of Romantycznos¢ Tell
Us?

Traditional textology treats the autographs of a given work
as variants of the ultimate text published by a poet and
distinguishes it from the larger entities in which they were
sometimes written. As a rule, commentaries to the text do
not draw attention to annotations in another handwriting.
Romantycznos¢ by Adam Mickiewicz — a literary and world
outlook manifesto of the young generation — exists in two
manuscript versions, one of which features distinct editorial
conceptions recorded by the author’s associates from the
Philomath Society. If one were to treat the manuscript differ-
ently, it would be possible to recognise that it is an example
of joint work on a poem, which Mickiewicz subsequently
published in another form in a debut collection.

Pawet Dybel Poetic Games with Death. On the Poetry of
Stanistaw Czerniak
In recent years collections of poetry by Stanistaw
Czerniak: Nagie Ze, Niagara and Iskra buntu have made a
distinct imprint against the backdrop of Polish contemporary
poetry. Their author devised a specific tone of philosophical
lyric poetry, which involves a poetic approach to assorted
metaphysical questions. The presented essay discusses the
manner in which classical philosophical topoi applied in the
poems, i.a. thanks to the introduction of sophisticated games
with words, gain a new meaning. At the same time, this is
lyric poetry suffused with profound scepticism and irony, al-
beit one that does not shy from evoking humorous effects and
wit. A particularly interesting and novel solution deals with
the questions of aging and death, at times startling in their di-
rectness and biological literalness. Czerniak attempts to con-
duct various games with death while maintaining an ironic
distance. In his essay P Dybel endeavoured to identify and
describe the different poetic forms of those “games” by pro-

posing a personal interpretation of the examined lyric poetry.

Anna Bistronn Golden Jerusalem? A Stroll in Search of Holiness
This essay contains reflections from the borderland of several
disciplines, with anthropology acting as their keystone. In the
course of an imaginary “stroll” across Jerusalem the author
tours prominent sites of the Holy City and discovers its as-
sorted aspects associated with three monotheistic religions
embroiled — in the name of the same God — in an endless

clash, whose outcome is a departure from the very essence
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of religion, i.e. the sacrum. The quintessence of the unique-
ness of this town appears to be not so much its “holiness” as
a metaphorical translatability of the phenomena taking place
there into the condition of the contemporary world (control;
conflict; the Debordian spectacle supplanting spirituality; an
awareness of disintegration; superficiality; lack of cohesion,
etc.). In the interpretation suggested by the author, while dis-
covering the space of Jerusalem we experience it not so much
via architectural allure but through various associations:
predominantly Biblical but also — or perhaps primarily — con-
nected with theories proposed by Rudolf Otto, Guy Debord,
Michel Foucault, Michel de Certeau, Jan Assmann...

Gil Pasternak, Marta Zietkiewicz The Subversive Power of
Private Photograph Collections. The Jews in Polish Collective
Memory after the Fall of Communism

In 1994 the Jewish-Polish Shalom Foundation announced a
photographic contest whose intention was to reconstruct the
social and cultural histories of Polish Jews who lived in the
geographical region of Poland before, during and after the
Second World War. For this purpose the Foundation invited
contributions from the public. Its initiative emerged shortly
after the 1989 collapse of the communist regime in Poland,
and alongside other similar projects that reflected the desire
of Poland’s ethnic minorities to salvage their sociocultural
histories — histories the communist government had virtually
erased from the county’s formal historiography. In a short pe-
riod of time the Foundation received more than seven thou-
sand annotated photographs in response to its public appeal,
most of which emanated from domestic photographic collec-
tions. As scholars interrogating domestic photography do not
often have access to empirical data about the practices it en-
tails, in this article we consider the Foundation photographic
collection as a resource preserving invaluable information
about the diverse uses and perceptions of photography in
the sociocultural sphere. Yet, whereas existing scholarly lit-
erature in the field of photography studies tends to frame
domestic photography with reference to affectionate familial
behaviors allegedly common in democratic states, we intro-
duce the Foundation collection as a case study that sheds
light on domestic photographs created and maintained in a
sociocultural environment that did not see democracy before
1989. Analyzing and discussing the various ways in which
the photographs’ owners saw the photographs’ relationships
with the broader politically unstable reality that has enclosed
their production and preservation, our study diversifies some
of the meanings and functions current literature often asso-
ciates with domestic photographic collections

Joanna Stacewicz-Podlipska “There the Spirit of Volhynia
Will Speak to Me?” The Political Setting of the Volhynian Fair
Held in Réwne in 1934

The Fifth Volhynian Fair was organised in Rowne in 1934, i.e.
in conditions of a radicalisation of the prevailing social mood
and a decline in support for the large-scale political project
realised in Volhynia by voivode Henryk Jozewski. The project,

known as the Volhynian experiment, assumed the possibility
of retaining the specific social structure of Volhynia, within
which the Ukrainian-Polish-Jewish genius loci of the region
would be protected. This “trial programme” of sorts was to
serve as a matrix for the Polish policy towards the national
minorities. Its success was decisive for the future of a number
of correlated activities, which foresaw within the so-called
Promethean programme the exploitation and steering of pro-
independence tendencies within the USSR for the sake of
waging a struggle against international communism. In 1934,
when the vitality and political forces of Jozef Pitsudski, the
patron and protector of Jézewski, conspicuously deteriorated
and the Volhynian experiment was becoming increasingly
inconvenient for the Organisation of Ukrainian National-
ists, the voivode faced the threat of losing the mandate of
both sides — Polish and Ukrainian. In this situation, the Fifth
Volhynian Fair was turned into a representative platform re-
sounding with praise for his policies and proving to be a pow-
erful propaganda volley. Jézewski was supported by an “art-
decoration commission” composed of Teresa Roszkowska and
Aleksander Jedrzejewski, who designed a setting that, accord-
ing to their concept, accentuated the historical cohesion of
the region. Thanks to words, gestures, and images, the Fifth
Volhynian Fair was to become a performative structure trans-
forming the socio-political reality of Volhynia according to a
lucidly profiled vision of the Eastern Borderlands.

Patrycja Trzeszczyfiska Words at the End of the World: a Story
about the Bieszczady Mts.

A text about the phenomenon of the Bieszczady belles let-
ters, which emerged in the course of the past decade. These
works comprise an affirmation of life in the Bieszczady Mts.
seen through the personal perspective and experiences of
the authors, who even when reaching for fictionalisation
remain documentalists of the Bieszczady lifestyle and create
an image of the region. An acquaintance with this prose,
written both in the spirit of the imagery and myths about
this distant part of Poland (i.a. the myth of a land of mel-
lowness, the pioneer-cowboy myth, the myth of an unin-
habited wilderness, the multicultural myth) and countering
both approaches, demonstrates the operations involved in
constructing the Bieszczady self-presentation and render-
ing indelible regional specificity in such a manner so that
the reader rejects all associations with fiction. The author
pondered on the status of the literary work as seen by an
anthropologist and proposed reflecting on anthropological
methods of analysing literature — the product of culture of
interest to him. In doing so she advised approaching written
narration perceived as cultural praxis and a form of activity.
The Bieszczady example illustrates the purposes of the liter-
ary text, the way in which it assists the interpretation of the
context and aids the cognitive process in those cases when
we are particularly interested in self-presentation practices
and narrations about the past, i.e. the way people portray
themselves and what they want to say about themselves to
others, not only to anthropologists.
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