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Muzeum Pozostałości Wojennych w Ho Chi Minh  

– w procesie nieustannych zmian narracji historycznej  

i modyfikowania pamięci 

The War Remnants Museum in Ho Chi Minh – Within  

a Process of Incessant Changes of Historical Narration  

and the Modification of Memory 
 

Abstract The author analysed dynamic changes within historical policy and cultural memory upon the example of the 
War Remnants Museum in Ho Chi Minh City, focusing on its role in the ongoing evolution of the Vietnamese 
historical narrative and collective memory of the 1945–1975 war. By means of an analysis of the Museum’s 
adaptation to changing political landscapes and international perceptions, the study highlights how changes in 

Vietnam’s domestic and foreign policy have influenced the Museum’s discourse. The  author emphasized the 
interaction between state historical policy, global geopolitics, and visitor expectations, leading to a nuanced 
reconfiguration of Museum exhibits. This reevaluation represents a broader effort to balance national identity 
with global narratives, reflecting the complex process of remembering and interpreting the war’s legacy. 
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Abstrakt Autorka poddała analizie dynamiczne zmian w obrębie polityki  historycznej i pamięci kulturowej na  

przykładzie Muzeum Pozostałości Wojennych w Ho Chi Minh, skupiając się na jego roli w ciągłej ewolucji 
wietnamskiej narracji historycznej i zbiorowej pamięci o wojnie 1945–1975. Poprzez analizę dostosowania 

muzeum do zmieniających się krajobrazów politycznych i międzynarodowych percepcji badanie ujawnia, jak 
zmiany w krajowej i zagranicznej polityce Wietnamu wpłynęły na dyskurs muzeum. Autorka, podkreśliła 
interakcję między państwową polityką historyczną, globalną geopolityką a oczekiwaniami odwiedzających, 
prowadzących do zniuansowanej rekonfiguracji ekspozycji muzealnych. Ta reewaluacja reprezentuje szerszy 
wysiłek zrównoważenia tożsamości narodowej z globalnymi narracjami, odzwierciedlając złożony proces 
pamiętania i interpretacji dziedzictwa wojny. 

 Słowa kluczowe: Muzeum Pozostałości Wojennych; narracja historyczna; pamięć zbiorowa; polityka 
historyczna Wietnamu; globalna geopolityka; wojna wietnamska; tożsamość narodowa; propaganda; 
percepcja; narracja muzealna 
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Wietnamskie Muzeum Pozostałości Wojennych 
(Bẚo tàng Chứng tích Chiền tranh) w  Ho 
Chi Minh, podobnie jak wiele innych muze-

ów historycznych na całym świecie, upamiętnia cierpienia 
i doniosłe dokonania własnego narodu, wskazuje także na 
niegodziwości popełnione przez innych. Wszystkie muzea 
historyczne podlegają aktualnym dyskursom i są narzędzia-
mi państwowej polityki historycznej. Na przykładzie wiet-
namskiego muzeum można łatwo prześledzić, w jaki sposób 
polityka lokalna i międzynarodowa kraju może wpływać na 
dyskurs muzeum i prezentowaną przez nie narrację histo-
ryczną. W tym przypadku widać także, jak instytucje mu-
zealne mierzą się z oczekiwaniami widzów, dostosowując się 
do ich oczekiwań1. Muzeum Pozostałości Wojennych stało 

się polem, w którym zderzają się: nieustannie zmieniająca 
się wietnamska polityka historyczna, globalna geopolityka 
oraz wyobrażenia zagranicznych turystów o wojnie w Indo-
chinach2, a także pamięć traumatyczna i „pamięć rozryw-
kowa”3 zwiedzających, jak Andreas Huyssen określił współ-
czesną kulturę pamięci wytwarzaną przez przemysł filmowy.

Warto doprecyzować, że tekst został napisany z per-
spektywy polskiej badaczki, która w swojej pracy naukowej 
przygląda się wymianie artystycznej i kulturalnej pomię-
dzy Polską Republiką Ludową a krajami socjalistycznymi 
Azji Południowo-Wschodniej. Autorka analizuje wpływ 
dynamiki geopolitycznych zmian, które kształtowały tę 
wymianę, a także probuje spojrzeć na politykę kulturalną 
i historyczną od strony proponowanej przez Wietnam. 

Muzeum zostało otwarte 4 września 1975 roku, zale-
dwie kilka miesięcy po upadku / wyzwoleniu Sajgonu4. 
Umieszczono je w  gmachu wybudowanym przez Ame-
rykanów dla Agencji Informacyjnej Stanów Zjednoczo-
nych i  nadano nazwę Pawilonu Wystawowego Zbrodni 
Popełnionych przez Amerykanów i Marionetkowy Reżim 
(Nhà Truŉg Bày Tội Àc Mỹ Ngụy). W  czasie I  wojny 
indochińskiej w latach 1946–19545, a następnie drugiej 
w latach 1957–1975, takie pawilony wystawowe cieszyły 
się popularnością i  były wykorzystywane w  celach pro-
pagandowych przez władze Demokratycznej Republiki 
Wietnamu, czyli komunistyczny Wietnam Północny. Ich 
nazwy ulegały zmianie w zależności od aktualnej polity-
ki międzynarodowej prowadzonej przez Wietnam. Jeden 
z takich pawilonów działał w Hanoi w latach 1946–1954 
pod nazwą Pawilonu Francuskich Zbrodni Wojennych. 
W 1964 roku został otwarty ponownie, tym razem jako 
Pawilon Amerykańskich Zbrodni Wojennych. Podobne 
działały też na przykład w Đà Nẵng (otwarty w 1975 roku) 
czy w Mỹ Lai (1976), a więc tam, gdzie doszło do krwa-
wych starć pomiędzy siłami Wietnamu Północnego i Sta-
nów Zjednoczonych lub do masakr ludności cywilnej6. 
Większość z pawilonów wystawowych, jak na przykład te 
w Đà Nẵng i Hanoi, została zamknięta na początku lat 
90., kiedy stosunki dyplomatyczne Wietnamu z USA ule-
gły ociepleniu i Stany Zjednoczone przestały być postrze-
gane jako wrogie państwo. Nazwy innych zmieniono, na 
przykład Muzeum w Ho Chi Minh najpierw w 1990 ro ku 
przemianowano z  Pawilonu Wystawowego Zbrodni Po-
pełnionych przez Amerykanów i  Marionetkowy Reżim 
na Pawilon Wystawowy Zbrodni i  Okrucieństw Wojny 
Agresywnej (Nhà Truŉ Bày Tội Ác Chiến Tranh Xâm 
Lược), a następnie w 1995 roku, kiedy Stany Zjednoczo-
ne zniosły embargo7 i antyamerykańska propaganda nie 
była już potrzebna8, na Muzeum Pozostałości Wojennych. 

W  pawilonach prezentowano dokumentację foto-
graficzną okrucieństw wojny. Zdjęcia miały utrwalać 
w pamięci bestialstwo obcych wojsk, wywoływać narodowe 
sentymenty i przede wszystkim mobilizować do akcji przeci-
wko wrogowi. W muzeum w Ho Chi Minh zaprezentowano 
całe spektrum przerażających maszyn wojennych i skutków 
ich użycia, a także zbrodni, których dopuściły się obce wojs-
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ka. Przed wejściem do budynku ustawiono amerykańskie 
samoloty, helikoptery, czołgi, pojazdy opancerzone, łuski 
po bombach. Już sama ich ilość i  wielkość niewątpliwie 
miała na celu wzbudzać u  widzów poczucie zagrożenia 
i  przytłoczenia skalą przerażających maszyn wojennych, 
które służyły Amerykanom do zabijania Wietnamczyków. 

Po wejściu do środka budynku widz był konfrontow-
any z  częścią wystawy zatytułowaną Prawda historyczna, 
w której umieszczono dokumenty poświadczające niechęć 
świata zachodniego wobec amerykańskiego ataku na 
Wietnam. Wyeksponowano zdjęcia z  antywojennymi 
protestami, także tymi, które miały miejsce w  Stanach 
Zjednoczonych, w tym słynne zdjęcie kobiety zatykającej 
kwiat w lufę karabinu trzymanego przez amerykańskiego 
żołnierza. Zamieszczono także liczną kolekcję plakatów 
antywojennych w  językach krajów kapitalistycznych, 
między innymi po niemiecku, fińsku, francusku, oraz 
z krajów komunistycznych: Polski, Kuby, Czechosłowacji, 
Węgier i  ZSRR, które sprzeciwiły się konfliktowi mili-
tarnemu pomiędzy kapitalistycznymi Stanami Zjednoc-
zonymi a  komunistycznym Wietnamem Północnym. 
W  gablotkach można było oglądać również eksponaty 
o  wielojęzycznych hasłach i  napisach, jak na przykład 
proporce, okładki gazet z  doniesieniami o  zbrodniach 
Amerykanów oraz książki krytykujące konflikt. 

Już samo zajęcie budynku Agencji Informacyjnej 
Stanów Zjednoczonych i przemianowanie go na Muze-
um Zbrodni Popełnionych przez Amerykanów i  Mari-
onetkowy Reżim było silnie nacechowane politycznie 
w  Sajgonie, który wówczas otrzymał nazwę na cześć 
północnowietnamskiego wodza Ho Chi Minha. Dyskre-
dytacja USA stała się także motywem przewodnim wys-
tawy, która koncentrowała się na prezentacji potężnej 
amerykańskiej maszynerii wojennej i  zbrodniach doko-
nywanych na ludności Wietnamu. W muzeum zebrano 
broń, od karabinów, poprzez miotacze ognia, bazooki, 
moździerze, łuski gigantycznych bomb, miny, czołgi, po-
jazdy opancerzone, po samoloty i  helikoptery bojowe, 
których po raz pierwszy użyto w walce9. W jednej z gablot 
zaaranżowano sztuczną dżunglę z fototapetą z płonącym 
lasem i z plastikową figurą postawnego amerykańskiego 
żołnierza w  pełnym rynsztunku bojowym, z  karabi-
nem wymierzonym w  zwiedzających. W  muzealnych 
gablotkach umieszczono również amerykańskie maski 
przeciwgazowe, zdeformowane ludzkie płody w  forma-
linie, pamiątki osobiste żołnierzy obu stron konfliktu 
wskazujące na Amerykę jako agresora, wycinki z gazet 
ukazujące zbrodnie przeciwko Wietnamowi, zdjęcie 
przestrzelonego aparatu fotograficznego należącego do 
zabitego dziennikarza, betonowy krąg studni z Mỹ Lai, 
w której miały się schować wietnamskie dzieci w czasie 
amerykańskiego ataku, przedmioty codziennego użytku 
z  tej wioski, współczesne antywojenne rysunki dzieci 
oraz tablice informacyjne, wykresy i mapki, mające na 
celu jednoznaczne oskarżenie USA o zbrodnie w Wiet-
namie.

Od czasu otwarcia Muzeum Zbrodni Popełnionych 
przez Amerykanów i  Marionetkowy Reżim sam zestaw 
eksponatów nie ulegał szczególnym zmianom, z  czasem 
zabrano z ekspozycji najbardziej drastyczne zdjęcia i pod-
mieniono na inne. Natomiast radykalnym przemianom 
podlegał kontekst, w którym zbiory sytuowano, i dyskurs 
muzeum, na który wpływały przede wszystkim zmiany 
w stosunkach politycznych Wietnamu z innymi krajami. 
Już pod koniec lat 70. wystawę stałą powiększono o część 
poświęconą zbrodniom z  czasów konfliktu Demokra-
tycznej Republiki Wietnamu z  Kambodżą i  Chinami. 
Kiedy w  1991 roku stosunki z  Chinami uległy normal-
izacji, wystawę zdjęto (zdjęto także podobną prezentację 
w Muzeum Wojska w Hanoi)10. 

Największe zmiany w  muzeum zaszły w  latach 90., 
kiedy USA stały się dla Wietnamu krajem przyjacielskim. 
Zmieniono wtedy jego charakter z  pawilonu służącego 
oficjalnej propagandzie antyamerykańskiej na muzeum 
wojny. Ogromny wpływ na dyskurs Muzeum Pozostałości 
Wojennych wywarło także otwarcie granic i  swobodny 
napływ turystów amerykańskich do Wietnamu. Miało 
ono teraz nie tylko zobowiązania wobec lokalnej ludności 
i  rządu, który muzeum finansował, ale także wobec za-
granicznej publiczności odwiedzającej miast Ho Chi 
Minh11. Muzeum nadano wówczas nową nazwę oraz 
nowy wymiar ideologiczny, choć bardziej pod względem 
formalnym, raczej w postaci drobnych zabiegów seman-
tycznych niż strukturalnych. Wprawdzie po 1993 roku 
muzeum nadal miało przypominać o  zbrodniach wojen-
nych – w domyśle dokonanych przez Amerykanów – jed-
nak ze wszystkich materiałów, zarówno zamieszczonych 
na ekspozycjach, jak i w publikacjach muzeum w języku 
wietnamskim oraz angielskim, zostało usunięte określenie 
„zbrodnie amerykańskie” .

Bez wątpienia wpływ na taką postawę miał nowy ki-
erunek polityki zagranicznej Wietnamu, ale prawdopodob-
nie nie mniej istotne okazały się skargi zwiedzających. 
Amerykańska badaczka Christina Schwenkel przytoczyła 
uwagę dyrektora muzeum, Huonga, iż po 1993 roku 
muzeum otrzymało wiele sygnałów, że posądza się 
je o  zbytnią stronniczość. Podobny wniosek można 
wyciągnąć z  wpisów do ksiąg pamięci umieszczonych 
w Muzeum Pozostałości Wojny, w których amerykańscy 
turyści, w  tym weterani wojny indochińskiej, skarżyli 
się na użycie sformułowania „zbrodnie amerykańskie” 
jako silnie nacechowanego negatywnie i  obraźliwego. 
O nieużywanie tego zwrotu apelował także prezydent Bill 
Clinton w czasie swojej historycznej wizyty w Wietnamie 
w 2000 roku12. Zarówno rezygnacja z nazwy muzeum jed-
noznacznie wskazującej na polityczną  manipulację, jak 
i  usunięcie określenia „zbrodnie amerykańskie” z  dys-
kursu muzealnego po krytyce ze strony Amerykanów 
dobrze ilustrują zmiany w  muzealnych praktykach inic-
jowane przez władze i  pokazują niezaprzeczalny wzrost 
znaczenia publiczności międzynarodowej. Co więcej, jest 
to znakomity dowód na uwagę Very Zolberg, że muzea 
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zawdzięczają zwiedzającym więcej, niż wydaje się muzeal-
nikom13, ponieważ muszą uwzględnić zobowiązania nie 
tylko wobec swych zwierzchników, lecz także wobec 
własnej publiczności. 

Zachodnia publiczność narzekała również, że muzeum 
pokazuje tylko wietnamskie dokumenty. W konsekwencji 
uzupełniono kolekcję o  materiały pochodzące z  Europy, 
USA oraz z  Japonii, aby, jak podkreślił dyrektor Huong, 
utrzymać równowagę14 w prezentowaniu historii. Niemniej 
trudno mówić o  równowadze. Pozyskane przez muzeum 
obiekty z zagranicznych kolekcji, w tym od amerykańskich 
weteranów, obecnie stanowią stałą część ekspozycji. Są 
to między innymi przedmioty pozostałe po wojnie i anty-
wojennych protestach w krajach zachodnich, które zostały 
starannie wybrane, aby w  swym przekazie jednoznacznie 
wskazywać na winę USA. Już na parterze pawilonu, 
w  części wystawy zatytułowanej Historical Truths15, za-
mieszczono zdjęcie Roberta S. McNamara pozującego ze 
swoją książką pod tytułem In Retrospect: The Tragedy and 
Lessons of Vietnam (1995). Obok zdjęcia zamieszczono 
cytat z publikacji: „we were wrong, terribly wrong” mający 
zapewne sugerować pomyłkę w ocenie agresywnej polityki 
USA wobec Wietnamu Północnego. Na wyższych piętrach 
muzeum umieszczono wystawy poświęcone między innymi 
zbrodniom wojennym i  skutkom użycia broni chemic-
znej16, w  tym napalmu i najsłynniejszego z chemikaliów, 
czyli Agent Orange17. Szokujące zdjęcia kalekich ludzkich 
ciał i  wypalonych całych połaci dżungli pokazują efekty 
oprysków dioksynami wielkich obszarów kraju. Wymarła 
dżungla nie mogła już być oparciem dla partyzantów; po 
wypaleniu miała odsłonić miejsca strategiczne dla armii, 
w tym wejścia do tajnych podziemnych tuneli Wietkongu 
niemożliwych do odnalezienia w  zaroślach, ułatwiając 
tym samym użycie broni konwencjonalnej i  zatrzymanie 
marszu Wyzwoleńczej Armii Południowego Wietnamu. 
Nie przechyliło to jednak szali zwycięstwa. Skażone tereny 
potrzebowały natomiast dziesięcioleci, aby się odrodzić. 
Co więcej, ogromnego cierpienia doświadczyły  kolejne 
pokolenia Wietnamczyków, u  których toksyczne dio-
ksyny wywołały poważne uszkodzenia genomu i w efekcie 
kalectwo18. W  muzeum umieszczono liczne zdjęcia osób 
rodzących się po dziś dzień bez kończyn, ze zdeformowany-
mi twarzami. Nieco mniej tragiczne w skutkach dla ludzi 
były lotnicze opryski napalmem. Niemniej  symbolem 
wojny w  Indochinach i  popełnionych zbrodni stało się 
zdjęcie Nicka Uta przedstawiające poparzoną napalmem 
dziewczynkę Phan Thị Kim Phúc, przypadkową ofiarę 
wojny. 

W 2000 roku z okazji 25. rocznicy zakończenia wojny 
na podstawie książki Horsta Faasa i Tima Page’a, którzy 
jako dziennikarze dokumentowali wojnę w  Indochin-
ach, w  muzeum otwarto część ekspozycji zatytułowaną 
Requiem: By the Photographers Who Died in Vietnam and 
Indochina19. Wystawa uhonorowała 134 fotografów, 
którzy zginęli w czasie konfliktu. Należy jednak zwrócić 
uwagę, że nazwiska uszeregowano według klucza geo-

politycznego. W  sali zamieszczono tablice z  nazwiskami 
podzielonymi na trzy grupy: fotografów wietnamskich, 
południowowietnamskich (na tablicy oznaczonych 
jako „Vietnamese Republic of the Former Saigon Regime”) 
i  pozostałych. Także same zdjęcia wyselekcjonowano 
tak, aby pokazywały zbrodnie dokonywane przez 
Amerykanów albo ich sojuszników, na przykład umieszc-
zono zdjęcie żołnierza armii Wietnamu Południowego 
przesłuchującego żołnierkę Wietkongu, ale nie zna-
jdziemy zdjęć ukazujących w  niekorzystnym świetle 
działania armii Wietnamu Północnego. Nie ma zdjęć 
z Laosu i Kambodży, które nie mniej ucierpiały z powodu 
wojny, choć, na przykład, na wystawie znajdują się zdjęcia 
kambodżańskich fotografów. Nieobecność tej tematyki 
w mediach i programach szkolnych, brak społecznego zain-
teresowania oraz protekcjonalne podejście do sąsiadów 
sprawiły, że zbrodnie wojenne dokonane na terenie tych 
państw do tej pory nie funkcjonują w zbiorowej pamięci 
Wietnamczyków. Interesujące, że sponsorami ekspozycji 
zostały firmy amerykańskie, co zapewne jeszcze bardziej 
oburza turystów.

Należy jednak zauważyć, że Muzeum Pozostałości 
Wojny nie celebruje ani nie gloryfikuje wojny (jak inne 
tego typu muzea, na przykład Muzeum Powstania Warsza-
wskiego), ale przede wszystkim pokazuje traumę i cierpie-
nie. W tym celu zaprezentowane zostały zdjęcia ukazujące 
zbrodnie, sceny tortur, morderstwa, gwałty dokonywane 
przez żołnierzy amerykańskich, a  także wystawiono 
bomby, czołgi, samoloty, „tygrysie klatki” oraz wyeks-
ponowane w gablotkach zdeformowane płody w formali-
nie. Na fotografiach widać zdeformowanych ludzi, a także 
zdjęcia z  największej masakry na ludności cywilnej do-
konanej w Mỹ Lai20 oraz z egzekucji dokonywanych przez 
Amerykanów i żołnierzy armii Wietnamu Południowego 
na żołnierzach Wietkongu21; stały się one wizerunkami 
wojny pokazującymi chaos, okrucieństwo i cierpienie. Ich 
moc leży w szokujących przedstawieniach. 

Opisy, diagramy, tabele, wykresy i mapy zamieszczone 
w muzeum stanowią integralną część ekspozycji. Zamieszc-
zone na nich informacje w językach angielskim i wietnam-
skim zawierają opisy zbrodni, których dopuścili się przeci-
wnicy Wietkongu. Podano liczbę osób, które zostały zabite 
lub ucierpiały w  wyniku działań wojennych; zestawiono 
wysokość nakładów finansowych Francji, Wietnamu 
Południowego i  USA na działania wojenne w  ramach 
I  i  II wojny indochińskiej z nakładami USA w II wojnie 
światowej; pokazano mapy terenów najbardziej zniszc-
zonych przez działania wojenne i  skażonych dioksynami. 
Na jednej z  tablic – umieszczonej obok zdjęcia żołnierza 
amerykańskiego znęcającego się nad żołnierzem Wietkon-
gu, w scenerii usłanej łuskami pocisków bojowych – wydru-
kowano fragment z  Deklaracji niepodległości Stanów 
Zjednoczonych Ameryki z 1776 roku mówiący, iż „prawem 
każdego człowieka jest Życie, Wolność i  Szczęście”. Na 
kolejnej widniała Karta Międzynarodowego Trybunału 
Wojskowego w Norymberdze z 1946 roku informująca, iż 



Muzeum Pozostałości Wojennych, Ho Chi Minh, 2013. Archiwum autorki.



66

Karolina Łabowicz-Dymanus • MUZEUM POZOSTAŁOŚCI WOJENNYCH W HO CHI MINH

zbrojna napaść jest zbrodnią międzynarodową. Pod jednym 
ze zdjęć ukazujących żołnierza amerykańskiego z odciętą 
głową Wietnamczyka umieszczono podpis: „G.I. with be-
headed Vietnamese patriots” oraz cytatem: „the Army can 
really fuck over your mind if you let it […] you can become 
really a psycho”. Na innej z tablic zamieszczono list Ho Chi 
Minha do „przyjaciół walczących o pokój i sprawiedliwość 
przeciwko amerykańskim imperialistom” napisany z okazji 
Nowego Roku 1968. Obok zdjęcia Nicka Uta z poparzoną 
napalmem Phan Thị Kim Phúc widnieje cytat z wypow-
iedzi generała Curtisa LeMaya z 1965 roku: „we’re going 
to bomb them back into the Stone Age”. Na innych tabli-
cach zamieszczono na przykład: wycinek z „Newsweeka” 
z 1973 roku o pilocie bombowca Michaelu Hecku, który 
odmówił bombardowania Wietnamu; informację, że sena-
tor Bob Kerrey dopiero w 2001 roku przyznał się public-
znie do zbrodni, których dopuścił się w Wietnamie jako 
żołnierz; tekst listu 23-letniego Tran Thi Hoana do Barac-
ka Obamy z 2009 roku przypominający, że nie tylko weter-
ani wojenni cierpią po dziś dzień z powodu dioksyn, lecz 
także ich dzieci i wnuki, oraz zawierający prośbę o pomoc 
i wsparcie dla osób cierpiących z powodu toksyn; oficjalne 
podziękowania z  1976 roku od Komitetu Centralnego 
Wiet namskiej Partii Komunistycznej dla wszystkich za 
wsparcie w wojnie przeciwko USA22. 

Zważywszy na to, że od lat Muzeum Pozostałości Woj-
ny należy do głównych atrakcji turystycznych Ho Chi 
Minh co, a  podstawowym językiem informacji muzeal-
nych jest angielski, należy przyjąć, iż z założenia głównym 
odbiorcą ekspozycji miał być zagraniczny turysta23, któ-
rem muzeum prezentuje i objaśnia lokalne problemy. Nie 
ma w tym nic dziwnego; już dziewiętnastowieczne muzea 
uważały, że ich głównym celem jest edukacja. Jak odnoto-
wuje deklaracja nowej muzeologii stworzona przez ICOM 
w  latach 70. XX wieku, najważniejszą funkcją muzeum 
miało być dostarczanie publiczności wiedzy24 poprzez od-
powiednią ekspozycję zbiorów. Logicznie ułożone zdję-
cia, tablice, tabele i  wykresy tworzą narrację historycz-
ną i  w  efekcie przekazują widzowi określoną historię25. 
W  przypadku Muzeum Pozostałości Wojennych celem 
jest zarówno pokazanie cierpień Wietnamczyków, które 
spowodowała wojna, jak i przypomnienie, że o ile I wojna 
indochińska była wojną o dekolonizację, o tyle na genezę 
II wojny indochińskiej składała się z jednej strony walka 
z kapitalistycznymi Stanami Zjednoczonymi, z drugiej zaś 
– walka Wietnamczyków Południowych z  komunistami 
z Wietnamu Północnego. Można to zauważyć chociażby 
w  warstwie językowej ekspozycji muzeum, w  której na 
przykład Wietnamczyków z Południa określono mianem 
„marionetek amerykańskich” lub „byłego Reżimu Saj-
gońskiego”. Choć z dyskursu muzeum zniknęło określe-
nie „amerykańskich zbrodni wojennych”, powyższe sfor-
mułowania pozostały. Zestawione ze zdjęciami żołnierzy 
amerykańskich i dokumentami z manifestacji przeciwko 
wojnie w Wietnamie wywołują często u  zachodnich wi-
dzów wrażenie jawnej manipulacji. Dodatkowo sprze-

ciw wzbudza fakt, że zaprezentowane zostały tylko cier-
pienia Wietnamczyków, ale już, na przykład, żołnierzy 
amerykańskich, z których wielu zostało kalekami26, nie. 
W  konsekwencji wietnamskie muzeum zostało niezro-
zumiane, podobnie jak jego ekspozycja. U  przeciętnego 
zachodniego turysty pozostawiało poczucie, że jest nie-
obiektywne, nie przedstawia faktów historycznych i  po-
kazuje nieprawdę, wydaje się nazbyt sugestywne, narzu-
cające własną wizję historii, zamknięte na interpretację 
i po prostu przestarzałe. Zachodnia publiczność zobaczyła 
Muzeum Pozostałości Wojennych jako antyamerykańskie 
narzędzie propagandowe. Christina Schwenkel zwróciła 
uwagę, że amerykańskich turystów oburza pokazywanie 
zbrodni; jak powiedziała jej córka amerykańskiego wete-
rana, „Mój tata tego nie robił”27. Należy także zauważyć, 
że o ile w świecie Zachodu konflikt zyskał miano „wojny 
wietnamskiej”, o tyle w Indochinach nazywany jest „woj-
ną amerykańską” i takie też określenie pojawiło się w ma-
teriałach muzealnych. 

Powszechnie uważa się, że zachodnie muzea są in-
stytucjami obiektywnymi, nowoczesnymi, demokratycz-
nymi, chociażby dzięki zastosowaniu przez nie praktyki 
postkolonialnej. Zapewne stąd wzięła się powszechna 
wiara w obiektywne fakty wyprodukowane przez myśl za-
chodnią i prezentowane w muzeach bez kwestionowania 
ich. Tymczasem muzea mają zobowiązania wobec własnej 
publiczności, ale także wobec instytucji i podmiotów sta-
nowiących źródła finansowania – zazwyczaj wobec rządów 
czy lokalnych samorządów. Istotne znaczenie ma fakt, że 
coraz częściej pełnią funkcję rozrywkową, a funkcja edu-
kacyjno-badawcza staje się wobec niej służebną28. Głów-
nym zadaniem wielu muzeów stało się przyciąganie pu-
bliczności i pieniędzy, co potrafią wykorzystywać rządy29 
– muzea historyczne służą im do popularyzowania własnej 
polityki historycznej. Jak zauważyła Lorraine Daston, hi-
storyczne wydarzenia jako przedmioty badań naukowych 
nie są po prostu obserwowane z natury, ale produkowane 
przez społeczeństwo, które nadaje im znaczenia30. James 
Clifford podkreślił, że muzeum funkcjonuje jako specy-
ficzna „strefa kontaktu”, a więc jako „przestrzeń kolonial-
nych spotkań, w której ludzie oddzieleni od siebie geogra-
ficznie i historycznie wchodzą ze sobą w kontakt i ustalają 
trwałe relacje zwykle w  warunkach przymusu, skrajnej 
nierówności i  trudnych do rozwiązania konfliktów”31. 
Podobnie stało się w  przypadku wojny w  Indochinach, 
o  której zachodnia pamięć zbiorowa kształtowana była 
głównie przez amerykańskie media i  popkulturę. Szcze-
gólną rolę odegrały gazety i  telewizja, które posługując 
się nie tylko tekstem, ale przede wszystkim sugestywnym 
materiałem fotograficznym, donosiły o bohaterstwie żoł-
nierzy amerykańskich i bestialstwie armii wietnamskiej32. 
Stąd zapewne powszechne zachodnie wyobrażenie o woj-
nie w Wietnamie zostało ukształtowane w znacznym stop-
niu przez wizję heroizmu żołnierzy, znaną dziś chociażby 
z  produkcji hollywoodzkich. W  mniejszości znajdują się 
filmy ukazujące zbrodnie, których dopuścili się Ameryka-
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nie. Niegodziwości zostały ukazane na przykład w Pluto-
nie, Czasie Apokalipsy czy Drabinie Jakubowej, w których 
pod rozwagę została wzięta kwestia masowego użycia 
dioksyn i  napalmu jako broni chemicznej, testów środ-
ków psychotropowych przeprowadzanych na żołnierzach, 
uzależnienia ich od narkotyków czy wreszcie moralności 
samych żołnierzy33. Z drugiej jednak strony na odbiór woj-
ny w Indochinach w znacznym stopniu wpłynęło poczucie 
bezsensowności wojny, wzmożone przez subkulturę hipi-
sowską i powszechne wśród zachodniej młodzieży nastroje 
lewicowe, a przede wszystkim ostateczna przegrana USA 
w konflikcie; utrwaliło to wizję tamtej wojny jako sprawy 
z góry skazanej na porażkę, a kosztującej Amerykę wiele 
pieniędzy i krwi. 

Jednocześnie amerykańska popkultura ukształtowała mit 
krwiożerczego Azjaty, który wywarł wpływ na powszechny 
odbiór wojny przez zachodnich turystów. Szczególnie silny 
wpływ wywarły tu produkcje filmowe: w przeważającej więk-
szości z nich Azjaci ukazani zostali w negatywnym świetle, 
zwykle jako okrutnicy, jak chociażby żołnierze Wietkongu 
z filmu Łowca Jeleni, którzy zmuszali więźniów do gry w ro-
syjską ruletkę lub rzucali zakładników na pożarcie krokody-
lom. W efekcie zrodziło się powszechne zaprzeczenie, wbrew 
oczywistym dowodom, cierpieniom Wietnamczyków.

Dla zachodniego turysty Muzeum Pozostałości Woj-
ny jawi się jako falsyfikator historii, a nie jako reprezen-
tacja wizji historii Innego. Taki odbiór pogłębia fakt, że 
Wietnamczycy potraktowali wojnę jako swego rodzaju 
atrakcję turystyczną, o czym świadczą także odpowiednio 
poszerzone dla zachodnich turystów tunele Cu Chi, słu-
żące w czasie wojny za kryjówki żołnierzom Wietkongu, 
czy sprzedawane na każdym rogu „oryginalne” wojenne 
zapalniczki Zippo. Wietnam uczynił z wojny jedną ze swo-
ich atrakcji turystycznych34.

Zwiedzający nie czują się oszukiwani pod warunkiem, 
że prezentowany przez muzea pogląd zgadza się z  wie-
dzą dostępną publiczności. Jednakże teksty i  ekspozycje 
przedstawiające inny punkt widzenia, na przykład pre-
zentujące kulturowy patriotyzm czy wręcz nacjonalizm 
(w  tym przypadku oficjalną politykę historyczną Socja-
listycznej Republiki Wietnamu), przez zachodniego wi-
dza są postrzegane jako działania sprzeczne z jego wiedzą 
historyczną35, zwłaszcza czerpaną z popkultury, w której 
bohaterscy żołnierze armii Stanów Zjednoczonych walczą 
w straszliwej dżungli z przebiegłymi i okrutnymi azjatycki-
mi partyzantami. W efekcie zachodni turysta „czyta” eks-
pozycję muzealną jako stronniczą, fałszywą, nieobiektyw-
ną. Tymczasem muzea tworzą kulturowe narracje (master 
narratives), które utrwalają wewnętrzną spójność poprzez 
zaznaczenie i wyeksponowanie jednej tendencji kulturo-
wej36 jako najbardziej znaczącej manifestacji wybranego 
zdarzenia historycznego. Zatem klasyfikacja obejmuje 
wybór jednego szczególnego aspektu reprezentacji, który 
następnie tworzy kontekst muzealny nadający znaczenie 
przedmiotowi; w  przypadku omawianego muzeum jest 
to ukazanie cierpienia Wietnamczyków w czasie II woj-

ny indochińskiej. Zapewne ta dychotomia widzenia mu-
zeum sprawiła, że dla większości zagranicznych turystów 
Muzeum Pozostałości Wojennych wydaje się narzędziem 
wietnamskiej propagandy, w przeciwieństwie do „obiek-
tywnych” zachodnich muzeów. 

Muzea mają za sobą długą historię fetyszyzacji 
obiektów; przecież to właśnie muzeum kontekstuali-
zuje, dyktuje określone koncepty, instytucjonalizuje 
historię. Wprawdzie sam kontekst nadawany jest przez 
daną wspólnotę (ludzi lub wartości), którą obiekty mają 
oznaczać (signify), ale to muzeum, poprzez reprezentację 
obiektów, uczestniczy w nadawaniu tych znaczeń i w hi-
storycznych zmianach, które zachodzą w  ich obrębie37. 
Stąd zapewne podejrzliwość wzbudził fakt, że w zależno-
ści od aktualnej polityki Wietnamu muzeum narzucało 
nowe konteksty tym samym obiektom lub takim samym 
w wymowie, to jest wskazującym na USA jako agresora 
i  zbrodniarza wojennego. Obowiązująca po 1993 roku 
poprawność polityczna względem USA sprawiła wpraw-
dzie, że Muzeum Pozostałości Wojennych nie wskazuje 
już jednoznacznie na Amerykę jako źródło cierpień. Nie 
wskazuje poprzez „nazywanie”, ale trudno uniknąć wra-
żenia, że narracja wizualna w  tym przypadku pozostała 
silnie nacechowana negatywnie. Być może dychotomia 
pomiędzy strefą obrazową muzeum a narzucanym przez 
geopolitykę kontekstem stworzyła zbyt dużą niezgodność 
dyskursu i dlatego zachodni turyści odbierają ją jako fał-
szywą. 

*  Tekst powstał w  2014 roku w  efekcie trzytygodniowego 
pobytu badaczki w Wietnamie. Autorka dziękuje Thi Luyen 
Nguyen za codzienną edukację z  zakresu historii, kultury 
i języka wietnamskiego. Zdjęcia z archiwum autorki, wyko-
nane w 2013 roku.
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